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Аннотация
Роман в жанре альтернативно-исторической реальности.

В начале 90-х в России пришли к власти радикальные
националисты. Лишь один город остался им неподвластен  –
Святокаменск, взятый в аренду заокеанскими корпорациями.
Фашисты устраивают в городе вооружённый мятеж, который
проваливается. Но Император Пирогов не оставляет попыток
вернуть территорию… В 2012 году роман «Святокаменск» занял
место в лонг-листе всероссийской литературной премии «Дебют».
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Андрей Кузечкин
Святокаменск

 
Необходимое предисловие

 
Идея написать альтернативно-исторический роман о

«русском Гонконге» родилась у меня в 2006 году, после про-
чтения книги «Остров Крым» Василия Аксёнова. Начал я
с рассказа, который отправил на конкурс, где тот был бес-
пощадно освистан. Рассказик и впрямь получился так себе.
Хотя бы потому, что половина героев была японцами, кото-
рые больше напоминали чокнутых фанатов аниме.

Ошибки я учёл, японцев вымарал. Над романом работал
несколько лет, результатом чего стал лонг-лист премии «Де-
бют» 2012 года, куда и попал «Святокаменск».

Пока писал, меньше всего думал о каких-либо параллелях
с реальной жизнью. Даже более того, старался всячески под-
черкнуть условность происходящего. Но…

Найти издателя для романа я не успел: в  2014-м го-
ду случились некие события, подозрительно напоминавшие
первую часть романа, где описывается мятеж в городе. Так
безобидный альтернативно-исторический боевичок превра-
тился в памфлет, а вероятность издать его сама собой све-
лась к нулю.



 
 
 

Доказывать, что я ничего «такого» не имел в виду и что
люди меня интересуют гораздо больше, чем политика, уже,
видимо, бесполезно.

Просто помните об этом, читая роман…



 
 
 

 
Пролог. Профессор

Стёпа (1995 год)
 

Примерно раз в неделю, а то и чаще, комната, где жили
Стёпа с родителями, наполнялась людьми. Это были соседи
по этажу – сослуживцы отца и их жёны. Собирались именно
здесь, потому что у Стёпы и его родителей были самая боль-
шая комната – Стёпа объяснял это себе именно так.

На середину комнаты выдвигали стол, другой стол прино-
сили из соседней комнаты, сдвигали их вместе, приносили и
расставляли табуретки и скамейки. Отец обязательно вклю-
чал на полную громкость радиоприёмник. Если пели на ино-
странном, то дядя Лёва, который работал с отцом в одном
цеху, непременно переключал на другую частоту, объясняя
возмущённо: «Ну, а чё он не по-русски лает?»

Рюмки этак после третьей рюмки кто-то спохватывался:
– А где Стёпа?
– Да где ж ему быть, на чердаке с книжкой сидит, – улы-

бался вставными зубами румяный от водки отец. – Умный
мужик растёт, начальник.

– О-о-о-о! – гоготали все.
По меркам Правдинск-Северного Стёпа был почти отлич-

ником: по всем предметам твёрдые четвёрки, нет-нет, да
тройка проскочит. Любил читать, особенно на чердаке, где



 
 
 

нечем больше было заняться. Стёпа сбегал туда во время
каждого застолья, чтобы не видеть пьяных рож.

Книги он брал у тёти Ады, которая жила в крохотной ком-
натке в самом конце коридора. Вся её комнатка – большой
шкаф с книгами, раскладушка и сундук, а в сундуке тоже
книги. Стены выложены плиткой, потускневшей, побитой.
Здесь когда-то был туалет, потом его переделали в жилую
комнату. В двухэтажном доме остался всего один туалет, на
первом этаже. К нему частенько выстраивались очереди, по-
этому за мелким делом обитатели дома предпочитали ходить
во двор.

Стёпа читал старые книги. У тёти Ады было много книг
про другие времена. Стёпе очень нравился «Остров сокро-
вищ» – намного больше, чем идиотский мультфильм. Нра-
вились рассказы Эдгара По, но казались какими-то топорны-
ми, незамысловатыми. Нравилась Лидия Чарская, хотя она
и писала про одних девчонок. Даже Ивана Ефремова смог
осилить, целый большой роман. Тоже про другие времена –
вроде про будущее, но про такое, как его представляли в про-
шлом.

Иногда у Стёпы получалось весь вечер просидеть на чер-
даке с книжкой и фонариком, но это бывало редко.

– Сынок, тебя зовут. – Звала снизу мать. Если Стёпа не то-
ропился или не слышал, она могла повторять эти слова снова
и снова одним и тем же голосом – негромким, равнодушным.
Мама никогда не кричала, не плакала и не улыбалась. Ко-



 
 
 

гда она смотрела «Просто Марию», готовила, выбивала ко-
вёр, стаскивала обмоченные брюки с храпящего отца, сти-
рала или спала, на лице её было одно и то же выражение, в
котором читались покорность, усталость, безразличие.

Стёпа обречённо захлопывал книгу и спускался по при-
ставной лестнице. Сейчас его посадят за стол, начнут дру-
жески обнимать и тискать, спрашивать, кем он хочет стать.
Он всегда отвечал: профессором, зная, что все ждут именно
этого. Восторг и хохот – ну и пусть ржут, если им надо.

А потом случалось то, чего Стёпа ждал, как какой-нибудь
несчастный узник ждёт ежевечерней пытки. Кто-нибудь  –
обычно дядя Лёва – предлагал выпить за будущего профес-
сора. И кто-то – обычно он же – говорил строго:

– Видишь, Стёпа: за тебя пьют. А ты что же?
– Налить ему на донышко, слабенького, – советовал кто-

то другой. Дядя Лёва ставил перед Стёпой стакан, его дно
было окрашено чем-то вишнёвым.

Стёпа не брал стакан. Все, кто был за столом, пристально
смотрели на него. Здоровенный и спокойный, как гора, дядя
Володя, по каждому поводу повторявший «Етитская сила!»,
и мамина подруга Галина, которая всё время кудахтала, как
курица, и кривой Антон Михайлович, похожий на пирата –
не только из-за единственного здорового глаза, но и из-за
своей вечной ухмылки, лихой, разбойничьей. И все осталь-
ные смотрели, не отрываясь, даже жевать забывали.

– Ну, ты чего, Стёпка? – удивлялся дядя Лёва, а потом



 
 
 

улыбался и подмигивал:
– Давай, а?
– За папку, за мамку, – подсказывала жена дяди Лёвы, тётя

Аня, такая же толстая и весёлая, как её муж.
Стёпа не мог понять, почему дядя Лёва каждый раз по-

вторяет одно и то же. Будто не помнит, что на прошлой неде-
ле Стёпа отказался пить, и на позапрошлой, и много-много
дней назад. Неужели каждый раз забывает? А может быть,
ему это просто нравится. Игра у него такая. И Стёпе прихо-
дилось играть. Он не умел грубо разговаривать со старшими.

– Я не буду пить, – говорил он вежливо.
– Вообще? – изумлённо гримасничал дядя Лёва.
– Вообще никогда.
Он давно уже не удивлялся, что после этих вполне серьёз-

ных слов все гогочут ещё громче, чем после слова «профес-
сор».

– И даже на свадьбе не будешь пить?
Тут было два варианта ответа. Либо сказать то, что Стёпа

действительно думал: «Я никогда не женюсь», тогда опять
общий хохот и шуточки: «Ёлы-палы, лес густой, ходит Стёпа
холостой». Или опять скромно и вежливо сказать: «Не бу-
ду».

– Что же, все пьют, а ты не пьёшь? А перед гостями как,
удобно? Удобно тебе будет перед гостями?

Столько сразу мыслей, столько вопросов… Почему обя-
зательно пить? Почему перед гостями должно быть неудоб-



 
 
 

но? И что это за гости такие, нахальные? Их пригласили в
чужой дом – пусть сидят и не вякают. Если хозяин не пьёт,
это его дело.

– Оставь в покое пацана, – смеялся отец. – Не хочет пить –
пусть не пьёт. Я сам до армейки капли в рот не брал.

– И чё? – заносчиво возражал дядя Лёва. – Мне вот с дет-
сада наливали, и ничего.

– У Стёпы здоровье слабое, – говорила мама усталым го-
лосом.

– Здоровей будет!
Отец обнимал Стёпу за плечи:
– Не слушай никого. А Лёвушку – особенно. Алкаш он.

(Дядя Лёва нисколько не обижался на эти слова, даже ух-
мылялся с непонятной гордостью.) Ты знай учись. Алкашом
стать всегда успеешь. Каких красных командиров знаешь?

Почему-то он всегда спрашивал Стёпу про красных ко-
мандиров, про Гражданскую войну, хотя по телевизору го-
ворят, что и красные, и белые были по-своему правы. Стёпа
любил смотреть исторические передачи. И на вопросы отца
уверенно отвечал: Чапаев, Блюхер, Котовский, Щорс. Отец
шумно радовался, вываливал из карманов мелочь – на мо-
роженое. Если только она была.

А иногда бывало и по-другому. Месяц, два – никаких за-
столий, никаких гостей. Отец приходил с работы хмурый,
придирался к матери, кричал на Стёпу. Это означало: задер-
живают зарплату, и даже тётя Клава, бабка-самогонщица с



 
 
 

первого этажа, перестала наливать в долг. Отец как будто
бы превращался в собственного злого двойника. Зато, когда
зарплату всё-таки давали – мигом добрел. И жадно пил. И
приводил к себе в комнату друзей, которые тоже жадно пили
и тоже становились весёлыми и шумными. Включали радио
и хором подпевали, когда звучала знакомая песня – «Айс-
берг» или «Подорожник-трава». Или вытаскивали на сере-
дину комнаты, в центр стола, телевизор (единственный цвет-
ной телевизор в доме), смотрели фильм, будто в кинотеатре.
Кричали, болели за героев. «Ну, куда ты прёшь, дурак, там
этот гондон засел!» – громче всех вопил дядя Лёва. Стёпа не
любил смотреть телевизор. Там показывали каких-то других
людей. Эти люди были добрыми или злыми, потому что та-
кими родились или потому что им хотелось быть такими, а
не потому, что мало или много выпили.

Папа и его гости от алкоголя сперва добрели, а потом мед-
ленно, но верно зверели. Дядя Лёва мог ни с того, ни с сего
заорать на тётю Аню: «Ты чё мне лечишь, курва?» и даже
ударить её по лицу, разбить нос или губы. Дядя Володя забы-
вал про своё спокойствие и лез в драку на всех, кто попадал
под горячую руку – обычно доставалось Антону Михайлови-
чу, дяде Жене или тому же дяде Лёве. Отец кидался разни-
мать и отхватывал больше всех, падал на пол, да так и засы-
пал. Падали стулья, звенела посуда. Кудахтала тётя Галина.
Одна только мама хранила усталое равнодушие. Когда ути-
хал пьяный хай и соседи расползались по этажу, возвращаясь



 
 
 

в свои комнаты, она молча помогала отцу встать, не обижа-
лась даже, если тот пытался оттолкнуть её. Укладывала его
затылком на подушку, влажной тряпочкой вытирала кровь
с его лица. Безропотно собирала осколки посуды и останки
растоптанного ужина.

Гораздо чаще всё заканчивалось мирно. Просто наступал
момент, когда каждый слышал и понимал только сам себя.
Дядя Лёва в миллионный раз рассказывал непонятно кому
историю, как переспал с подругой жены, снова и снова по-
вторяя деревенеющим языком одни и те же фразы: «И глав-
ное чё… хрен бы я на неё полез… если бы был трезвый… она
ж страшная, как атомная война…» Тётя Аня этого не слы-
шала, она громко блевала в раковину на общей кухне. Дядя
Володя пел себе под нос: «Их в живых осталось только семе-
ро, молодых солдат… Эх, етитская сила…» – и всхлипывал.
Храпел отец, который обычно отключался раньше всех. В
общий шум сливалось бормотание, кряхтение и пение дру-
гих гостей, это напоминало Стёпе зоопарк или психушку, хо-
тя ни там, ни там он никогда не был.

Однажды Стёпа спросил у тёти Ады, когда пришёл к ней
за новой книжкой, почему так происходит. Неужели папа,
его друзья с работы, мамины подруги и все остальные взрос-
лые, кого знал Стёпа, живут только ради того, чтобы пить?
Даже измученная мама чуть-чуть веселеет, когда немножко
выпьет. Почему они не могут жить как-то по-другому?

– Жить… – грустно усмехнулась тётя Ада. – Они не жи-



 
 
 

вут, Стёпочка. Они мёртвые.
– Мёртвые? – Стёпа хмуро замолчал, обдумывая это. – И

мама?
Тётя Ада грустно подтвердила:
– Особенно она.
Тогда Стёпа всё понял. Ему даже не стало страшно: он и

раньше об этом думал, тётя Ада только подтвердила его до-
гадки. И мама, и отец, и дядя Лёва, и старик Семён Михай-
лович, и дядя Женя, у которого дёргается шея и дрожат ру-
ки, и другие соседи, и пацаны, что каждый вечер пьянствуют
во дворе на лавочке – это не люди, а какие-то оболочки от
людей, которым надо заливать внутрь спиртное, чтобы под-
держивать иллюзию жизни, чтобы они могли двигать рука-
ми-ногами, открывать рот и издавать звуки. Роботы с алко-
гольной смазкой. Даже учителя в школе, где учился Стёпа,
частенько приходили на уроки поддатыми – особенно трудо-
вик, физрук и физичка Евгения Сергеевна с прокуренными
зубами.

Других людей Стёпа просто не знал. Он жил в городке
мертвецов.

– Тётя Ада, а где живут живые люди? В Москве? В Петер-
бурге?

Она отвечает, не задумываясь:
– Да, и там тоже. Но их там тоже немного. То есть, больше,

чем где угодно, но всё равно – это капля в море… И Москва,
и Петербург – это море мертвечины, гнусной мертвечины.



 
 
 

Но есть такой город, где живут одни живые.
У Стёпы дыхание перехватило: он понял, что сейчас узна-

ет что-то важное. Не решился ничего спросить – стал ждать,
что скажет тётя Ада.

Она открыла шкаф, достала открытку. На открытке го-
род: площадь, старинная башня с часами, вокруг – старин-
ные дома, только сзади поднимается многоэтажка, ещё не
достроенная. Старинные дома – тёмно-красные, светло-жёл-
тые, бледно-зелёные, а башня – белая-белая, будто из снега.

– Святокаменск, – сказала тётя Ада.
– Святокаменск… повторил Стёпа. – А где это?
– Далеко. Но ближе, чем Москва. В Приморье. На бере-

гу Японского моря. Небольшой город. Порт, кое-какие заво-
дики. Население – тысяч сто. Было. Сейчас увеличивается
быстро-быстро.

– Почему?
– Полтора года назад этот город взяли в аренду японцы и

американцы. Точнее, американские и японские корпорации,
совместный проект. Понимаешь, что такое корпорации? То
же самое, что фирмы, только очень большие и богатые. Ма-
ленькая фирма может взять в аренду помещение или целый
дом, а корпорация – город.

Тётя Ада, наверное, думает, что он совсем дурачок. Стёпа
нетерпеливо закивал:

– Да я понимаю, понимаю… Значит, этот город теперь не
наш?



 
 
 

– Наш, но не совсем. Они же не купили его, а взяли по-
пользоваться сроком на сто лет. И даже не сам город, а порт
и все предприятия, а сам город… У него особый статус. Он
вроде бы наш, вроде бы их, а на самом деле – как бы свой
собственный. Всё это – эксперимент, в нашей стране подоб-
ного ещё не было.

– А зачем они его взяли в аренду?
– Американцам и японцам удобно иметь свой собствен-

ный город на нашем материке, чтобы проще было продви-
гать свои товары на нашей территории. Чтобы не везти их
из-за моря, а производить прямо здесь.

– А всех наших они выселили?
– Что ты, наоборот. Расширили все предприятия, создали

десятки тысяч рабочих мест. Приглашают всех желающих со
всей страны… Им все нужны: и специалисты, и простые ра-
бочие… Но с условиями.

– С какими?
–  На работу берут только здоровых людей. Это офици-

альная формулировка. А расшифровывается вот как: алко-
голизм – это болезнь. Курение – это болезнь. Наркомания –
сам понимаешь. Если человек матом ругается – это тоже бо-
лезнь, болезненная привычка. Когда новый человек приез-
жает и устраивается на работу – ему дают месяц испытатель-
ного срока. Если хоть раз пришёл на работу с похмелья, или
курил на рабочем месте, или грязно выругался – всё, до сви-
дания. А если нет – устраивайся вместе с семьёй, живи, ра-



 
 
 

ботай, и получай хорошую зарплату. В долларах.
– И много они нашли таких, которые не пьют и не курят?
– Говори проще: живых. Да. Много. Живых на самом деле

много, просто они рассыпаны по всей стране среди всей этой
мертвечины. А Святокаменск – это такой огромный пыле-
сос, который собирает живых людей. Знаешь, кто мне при-
слал эту открытку? Сева. Он сейчас там. Помнишь Севу?

Конечно же, он помнил Севу. Он раньше жил в комнате
напротив тёти Ады. Добродушный такой, в очках, с пухлыми
румяными щеками. Носил потёртый свитер в красно-зелё-
ную клетку и смешную большую кепку как у Марио. (В «Су-
пер Марио» Стёпа играл на приставке «денди» у однокласс-
ника Женьки.) Дядя Лёва, когда видел Севу, громко говорил:
«Студент!» А когда тот оборачивался, добавлял: «Влип, оч-
карик» и гоготал, будто бы сказал что-то смешное. Сева тоже
смеялся, подхалимски. Он очень хотел нравиться соседям.

Но Севу не любили. Отец-трезвый рассказывал, каким-то
нехорошим голосом, будто плевался, что Сева – маменькин
сынок, закончил какой-то институт в каком-то большом го-
роде, не смог потом найти работу по специальности, вернул-
ся в Северный, кое-как устроился на завод и даже получил
комнату в коммуналке. А за что ему комнату, у него руки
из задницы, работать ни хрена не умеет, драный интелли-
гентишка, постоянно детали запарывает. Вот выгонят его и
комнату отберут – и скапутится под забором.

Но всё-таки Сева иногда появлялся за общим столом, и



 
 
 

его никто не выгонял. Отец-пьяный, смеясь, говорил впол-
голоса дяде Лёве: «Ну что ж он, не человек, что ли?» Хо-
тя Сева никогда не пил спиртного и чокался компотом или
«инвайтом», которым угощал его Стёпа.

Потом Сева уехал неизвестно куда, о нём быстро все за-
были.

– Он там. Пишет, что устроился помощником библиоте-
каря в тамошний институт. И что зарабатывает больше, чем
на правдинском заводе главный инженер. И что вокруг него
только интеллигентные люди. Вот такой это счастливый го-
род.

– Я хочу туда, – твёрдо произнёс Стёпа.
– Хочешь – значит, попадёшь. Только подрасти сначала.

И учись хорошо. Чтобы тебя взяли там на работу, нужно ещё
пройти тест на интеллект.

– А вы почему не уедете?
– Я тоже мёртвая, Стёпочка.
Тётю Аду тоже не особо любили. Говорили, что она стран-

ная. Мама объясняла своим обычным равнодушным голо-
сом: «Это потому что у неё нет ни мужа, ни детей». Стёпа
думал: «А у тебя есть. Легче тебе от этого?» За тётей Адой
он знал только одну странность: она любила ходить по дому в
смешной соломенной шляпе. Иногда останавливалась возле
зеркала, позировала, поправляла шляпу, сдвигала то вправо,
то влево. А в остальном – была такой же, как все. Точно так
же любила выпить и поговорить. В её речи иногда проскаки-



 
 
 

вали какие-то старые слова – «сударь», «извольте», «с ваше-
го позволения». Разговаривала громко, азартно, с придыха-
нием, и её глаза, похожие на чёрные вишни, сверкали.

А однажды она громко зарыдала. В то утро, когда тётя
Клава, самогонщица, бегала по всему дому и громко карка-
ла:

– Пизидент помер!
В комнате, где жил Стёпа с родителями, собралась толпа,

сгрудилась возле телевизора. На экране – специальный вы-
пуск новостей.

Тётя Ада рыдала в углу, низко наклонив голову, за полями
соломенной шляпки не было видно лица. Остальным было
скорее весело.

– Подох, значит, алкаш-то, – с непонятным злорадством
сказал дядя Лёва.

«А ты-то кто?» – подумал Стёпа. Потом вслушался в сло-
ва диктора. Президент скончался во сне. Внезапная оста-
новка сердца. Обстоятельства расследует специальная пра-
вительственная комиссия. Глава комиссии  – какой-то ми-
нистр Пирогов, отставной генерал. Стёпа никогда раньше не
слышал эту фамилию, в отличие от взрослых, которые поче-
му-то принялись соревноваться – кто громче заорёт.

– Етитская сила! – ухал дядя Володя.
Галина кудахтала что-то невнятное.
– Пирогов – нормальный мужик! – кричал отец. – Вот уви-

дите, новым президентом его выберут!



 
 
 

– Да ты что, он же фашист… – громко протестовал старик
Семён Михайлович.

– Да какой он фашист, ты упал, что ли, Семён? – вопил
дядя Лёва. – Он за нас, за простых людей! Правильно, Анка?
Уж пусть лучше его выберут, чем опять коммуняк!

–  Да-да, правильно-правильно!  – встрял дядя Женя,
смешно дёргая шеей и размахивая дрожащей правой ру-
кой. – Он воров-то поразгонит, а то порасплодились!

Странно было слышать такие слова от него. Ещё вчера
Стёпа видел, как дядя Женя в продуктовом магазине улучил
момент, когда продавщица отвернулась, и стащил с прилав-
ка кусок заветренной колбасы.

Мужчины громко спорили и задорно ругались. Тётя Ада
рыдала и не могла успокоиться. А Стёпе как-то особенно
сильно захотелось уехать в тот счастливый город, где никто
не напивается и не ругается, где нет воров и хулиганов. В
Святокаменск.



 
 
 

 
Не называйте меня

гармонистом (1997 год)
 

Концерт должен был начаться ещё три часа назад, но до
сих пор не начался. Антон Змейцев с досадой хлопнул две-
рью старенькой «Хонды» – он был стажёром, поэтому на за-
дания приходилось выезжать не на фирменном фургоне с ло-
готипом телеканала, а на простой машине. На чужой, есте-
ственно.

На площадке перед клубом – молодёжь. Здесь и музыкан-
ты, и несостоявшиеся зрители, одинаково мрачные и вялые
от жары. Сбившись в кучки, сидят на скамеечках, на ограде
широкого крыльца и на асфальте.

Среди тех, кто не сидел на месте, а лениво прохаживался
взад-вперёд, Антон заметил Аглаю. Она училась на его фа-
культете, только на курс ниже. Её трудно не заметить: худю-
щая девчонка с длинным и острым, как у Буратино, носом.
Ещё два острия проглядывают сквозь белую футболку – Аг-
лая почему-то никогда не носит бюстгальтеров.

Наверное, она с самого начала здесь. Уже всё у всех вы-
спросила по сотне раз. Настырная девка. Хорошо, что ей с
Антоном нечего делить: она писака, а он телевизионщик.

Сергей, он же хозяин «Хонды», он же телеоператор, по-
интересовался, окинув толпу скучающим взглядом:



 
 
 

– Работаем?
– Работаем… – ответил Антон, чуть ли не стиснув зубы.

Возвращаться с пустыми руками нельзя, сюжет должен быть
готов к завтрашнему утру, даже если его придётся делать из
ничего, из пустого места.

– Пока что сними толпу. Два-три общих плана, потом вы-
бери самую грустную рожу, лучше девочку, и сделай наезд.

Самые грустные рожи были у «авангардистов». Парни в
голубых рубашках с коротким рукавом и кепках с эмбле-
мой – перевёрнутой буквой «А» – бродили, виновато скоб-
ля взглядами асфальт. Им, должно быть, очень погано. Та-
кой облом! Видите ли, «Авангард» решил доказать, что он не
студенческий кружок по интересам и не формальная альтер-
натива быдловскому «Легиону», а полноценная обществен-
ная организация. Решили замутить первый в городе пол-
ноценный рок-фестиваль. Собрали все местные полулюби-
тельские коллективы, пригласили аж из Москвы группу «Зе-
лёный чай», которые в этом году то ли выступали на вто-
ром «Максидроме», то ли должны были, но сорвалось…
«Пять часов живого звука», все дела. В самом городе им нор-
мального зала никто почему-то не дал, пришлось устраивать
здесь, в Углах, в двухэтажном деревянном сарае под назва-
нием «У Билла». При Советской власти этот клуб называл-
ся «Зубило», здесь показывали фильмы и устраивали танцы
для рабочей молодёжи.

– О, Антошка. Привет. Снимать приехал? – Аглая явно



 
 
 

удивилась, но не тому, что он появился здесь, а тому, что так
поздно.

– Да. Надеялся успеть к «Зелёному чаю».
– У «Чая» саундчек. Уже четвёртый час пошёл. Я говори-

ла с их гитаристом, он мне что-то про местную звуковую ап-
паратуру объяснял. Я поняла только слово «дерьмо». Гово-
рит: мы на таком дерьме играть не будем, хоть режьте. Блим-
берг их уламывает, может, и уломает. Они пытаются там хоть
что-то настроить.

– Чё хоть они играют?
– Кто? «Зелёный чай»? А ты не знаешь?
– Я русскую тухлятину вообще не люблю. – Змейцев сде-

лал такое лицо, будто лизнул что-то горькое. – Всю нормаль-
ную рок-музыку делают в Англии.

– Вот, а собрался снимать про них… Играют приятный
такой брит-поп.

– Очередная ублюдочная пародия на «Оазис»?
– Ну, вроде того…
Откуда ни возьмись, появился Тимофей Блимберг – вто-

рой человек в «Авангарде» и непосредственный организатор
концерта. Плотноватый вальяжный блондин, мнивший себя
любимцем девушек, сын богатых родителей, студент эконом-
фака и давний знакомый Змейцева.

– Вот что, Антоха, камеру уберите, – потребовал он вме-
сто приветствия.

– Что такое, Тимофей? Ты сам разрешил снимать… Экс-



 
 
 

клюзивно, так сказать.
– Разрешил, а теперь запрещаю. Сворачивайтесь.
– А ты заставь, – спокойно сказал Змейцев.
Блимберг сделал страдальческое лицо:
– Ну, Антоша… ну, ты пойми: не в службу, а в дружбу.

Как друга прошу: никаких съёмок. Ты ж нас подставляешь…
– Да вы сами себя подставили.
– Откуда я знал, что у них тут аппарат такой?
– Ты организатор, ты должен был…
– Должен, должен! – перебил Блимберг. – Всем должен!

Я вот, фак, «Зелёному чаю» теперь должен кучу бабок,
неустойку… Где я их нарою? Фак! Так, всё. – Блимберг от-
махнулся от Антона и вытащил из кармана голубой «аван-
гардистской» рубашки здоровенный мобильный телефон.

–  Мне сюжет надо доснять…  – попытался оправдаться
Антон.

– Да делай чё хочешь… – Блимберг уже потерял всякий
интерес к Змейцеву, он лихорадочно набирал какой-то но-
мер. Поднёс похожую на галошу «трубу» к уху, второе ухо
заткнул ладонью, отошёл подальше от разговорчивой толпы,
к углу клуба.

– И как ты будешь сюжет снимать? – полюбопытствовала
Аглая. – Внутрь тебя не пустят. Меня вот не пустили.

– Да ладно, обойдусь. Поговорю с остальными группами
и с фанатами.

Антон прошёлся глазами по толпе, отыскивая интересный



 
 
 

типаж, и остановил взгляд на человеке в широких джинсах и
лёгкой спортивной куртке, под которыми угадывалось мощ-
ное тело. Человек был явно старше любого из присутство-
вавших: не то под тридцать, не то за тридцать. Определить
возраст точнее мешала длинная щетина. Лицо человека бы-
ло угрюмым, причём с первого взгляда становилось ясно: эта
диковатая угрюмость – его нормальное, естественное состоя-
ние независимо от настроения и внешних обстоятельств. Че-
ловек никак не гармонировал с окружающими. Он не носил
ни длинных волос, ни «ирокеза» – голова выбрита почти под
ноль. Не было и серёг в ушах.

Вокруг странного человека кучковались какие-то юные
музыканты – обычные панки с гитарами в чехлах и высоки-
ми волосяными гребнями и даже одна панкушка. Девочка
вытирала слёзы.

–  Это что за мордоворот?  – спросил Антон, провожая
взглядом мрачного человека, который куда-то направился
сквозь толпу и вскоре пропал из виду.

– А, это… да, я его тоже заметила. Это Дэн из группы
«Бухие тролли». Он играет на губной гармошке.

– На губной гармошке? – Антон решил, что Аглая что-
то путает. – На губной гармошке – в панк-группе? Разве так
бывает?

– Фантазии у тебя нет.
– Ты с ним уже говорила? – раздражённо спросил Змей-

цев.



 
 
 

– Ну… Нет. – смущённо призналась она. – Боюсь.
– Ты – боишься?
– Про него такое рассказывают… Одни говорят – сидел.

Другие – что воевал в «горячей точке». Сходятся в том, что
он отморозок.

– Ну, это мы проверим… Тьфу ты, куда он делся?
 

* * *
 

На крыльцо вышел звукооператор и сообщил, что концерт
отменён, окончательно и бесповоротно. Раздался дружный
вой разочарования. Но ничего не поделаешь – народ принял-
ся неторопливо разбредаться кто куда.

– Ну чё – по домам? – мрачно спросил Тролль.
– По домам… – подтвердил Дэн. Помолчал, а потом про-

говорил нехотя:
– Ребята, простите, что втянул вас в это.
– Да ничего, ничего… – хором заговорили Тролль, Жу-

жик, Майк и Мэрилин. «Бухие тролли» знали, что их взрос-
лый друг никогда не извиняется для проформы. Если он го-
ворит «простите» – то по-настоящему сожалеет, очень со-
жалеет, до боли. Дэн был их покровителем. Договаривался
с организаторами концертов, иногда даже из своего карма-
на оплачивал репетиции, если ни у кого из коллектива боль-
ше не было денег. И никогда не вмешивался в музыкальную
часть, не давал советов, как и что играть – только пиликал



 
 
 

свои проигрыши на губной гармошке.
– Дэн… – осторожно сказал Тролль.
– Ну?
– Мы в кафе-мороженое… Ты с нами?
– Нет. Я домой.
– А, ну да, у тебя же ещё один концерт…
Дэн равнодушно попрощался с «Троллями». С площад-

ки уйти не успел – на пути возник паренёк с микрофоном,
смазливый и какой-то растерянный, а позади него – бородач
с телекамерой.

– Здравствуйте. Новости «СК-ТВ». Сможете уделить нам
пять минут?

– Почему бы и нет, – согласился Дэн, больше от скуки.
– Представьтесь, пожалуйста.
– Дэн. Просто Дэн.
– В какой группе вы играете?
– «Бухие тролли».
– На чём?
– На губной гармошке.
– Эм-м… Гармонист, значит?
– Не называйте меня гармонистом. Я харпер.
Дэн, несмотря на свой жутковатый вид, разговаривал спо-

койно, даже вежливо, но как-то снисходительно. Змейцев
чувствовал, что его не принимают всерьёз, и нервничал.

– Харпер, ага. А в каком стиле вы играете?
– Панк-рок.



 
 
 

– Эм-м… И при чём здесь губная гармошка?
– Фантазии у вас нет.
Они сговорились, что ли? Антон Змейцев молча подавил

раздражение. Профессионалом нужно быть до конца.
– Можете сыграть что-нибудь?
Дэн достал из внутреннего кармана куртки чёрный фу-

тляр. Расстегнул, извлёк гармошку. Закрыв глаза, исполнил
«Грустную любовь» Поля Мориа – на СК-ТВ эту мелодию
использовали в качестве заставки к прогнозу погоды. «Изде-
вается…» – догадался Антон.

Приятный, с лёгкой металлической хрипотцой голос гар-
мошки заставил всех, кто стоял вокруг, обернуться. Кто-то
даже захлопал и восторженно заулюлюкал.

– Можно посмотреть инструмент? – Антон взял гармошку
так, чтобы оператору было удобно её снять. – А для чего вот
этот рычажок сбоку?

– Это называется слайдер. Чтобы звук менять на полтона
выше-ниже.

– Ясно… – Антону не терпелось поскорее вскрыть Дэна на
какую-нибудь скандальную историю об армейском или тю-
ремном прошлом: – А как вы к этому пришли? Почему гар-
мошка, эм-м, а не гитара, не барабаны?

– А почему трава зелёная? – с неожиданной иронией па-
рировал Дэн.

Антон мысленно выругался.
– Дэн, постарайтесь ответить серьёзно. Вы, в какой-то сте-



 
 
 

пени, эм-м… ну… достопримечательность. Я не думаю, что
в нашем городе есть ещё хоть кто-то, кто играет на губной
гармошке. Я лично никого не знаю…

– Я тоже.
– Я думаю, нашим зрителям очень интересно, как вы к

этому пришли. Всё-таки, почему вы играете на губной гар-
мошке?

– Почему я играю на губной гармошке… Наверное, пото-
му, что мне хочется.

– Может быть, вам кто-то подарил гармошку, и вы реши-
ли научиться играть? Может она вам досталась… эм-м, не
знаю… в бою, как трофей?

– Нет. Я её купил в магазине. Учился по самоучителю. –
Дэн улыбнулся. – Ничего интересного, в общем.

–  Ничего интересного…  – Антон потоптался на месте,
мысленно повторяя слово «бесперспективняк», которое слу-
жило на кастингах СК-ТВ универсальным тестом на наличие
дефектов речи. – А как вы считаете, кто виноват в том, что
сорвался сегодняшний концерт?

– Организатор.
–  Организатором было молодёжное движение «Аван-

гард».
– Ну, вот они и виноваты. Без комментариев.
– Но это же эм-м… их первый опыт такого рода.
– Надеюсь, что и последний. Не умеешь – не берись. Пять

минут прошли или как?



 
 
 

– Да… спасибо за интервью.
Едва Дэн удалился, как Антон Змейцев чуть не взвыл во

весь голос:
– Что это такое, а? Я что, дефективный? Серёга, я что не

так делаю-то?
– Всё так… – пожал плечами бородач-оператор. Он делал

то, за что ему платили – снимал, остальное его мало волно-
вало.

Антон чувствовал, что ненавидит себя. Как только дело
доходило до интервью, куда-то пропадали все сколько-ни-
будь толковые мысли, забывались заготовленные вопросы,
зато откуда-то появлялось это идиотское «эм-м».

– Значит так, ищем Блимберга, пусть проведёт нас к «Зе-
лёному чаю». Пара вопросов им – и всё, едем монтировать.
Сюжет надо сдать завтра утром, и мы его сдадим.

Антон бросился искать Тима. Толпа возле клуба рассея-
лась, остались лишь те, кто ещё надеялся получить автогра-
фы участников «Зелёного чая».

Блимберга не видно нигде.
Змейцев попытался сунуться в клуб, но пожилой вахтёр

не пустил.
– А Блимберга можно позвать? Блимберга знаете?
–  Ищите снаружи, молодой человек. Полчаса назад вы-

шел.
Машина Тимофея (точнее, одна из машин его папы) сто-

яла недалеко от крыльца. Значит, Блимберг ещё здесь.



 
 
 

– Куда ж ты провалился? – пробормотал Антон. Попытал-
ся вспомнить, как всё было несколько минут назад: Тим до-
стал телефон, отошёл поговорить… и исчез куда-то.

Антон попытался восстановить маршрут Блимберга. Дви-
нулся в том же направлении, к правому углу здания, и вско-
ре заметил валявшийся на асфальте среди бутылок и пустых
пакетиков из-под чипсов мобильный телефон Тима  – эту
огромную чёрную галошу трудно было не заметить. Экран-
чик телефона был разбит.

Змейцев перешёл на быстрый шаг. Свернул за угол. Вдоль
стены на второй этаж поднималась бетонная лестница, под
лестницей имелась глубокая ниша с дверью – запасным вы-
ходом. В этой нише, скрючившись, валялся Блимберг, вяло
ворочался и громко стонал.

Антон торопливо склонился над ним:
– Тимка? Живой?
– Живой… – всхлипывая, ответил тот.
– Больно?
– А тебе бы в живот саданули кулаком, раз пять – тебе бы

не больно было? – взвыл Блимберг.
Антон помог ему сесть.
– Фак! Больно и тошнит… – пожаловался Тим. – Башка

кружится, фак.
– Кто тебя так?
– Да этот… амбал.
– Какой?



 
 
 

– Да он в какой-то группе играет. «Бухие тролли», что ли.
Гармонист.

– Харпер, – поправил Антон. Его вдруг начал разбирать
смех.

–  Взял, меня затащил сюда. Я даже ничего сказать не
успел… Он мне заехал в живот кулаком, несколько раз, и
ушёл. Уркан хренов. Сволочь… Подонок… Сегодня же заяв-
ление напишу. И сотовый мне разбил. Бандит. Где они толь-
ко его откопали?

– Говорят, он в горячей точке воевал… А может, сидел.
– Ну, и обратно сядет. Сегодня же напишу заявление.
Змейцеву было злорадно: так тебе и надо. Дурачок ты,

Блимберг, напыщенный индюк. А «Авангард» твой – идиот-
ская игра наподобие КВНа. А ты-то, наверное, думал, что
всё это всерьёз, собирался горы сворачивать. Вот и свернул.
Странно, что тебе самому ничего не свернули – можно ска-
зать, гуманно обошлись.

Нужно построить сюжет вокруг этого: что «Авангард»
конкретно обгадился с этим концертом. Первая же серьёз-
ная акция – и полный крах. И показать Дэна, когда тот гово-
рит: во всём виноваты организаторы. А Дэн – молодец му-
жик. Был бы Антон на месте этих обманутых музыкантов –
сам бы с удовольствием врезал горе-организатору.



 
 
 

 
* * *

 
Недалеко от здания клуба, у подъезда древнего двухэтаж-

ного дома, Дэн заметил кучку «легионеров». Кому не доста-
лось места на лавочках – сидят на корточках, по-зэковски.
Бритые головы. Пиво, семечки… Они здесь не просто так,
не от скуки. Наблюдают.

Патриотическую организацию «Молодёжный Легион»
придумали год назад, по личному указанию новоявленно-
го президента Пирогова. Из униформы обязательной бы-
ла только нарукавная повязка с эмблемой – древнеримской
лавровой веточкой. Остальное додумали сами «легионеры».
По всей стране на вещевых рынках подчистую раскупались
армейские ботинки, камуфляжные брюки, куртки и май-
ки. Куртка обязательно расстёгнута, чтобы продемонстриро-
вать модный по нынешним временам православный крест.
В качестве официальной причёски принята стрижка «под
ноль» – просто и без излишеств. В городке под названием
Углы в «Легион» входила почти вся местная молодёжь.

Углы слились со Святокаменском давно и прочно, офи-
циально считались пригородом, хотя были скорее спальным
районом. Были до тех пор, пока на предприятия Святока-
менска не пришли новые хозяева и не уволили девяносто де-
вять и девять десятых процентов местных жителей. Причи-
ны увольнений одни и те же: алкоголизм, курение, агрессив-



 
 
 

ность, клептомания, невысокий IQ. Реже – наркомания, по-
тому что денег на наркотики у местных просто не было. В
довершение всего было закрыто самое крупное из святока-
менских ПТУ, в его отреставрированном и переоборудован-
ном здании расположили Университет для детей приезжих
специалистов. Оставшись без работы и без учёбы, озлоблен-
ные парни вступали, кто ещё не вступил, в «легион». «Ле-
гионеры» частенько ходили маршем по улицам Углов и Свя-
токаменска, устраивали шумные акции протеста под окнами
представительств заокеанских корпораций. «Янки, гоу хо-
ум!», «Япошки – вон!» До драк и погромов, впрочем, не до-
ходило. Видимо, потому, что «легионеры» не получили со-
ответствующего приказа. Пока не получили.

При прежнем президенте бывали кое-какие стычки меж-
ду местными и приезжими, потом прекратились – для при-
езжих быстро возвели элитные жилые районы, на том ме-
сте, где раньше был огромный китайско-вьетнамский рынок
и прилегавшие к нему трущобы. А в Углы и близлежащие по-
сёлки новые жители Святокаменска старались не соваться.
Так окраины превратились в гетто. Ходили слухи, что Свято-
каменск скоро поглотит свои пригороды: старые улицы сне-
сут, а жителей выгонят прочь.

Когда исполняющим обязанности президента, а потом и
официальным президентом стал Пирогов, у местных жите-
лей появилась надежда, что новая власть выгонит из горо-
да незваных гостей, и всё будет как раньше. Этого не слу-



 
 
 

чилось: договор об аренде Святокаменска нельзя было в од-
ностороннем порядке аннулировать в случае смены власти в
стране, это было оговорено в одном из его пунктов. А любое
внешнее вмешательство в дела города могло бы быть расце-
нено как международная агрессия.

Но всё-таки что-то назревало, грандиозное и страшное.
Дэн чувствовал это. Уже месяца два «легионеры» не устра-
ивали своих патриотических шествий с боевыми песнями
времён Великой Отечественной и посаженными на кол чу-
челами в японской военной форме тех же времён. Даже не
появлялись на улицах большими группами, а если и появля-
лись, то тихонько сидели на лавочках у подъездов, изо всех
сил стараясь не привлекать к себе внимание. Параллельно с
этим затишьем происходило какое-то тайное движение. Из
спортивных магазинов исчезли все бейсбольные биты, их по-
просту смели с прилавков, хотя вряд ли кто-то в Святока-
менске, кроме заокеанских специалистов, играл в бейсбол. В
оружейных магазинах скупили все охотничьи ружья и ножи.
Обо всём этом взволнованно писала какая-то Аглая Лысен-
ко, в журнале «Часовая башня».

А три дня назад на армейских полигонах недалеко от Свя-
токаменска начались масштабные учения. Звуки выстрелов
и взрывов долетали до окраин, в наглой близости от города
пролетали боевые вертолёты.

Возле подъезда своего дома Дэн встретил ещё одну груп-
пу «легионеров», он лично знал каждого – это были пацаны



 
 
 

из соседних квартир. Хромой широкоплечий Михан, повре-
дивший ногу в армии, смуглый Вартан, смешливый глупень-
кий Илюшка… Самому старшему было двадцать пять, само-
му младшему – тринадцать.

При виде Дэна все встали.
– Здравствуй, Дэн. – На правах старшего Михан протянул

Дэну руку. Тот нехотя пожал её, вопросительно глянул хро-
мому в глаза.

– Разговор есть, – пояснил Михан.
– Только короче, я тороплюсь.
– Все торопятся. Садись.
– Постою.
– Пивка?
– Не пью. Гармошка не велит.
Никто не засмеялся.
– Ну да, ты ж гармонист…
– Не называйте меня гармонистом. Давай короче. Ты ко

мне опять с тем же самым?
– Ну.
– Сколько раз я должен сказать «нет», чтоб ты понял?
– Дэн, я к тебе сейчас обращаюсь как к порядочному па-

цану. Ты нам нужен.
Забавные ребята, у них «пацан» – это не указание на воз-

раст, а почётный титул, который носят лет до шестидесяти.
Дэн лениво поскрёб небритую щёку:
– А подробнее можно?



 
 
 

–  Подробнее будет, когда ты точно скажешь: «да» или
«нет». Ты, конечно, можешь отказаться…

– Вот и ладно. – Дэн шагнул в сторону и, обогнув Михана,
двинулся к крыльцу. Остальные «легионеры» встали на его
пути, но Дэн прошёл сквозь них, так сильно толкнув плечом
Вартана, что тот чуть не упал.

– Да постой ты! Дэн! – Михан догнал его одним прыж-
ком. – Я тебя прошу! Ты понял? Как пацана тебя прошу, как
родного брата!

– Ну, чё, чё те надо-то, Миш? – устало спросил Дэн. – В
вашем «Легионе» я не буду.

– Почему? Можешь сказать?
– Да хотя бы потому, что он «молодёжный», а я староват

уже…
Михан несколько раз громко выматерился. Потом закри-

чал:
– Отмазываешься возрастом? Тут не в возрасте дело-то!

Ты же за них, за америкосов и за япошек! Ты ведь за них?
На их стороне? А? Крыса?!

Дэн посмотрел ему в глаза. Без угрозы, но Михан поче-
му-то осёкся и отступил на шаг.

– А хоть бы и за них, – спокойно произнёс Дэн. – А ты
сам-то почему против них?

– Да как это почему? Они захватчики потому что! Мрази!
– А почему мрази-то? На работу не берут? А ты пиво своё

вылей и не пей больше. И не матюгайся, как сапожник. По-



 
 
 

пробуй хотя бы полгодика вообще не пить и не матюгаться –
и всего-то делов. И тест на ай-кью пройдёшь, ты ж с мозгами.
На производство тебя хоть куда возьмут, у тебя ж руки золо-
тые… Нет, тебе проще бегать и орать, какие они все мрази
и оккупанты. Ну чё молчишь-то, а? Нечего сказать?

– Ага, и так и жить, как они прикажут? По их поганым
правилам? А если они прикажут на карачках ползать – мне
ползать, да? Да я никогда! Никому! Ни одной твари! Не поз-
волял собой командовать! – рассвирепел Михан.

– Ну да? А в армии?
– Это было другое… Там хотя бы свои люди – командиры.

Дэн, короче: ты не с нами?
– Нет.
– Дэн, это был последний раз. Больше спрашивать не бу-

дем.
Тот хмыкнул:
– Наконец-то дожил.
– Дэн, ты ведь сам не понял, что сделал…
– Да всё я понял.
– Дэн, последняя просьба. Это я уже к тебе не как «леги-

онер», не как русский человек русскому человеку, а просто
как сосед. Уезжай отсюда.

– Куда?
– Всё равно куда. Тебе ж будет лучше.
– А ежели мне некуда ехать?
– Тогда не повезло тебе. Удачи тебе, Дэн.



 
 
 

– Сам не сдохни.
Хреновый какой-то день получается. Сперва концерт со-

рвался, теперь эти сопляки со своим «Легионом» докопа-
лись. Дэн вынул из холодильника банку тушёнки, из хлебни-
цы – кусок батона. Откупорил банку, упал на продавленный
диван, включил радио, повертел рукоятку, натыкаясь то на
Ларису Черникову, то на лопотание китайских дикторов, до-
летавшее из-за границы, до которой пять часов езды. Отыс-
кал новости, устроился поудобнее, не спеша поглотил свой
обычный ужин вперемешку с информацией.

Мэр Меликов присутствовал на открытии новой боль-
ницы… В Святокаменске сделают монорельсовую дорогу…
Жителям города будет предоставлен безвизовый въезд на
территорию США и Японии  – каждому, кто отработал на
предприятиях города год и один день… В кинотеатре прой-
дёт фестиваль японской анимации… Десятилетний сын Ге-
оргия Меликова любит фильмы с Джеки Чаном, а особен-
но его песни… Ерунда одна. Бывает, что в новостях звучат
и более интересные вещи. Например, недавняя речь Мели-
кова, в которой он, пользуясь полнейшей безнаказанностью,
открыто назвал Пирогова фашистом. Это было достойным
ответом на нередко проскакивающие в выступлениях прези-
дента намёки, что, мол, из-за фатальных ошибок прежней
власти некоторые территории нашей страны незаконно при-
своены иностранными капиталистами и что он, всенародно
избранный президент Пирогов, найдёт способ их вернуть.



 
 
 

В этот раз не было ничего подобного. Обмолвились толь-
ко, что крупномасштабные учения близ Святокаменска до
сих пор продолжаются, но никак это не прокомментирова-
ли. А что комментировать, всё и так ясно. Святокаменск –
пусть небольшая, но всё-таки заноза в заднице президента
Пирогова. Неясно только, зачем всё это бряцанье оружием –
выглядит бессильной злобой и не более того. Если хоть один
солдат ступит на территорию города – вмешаются американ-
цы, а там и до Третьей Мировой недалеко… Едва ли этот
городишко того стоит.

Поужинав, Дэн отправился в ванную. Почистил зубы
над треснувшей раковиной. Впереди ещё одно выступление,
нельзя осквернять гармошку грязным ртом. Побрился. Дэн
брился раз в неделю и именно в субботу вечером. Без щети-
ны его лицо казалось уже не угрюмым, а просто серьёзным.

Распахнул шкаф, где висел чёрный костюм – единствен-
ная ценная вещь, которой владел Дэн, не считая губной гар-
мошки. Почистить его щёточкой, отутюжить белую рубашку,
надеть её, завязать галстук, облачиться в костюм – и можно
идти. Дэн ненавидел костюмы и галстуки, но с необходимо-
стью надевать всё это раз в неделю давно смирился.

«Легионеров» у подъезда уже не было.
Дэн жил почти на самой границе двух городов, а точ-

нее сказать – двух миров. Две минуты пешком – и замусо-
ренный, потрескавшийся асфальт становится идеально ров-
ным, чистым и целёхоньким, изношенные, измождённые до-



 
 
 

ма сменяются новостройками, а с портретов в витринах ма-
газинов вместо широкой простецкой физиономии президен-
та Пирогов начинает смотреть хитрое скуластое лицо мэра
Меликова, с лисьей улыбкой и узкими глазами. Он же сам
наполовину японец – потому и смог выторговать для горо-
да столь выгодный «особый статус», фактически – независи-
мость. Ворон ворону, как известно…

На пути вырастает милицейский патруль. На животах ви-
сят автоматы.

– Документики, пожалуйста…
Милиционера интересует та страничка паспорта, где ука-

зана прописка. Прочитав, что Дэн живёт в Углах, патруль-
ный делает серьёзное лицо и интересуется:

– С какой целью направляетесь в город?
– Я музыкант, играю в «Серебряном якоре».
Дэн трезв, хорошо одет и выбрит. Иначе его без разгово-

ров завернули бы обратно, а если бы у него с собой была
сумка или ещё что-то, где можно спрятать оружие – непре-
менно обыскали.

– На чём же вы играете?
Дэн достаёт губную гармошку.
– Гармонист, значит?
– Харпер.
– Харпер-фигарпер, харпер-фигарпер… – со скучающим

видом напевает патрульный. Милиция большей частью оста-
лась старая, с прежних времён. Служители закона приспосо-



 
 
 

бились к новым порядкам, научились не выражаться, заме-
няя ругательства словами «фиг», «блин» и «транда», пере-
стали брать взятки, потому что вырос их официальный до-
ход… И всё равно многие из них были почему-то недоволь-
ны этими самыми новыми порядками. Возможно из-за того,
что Меликов планировал со временем распустить милицию
и создать какую-то новую службу охраны порядка. Распу-
стить – потому что недовольны новыми порядками. А недо-
вольны – потому что хотят распустить. Заколдованный круг
прямо.

– Изобразите что-нибудь… – просит скучающий милици-
онер.

Дэн играет «Наша служба и опасна, и трудна». Патруль-
ные смеются и аплодируют.

– Можно гармошку посмотреть? А вот эта пимпочка сбо-
ку зачем?

– Чтобы менять звук на полтона выше-ниже.
Милиционеру, судя по выражению его лица, это ни о чём

не говорит. Он возвращает Дэну гармошку и паспорт, дру-
жески приобнимает и как бы невзначай сообщает:

– Вот что, Даниил Иванович: завтра вечером не ходите в
город.

– Почему?
– Ну… вот так. И лучше вообще не выходите из дома.
– А?..
Милиционер резко отшагивает, отдаёт честь. Все четве-



 
 
 

ро уходят прочь широким шагом. Догонять, что-то спраши-
вать – бесполезно. Дэн продолжает путь и вскоре выходит на
проспект Ленина. Наверное, в каждом городе есть улица Ле-
нина, в Святокаменске тоже была, в проспект её переимено-
вали недавно. За последние четыре года эта улица ощутимо
выросла, как и весь город. Множество новых зданий: банк,
телецентр, кинотеатр. На месте вчерашних скоплений ларь-
ков – торговые центры. Дэн шагает к автобусной остановке.
В новостях сказали, что вместо автобусов скоро будет моно-
рельсовая дорога. Поскорей бы уже, а то автобусный парк,
наверное, лет двадцать не меняли. У новой власти тоже не
до всего руки доходят.

Дэн едет в Старый город, туда, где старинные дома, вы-
мощенные плиткой тротуары, изящные фонари и Часовая
башня. Площадь и прилегающие к ней три улицы. В субботу
вечером здесь особенно многолюдно. Среди гуляющих лю-
дей нет ни одного пьяного, никто не дерётся. Дэну нравится
бродить здесь, но времени у него мало, нужно успеть к на-
чалу вечернего концерта. По субботам в «Серебряном яко-
ре» играют джаз. Фортепиано, бас-гитара, ударные и губная
гармошка. Из музыкантов Дэн, который на время концерта
становится Даниэлем – самый молодой. Ему снисходитель-
но разрешают посолировать в трёх-четырёх композициях, но
настоящая звезда вечера – пианист Алёша, немолодой уже
человек с глазами ребёнка, да и привычками тоже. Алёша
очень любит мороженое и нервничает по пустякам. Не лю-



 
 
 

бит здороваться за руку, бережёт пальцы. Вместо этого кла-
няется, по-особому сложив руки на груди: совмещает боль-
шие пальцы, выставив ладони в стороны – ладони становятся
крыльями, а пальцы – головой птицы. В Святокаменск Алё-
ша приехал недавно, до этого был преподавателем в провин-
циальной музыкальной школе и жил впроголодь.

Выступления в «Серебряном якоре» приносили Дэну сто
долларов еженедельно. В остальные дни он репетировал с
«Бухими троллями», играл с ними на самодеятельных рок-
концертах, играл под гитару на вечеринках, играл под маг-
нитофон и радио, играл везде, где мог, и никак не мог насы-
титься музыкой.

«Серебряный якорь» посещали, в основном, люди сред-
них и преклонных лет. (Для молодёжи была прорва других
заведений, в том числе и огромный клуб «Часовая башня»,
расположенный на первых этажах той самой башни, гор-
дости города.) Они слушали Алёшину игру, боясь сделать
глоток, откусить, пошевелиться или даже громко вздохнуть.
Как-то менялись даже их лица, будто бы становились моло-
же.

Алёше очень нравилось здесь, на берегу моря. И он играл
это. Когда уходил в импровизацию, в клавишных переборах
слышались плавные перекаты волн, порой разгонявшиеся до
шторма. Редко, но долго и гулко звучали низы – гудки тепло-
ходов. Быстро-быстро и мелко-мелко на верхних нотах – это
краб семенит. Негромко, но величественно – сопки. Иногда



 
 
 

Алёша начинал играть порт, быстро и многозвучно, ему по-
могал барабанщик стуком и лязгами.

Дэн умел слышать музыку чужими ушами. Он смотрел на
лица людей в «Серебряном якоре» и знал наверняка, что ко-
гда они закрывают глаза, то видят всё это: и штиль, и шторм,
и краны, и теплоходы, и сопки, и крабов. Изредка подбрасы-
вал автомобильные сигналы или стоны чаек. Когда приходи-
ла его очередь солировать – пытался сыграть морской пей-
заж, или опрятный Святокаменск, или грязноватые Углы, но
чувствовал – не дотягивает. Получался гармоничный набор
звуков и не более того.

Сделать мелодию легко, если знать как. Сперва снизу
вверх, потом – сверху вниз. Сперва вопрос – потом ответ. А
один известный музыкант сказал проще: «Чтобы сочинить
хит, мне нужно две ноты. Одна – «ля». Вторая – не «ля». А
в том-то всё и дело, что не ноты надо играть, не ими мыс-
лить. Губная гармошка не должна играть ноты, она должна
плакать, кричать, стонать, шептать, вибрировать от удоволь-
ствия. Когда Тролль играл Дэну новые песни, тот легко мог
подобрать проигрыш к любой из них, но иногда не делал это-
го. Говорил: «Ничего не слышу. Давай следующую». Этому
научил его Алёша. «Даниэль, мой славный юноша… – ска-
зал однажды пианист, хотя Дэн уже лет десять как вышел
из юношеского возраста. – Никогда не придумывай музыку.
Послушай внимательно и играй то, что слышишь. Первый
импульс – самый верный, лучшая музыка – та, что родилась



 
 
 

спонтанно. Ничего не слышишь – лучше промолчи».
…В тот вечер в «Серебряном якоре» появился посторон-

ний. Дэн это понял сразу же, потому что Алёшина музыка
стала вдруг плоской и блёклой, как пиликанье мобильного
телефона. Алёша играл так, как играл всегда, но сейчас его
слушал кто-то, на кого не действовало скромное волшебство
пианиста. Дэн напрягся: в зале присутствовал недобрый, гру-
бый человек. Вот и он. Хорошо одетый, как и все, но моло-
дой и злой. Местный предприниматель, оказавшийся на гра-
ни разорения по вине заокеанских корпораций. Дэн отлично
знал людей такого типа и сам работал под начальством од-
ного из них.

Пианист продолжал играть, как ни в чём не бывало. Дэн
позавидовал его самозабвению: лично он не умел вот так от-
ключаться от внешнего мира, чтобы во время игры слышать
только себя.

Посторонний громко ел, стуча вилкой и ножом – музыка
ему явно мешала. Пил водку, быстро напился. Встал из-за
стола, уронив стул. Пошатнулся, опёрся на стол, чтобы не
упасть, и заорал на весь ресторан:

– Да что это за говно?
Алёша тут же перестал играть, нервно дёрнувшись на си-

денье. Пьяный посетитель продолжал:
– Херня, а не музыка. Мэ-мэ-мэ, бэ-бэ-бэ… – Он подёргал

пальцами, передразнивая пианиста. Повернулся к осталь-
ным посетителям.  – И чё, вам это нравится? А жопу ли-



 
 
 

зать япошкам – нравится? Ничего-о-о-о… Скоро хана всем
япошкам. И Меликову вашему, самому главному япошке. –
Он опять повернулся к растерявшимся от неожиданности
музыкантам. – А вы все, вот вы все, да – вы опять будете
«Мурку» играть. До самой, блин, старости будете «Мурку»
играть. И «Таганку».

Пьяный молодой человек замолк ненадолго, а потом, не
то откашлявшись, не то рыгнув, заорал «Голуби летят над
нашей зоной, мне с тоски нельзя на них смотреть…» К нему
подступили двое охранников, вежливых, совсем молодых
ребят:

– Пожалуйста, прекратите по-хорошему.
Тот заржал, громко и деланно:
– Гэ-гэ-гэ! А по-плохому? Ну чё вы мне сделаете, а? Мор-

ду разобьёте?
Охранники замялись:
– Вызовем милицию…
– Во. Вот и всё, что вы можете. В морду-то дать слабо?

Слабо, а? – Он несильно шлёпнул ладонью по лицу одного
из охранников, тот попятился.

– Да ну вас на хер, – подвёл итог пьяный молодой человек
и двинулся по ломаной траектории к выходу из ресторана.
Охранники шагали следом, легонько подталкивая в спину,
или делая вид, что подталкивают.

Хозяин ресторана, вытирая платком руки и лысину, вы-
брался на сцену и виновато произнёс:



 
 
 

– По всей видимости, сегодняшний музыкальный вечер
окончен… Вы понимаете, да. – Он посмотрел на пианиста
Алёшу, который неподвижно сидел на прежнем месте, за-
крыв лицо руками (ладони опять были сложены «птичкой»).
Вечер был не закончен, а уничтожен. Завсегдатаи ресторана
сидели, будто помоями облитые – растерянные, униженные.
Блондинка в ярко-красном вечернем платье, сохранившая в
свои сорок лет молодые фигуру, зубы и лицо, беззвучно пла-
кала и скребла ногтями по фиолетовой скатерти, будто по
лицу пьяного хама.

Дэн знал, что Алёша не притворяется, что играть сегодня
он уже не будет. И есть, и разговаривать. И заснуть не смо-
жет.

Получив у хозяина деньги – пятьдесят долларов вместо
обычных ста – Дэн поспешил к выходу.

Пьяный молодой человек не успел далеко уйти  – опер-
шись на стену ресторана и наклонив голову, громко икал.
Охранники стояли у дверей ресторана и наблюдали за ним.

Дэн быстро подошёл к пьяному сзади и, когда тот успел
наполовину обернуться, молча ударил тяжёлым кулаком в
ухо. Молодой человек рухнул, не издав ни звука. Дэн накло-
нился к упавшему, схватил за ворот, приподнял, хотел уда-
рить головой о стену. Передумал. Бросил парня обратно на
асфальт.

– Вызовите ему неотложку, – буркнул Дэн.
В Углы Дэн возвращался другой дорогой, через подзем-



 
 
 

ный переход, пролегавший под железнодорожной станцией.
Несмотря на поздний час в переходе играл музыкант – длин-
новолосый мальчишка в потрёпанном берете а-ля Че Гевара.

Дэн остановился рядом, какое-то время внимательно слу-
шал. Мальчик пел под гитару «Кончится лето» Виктора Цоя.

Во внутреннем кармане куртки беспокойно шевелилась
гармошка  – словно клинок, который впустую извлекли из
ножен, а потом убрали обратно, так и не напоив кровью.

Харпер извлёк из кармана пиджака зелёную бумажку с
портретом Гранта, показал её мальчику, бросил в раскрытый
гитарный чехол, лежавший у ног музыканта. Встал рядом с
гитаристом и стал подыгрывать на гармошке. Исполнил вме-
сте с ним «Что такое осень», «Ой-йо», «Маму-анархию», «Я
хочу быть с тобой». Закончив одну песню, гитарист тут же
начинал следующую. Со своим неожиданным компаньоном
он не перекинулся ни словом, лишь опасливо поглядывал на
испачканную кровью манжету белой рубашки.

За полчаса мимо Дэна и гитариста прошло всего три че-
ловека, никто не швырнул ни одной монетки. Глухие! Когда
свежеиспечённый дуэт завершил длинным проигрышем Чи-
граковскую «Песню о любви», Дэн зашагал дальше, продол-
жая держать гармошку в руке.

Выйдя из перехода, он устало спросил:
– Ну что ещё я могу для тебя сделать?
Гармошка не ответила. Когда он говорил, она молчала. И

наоборот.



 
 
 

Дома его ждали консервы, чёрствый хлеб, радиоприёмник
и продавленный диван. Дерьмовое завершение дерьмового
дня. Завтра на работу. Дэн работал сутки через двое, завтра
рабочая смена. Взять выходной вряд ли получится, догова-
риваться со сменщиками надо было заранее. Да Дэну и не хо-
телось брать выходной, даже несмотря на все предупрежде-
ния. Завтра что-то будет. Что-то будет. И это надо увидеть.
Даже если придётся умереть.

Дэн ощупью отыскал губную гармошку и негромко, чтобы
не разбудить соседей, заиграл «Марсельезу».

 
* * *

 
Звонок в дверь.
– Здравствуйте, Тамара Сергеевна.
– Привет, Вика. Заходи.
У себя в комнате Рудик захлопнул книгу, отложил на тум-

бочку. Вздохнув, вытянулся на диване, заложил руки за го-
лову. Спокойный вечер окончен.

– Ты поиграть?
– Да. Я не помешаю, Тамара Сергеевна?
– Нет, я ж как раз ухожу на весь вечер.
– В «Серебряный якорь»?
– Да… Чай будешь пить?
– Нет, спасибо.
А голос-то, голос у Вики! Прямо сама скромность и



 
 
 

невинность.
Мама, уже облачённая в вечернее платье, заглянула в ком-

нату:
– Рудик, к тебе ж подруга пришла!
– И что дальше?
– А здороваться ж кто будет?
– Зайдёт – поздороваюсь.
– Не стыдно, Рудик?
Рудольф уже закончил первый курс Универа, а мама до

сих пор зовёт его Рудиком и стыдит, как первоклассника.
– Мама, уйди… – просит он со страдальческим лицом.
Она скоро уйдёт. Мама каждую субботу уходит на весь ве-

чер в «Серебряный якорь», а каждую пятницу – в «Часовую
башню». По пятницам она надевает топик и джинсы в обтяж-
ку, а в субботу – вечернее платье. В «Часовой башне» у неё
целая куча поклонников: Саша, Володя, Марат. И в «Сереб-
ряном якоре» – Всеволод Ильич, Михаил Петрович… Мама
мечтает выйти замуж во второй раз, но для неё это не основ-
ная цель вечерних походов в огромный молодёжный клуб и
в маленький уютный ресторанчик.

«Рудик! – говорила она. – Ты ж не представляешь, какое
это счастье: отдыхать в обществе культурных, трезвых лю-
дей!» Как человек, которого долго морили голодом, а потом
посадили за шведский стол: ела и не могла наесться. Она,
всю жизнь мечтавшая вырваться из своего маленького город-
ка, работала теперь переводчицей при каком-то японце, и



 
 
 

только «ж», втыкаемое к месту и не к месту, выдавало в ней
человека из провинции, почти что колхозницу. Свои сель-
ские гены мама глушила, как могла. В терапевтических це-
лях читала классику и модернизм, слушала джаз. «В «Яко-
ре» такие ж музыканты играют! Пианист – просто чародей!»
Рудик верил на слово и никогда не ходил вместе с мамой,
хотя она и звала. Рудик не любил места, где много людей.

Из соседней комнаты доносится стрельба. Там стоит
огромный телевизор с 32-битной японской игровой пристав-
кой. Вика любит пострелять в монстров из светового писто-
лета, встав в красивую позу с отставленной в сторону нож-
кой. Она вообще любит пострелять, даже ходит в кружок
стендовой стрельбы при стадионе «Луч». Любит шизанутые
японские мультики и выглядит, как персонаж одного из них.
Два хвоста, спускающихся ниже лопаток, фиолетовый топик,
короткие ярко-сиреневые шорты с бахромой, длинные но-
жищи, ботинки на огромных платформах.

Мама захлопывает дверь. Сейчас начнётся.
Вика словно бы не слышит – стреляет, как ни в чём не

бывало. Демонстрирует презрение, а может, решила немного
подождать, не вернётся ли мама.

Мама не вернулась.
Подождав ещё минуты две, Вика выключает телевизор.
«Шлёп-шлёп-шлёп»  – негромко звучат её босые шаги.

Приближаются к двери.
Вика заглядывает в комнату:



 
 
 

– Как поживает мой маленький симулятор мужчины?
– Отлично.
– Встань, когда дама входит, – командует она.
Лучше подчиниться. За непослушание Вика наказывает.
– Ладно тебе, – смеётся она. – Садись.
Кажется, у неё хорошее настроение.
– Чем занимаешься завтра?
– Залипаю.
Когда Рудик говорит «залипаю», это означает: целый день

сижу дома, читаю, смотрю видак, режусь в видеоигры, пью
чай… И очень хочу, чтобы кто-то предложил другой вари-
ант. Вика это прекрасно знает.

– Завтра в 18.00 приходи к Универу.
– Зачем?
– Общий сбор «Авангарда».
– А я причём? Я ж не в «Авангарде»…
– Считай, что в «Авангарде».
– Что будет-то?
– Пока что не могу сказать… Секрет.
Рудик, не выдержав, усмехается:
– Иди туда, не знаю куда?
– Рудик, не вредничай, а то в ухо получишь. Ты нам ну-

жен. Нужны мальчишки с руками и с головой. Но их мало,
так что и ты сойдёшь.

– С руками и с головой? Что, глобальная акция намечает-
ся? Металлолом собирать?



 
 
 

– Рудик, скажи: ты придёшь или нет?
Можно подумать, есть выбор.
– Приду.
– Ай ты, умница моя! – Вика громко целует его в ухо. По-

том вытягивается на диван, уложив ноги Рудику на колени. –
Смотри, какие красивые ножки.

– Красивые, – подтверждает он.
– А почему ты мне сам не скажешь? Ждёшь, когда я спро-

шу? Целуй! – приказывает она.
Он целует её загорелые колени, потом спускается губами

ниже к ступне. Легонько кусает за пальчики.
– Продолжай, – командует девушка.
Рудик знает, что она часами может наслаждаться этим –

поцелуйчиками и массажем. И ограничиваться только этим.
У кого-то другого вряд ли хватило бы терпения вот так вот
лизать и массировать без надежды на продолжение – вот по-
чему Вике нужен был он.

Он прикасается губами к одной из подушечек её пальцев.
Несильно пощипывает зубами – Вика от этого просто балде-
ет.

Не менее десяти минут – массаж ступней. Потом спина,
плечи, шея. Потом она переворачивается – настаёт очередь
целовать её животик. Главное в эти мгновения – не позво-
лять себе лишнего, а то Вика может со всей силы ударить
ногой в живот – или ниже. У неё сильные ноги, как у лошади.
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