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Аннотация
36  коротких рассказов-размышлений о разных жизненных

ситуациях. Книга будет интересна большому кругу читателей.
Каждый найдет в ней "свой" рассказ, который всколыхнет
глубинные струны его души. Одни рассказы ироничные, другие
веселые, третьи грустные, четвертые задумчивые. Есть рассказы
длинные, есть совсем короткие. В сборник включена также
историческая повесть «Знак палача».
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Яков Шелль
Яблоко. Сборник рассказов

 
Обаятельный гость

 
Вера выглянула в окно кухни и увидела, как во двор въе-

хал черный вместительный БМВ и остановился на площад-
ке для парковки. Дверь открылась и из машины вышел муж-
чина в светлой рубашке и темных штанах. Это был долго-
жданный гость, друг детства мужа, Евгений. В одно мгнове-
ние Вера оценила гостя: мужчина лет 50, высокий и статный,
большие карие глаза, крепкий подбородок, темные волосы,
белая рубашка и загорелые руки. В них он держал большой
букет красных роз.

Она вытерла руки, испачканные мукой, о фартук, который
она надевала, когда катала тесто, и пошла в прихожую, чтобы
впустить гостя.

Он вошел, протянул ей букет и широко улыбнулся, даже
не улыбнулся, а ослепил ее широкой улыбкой:

– Вот какая у Вани жена! – сказал он и бесцеремонно огля-
дел ее всю до самых босых ног. – Такую не стыдно соблаз-
нить! Совершенно в моем вкусе!

– Соблазнять жен своих друзей Ваша основная специаль-
ность или побочная, между делом? – спросила она, поражен-



 
 
 

ная его открытостью и простодушием. Или это была просто
наглость?

– Соблазнять красивых женщин разве профессия? – ис-
кренне изумился он и снова оглядел ее до самых ног и задер-
жал взгляд на ее большой груди, выпиравшей из под тонко-
го свитера. – Это же порыв души, праздник чувств! Что тут
неясного? Обижаете, мадам!

– Проходите, – пригласила она гостя, – я на кухне, зани-
маюсь тестом, хочу испечь пирог!

Гость снял легкие туфли, прошел за ней на кухню и сел
на стул сбоку большого стола, на котором стояла кастрюля
с подошедшим тестом. Она наполнила холодной водой вазу,
поставила в них цветы и обернулась к гостю.

– А какая же у Вас профессия? – спросила Вера, перево-
дя дыхание. Она была шокирована. Она была растеряна и не
знала даже, что и думать. В его наглости есть какое-то откро-
вение, и простодушие, и даже …обаяния, подумала она.

– Сейчас все торгуют независимо от профессии и образо-
вания, – ответил гость и уставился на нее, наблюдая, как она
замешивает тесто. – Я тоже торгую. Произведениями искус-
ства. Антиквариатом.

Она чувствовала каким-то образом его откровенный, изу-
чающий, оценивающий взгляд и наблюдала одновременно за
собой, как в ней самой поднимается откуда-то снизу теплая
волна и разливается по ее телу; это была очень приятная вол-
на, летняя, благодатная, волшебная…



 
 
 

– Вы надолго в наши края? – спросила она с вызовом, –
может планируете сходить в театр? Может у Вас есть наме-
рение похлопать в ладоши местной прима-балерине?

– В театр я не хожу, – простодушно ответил он. Похоже,
простодушие было его основным элементом души. Может
она только из нее и состояла и была тем поводырем, который
вел его по жизни. – Книги тоже не читаю, – на всякий случай
добавил он. – А Вы, такая обворожительная женщина, похо-
же, по своему шарму и фигурке, любите постель! Любовные
игры!

Она снова обомлела от его слов! Это было уже слишком,
хотя и правдой! Да, правдой! Но кому какое дело! Но мало
ли кто что говорит. Не запретишь! Это как-то приятно слы-
шать, и вместе с тем противно, даже отвратительно…Все та-
ки наглости ему не занимать.

– Похоже немного на то, что я Вам нравлюсь! Как жена Ва-
шего друга. Дружественно! – сказала она и переменила позу.
Поза переменилась оттого, что теперь она стала раскатывать
тесто и потому ее тело стало ритмично двигаться от положе-
ния стоя к положению вперед. Она стала ритмично двигать-
ся вперед и назад.

Гость не отрывал от нее взгляда.
– Нет, – сказал он просто, – Вы вызываете у меня совсем

другое чувство, далеко не дружественное, а наоборот, дерз-
кое и властное. Я бы с удовольствием затащил Вас в Вашу
спальню!



 
 
 

Она лишилась дара речи. Какое-то время она механиче-
ски и бессмысленно катала тесто и раскатала его уже до тон-
кости блина, но продолжала катать, то есть двигаться, и мол-
чать. Она сейчас справлялась с тем огнем, который обжег ее
изнутри до самого лица. Ее прелестное лицо озарилось све-
том.

– А что скажет мой муж, если ему рассказать, что Вы же-
лаете в спальне положить меня, его жену, на спину? – Нако-
нец пролепетала она.

– Иван меня знает. Он меня так хорошо знает, что если
ему рассказать, что я хочу Вас затащить в постель, он бы не
удивился. Наоборот! Он бы удивился, если бы я этого не хо-
тел проделать с Вами. Он бы даже огорчился и расстроил-
ся. Это бы означало для него, что я сильно изменился, даже
постарел, потерял былую прыть, что мой огонь погас, что я
превращаюсь неумолимо в старика, нудного и желчного! Он
бы разлюбил меня, как своего лучшего друга, перестал ува-
жать.

– Но, если ему рассказать, что Вы затащили меня в спаль-
ню и положили на спину, что бы он сказал обо мне, зная ме-
ня?

– Зачем ему думать о Вас, если он хорошо знает меня? Вы
меня удивляете, Вера, наивными вопросами. Он прекрасно
знает, что я своего всегда добиваюсь, и что женщина здесь
совсем не при чем. Ее сопротивление моего шарму практи-
чески равно нулю. Иначе я – не я. Таким образом, зная меня,



 
 
 

ему никогда не придет в голову плохо подумать о Вас, а тем
более упрекнуть в неверности, или, тем более, что Вы этого
хотели даже больше, чем я!

– Вы, похоже, просто бабник! Совершенно наглый тип!
– Не злите меня, Вера! Иван лучше думает обо мне, чем

Вы. Он считает, что я совершенно неотразимый тип мужчи-
ны!

– Вы гадкий, жалкий, отвратительный тип! – закричала
она и отметила, что ей каким-то странным образом приятна
его наглость.

Он поднялся со своего стула и стал расхаживать по кух-
не. Она замерла, не глядя на него и чувствуя, что он иско-
са посматривает на ее профиль, и на этом профиле с удо-
вольствием отмечает ее выступающую вперед грудь под тес-
ным свитером. Он отмечает это с удовольствием, чувствует
она, ему нравится большая грудь. И она тоже с удовольстви-
ем понимает, что у нее большая грудь, которая ему нравит-
ся. Невольно она затаивала дыхание и чуть замирала, когда
спиной чувствовала, что он проходит мимо. Да. Мимо. Все
мимо. Ходит сзади, как маятник. Но вот! Кажется, он все та-
ки остановился!

– Когда придет Иван? – спросил он, стоя где-то позади
нее. Она полуобернулась и увидела, что он смотрит в пол и
о чем-то думает. У нее красивые, стройные, крепкие ноги,
думал он.

– Он может и не придти ночевать, это у него бывает, то



 
 
 

ли операция ночью, то ли какое-нибудь общественное меро-
приятие, – ответила она, все еще во власти своих удивленных
мыслей. Муж сказал, что сопротивляться даже бесполезно!
Это он такого мнения обо мне, думала она, это он так уверен
во мне? Но это ведь не зависит от его мнения, это ведь толь-
ко моя воля, мое собственное желание, мой иммунитет к чу-
жим мужчинам с их отвратительным обаянием! Как можно
за меня решать, если я сама еще не решила, уступлю я или
нет, чувствую ли я это его проклятое обаяние или мне все
побоку?!

Она прислушалась к себе и к своему изумлению почув-
ствовала, что да, ей каким-то странным образом приятен
этот совершенно высокий, загорелый, плечистый, самоуве-
ренный мужчина. Пожалуй, она была бы не против, если бы
он остановился, пока мотается сзади, остановился, протянул
руку…

Нет, это возмутительно, снова завелась она, пока гость
расхаживал за ее спиной, решать за меня, отдамся ли я пер-
вому встречному, или сохраню целомудренность во имя…
во имя… Да! Кстати! Во имя чего сохранять верность? Ради
мужа, который заранее уверен, что я уступлю и уже не вол-
нуется по этому поводу, принимает это спокойно, как уже
свершившийся факт, и, стало быть, никогда не упрекнет!

Подойдет ближе или нет, положит руку?
Гость снова вернулся на свой стул и посмотрел на ее про-

филь лица и груди.



 
 
 

Нет, победа ему дастся нелегко, снова завелась она, видя,
что гость спокойно сел. Нет, это будет тяжелая затяжная бит-
ва! Он истечет кровью и желчью, прежде чем достигнет хо-
тя бы первого окопа! А дальше, а дальше еще много, очень
много у нее окопов!

Зазвонил телефон. Вера подняла голову от своих иронич-
ных, воинственных мыслей, вытерла руки о фартук, пошла
в прихожую и сняла трубку.

Звонила давняя подруга Ольга, довольно бестолковая и
суетливая женщина.

– Верочка, подскажи, нужно ли класть гвоздику в глинт-
вейн и сколько ее туда сыпануть?

– Конечно, Ольга, нужна гвоздика и…
Она поперхнулась и замерла, когда почувствовала, как

большие теплые руки гостя погладили ее спину, скользну-
ли вниз по свитеру, затем забрались под тонкий свитер, за-
скользили наверх и замерли на ее полной большой груди.

…и кроме гвоздики еще надо корицу, – продолжила она
через несколько мгновений и, чтобы Ольга не поблагодари-
ла и не повесила трубку, она решила развернуть эту тему
вширь:

– Глинтвейн, Олечка, тем и хорош и приятен, когда он
наполнен специями, тогда он благоухает и источает прият-
ные, удивительные ароматы и вкусовые качества! Пить его в
новогоднюю ночь очень приятно и полезно, он согревает и
проникает во все поры организма и согревает душу…



 
 
 

Пока она говорила по телефону, она прислушивалась к
своим ощущениям и словно говорила не Ольге, а его теплым,
большим рукам:

"Крепкие мужские тем и хороши и приятны, когда они на-
полнены любовью и нежностью, тогда они благоухают, исто-
чают приятные удивительные ощущения. Пить эти ощуще-
ния в Новогоднюю ночь очень приятно и полезно, они про-
никает во все поры организма и согревает душу…"

Ленивая, рыхлая Ольга хмыкнула, буркнула "спасибо"
и положила трубку. Ничего она делать не будет, ей, толстой и
довольной жизнью, хорошо и без глинтвейна, ей раскачаться
тяжелее, чем ничего не делать.

Вместе с окончанием разговора Вера почувствовала, как
теплые большие руки обаятельного гостя тоже словно закон-
чили разговор с ее большой пышной грудью, а потом отде-
лились от нее и ушли.

Ей внезапно стало грустно. Молчала трубка телефона, ко-
торую она все еще держала в руке, ушли его руки, хотя грудь
еще хранила их тепло, замерла душа. Все стихло в ней. Снова
набросилась на нее пустота. Она заплакала, слезы хлынули
из глаз, она снова стала одинокой, какой была все эти годы
замужества, снова пустота охватило ее с головы до ног. Муж
был очень доволен своей жизнью, он насытил ее любимой
работой, всякими общественными мероприятиями, встреча-
ми с друзьями, и, придя домой, делился с женой всеми со-
бытиями и делами, гордо и самодовольно, не замечая, что в



 
 
 

ее глазах все больше пустоты. Даже в постели она была для
него просто одним из мероприятий, которое доставляло ему
удовольствие, и она совершенно отчетливо это чувствовала.
Никогда она не была так одинока, как вдвоем с мужем.

Она вытерла слезы углом фартуком, немного успокоилась,
вернулась на кухню и взялась за скалку, чтобы продолжить
катать это дурацкое тесто, чтобы потом положить в него на-
чинку, чтобы потом его запечь, чтобы....чем-то себя занять,
хоть на какое-то время отстранить от себя одиночество, по-
чувствовать себя занятой, нужной.

Гость сидел на стуле. Она снова почувствовала, что он
смотрит на нее. Но его взгляд изменился. Она ясно чувство-
вала, что он смотрит не на ее загорелые ноги, не на выпира-
ющую из свитера грудь, он смотрит на ее лицо.

Он смотрел на ее лицо и думал. Он чем он думает, поду-
мала она и вздохнула.

– Я хочу Вам предложить, Верочка, отправиться со мной
в путешествие! – сказал он.

– Куда? – безучастно спросила она, не оборачиваясь.
– Неважно. Далеко.
– А через неделю – другую привезете меня назад. Остави-

те здесь. И снова поедете торговать?
– Нет, мы отправимся совсем в другое путешествие. В пу-

тешествие, в котором двое людей всегда вдвоем.
– Это же очень долгое путешествие! – задохнулась она от

внезапной слабости в ногах. – Это же путешествие на всю



 
 
 

жизнь!
– Вот именно – кивнул серьезно обаятельный гость, глядя

на нее во все свои добрые, красивые глаза.
– А когда поедем? – тихо спросила Вера и села на свой

стул.
– Сейчас! – сказал гость. – Я помогу Вам собраться.
Она кинулась собираться. Она внезапно ему поверила.

Простодушие обаятельного гостя было верным признаком
его искренности и серьезности. Все, о чем он думал, или чего
желал, простодушие выкладывало ему на язык. Это был вер-
ный товарищ, он был искренним, ему можно было верить.
Он не привезет ее через неделю назад и высадит у порога,
как законченное мероприятие. Это будет путешествие в мир
вдвоем!

Gotha, den 17.12.2017



 
 
 

 
Море

 
…Из Ливерпульской гавани
Всегда по четвергам,
Суда уходят в плавание
К далеким берегам…
Новелла Матвеева

Большой, красивый, белый парусник стоял на якоре в Ли-
верпульской гавани. Она была в него безнадежно влюблена,
такой белый, такой высокий, такой потрясающе красивый!
Она с тоской думала о том времени, когда он отдаст концы
и уйдет в плавание, к другим берегам, к чужим гаваням и,
может влюбится в одну из них. Но красавец-парусник не об-
ращал на влюбленную в него гавань никакого внимания. Она
была для него чем-то скучным, неинтересным, в ней ничего
не менялось годами, от нее пахло прочностью, незыблемо-
стью и неизменностью. А ему хотелось перемен! Море стра-
стей! И он нетерпеливо поглядывал на бескрайнее, велико-
лепное, зовущее, зыбкое море на своей спиной!

И вот в четверг, ровно в полдень из Ливерпульской гавани
вышел этот парусник в открытое море и направился в сторо-
ну Гавайских островов. А поскольку он был большим, кра-
сивым, белым парусником, то не было ничего удивительного
в том, что он тоже так считал, что он очень красивый и по-



 
 
 

тому, разрезая носом бирюзовые воды моря, он любовался
собой и снисходительно и вместе с тем ревнивым взглядом
поглядывал вокруг: все ли любуются им – эти удаляющиеся
берега, эти провожающие люди на берегу, эти чайки за кор-
мой, это огромное солнце над головой, эти изумрудные воды
под килем, этот свежий ласковый бриз.

Так он плыл в другую гавань, уже берег с провожатыми
исчез из виду, уже отстали чайки, затих ветерок, потускнело
вечернее солнце… почти никого не осталось из тех, кто мог
бы им любоваться и не сводить с него, красавца, чудесно-
го парусника, восхищенного взгляда. Оставалось только мо-
ре… и оно ласково билось своими прозрачными зелеными
волнами о его высокие сверкающие борта. Ах, море! Оно,
наверное, было в него влюблено! О! Конечно! Как можно не
полюбить такого сильного, высокого, красивого покорителя
морей!

И корабль стал играть с морем в любовную игру, он менял
галсы, он кренился набок, он вдруг опускал паруса и дрей-
фовал, он поднимал паруса и кружил на месте…И море от-
вечала на его игру своей игрой – оно все сильнее жалось к
нему, все выше поднимала свою волну и ласкала его до са-
мого верха и окутывала миллионами пенистых брызг; кораб-
лик хохотал он восторга, море смеялась в ответ тучей изу-
мрудной пены!..

Но внезапно что-то произошло, морские волны станови-
лись все выше, иная из них уже могла достичь палубы, дру-



 
 
 

гая волна была еще выше, и чем выше становились волны,
тем глубже опускался кораблик в глубину между ними. Мо-
ре влюбилось в корабля, теперь всю силу своей страсти она
обрушивала на него, будто желая обнять его всего, прижать
к сердцу, ласкать и баюкать в волнах, забрать к себе, на дно,
в пучину, чтобы он навсегда остался с ним, с морем и не
принадлежал больше никому, никому, только ему, морю, его
страстной любви и нежности!

Белый красавец – корабль вдруг испугался; глядя на раз-
бушевавшееся море, глядя на эти жуткие страсти, эту глу-
бину, пучину морских чувств, он теперь пожалел, что сво-
ей игрой навлек на себя эту бездну. А ведь он хотел толь-
ко поиграть, покрасоваться, порезвиться, потешиться…Но
влюбить в себя море?! О! Нет! он этого не желал! Зачем ему
эта глубина? К чему такие страсти? Кораблям нужна спокой-
ная морская гладь, ну, может быть легкая, ласковая зыбь. Но
не больше того! Ни к чему красивым кораблям бушующие
волны страстей! Корабли созданы только для того, чтобы ис-
пользовать море, как средство, чтобы по нему плавать, а не
для любви, и тем более, не для такой жуткой, неукротимой,
губительной любви!

Корабль в ужасе поднял все паруса и на них помчался к
спасительному берегу! Берег, берег, вот что могло его спа-
сти от влюбленного моря. На берегу всегда спокойно, на бе-
регу ничего не происходит, берег – эта твердыня и равно-
душие, об которую разбиваются любые страсти…Это вдруг



 
 
 

очень захотелось в спасительную, влюбленную в него гавань,
к ее незыблемости, к ее уверенности, к ее спокойствию…
И вот он уже близко, спасительный берег! Волны бежали за
ним следом, они не могли с ним расстаться, они плакали и
стонали за бортом и удерживали его всеми силами; но вот
показался берег, какое-то низкое место среди скал, и он, кра-
савец – кораблик вылетел на берег, опрокинулся на бок и
остался лежать на отмели, тяжело дыша…

Море еще долго бушевало невдалеке, словно не могло по-
верить, что его любимый корабль его покинул, бросил, что
не нужна была ему его любовь; оно звало его к себе, в свою
пучина, в свои объятия, но, наконец, обессилев, оно, словно
что-то поняв, успокоилось и откатилось в слезах…

Корабль, – большой, красивый, высокий, – лежал сейчас
помятый, жалкий, потрепанный на чужом берегу …

Корабли не любят глубины; она для них губительна; им
больше по душе скользить по поверхности…

23.2.12



 
 
 

 
Клятва

 
Ему было 20 лет, когда они познакомились на вечеринке

у ее родителей, отец Игоря был заместителем мэра города,
мать работала в больнице старшим врачом. Вера была на 3
года старше, и, увидев восхищенный взгляд высокого юно-
ши с большими глазами и темными волосами, крепким сло-
жением, от отца, она сразу все поняла. Она знала себе цену.
Невысокого роста, с тяжелой грудью, пушистыми волосами
и серо-голубыми глазами, она знала чего хочет и только вы-
жидала, когда выпадет ее шанс. Игорь учился в университете
на юридическом факультете на 4 курсе. Если взять во внима-
ние еще и его родителей, и собственный дом, и две машины,
и один дом для сдачи внаем, и солидные заработки – Игорь
был выгодной партией.

Через две недели Верочка пригласила Игоря домой, ро-
дителей не было, она была достаточно опытной, чтобы при-
вести серьезного, но еще наивного Игоря в восторг и восхи-
щение! Он был просто влюблен в нее, он не отрывал от нее
взгляда, он впитывал ее в себя, в то время как она подсчи-
тывала в уме все выгоды их знакомства.

Спустя неделю ошалелый влюбленный Игорь сделал ей
предложение. К этому времени она уже сама определилась со
своим будущим. Она с удовольствием согласилась. Но с од-
ним условием. Он никогда ее не оставит. И заставила его по-



 
 
 

клясться. Штамп в паспорте был тоже нужен, но важнее была
клятва, и он, серьезный, ответственный Игорь – поклялся.
Он не оставит ее, ни при каких обстоятельствах, она будет
его женой до конца, в горе и радости, беде и болезнях.

После свадьбы она переехала к нему в отдельную 3-ком-
натную квартиру, которую им подарили родители Игоря.

В свадебное путешествие они были в Париже, 10 дней гу-
ляли по Монмартру, поднимались к замку Сакри Кер, бро-
дили по собору Парижской Богоматери, восхищались полот-
нами Лувра, фонтанами и парком Версаля. Пройдет 20 лет и
Игорь будет считать, что это было единственное счастливое
время в его жизни.

Вернувшись из свадебного путешествия, Вера сразу нача-
ла расставлять все по местам, которые соответствовали ее
вкусам, принципам, нравам и ее характеру. Все вокруг на-
чинало напоминать воронку, в которую втягивалось все, что
Верочке требовалось, все завертелось вокруг нее.

Вера не работала, ссылаясь то на болезни, то на недомога-
ния, то на низкую оплату. Она стала толстеть, она все боль-
ше погружалась в мир избалованной, красивой, аристокра-
тической женщины; дома не готовила, ездила на машине по
ресторанам и кафе, по подругам, и вела неторопливые свет-
ские беседы.

У Веры оказался скверный характер, она преследовала
Игоря упреками, то он не так держит нож за обедом, то от
него плохо пахнет, то он поздно приходит домой, то он за-



 
 
 

бывает выносить мусор, то он забыл ей позвонить с работы.
Но спустя 15 лет их совместной жизни, упреки уже каза-

лись мелочью, они давно перешли в прямые оскорбления,
что он глуп, что он свинья, что он бабник, что он изувер и
всю ее измучил, что он негодяй и думает только о себе.

Но Игорь никогда не забывал о данном когда-то слове.
Они давно перестали вместе спать. Она стала толстой, пе-

рестала следить за собой, ходила по дому в халате, непре-
рывно курила, чтобы похудеть и смотрела какие-то амери-
канские фильмы. Игорь помнил о своей клятве и молчал, он
уже не оправдывался, уже ничего не пытался исправить, он
уходил в сад при доме и подолгу возился с кустарниками или
цветниками.

Но в 43года в Верочке стали происходить какие то пере-
мены, началось с того, что она, обычно шумная, говорливая,
даже визгливая, как то притихла, стала часто смотреть в окно
будто чего-то ожидая, или иногда замирала, будто прислу-
шиваясь к себе; постепенно изменения коснулись и других
привычных сторон ее жизни, она стала меньше есть и поху-
дела, стала стройнее, она стала придирчивые к своей одежде,
прежде чем выйти из дома, она стала едва ли не ласковой с
Игорем и он с удивлением это отмечал и был этому рад.

И чем заметнее были перемены в Вере, тем больше изум-
лялся Игорь им. Изменения в Верочке стали раскручиваться
как бы в обратную сторону, в прошлое, к тому, может быть,



 
 
 

пункту, какой она была 20 лет назад: стройной, с тяжелой
грудью, с восхищенным взглядом вокруг себя, строгой в ди-
ете и одежде, знавшая, что она красива и умело пользовалась
этим знанием.

Но превращения Веры-43 в Веру-23 продолжались и при-
нимали все более выразительные формы, она стала рассеян-
ной, нетерпеливой, иногда срывалась в настоящую Веру, но
вместе с тем неуклонно катилась к Вере-23.

Однажды она не пришла ночевать.
Но к этому моменту ее присутствие дома было уже как

бы формальным, у нее был отсутствующий взгляд, мыслями
была где-то в других краях или мирах, она был рассеяна и
какой-то измученной. Игорь старался как можно меньше ее
отвлекать, чтобы не вызвать ее гнев. И занимался своими де-
лами, искоса поглядывая на жену.

Однажды ее не было дома 6 дней.
Но Игорь ничего не предпринимал для ее поисков. Уйдя,

она оставила на столе записку, чтобы он ее не разыскивал,
тем более с помощью полиции, она в гостях.

Наконец она позвонила, сказала что придет, у нее есть
разговор с мужем.

Она пришла, веселая, счастливая, все сверкающая, влюб-
ленная, и закружилась по освещенной солнцем комнате. На-
конец она успокоилась упала в кресло и посмотрела на му-
жа, сидевшего на диване и смотревшего на нее изумленны-
ми, немного грустными глазами.



 
 
 

– Я хочу подать на развод, Игорь! – сказала она своим низ-
ким, мелодичным голосом, который когда- то его просто за-
вораживал как и многое другое в ней. Игорь молчал. Он ни-
когда не забывал про свою клятву. Но сейчас она снимала с
него ее?

– Надеюсь, ты не будешь чинить мне препятствия с раз-
водом! – сказала она и сладко потянулась, закинув руки за
голову. Улыбка озарила ее лицо. Видно, она вспомнила про-
шедшие, промелькнувшие дни. Она была просто счастлива,
и не скрывала перед мужем своего счастья. Она никогда осо-
бенно с ним не считалась, всегда ей было важно то, что она
считает лучшим для себя и на этом строилась их семейная
жизнь. На другие принципы она бы не согласилась.

Он все еще молчал. 6 дней и 20 лет. Если их бросить на
чаши весов, оказывается, их веса были равны! Чего только
не бывает в жизни, и даже совершенно неравные величины
могут быть вполне сопоставимы.

– Мне важно, чтобы ты была счастлива, Верочка, я как-
нибудь переживу. Обо мне не беспокойся. – наконец сказал
он, все еще не отводя глаз от жены.

– Спасибо! – беззаботно откликнулась она. – Я и не бес-
покоюсь. И не о чем меня не спрашивай. Мне сейчас вооб-
ще-то некогда объясняться. Мне надо заняться бумагами

– Хорошо! – кивнул он и поднялся с дивана. – пойду в
мастерскую.

Через месяц их вызвали в суд и судья торжественно объ-



 
 
 

явила, что с это минуты они не являются больше мужем и же-
ной. К этому времени она жила где-то и Игорь наслаждался
одиночеством. Он ожил, стал веселым, много читал, и, бы-
вало, откладывал книгу, смотрел в куда-то в сторону и улы-
бался.

Улыбался он не напрасно.
Не прошло и трех дней после решения суда о разводе как

внезапно зазвонил телефон. Это была Вера. Ее голос был
необычным, он дрожал. Такого голос у самоуверенной, наг-
лой, аристократической Веры не было никогда. Он проси-
лась назад. Она взывала к его любви к ней. Она признавала,
что часто была несправедлива к нему. Этот подлец, в кото-
рого она была влюблена, оказывается, ее бросил. Попросил
освободить квартиру. Он выкинул ее на улицу. Она напом-
нила Игорю о его клятве, что он не оставит ее, ни при каких
обстоятельствах, она будет его женой до конца, в горе и ра-
дости, беде и болезнях.

Он улыбнулся и положил трубку. Клятву он давал жене,
а не посторонней женщине. Потом он позвонил по другому
номеру и сказал

– Спасибо, Сережа, век не забуду, что избавил меня.
– Ну что ты, Игорь, – прогудел в трубку мужской бари-

тон, – я еще не забыл, как мы с тобой пацанами, за сара-
ем, сидя на бревнах, дали страшную клятву сохранить нашу
дружбу навек, быть всегда вместе, помогать друг другу, и в
радости в и горе, болезнях и беде.



 
 
 

Gotha, 1.3.18



 
 
 

 
Не встреченная любовь

 
В тот вечер, когда она родилась и сделала первый свой

вздох в родильном отделении клиники «Гелиос» чудесного
города Вюрцбурга, ее будущий, идеальный, близкий по духу,
подобный ей по существу, шестилетний Александр сидел за
на ковре в своей детской комнате на верхнем этаже большо-
го трехэтажного дома в районе Шарлоттенбург столичного
Берлина.

Свою первую в жизни комнату он поддерживал в строгом
порядке, перед сном раскладывал все игрушки по коробкам
и полкам и только потом отправлялся спать. Эта любовь к
порядку, рано в нем проявившаяся, станет одной из его ха-
рактерных свойств в будущем.

В эту минуту тихого летнего теплого вечера, когда роди-
лась его родная душа в далеком Вюрцбурге, он сидел на ков-
ре своей комнатки в Берлине и листал в большой цветной
книжке сказок братьев Гримм; мама часто читала ему перед
сном и многие сказки он знал наизусть. Когда он доходил до
сказки «Хензель и Гретель», то с заметным удовольствием
разглядывал картинки и даже с легкой улыбкой на лице бор-
мотал про себя так нравившееся ему имя сказочной герои-
ни, маленькой хорошенькой Гретель, которая своей хитро-
стью спасла своего братишку и себя от злой ведьмы. Спасе-
ние, которое пришло от хитрой выдумки Гретель, потрясало



 
 
 

его детское воображение. Дети были спасены, старая ведь-
ма сгорела в печи, добро победило, зло наказано. Это бы-
ло торжество порядка и справедливости. Маленький Алек-
сандр еще не мыслил такими понятиями, но этот исход сказ-
ки ему очень нравился; это значило, что в его душе уже были
какие-то полочки, на которых можно было разложить Зло и
Справедливость.

С первых часов своей жизни, когда маленькая Гретхен
просыпалась и начинала беспокойно двигаться, искала то-
ненькими губками материнскую грудь, то, найдя ее, жадно
припадала к ней; ее напряженное, готовое расплакаться ли-
чико разглаживалось. Почувствовав во рту теплое сладкое
молочко, ручонки охватывали теплую сочную материнскую
грудь, и цепко держались за нее. Эти ощущение тепла, пол-
ноты, защищенности, удовлетворения, исходившие от груди
матери, проникали так далеко в ее маленькое тело, в ее ма-
ленькую, еще ничего не осознающую душу, что позже, под-
растая и отвыкнув от груди, она невольно будет искать во
внешнем мире те предметы, или тех людей, от которых мо-
гут исходить эти ощущения, ощущение спокойствия, защи-
щенности, доброты…

Из этих чувств, которые пришли к ней от прикосновений
к материнской груди, и сладкого теплого, сочного молочка,
от мира, от которого исходит тепло, защищенность и неж-
ность, в ней вырастет и разовьется представление о прекрас-
ном, надежном, теплом мире; этот мир, эту защищенность и



 
 
 

тепло она впоследствии, повзрослев, будет искать в мужчи-
нах, но этот мир она сможет найти у своей родственной ду-
ши, своего предназначенного только ей мужа, который сей-
час уже создавал его своими руками в своей комнате в Бер-
лине через любовь к порядку, через различение добра и зла,
через справедливость. Если он ей когда-нибудь встретится…

Через несколько дней, когда новорожденная уже настой-
чиво искала вытянутыми губками и уверенно брала материн-
скую полную грудь, молодые родители объявили ее имя, ко-
торое они долго держали в тайне до ее рождения, – Гретхен
фон Вагнер.

С этого мгновения, когда родилась маленькая Гретхен,
началось их невидимое, недвижимое сближение с Алексан-
дром; они направились навстречу друг другу, ничего об этом
сближении не зная; это было сближение нарождавшимися
привычками, свойствами характера, трепетом души, общно-
стью вкусов и представлений. Они сближались, живя каж-
дый в своем городе, не встречаясь, не трогаясь с места, ни-
чего не зная друг о друге; они сближались свойствами ду-
ши, чертами характера, представлениями, вкусами, нравом,
жизнерадостностью, ценностями. Они были природой и ду-
хом предназначены друг другу, все говорило за то, что, если
они встретятся, они сразу узнают друг друга, как рыбак узна-
ет рыбака, они будут счастливы, как люди, нашедшие себя в
другом.



 
 
 

Уже учась в гимназии, и начиная невольно интересовать-
ся мальчишками, Гретхен заметила, что в мире много похо-
жих на него, Александра, на ее мечту, на тот образ, кото-
рый у нее сложился за сезон детства – сезона посевов в душе
всего лучшего, всего чистого, верного, устойчивого; их лег-
ко спутать, принять одного за другого и, конечно, она оши-
балась, принимала других за него и влюблялась наивно, се-
рьезно и навсегда. Каждый раз в первое мгновение вздраги-
вало сердце от мысли, что это он, и только позже, иногда
быстро, иногда через длительное время, убеждалась, что это
все таки была ошибка.

Но чаще всего она сразу видела, что юноша не тот, ей не
подходит, он чужой. Чужих было больше всего вокруг нее,
иной раз было достаточно одного взгляда, чтобы это понять,
иной рад достаточно было с ним поговорить, или просто по-
слушает его речь, или узнать темы разговора, иной раз до-
статочно было почувствовать его запах. Сколько чужих лю-
дей! Но откуда она знала, что этот или тот – чужие, не ее
люди, не для нее? Как она это определяла? Она не знала, и
не могла бы себе ответить на этот вопрос, если бы себе его
задала, но она знала! Иной раз казалось, что вокруг все чу-
жие, и не найти ей своего "Александра", она стала понимать,
что встретить своего мужчину, это редкость, подобная тому,
чтобы найти на дне моря жемчужину.

Ее влюбленности оказывались бесплодными, из них не за-
вязывалась, не развивалась, не произрастала любовь; это бы-



 
 
 

ли погибшие, не взошедшие семена…
Но реальность окажется еще суровее. Еще печальнее…

В последний год института, когда с трепетом думала,
что встретила свою любовь, она вышла первый раз замуж.
Этот брак был настолько неудачным, что продолжался толь-
ко шесть лет и оставил после себя глубочайшее разочарова-
ние и долгое охлаждение к новым поискам и встречам. От
этого брака родился сын и он был ее единственным доро-
гим и памятным, что оставил после себя этот брак. Любовь
не пришла, осталось только ожидание любви и ее сходство с
настоящей любовью, мужчина рядом с ней не был ее насто-
ящим, родным, единственным, и потому не мог дать ей на-
стоящую любовь. Ее мог дать только Александр. Если они
встретятся.

Но он в это время был в Швейцарии, где работал в ап-
теке после окончания университета, был женат и с изумле-
нием, тоской и недоумением наблюдал за распадом своей
семьи. Его брак был неудачным, несчастным, принесшим
обоим потрясение странной необъяснимой необходимостью
жить вместе двум чужим людям, и в этом браке было боль-
ше жалости и благородства с его стороны, чем истинной ис-
кренной любви.

Спустя долгое время была у 52 -летней Гретхен еще одна
встреча, которую она снова приняла за встречу с ним, Алек-



 
 
 

сандром, и вторично вышла замуж, но и он не затронул ее
сердце, не унес ее в тот мир, который ей открылся с молоком
матери, и через 3 года брак спокойной прекратил существо-
вание. После этого она вовсе охладела к мужчинам и успо-
коилась.

Она умерла в Италии в возрасте 76 лет в кругу сына и 3
внуков.

Для ее Александра весь последний период жизни был му-
чительный поиск и глубокое разочарование. Он скончался
десятью годами раньше от инфаркта в Швейцарии в своем
доме в глубоком одиночестве.

Каждый из них прожил свою жизнь только какой-то ча-
стью себя; так и не встретив своей самой большой, самой
лучшей, самой полной своей любви, и потому эта жизнь бы-
ла не полной, в ней не проходила чувство неудовлетворен-
ности, томления, недовольства, глубокой грусти и безнадеж-
ного одиночества.

Они не встретились в этой жизни; поиск своей второй
половинки завершился безрезультатно, трагически для ду-
ха, безрадостно для любви. Посеянные детством, взращен-
ные юностью, взлелеянные молодостью плодородные дере-
вья осыпались; ненужные, невостребованные плоды оста-
лись лежать под деревом жизни, в которой не было любви…



 
 
 

 
Исповедь ведьмы

 
Ведьмами не рождаются, ими становятся; более того, их

ведьмам делают! Кто? Да все: и  люди, и родня, и обстоя-
тельства, и жизнь! Все женщины рождаются ангелами, чу-
десными, маленькими, прекрасными ангелочками, чистыми
и наивными, с голубыми глазами, которыми они восхищен-
но смотрят на расстилающийся перед ними мир. Это потом
эти невинные голубые глазки нальются кровью и потускне-
ют, это потом они засверкают ненавистью и злобой, – когда
ее сделают ведьмой; в этом смысле ведьма – это бывший ан-
гел. Я чувствую, я превращаюсь в ведьму, мне не повезло в
жизни встретить своего мужчину. Ни одного! Вот и мне, как
Бабе –Яге, никогда не быть замужем.

Я книги не читаю, только редко и некоторые. Могу про-
читать книжку про линию высоковольтной передачи, это мо-
жет пригодиться, все-таки высокое напряжение идет по про-
водам и может произойти короткое замыкание, и тогда яс-
но, что делать. Такие книги полезны. Или про садовую до-
рожку, как ее правильно устроить и проложить под нее во-
допровод. Если вода убегает, то знаешь почему и куда. Такой
водопровод под дорожкой не сопрут, чтобы сдать как цвет-
ной металл. Прошлой осенью мой водопровод разобрали и
унесли, поливаю теперь из шланга, всякий раз его надо раз-
ложить, а потом снова скатать и спрятать. И книги про лю-



 
 
 

бовь я не читаю, что мне толку от чужой любви? Эти пере-
живания меня не трогают, ничего мне не дают, а расстраи-
ваться не хочу. Любовь лучше не книжная, а живая, реаль-
ная, когда мужчина в доме и от него есть польза и тепло.
Эту любовь я понимаю. Не читаю также никакие книги про
убийства, боже упаси. Эти детективы. Как можно спокойно
писать про убийства, и смаковать все подробности? Мне да-
же курицу зарезать жалко, прошу соседа, хотя потом от него
натерпишься намеков на земную любовь.

Если я прочитаю книжку про философию, допустим, Ге-
геля, то я не понимаю, о чем он пишет. И хорошо, что не по-
нимаю. Если бы поняла, наверное мне стало бы тошно. Как
можно рассуждать ни о чем, думать так сложно о простом.
У меня другие заботы, чем разбираться в Гегеле, мне надо
ехать за город за 20 км поливать огород и потом к матери
в больницу, дать немножко нянькам, чтобы присмотрели за
ней, пока я на огороде. А философия не отвечает ни на один
вопрос, который задает мне жизнь. Те же мужчины. Где их
взять, чтобы хотя бы один из них приволок большой камень
и положил у края огорода, чтобы другие на своих грузовиках
при развороте не заезжали на него. Своими руками вырыла
яму и вкопала к него заднее колесо от комбайна. Мать уже
плоха, ей надо уход и хорошее питание; все-таки когда за 80,
здоровье сильно падает…

Книги для меня не играют никакой роли. Когда я захо-
жу в книжный магазин, чтобы купить открытку с днем рож-



 
 
 

дения подружки или какую- нибудь траурную на похороны
родственника, то у меня кружится голова. Сколько написано
книг. Что это за люди, думаю я, которые это пишут? Кто эти
люди, которые это читают? У них, видать, нет ни огорода,
ни старой матери, ни соседа-распутника, и деньги у них от-
куда-то водятся.

Сосед держит меня за дуру, но он меня не знает, потому
что у него одно на уме, а было бы другое – по другому бы
смотрел. Прочитала на днях книжку про отношения муж-
чин и женщин, умные рассуждения психолога. Как раз было
ужасно холодно на дворе, бросила книгу в печку, хоть поль-
за от тепла. Закрыла дверку и думаю, почему я одна, почему
отношения мои словно какой-то злой изверг, словно нароч-
но, обрывал в самом их рассвете, и как в насмешку, именно
накануне свадьбы.?

Вот был парень, дружили, целовались почти год. Предло-
жил замуж. Подали документы. Завтра идти в ЗАГС, а его
сегодня арестовали. Оказывается, он где-то промышлял, во-
ровал, продавал краденное, а я ничего не замечала, ходила,
как дура, ослепленная влюбленностью. Потом долго никого
не было, но лет через 5 появился на огороде рядом с моим
новый бедняк, а как его еще назвать, которому нужен ого-
род, чтобы питаться с грядки? Те, у кого есть деньги, идут в
магазин, и не стоят в наклонку под солнцем и дождем, и не
теряют время. Вот с ним разговорилась, потом стали цело-
ваться и так длилось 6 месяцев, подали документы в ЗАГС,



 
 
 

а за 3 дня до бракосочетания он сбежал, бросил невесту, и
даже огород не пожалел, бросил, он потом зарос бурьяном…

Незадолго до моего пятидесятилетия стала жить с одним,
живем месяц, пошел другой, решила уже без брака хоть по-
живу с мужчиной, но, вижу, он пристроился, еще беднее ме-
ня, ничего не делает, огорода чурается, все больше на дива-
не у телевизора, хотя он у меня старый, ламповый. Отметила
с ним вечером мой день рождения, все таки 50 лет, круглая
дата, юбилей. Мой сожитель принес букетик полевых цветов,
нарвал где-то за сараем. Ладно. Купила бутылку водки, вы-
пили по стаканчику, остальное он вылакал. На другой день
подняла я его, одела, открыла калитку на все 4 стороны. Гу-
ляй, Вася!

Мне сейчас уже 58, но мало что изменилось, мать умерла,
царство ей небесное, отмучилась, денег нет, я все пашу на
огороде, выдергиваю сорняки, а душа, чувствую, сорняком
зарастает…



 
 
 

 
Щепка

 
Плывет по реке щепка, у нее ни весел, ни паруса, ни мото-

ра, гонит ее ветер, несет ее течение…куда принесет? К како-
му берегу прибьет? Она не знает. Ветер и течение – ее судь-
ба. Проплывают мимо нее берега, то высокие, то заливные,
то поросшие камышом до самой середины, то голые, обры-
вистые…Понравился ей один берег, такой весь видный из
себя, такой породистый, степенный, высокий, с уютными до-
миками, с садами, церковью на холме, с коровами у отме-
ли…пристала бы она к этому берегу, пожила бы у его под-
ножия, полюбовалась видами и его спокойствием и защитой
от ветра…но пронес ее поток дальше, не спросил ее, чего
она хочет и проплыл мимо полюбившийся ей берег, и вско-
ре скрылся из глаз, а щепка все еще не могла поверить, что
больше никогда не увидит его, все еще стоял он, красивый,
высокий, у нее перед глазами, но не было у нее ни паруса,
ни весел, чтобы самой решать, что ей нравится, и делать и
плыть куда она хочет, и ни от кого не зависеть…

Только мечтать о таком живописном, замечательном бе-
реге!

В одном месте завертел ее водоворот, и долго кружил ее
вокруг невидимой оси, стало ей плохо, тоскливо; совершен-
но беспомощно мотало ее по краю воронки, чуть не затянул
в самую середину, на дно, в бездну, но что она могла сделать,



 
 
 

без паруса, и без весел, только смиренно полагаться на судь-
бу…

Она порой с ужасом представляла себя лодкой, не дай бог
было бы ею родиться! Лодке положены весла, или парус, или
даже мотор! Но – главное – лодка должна что-то делать!
Она всегда в движении, всегда выполняет какие-то задачи –
то ли переводит грузы, то ли людей, снует от одного берега к
другому, по одному или немного разным маршрутам…И по-
стоянно думает, соизмеряет каждый свой шаг с целью, мне-
ниями окружающих, их критикой, их похвалой, их недоволь-
ством! Зачем все это простой щепке?!

Лодка полна желаний, ибо имеет возможность их осуще-
ствить, например на утренней зорьке в тихой заводи поло-
вить карасей или щук, причалить к крутому утесу и поне-
житься в его тиши и прохладе, уйти в открытое море и по-
спорить в мощи с изумрудными волнами, покачаться на их
крутизне, бросить вызов страху смерти!

Лодка презирает пустые мечтания, она полна сил и жела-
ний добиваться желанного!

Действовать, – это означает выходить на улицу, изменять
события, влиять на людей, преобразовывать предметы, пре-
одолевать страхи, укреплять дух, лгать и лицемерить, нести
ответственность за слова и дела, заботиться о семье… Дей-
ствовать – это значит забыть о мечтах. Действовать – это зна-
чит чаще всего не быть собой. Только в мечте человек ис-
тинный, каким он хочет быть. Но разве реальность позволит



 
 
 

ему это – быть собой?
Щепка ни на что не влияет. И ничто не влияет на нее.

Потому она никому не нужна, что ей никто не нужен. И
это замечательно! Душа щепки не страдает, как страдает ду-
ша лодки от каждого соприкосновения с реальностью: с ска-
листым берегом, с грубыми людьми, с тяжелым грузом, с
встречным течением, с нехваткой времени съездить в театр
или на концерт…

Ее можно рассматривать как мусор, ненужный хлам, от-
бросы жизни, который только следует собрать, вывести на
свалку, и сжечь в огне, очистить внешнюю жизнь, полную
изменений, свершений, энергий, действий, людей… Да, пол-
ной людей, не имеющих мечтать. Людей, не могущих быть
самими собой. Людей, которые требуются для действия, из-
менений, свершений, защиты, нападения…

Нет, эту жизнь, полную движения, обдуманных или
стихийных поступков, тревог, забот, горьких размышле-
ний, стресса, неопределенности, ответственности, стра-
хов, страстных желаний и горечи разочарований… щепка с
негодованием отвергала!

Она мечтала о жизни без страстей, проводить ее за чтени-
ем романов, приятного спокойного сна, не входя ни в дело-
вые, ни любовные, ни авантюрные отношения; о жизни без
чувств, но в мыслях о чувствах, о любви; о жизни без мыс-
лей, но в чувствах о высоких мыслях и благородных поступ-
ках; ничего не требовать от жизни, и ничего не ждать. Без



 
 
 

цели и тяжелого груза на слабых плечах…
Втянуть себя в водоворот событий – это было бы для щеп-

ки уж слишком, нет, только подальше от водоворота!
Как хорошо быть щепкой, думала щепка, застряв в камы-

шах, не надо думать, ибо мысли должны анализировать про-
блему, искать решения по ее устранению, и так всю жизнь,
не надо желать, ибо желания надо осуществлять: напрягать-
ся, куда-то бежать, что-то делать ради них! Остается щепке
только мечтать! О, мечтания! Они такие прекрасные, милые,
экзотические…это целый мир, мир грез и видений и …спо-
койных снов.

В чем моя жизнь, думала она? Плыть по воле волн, те-
чения? Лишенная весел, паруса, мотора, она была лишена
возможности заходить в порты, сходить на берег, выпить с
кораблями и баркасами, а может даже, крейсерами, кружку
пива…



 
 
 

 
Крупный выигрыш

 
Она моментально почувствовала, что получила крупный

выигрыш, когда познакомилась с Павлом; жизнь – это лоте-
рея, а состоятельный мужчина, – это счастливый билет. При
встрече Павел выглядел отлично, молодой, с зачесанными
назад темными волосами, приятным лицом, одетым с иго-
лочки; на нем был серый костюм, коричневый галстук и чер-
ные начищенные до блеска туфли. Он только что с отличием
закончил юридический факультет и перенял от отца, тоже
юриста, его канцелярию вместе с многолетними клиентами.
Отец, несмотря на свои 53 года, был очень больным челове-
ком и был бесконечно рад тому, что сын получил образова-
ние и перенял семейное дело.

Павел сразу в нее влюбился.
И не случайно. Она была высокой, стройной, с темными

ресницами над карими большими глазами, с полными губа-
ми, начитанной достаточно, чтобы понимать жизнь с тех ее
сторон, которых надо сторониться. И прежде всего бедности.
Бедняк не живет, а существует. Жить человек начинает с де-
нег. Качество жизни прямо пропорционально количеству де-
нег, считала она. И потому, чтобы встретить состоятельного
мужчину надо было хорошо выглядеть, иметь хорошую фи-
гуру и следить за собой, не опускаться, как многие другие
женщины. Косметика, уход за волосами, за телом были для



 
 
 

Нади важнейшими правилами.
У Павла было блестящее будущее. Надя это замечала во

всех проявлениях его самого и его окружения. Он как-то
взял ее с собой в юридическую канцелярию, где он вел при-
ем клиентов, и она огляделась.; помещение было светлым и
просторным, этот эффект света достигался за счет изыскан-
ного стеклянного письменного стола; стены, оклеенной фото
– обоями с видами березового леса с полянками; книжной
полки из сосны на все стену до потолка с художественной и
справочной литературой. Наде было понятно, что если кан-
целярия выглядела солидно и богато, то ее будущая жизнь
будет выглядеть еще лучше.

Он жил в большой двухэтажном доме с большим садом
вокруг него.

Она стала ждать предложения руки и сердца, видя, что
Павел всерьез в нее влюблен и смотрит на нее завороженны-
ми, восторженными глазами. И когда он однажды на вече-
ринке у своего друга в саду летним вечером сделал ей пред-
ложение и открыл маленькую коробочку с двумя золотыми
обручальными кольцами на бархатном фоне, она царственно
кивнула в знак согласия.

Она была старше Павла на 6 лет.
Теперь она могла распоряжаться крупным выигрышем по

своему усмотрению.
И она зажила в свое удовольствие; она не работала, зачем?

Работают ради денег, а их было достаточно, детей не было,



 
 
 

и без них было хорошо, она много путешествовала, подол-
гу, переезжала из одного города в другой, из одной страны в
другую, она дорого одевалась и продолжала следить за собой;
дорогая косметика и дорогие наряды дополняли ее усилия.
Она была жадной до впечатлений, до новизны, до обожания
себя, до мужчин. Они были везде и как бы сопровождали ее
в путешествии, куда бы она не поехала, но каждый раз это
были разные, но всегда восхищенные ее красотой, фигурой,
манерами, пламенем в постели. Не рожая, не работая, она не
старела. Но заметно тупела, не читая книг, не интересуясь
искусством; жизнь внешняя была настолько богата и привле-
кательна, что на жизнь внутреннюю не было времени, да и
требовала усилий. А внешняя текла, словно поток и увлека-
ла ее все дальше от мужа, забот, усилий. И в этом она была
вся своя.

Павлу исполнилось 54 года и он внезапно, во время прие-
ма клиента, потерял сознание, и больше не приходил в себя,
через два дня он умер в больнице; он унаследовал болезнь
отца, сифилис мозга.

Надя была в это время Риме, у нее был как раз горячий ро-
ман с одним пылким черноволосым молодым итальянцем. О
Павле она почти забыла. Он только напоминал о себе, когда
присылал ей деньги. Но кто пришлет теперь деньги, мельк-
нуло у нее в ужасе, и она вскочила с постели. Она наскоро
собралась и поехала домой. Дом был опечатан. Она позво-
нила нотариусу. Нотариус попросил ее приехать и зачитал



 
 
 

завещание умершего. Все имущество и сбережения были за-
вешаны племяннице мужа Верочке.

– А моя доля в имуществе, как жене? – вскричала Надя.
–  Брачный контакт был составлен грамотным юристом,

каким Павел был, в нем сказано, что жена не может претен-
довать ни на его имущество, ни на его сбережения. Она поль-
зуется только тем, что он предоставляет ей со своего согла-
сия. Но после его смерти его согласия больше нет.

Надя в свои 60 лет осталась ни с чем.
Gotha, 13.3.18



 
 
 

 
Не

 
Не прожаренное мясо
невкусно.
Неразвитый человек
неинтересен.
Незаконченная картина
не впечатляет.
Недопитая бутылка
не насыщает.
Непрочитанная книга
не развивает.
Неважное кино
раздражает.
Некрасивое лицо
отпугивает.
Не взошедшее солнце
страшит.
Нерадивый начальник
смешит.
Не влюбленная женщина
несчастна

Но однажды!



 
 
 

Мясо прожарится,
Цветок распустится,
Бутылка опустеет,
Начальник поумнеет,
Солнце взойдет,
Девчонка расцветет,
Любовь снизойдет,
Туман рассеется.



 
 
 

 
Голод

 
– Вот тут вчера вечером лежал большой кусок мяса!
Он повернулся к жене, откинул одеяло и пальцем пока-

зал то место в животе, где, по его мнению, еще вчера лежал
большой кусок мяса.

– Теперь его нет, посмотри, пустое место! Вот он исчез,–
продолжал он задумчиво, – освободил место, теперь там ды-
ра, пропасть. А не далее как вчера я его ел и уже не мог, пе-
ресиливал себя и думал.. ну, на неделю должно хватить, ну,
на три дня точно, а вот, оказывается, нет, уже место осво-
бодилось…для новых сочных больших и малых кусков…А
ведь какой большой кусок был! Как странно!

– Ты намекаешь, что я должна встать и приготовить зав-
трак?– спросила жена, не открывая сонных глаз

–  Да, может быть и неплохо было бы, перекусить, но я
просто удивляюсь! Как быстро исчезают такие, казалось бы
большие куски и как плотно он там лежал, хорошо помню, а
сейчас там пусто, как в пещере…Да, вот как устроена жизнь,
ее наполняешь, наполняешь, а в ней кругом только потери
и прорехи…А если теряется, исчезает, то снова надо напол-
нять, как постоянно пустеющую, дырявую бочку.. Вот жен-
щины, они приходят ненадолго, заполняют прорехи и потом
теряются в дали…

– Какие женщины? – пробормотала жена сквозь дрему.



 
 
 

–  Ах, это только пример…текучести жизни! Жизнь те-
чет туда, где низкое место, или дыра, или впадина, прореха.
Но самый лучший пример, – деньги! Они приходят тяжело,
словно на костылях, а убегают со скоростью чемпиона мира
по легкой атлетике! Вот также как с большим куском мясо,
который я вчера съел, а как плотно лежал! Да, получишь зар-
плату, думаешь, ах, какая толстая пачка, как приятно ощу-
щаешь ее толщину, а завтра уже ее нет, пустое место, дыра,
пропасть! Не есть ли наша жизнь, в сущности, дырявая боч-
ка, которую надо непрерывно наполнять? Не для этого ли мы
пришли в этот мир? И в самом деле, моя дорогая, посмот-
ри, вокруг все люди только тем и занимаются, что наполняют
и наполняют себя едой и питьем, женщинами, впечатления-
ми, деньгами, домами, ощущениями, и все мало и мало, и
всегда их не хватает. Чертовщина какая-то! Не есть ли наша
жизнь вечная погоня за исчезающим, за преходящим? Кару-
сель! Как ты считаешь?

Жена что-то пробормотала сквозь сон.
– Будь моя воля, – продолжал он, – я бы не стал есть каж-

дый день. Более того! Я бы не ел неделями. Сколько времени
можно сэкономить, сколько денег. Но, человек неволен се-
бе! В сущности, он ничего не может, все расписано до него,
таким он создан. Я бы человека создал другим, похожим, к
примеру, на кактус. Он почти не ест и не пьем, но живет сто
лет…

– Пойду, пожалуй, приготовлю что-нибудь поесть, иначе



 
 
 

ты не успокоишься! – сказала жена, поднимаясь с теплой по-
стели. – Ничто так не заставляет человека думать, как го-
лод…



 
 
 

 
Хорошие мужчины

 
Катя, среднего роста, немного полноватая, красивая, с яр-

кими губами и густыми волосами вошла в гостиную, бросила
взгляд на стенные большие часы, затем на мужа, лежавшего
с газетой на диване, и едва не ахнула:

– Сережа, тебе ведь надо выходить скоро! Опоздаешь! Те-
бе же еще собираться!

– Успею! – пробурчал муж, высокий, плотный, с коротки-
ми светлыми волосами и крупными чертами лица, в пижаме
и домашних папках на босу ногу.

– Нет, нет, вставай немедленно, я не хочу, чтобы ты опоз-
дал хоть на минутку. Это неуважение к человеку! Я ненави-
жу этих опозданий и оправданий, всю эту необязательность!
Что ты оденешь? Какую рубашку?

– Ту серую с длинным рукавом, – отозваться муж и стал
лениво подниматься с дивана.

– Ни в коем случае! – энергично заявила жена, – ты в ней
прошлый раз выходил, надо сменить рубашку. Я тебе погла-
жу сейчас быстренько голубую с коротким рукавом, на улице
тепло, она будет лучше, чем серая, она тебе больше идет.

–  Ладно. Давай быстрее с глаженьем, опять будешь во-
зиться, а мне в самом деле пора!

Он поднялся, потянулся, отложил газету и побрел в ван-
ную бриться. Когда он вышел, гладко выбритый и надушен-



 
 
 

ный туалетной водой «Кевин Кляйн», жена была уже готова
с рубашкой и рядом с диваном стояли вычищенные черные
туфли, даже коричневые штаны были также выглажены и ви-
сели на плечиках в шкафу.

Он не спеша оделся, поглядывая на себя с довольным ви-
дом в большое трюмо, причесался, погладил свои розовые
пышущие здоровьем щеки, усмехнулся про себе и оглянул-
ся на жену, которая придирчиво следила за его одеванием и
была кажется тоже довольна его цветущим видом и одеждой,
которая ему шла; он прекрасно выглядел; одежда сидела на
его крупном ладном теле великолепно!

– Ой, опаздываешь! – снова забеспокоилась жена, бросив
взгляд снова на часы, – поторопись!

– Успею! – снова отмахнулся муж, – не к шефу на ковер!
Вот туда надо бегом, он у нас строгий!

Наконец, муж был готов к выходу, жена чмокнула его в
щеку, стерла рукой помаду и подтолкнула к двери.

Через несколько минут он входил в подъезд соседнего до-
ма, поднялся на третий этаж и позвонил в дверь. Ему откры-
ла молодая женщина лет 35, цветущая, маленькая, с тяжелой
грудью, высокой прической темных волос на красивой голо-
ве. Он прошел в прихожую, закрыл за собой дверь, и моло-
дая женщина повисла у него на шее.

– Здравствуй, мой дорогой! – проворковала она, целуя его
в ту же щеку, что и жена перед его выходом, – я уже тебя
заждалась! Вечно ты опаздываешь!



 
 
 

– Не сердись, моя девочка! – улыбнулся он и погладил ее
по спине. – я же вот перед тобой!

– А жена не догадывается, что ты ко мне ходишь?! Не сле-
дит за тобой?

– Она все знает про тебя! – спокойно ответил он.
– Как это – знает? Ой, мне плохо! Это ведь ужасно! Она

ведь может тебя бросить!
– Не волнуйся, моя девочка! Никуда она не денется! – са-

модовольно усмехнулся он, – хорошими мужиками не бро-
саются!

Gotha, den 14.3.18



 
 
 

 
162 59 Анкета для

ищущих квартиру в наем
 

Есть ли у Вас инфекционные болезни, какие? Перечис-
лить.

Занимаетесь ли вы опасными видами спорта? Какими?
Перечислить.

Были ли в Вашем роду родственники, страдающие шизо-
френией? Перечислить всех до седьмого колена.

Были ли приводы в полицию? По какому поводу? Все слу-
чаи перечислить.

Занимаетесь ли политической деятельностью? Какой?
В каких партиях состояли раньше? Перечислить.
Есть ли у Вас друзья в Америке, перечислить. Назвать

имена и адреса.
Есть ли родственники на Украине? Назвать адреса, явки

и пароли.
Есть ли у Вас женщины (кроме жены)? Перечислить име-

на, возраст и место жительства.
Готовы ли Вы оплатить квартплату за год вперед?
Скрежещете ли во сне зубами?
Употребляете ли алкоголь? В каком количестве? Литры.

Бутылки. Указать.
Умеете ли манипулировать электрическим счетчиком?



 
 
 

Если да, то каким способом.
Как Вы относитесь к клопам, блохам, тараканам? Смуща-

ют?
Смотрите ли по ночам порно? Возбуждает?
Как Вы относитесь в Путину? А к Жириновскому? Ука-

зать спокойно, «хорошо» или «плохо».



 
 
 

 
Яблоко

 
На краю небольшой деревушки в нескольких шагах от

проселочной пыльной дороги в ряду других стояла старая
яблоня; она осталась каким-то чудом в живых; другие ее
сверстницы, когда-то посаженные вдоль дороги и дававшие
густую тень и сочные красные яблоки всем путникам и всад-
никам, давно состарились и высохли; от одних сохранились
только корявые стволы с жидкой листвой, от других – лишь
воспоминания. Но эта старая яблоня была полна сил и еще
плодоносила, хотя и не так мощно, как в былые времена. Она
была похожа на иных стариков, особенно старух, древних,
изможденных, высохших, но бодро ковыляющих по земле,
словно время, эта старящая сила, забывает них и, убежав
вперед, в изумлении оглядывается и видит все еще плетуще-
гося следом за ним человека…

Но к этому пригожему теплому осеннему дню на ней оста-
вались немного яблок; многие уже не выдержали собствен-
ной спелости и тяжело попадали вниз. Среди оставшихся вы-
делялось одно удивительное яблоко, оно было странным, оно
непрерывно глядело на дорогу, словно ждало кого-то, было
беспокойно и часто с опаской поглядывало вниз. Но не вы-
соты оно боялось; там, внизу под деревом лежали его това-
рищи по сезону, опавшие и уже начинавшие гнить; они ис-
точали приторный мерзкий дух гнилья. Гниение! Что же мо-



 
 
 

жет быть отвратительнее? Сгнить, превратиться в бесфор-
менное, жалкое, дурно пахнущее месиво. Нет! Лучше быть
съеденным, утолить чей-то голод, доставить кому-нибудь на-
слаждение! Путника, или всадника, или обоза ждало оно, это
удивительное яблоко, поглядывая на дорогу! Того, ради ко-
торого оно завязалось, цвело, созревало, наливалось красо-
той и сладостью! Будто не все равно, как прожить жизнь, для
чего жить и как ее завершить. Есть ли разница – упасть и
сгнить или быть съеденным, сваренным в желе. Разве жизнь
в виде варенья – это жизнь? Продолжение жизни?

Нет, непременно возвышенно, достойно хотело оно, это
странное красивое яблоко, завершить свой вегетационный
жизненный путь! Отдать все соки до последней капли, уто-
лить чью-то жажду, насытить путника – в этом оно виде-
ло достойное, почетное завершение своей жизни. Радостной,
мученической смертью хотело оно подвести под ней черту.
Это все таки лучше, чем лежать без пользы под деревом или
в братской компостной яме, гнить и вонять отвратительным
трупным запахом.

Вот именно – без пользы!
Внезапно яблоко увидело путника на пыльной дороге и

его яблочное сердце остановилось! Это был веселый моло-
дой человек с рюкзаком за плечами, загорелый и бодрый. По-
хоже сама судьба направила его ноги к спелому яблоку! Пут-
ник тоже увидел раскидистую яблоню у дороги, красные соч-
ные яблоки на ней, увидел, конечно, это краснобокое с ры-



 
 
 

жими подпалинами сочное прекрасное яблоко с прохладной
бархатистой кожицей, и глаза его заблестели!

Яблоко не верило своему счастью. Неужели он сейчас по-
дойдет, протянет руку, раскроет широкий рот и вонзит креп-
кие острые зубы в сочную, хрупкую, изумительную мякоть.
Ах! И каждый кусочек его прохладного сочного тела, обли-
тый смачной, вязкой слюной растает в блаженной истоме в
бесстрастном растворе соляной кислоты его желудка. О! А
затем, освобожденные от жесткой целлюлозы, его питатель-
ные вещества, его витамины и минеральные соли, его саха-
роза и фруктоза разнесутся кровью по бесконечным лаби-
ринтам его души, вгрызутся в человеческую плоть, вопьются
своими острыми зубками в его интеллект. Потрясающе! Ви-
тамины и минеральные соли, яблочная кислота и фруктоза –
они, добравшись до самой сущности человека, овладеют его
мыслями и чувствами, они направят его на самую лучшую
дорогу, к его истокам, в Рай, где цвели сады и зрели плоды
мудрости, и в самом центре чудесного сада стояло дерево,
дерево познания добра и зла, дерево, усыпанное райскими
яблоками. Вот куда бы направили путника его витамины и
углеводы, – на закладку нового Рая, на закладку цветущего
сада мудрости жизни! На самую высокую яблочную высоту
подняло бы это яблоко своими соками и фруктозой челове-
ка… Да, да, вот именно! И оттуда, от сада мудрости, снова
устремился бы человек в дорогу, но уже по новой дороге, по
пути познания добра и зла. Человеку так не хватает мудро-



 
 
 

сти на его коротком веку! Не успевает набраться.
Вот какая цель, на самом деле, была у этого прекрасного

яблока, вот в чем состоял бы последний аккорд его жизни, ее
лебединая песнь. Ах, яблочные мечты, вот в чем ваша сла-
дость!

Не было ничего удивительного в том, что это яблоко ду-
мало о себе свысока. Ни одно растение, ни одно животное не
может похвалиться такой родословной, как яблоко, ибо ве-
дет оно свой род от райских яблочек в саду у самого господа
Бога. У кого история рода более славная, чем у яблока? Хо-
тя, конечно, без скандала на весь мир не обошлось, но ябло-
ко здесь ни при чем, это все Ева! Нет, это яблоко имело все
основания считать себя исключительным в своем роде!

Если говорить правду, то не только яблоки, но все расте-
ния, животные, предметы и явления, какими бы маленьки-
ми, мелким или ничтожными они не были, всегда думают о
себе исключительно свысока. А в особенности человек. Да
что говорить о яблоке или человеке, когда любое стихотво-
рение или поэма считают себя гениальными и вечно зелены-
ми, а взять, к примеру, окно, оно считает себя самым нуж-
ным и необходимым предметом на свете; да, да, самым важ-
ным предметом на свете! Да кто бы спорил? В самом деле,
как бы знал человек, что происходит на улице, если бы не
было окна?

Яблоко зажмурилось от радости, чувствуя всем краснобо-
ким телом как приближается вершина его существования.



 
 
 

Путник приближался, и приближалось светлое мгновение;
ради этого мгновения, ради этого долгожданного счастливо-
го мгновения оно росло, завязывалось, терпело заморозки и
порывы ледяного переменчивого апрельского ветра…

Мгновение шло за мгновением…
Когда янтарное чудесное сочное яблоко открыло глаза, то

оно увидело к своему ужасу, что путник прошел уже мимо,
он стоял на краю деревеньки и разговаривал с какой-то крас-
ноликой девицей, поджидавшей его у дороги. Она смуща-
лась и краснела, она была счастлива. Ее кожица – платьице
трещало от бродивших соков спелости. Уж не задумала ли
она отдать ему свои соки, не ожидает ли она страстно быть
испитой, чтобы проникнуть в путника через его плоть, раз-
нестись кровью по всей душе, завладеть интеллектом и на-
править путника к самым его истокам, в рай, к грехопаде-
нию?
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