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Аннотация
<p>Мы едим по нескольку раз в день, мы изобретаем новые

блюда и совершенствуем способы приготовления старых, мы
изучаем кулинарное искусство и пробуем кухню других стран
и континентов, но при этом даже не обращаем внимания на
то, как тесно история еды связана с историей цивилизации.
Кажется, что и нет никакой связи и у еды нет никакой
истории.</p><p>На самом деле история есть – и еще какая!</
p><p>Наша еда эволюционировала, то есть развивалась вместе
с нами. Между куском мяса, случайно упавшим в костер в
незапамятные времена и современным стриплойном существует
огромная разница, и в то же время между ними сквозь века



 
 
 

и тысячелетия прослеживается родственная связь. Точно такая
же связь прослеживается и между зернами, которые когда-
то размачивали в воде для того, чтобы съесть, и нынешним
ассортиментом каш и пловов. Даже между католическим постом
и японскими блюдами темпура есть связь, хотя и в это
трудно поверить. В нашем мире все взаимосвязано!</p><p>Как
религиозные верования повлияли на кухню народов мира?</
p><p>Почему на древних арабских рынках процветала торговля
живыми баранами?</p><p>Как индийские повара превращали
заморские блюда в чисто индийские с помощью йогурта?</
p><p>Почему японские императоры, несмотря на религиозный
запрет, кормили солдат мясом?</p><p>Как развитие морской
торговли сказалось на итальянской и византийской кухне?
</p><p>Почему тюркские манты на русской земле стали
экономичными и маленькими пельменями?</p><p>Из-за чего
покупка еды и пряностей стала значительной статьей расходов
при дворе Людовика XIV?</p><p>Как Октябрьская революция
1917 года в России разрушила многовековую традицию
изготовления русских блюд?</p><p><br/></p><p><i>В формате
a4.pdf сохранен издательский макет.</i></p>
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Edite, bibite, post mortem nulla voluptas1

1 Ешьте, пейте – после смерти нет наслаждений (лат.).



 
 
 

 
Аперитив

Или вместо предисловия
 

«Ты есть то, что ты ешь», – говорил Гиппократ и был аб-
солютно прав. Схожие по смыслу выражения можно найти
и в индийских Ведах, и в медицинских трактатах Древнего
Китая. Королева Виктория, правление которой было эпохой
наивысшего расцвета Британской империи, понимала толк в
еде и питалась столь же основательно, как и правила. А вот
несчастный Карл Первый2 еде большого значения не прида-
вал. Он больше интересовался живописью, чем обеденным
меню… Кто знает, уж не в этом ли крылся корень всех его
бед?

Впрочем, не будем отвлекаться. Как ясно из названия, на-
ша книга не о королях и королевах, а о Ее Величестве Еде.
Именно Ее Величество сделало нас теми, кто мы есть. Исто-
рия человечества неотделима от истории еды, а наши пище-
вые привычки весьма сильно влияют на наше мировоззре-
ние, наш характер и весь наш образ жизни. Попробуйте по-
очередно вообразить завтрак джентльмена, завтрак синьора

2 Карл Первый (1600–1649) – король Англии, Шотландии и Ирландии с 1625
года из династии Стюартов. Был низложен в ходе Английской революции XVII
века и приговорен судом Парламента к смерти. Обезглавлен 30 января 1649 года
в Лондоне. Карл Первый является одним из главных действующих лиц широко-
известного романа Александра Дюма-отца «Двадцать лет спустя».



 
 
 

и завтрак самурая. Можно поставить фунт против пенни на
то, что ваш воображаемый джентльмен будет есть тосты с
бобами или даже рискнет позволить себе полный завтрак3.
Коляционе4 итальянца будет состоять из круассана, который
в Италии называется корнетто, и чашки кофе. А японец зав-
тракает рисом, заедая его соевыми бобами или маринован-
ными овощами. Если же вдруг ваш воображаемый японец
завтракает роллами-макидзуси, то знайте, что вы представи-
ли китайца-туриста. У японцев макидзуси считаются празд-
ничным или хотя бы не повседневным блюдом, и едят их за
ужином…

Разные завтраки – разные национальные характеры, не так
ли?

Кстати, знаете ли вы, чем питались наши самые далекие
предки? Не те, которые были обезьянами, а более древние
– те, от которых произошли приматы? Плодами, листьями и
насекомыми они питались. Так что не спешите ужасаться, ес-
ли где-нибудь в Южной Африке местные жители предложат
вам живых муравьев, завернутых в сочный, только что со-
рванный лист, а припадите к истокам и ощутите себя плези-

3 Традиционный полный английский завтрак (Full English Breakfast или просто
Full Breakfast) включает в себя бекон, жареные или вареные яйца, колбасу, жа-
реные грибы, жареные или приготовленные на гриле помидоры, жареный хлеб
или тосты с маслом, запеченные бобы и чай (как вариант – с молоком). Далеко не
каждый джентльмен способен осилить столь плотный завтрак, тем более – еже-
дневно, а вот туристы с ним героически справляются.

4 Сolazione – завтрак (итал.).



 
 
 

адаписами (так назывались вымершие млекопитающие, счи-
тающиеся предками приматов и жившие примерно 55 мил-
лионов лет назад).

Споры о том, почему одни приматы превратились в лю-
дей, а другие – нет, не утихают до сих пор. К месту можно
вспомнить одну из версий, согласно которой группа «непра-
вильных» обезьян, вдруг начавшая питаться мясом (в том
числе и обезьяньим), была изгнана из «правильного» расти-
тельноядного сообщества, шокированного столь необычны-
ми привычками. «Мясоеды» начали жить отдельно от «тра-
воедов» и в процессе эволюции становились все умнее и ум-
нее, так и доэволюционировали до людей. Почему? Да по-
тому что мясная пища гораздо калорийнее растительной, а
головной мозг потребляет энергии больше прочих органов.
На долю головного мозга приходится примерно четверть
всех энергетических затрат организма. «Травоеды» просто
не могли позволить себе такую роскошь, как развитый мозг.

У этой спорной версии есть одно веское, хоть и косвен-
ное подтверждение. Древние приматы австралопитеки около
трех миллионов лет назад дали начало двум эволюционным
ветвям. Одна из этих ветвей дотянулась до наших дней. Мы
с вами являемся потомками тех австралопитеков, которые с
наступлением относительно голодных времен сделали ставку
на развитие охотничьих навыков. Наши далекие предки сде-
лали правильный выбор – и выиграли. А представители дру-
гой ветви, называемые парантропами, пошли по пути разви-



 
 
 

тия жевательного аппарата, позволявшего им перетирать да-
же очень грубую растительную пищу, которая была не по зу-
бам другим травоедам. На первый взгляд это решение выгля-
дело более правильным, чем путь охоты, потому что гораздо
приятнее и спокойнее обитать в своей уютной персональной
экологической нише, где полностью отсутствует межвидовая
конкуренция, нежели заниматься таким хлопотным делом,
как охота, или хотя бы отбивать остатки пиршества круп-
ных хищников у хищников помельче. Но далеко не всегда
то, что кажется правильным на первый взгляд, оказывается
таковым в итоге. А в итоге более развитый (на фоне мясо-
едения) головной мозг одержал победу над огромными че-
люстями и мощными жевательными мышцами – наши пред-
ки съели своих родственников-парантропов. Вот такая была
страница в истории человечества, то ли печальная, то ли не
очень, поскольку выиграли-то наши, и мы можем с полным
на то правом кричать: «Eng-er-land! Eng-er-land!»5

Плезиадаписы и парантропы были упомянуты исключи-
тельно в качестве примеров. Мы не станем начинать нашу
историю, то есть – историю Ее Величества Еды со столь дав-
них времен, потому что тогда это будет совсем не наша ис-
тория. Мы начнем с появления Человека разумного, ведь
именно к этому виду рода Люди мы с вами относимся. И пус-

5  «Eng-er-land» – кричалка английских футбольных болельщиков на матчах
с участием сборной Англии или же во время встречи какого-либо английского
клуба с неанглийским. «Engerland» созвучно с «England» (Англия) и с «anger
land» (сердитая страна).



 
 
 

кай многомудрые антропологи спорят о том, когда именно
появился Человек разумный – 200 или 300 тысяч лет назад.
Нам это не важно, поскольку пищевые привычки на протя-
жении длительного периода до возникновения земледелия и
скотоводства практически не менялись. Нечего было менять,
а если бы и захотелось что-то изменить, то получилось нечто
вроде кирпичей без соломы6.

Автор благодарит за помощь в работе над книгой:
– профессора Монтгомери Ричарда, чьи консультации бы-

ли поистине неоценимыми;
– Сьюзан Хоман, Рэйчел О’Коннор и Кимберли Делахант,

которые самоотверженно помогали собирать горы нужного
материала;

– Гертруду Шредер и Стефана Дарбиняна, искусно вы-
ловивших и ликвидировавших все ошибки, вкравшиеся в
текст;

– Джеймса Макмиллана, будущего нобелевского лауреата
по биологии;

– Сандру Леннард-Джонс, исправившую все стилистиче-
ские несовершенства;

6 «Кирпичи без соломы» («Bricks without straw») – английское выражение, обо-
значающее задачу, которая должна выполняться без необходимых ресурсов. Бе-
рет начало из Библии: «И в тот же день фараон дал повеление приставникам над
народом и надзирателям, говоря: не давайте впредь народу соломы для делания
кирпича, как вчера и третьего дня, пусть они сами ходят и собирают себе соло-
му, а кирпичей наложите на них то же урочное число, какое они делали вчера и
третьего дня, и не убавляйте; они праздны, потому и кричат: пойдем, принесем
жертву Богу нашему» (Исход, глава 5, 6:8).



 
 
 

– и, конечно же, дорогую Дебору, неиссякаемый источник
вдохновения, без которой не было бы написано ни строчки.



 
 
 

 
Глава первая

Что в котле у наших
ближайших родственников?

 
Для любого серьезного исследования (а наше исследова-

ние невероятно серьезно, несмотря на всю легкость изложе-
ния материала) необходима контрольная группа, служащая
для сравнения результатов. Контрольная группа не подвер-
гается воздействию факторов, эффект которых изучается в
процессе исследования.

Кого мы можем «назначить» контрольной группой? Вы-
бора у нас нет, поскольку ближайшие родственники среди
приматов у нас одни – это шимпанзе. Наши пути разошлись
«всего-навсего» около семи миллионов лет назад – сущий
пустяк с точки зрения эволюции, для которой миллион лет
словно одна минута. Наши предки провели эти «семь минут»
с большой пользой для своего развития. И если кому-то эта
польза видна не совсем ясно, то всегда можно в выходной
день прогуляться до зоопарка, посмотреть там на шимпанзе
и сравнить то, что есть у них, с тем, что есть у нас. Люди
создали великую цивилизацию, которую сами же иногда пы-
таются разрушить, а шимпанзе ничего не создали. Конечно
же, за семь миллионов лет они изменились, потому что все в
природе меняется, но на следующую ступеньку эволюцион-



 
 
 

ной лестницы подняться не смогли, остались там же, где и
стояли. И пищевые привычки у них остались примерно та-
кими же, как и на момент расхождения наших путей.

Что же едят наши родственники? Давайте заглянем к ним
в котел, хотя на самом деле никаких котлов у них нет. Ни-
кто из приматов, за исключением человека, не умеет поль-
зоваться огнем и готовить на нем пищу. Да и наши предки
овладели этим невероятно ценным умением далеко не сразу.
Сначала огонь приручили для отпугивания диких животных
и обогрева, а уже после было открыто, что огонь делает еду
вкуснее.

Отвлечемся ненадолго от наблюдения за шимпанзе и по-
пробуем представить, как появился ростбиф, раз уж разго-
вор зашел о приручении огня. Грелись первобытные люди
возле костра, а заодно и подкреплялись чем Бог послал, но
вдруг один из них случайно уронил не до конца обгрызен-
ную кость в огонь. Терять столько мяса было жалко, а совать
в костер руку – страшно. Но это был не какой-то там австра-
лопитек, а Человек разумный, который догадался схватить
валявшуюся поблизости толстую ветку и с ее помощью вер-
нул себе кость, не обжегши рук. Продолжил трапезу и заме-
тил, что мясо, побывав в огне, стало вкуснее… Это главное,
а все прочее, вплоть до создания современных плит и печей,
– детали и только детали.

Шимпанзе в подобной ситуации оказаться не могли, по-
тому что их невозможно представить сидящими возле огня,



 
 
 

которого они ужасно боятся. Так что в дикой природе им
приходится есть все в сыром виде, другого выхода нет. А вот
в зоопарке шимпанзе, подобно многим другим животным,
могут получать термически обработанную пищу – вареные
крупы и бобы, картофель, хлеб, печенье, джем. Мясо и рыбу
в зоопарках преимущественно стараются давать в отварном
виде для более легкого усвоения.

Хотите знать, что съедает за сутки взрослый шимпанзе из
Риджентс-парка?7

Рацион весьма разнообразен и обилен:
– четверть фунта8 хлеба (в том числе и бутерброды с дже-

мом и сливочным маслом, которые шимпанзе очень любят);
– четверть фунта овсяных, кукурузных или рисовых хло-

пьев;
– четверть фунта бобов (разумеется – вареных);
– две унции9 орехов или семян подсолнечника;
– четыре фунта10 овощей (картофель, капуста, морковь,

помидоры, огурцы);
– фунт с четвертью11 салата;
– две унции лука или чеснока;

7 В королевском парке Риджентс-парк (Regent’s Park) расположен Лондонский
зоопарк.

8 Около 110 граммов.
9 Около 55 граммов.
10 Около 1800 граммов.
11 Около 560 граммов.



 
 
 

– четыре фунта фруктов, среди которых непременно бу-
дут бананы;

– две пинты12 овощного или фруктового сока;
– четверть фунта отварной говядины, свинины или рыбы;
– одно куриное яйцо;
– две пинты йогурта;
– четверть фунта сладкой выпечки;
– минеральные добавки, витамины.
Как вам этот рацион?
Немного отличается от традиционного представления

«обезьяна с бананом»? Несмотря на то что бананы – неотъ-
емлемая часть рациона шимпанзе.

Стереотипы вечны и повсеместны. Давно уже путем мно-
гочисленных наблюдений доказано, что многие обезьяны не
являются вегетарианцами, но до сих пор обезьяна, поедаю-
щая термитов или какого-нибудь мелкого грызуна (а то и
обезьяньего детеныша), вызывает изумление – разве такое
возможно?

Возможно! Еще как возможно. Большинство обезьян все-
ядны, едят все, что могут найти или поймать и разжевать. А
шимпанзе еще и умеют охотиться на крупную дичь – на дру-
гих обезьян или на антилоп. Манера охоты у них примитив-
ная – окружить и убить, но это же все-таки не люди, а всего
лишь ближайшие родственники людей. Эффективность охо-
ты тоже невысока, поэтому мясом антилоп шимпанзе лако-

12 Около 1,2 литра.



 
 
 

мятся нечасто. Им гораздо проще ловить насекомых и разо-
рять птичьи гнезда. В целом примерно десятую часть рацио-
на «диких» шимпанзе составляют продукты животного про-
исхождения. Это немного, если сравнивать с рационом древ-
нейших людей, сочетавших охоту с собирательством, у кото-
рых доля животных продуктов в рационе доходила до 75 %.

В наше время, когда слово «холестерин» звучит как про-
клятье, а растительные продукты считаются более полезны-
ми, чем животные, неизбежно должен возникать вопрос –
а нужна ли вообще шимпанзе животная пища? Особенно с
учетом тех усилий, которые приходится тратить на ее добы-
вание. Плоды и листья не нужно ловить – протяни руку и
срывай. Относительно просто добываются птичьи яйца из
гнезд да термиты, но гнезда еще надо найти, они не «рас-
тут» на деревьях гроздьями, подобно бананам. Да и не в каж-
дом гнезде еще найдется яйцо. Риск получить отпор от пти-
чьей стаи тоже нужно принимать во внимание. Что же каса-
ется термитов, то их добывание настолько же медлительно,
насколько и несложно. Засунул палочку в одну из «норок»
термитника, вытащил обратно, съел несколько небольших
насекомых, снова засунул палочку в «норку»… Представле-
ние об общем объеме рациона взрослого шимпанзе у вас уже
есть. Шимпанзе – хорошие едоки, этакие Пузатые Робины13.

13 Пузатый Робин (Robin the Bobbin the big-bellied Ben) – персонаж английской
детской песенки, ставший Робином Бобином Барабеком в переводе Корнея Чу-
ковского.



 
 
 

Для того чтобы как следует подкрепиться, им нужно сидеть
возле термитника от рассвета до заката. Если вы думаете, что
термиты спокойно относятся к незваным гостям, то сильно
заблуждаетесь. Если вы думаете, что термиты, в отличие от
муравьев, не кусаются, то заблуждаетесь еще сильнее. Сте-
реотип «не кусаются» нельзя распространять на все три ты-
сячи видов термитов. Многие из них кусаются, причем весь-
ма болезненно.

Так зачем же все эти хлопоты с добыванием «ростби-
фов»? Не лучше ли питаться одними лишь плодами? Осо-
бенно с учетом того, что шимпанзе обитают в Центральной и
Западной Африке, где круглый год все растет, цветет и пло-
доносит.

Нет, не лучше, потому что в подавляющем большинстве
своем животные продукты калорийнее растительных. Срав-
ните: в 100 граммах бананов содержится примерно 90 ки-
локалорий, а в таком же количестве говядины – около 180.
Мясо вдвое-втрое выгоднее плодов с энергетической точки
зрения!

Не следует забывать и о жире, которого в животной пище
несравнимо больше, чем в растительной! В плодах, кореньях
и листьях содержание жиров ничтожно. В значимых количе-
ствах они содержатся только в семенах и орехах. Возьмем
для сравнения говяжий жир, в ста граммах которого содер-
жится около 900 килокалорий. Это в десять раз больше, чем
в таком же количестве бананов. С точки зрения современ-



 
 
 

ного «гиподинамического» человека высокая калорийность
пищи – это скорее недостаток, чем достоинство. Но с точки
зрения любого существа, физическая активность которого
достаточно велика (а в живой природе иначе и не бывает),
высокая калорийность пищи безусловно является достоин-
ством. По сути, смысл жизни шимпанзе и прочих животных
заключается в поисках пропитания и размножении. Так что
чем больше калорий, тем лучше14.

Но не только в одних лишь калориях дело. В раститель-
ной пище, за редким исключением, преобладают углеводы, а
животная пища содержит много белка. Углеводы служат для
нас источником энергии, а белки дают не только энергию,
но и сырье – аминокислоты, из которых организм создает
свои собственные белки. Давайте вспомним, что форма жиз-
ни на нашей планете называется белковой. Белки участвуют
во всех процессах жизнедеятельности и, кроме того, явля-
ются основой живых клеток. А основу мембран этих клеток
составляют липиды, то есть – жиры. Шимпанзе не эстетству-
ют в своем гурманстве, а добывают животную пищу потому,
что она им нужна. И четверть фунта говядины со сливочным
маслом, куриным яйцом и двумя пинтами йогурта им дают

14 К слову будь сказано, что гордость и ужас Англии, наш старый добрый сыт-
ный английский завтрак родился в то время, когда рабочие люди не знали обе-
денного перерыва и ели два раза в день – утром, перед уходом из дома, и вечером,
по возвращении с работы. Само собой, при таком положении дел половина обеда
добавлялась к завтраку, а другая половина – к ужину. И не забывайте, что речь
шла о трудягах, а не о клерках, скрипевших перьями в офисах(Прим. автора).



 
 
 

в зоопарке не в экспериментальных целях, а потому что это
жизненно необходимо.

Скромная (в сравнении с человеческой) доля животных
продуктов в рационе шимпанзе объясняется направлением,
в котором эволюционировали эти приматы. Люди, точнее –
предки людей, пошли по пути развития энергоемкого голов-
ного мозга, и потому повышение калорийности рациона име-
ло для них особо важное значение. Эволюция не какая-то
данная свыше программа развития. Эволюция – это есте-
ственный отбор, стихийный процесс, в ходе которого увели-
чивается число особей, обладающих наибольшей приспособ-
ленностью к условиям окружающей среды, и одновремен-
но уменьшается число менее приспособленных особей. При
наличии общей тенденции к развитию интеллекта (головно-
го мозга) особи с более развитым мозгом имеют преимуще-
ство перед остальными, потому что им есть к чему прило-
жить свой интеллект. Но если интеллект приложить некуда,
то крупный головной мозг является неблагоприятным при-
знаком, поскольку его обладателю требуется больше пищи.
Сил на то, чтобы насытиться, тратится больше, а преиму-
ществ никаких.

Смешанное питание шимпанзе, сочетающих в своем ра-
ционе растительные продукты с животными, недвусмыслен-
но намекает на то, что наши общие предки тоже были все-
ядными. То, что обезьяна начала превращаться в человека
после того, как вкусила мясной пищи, неверно. А вот то, что



 
 
 

потребление животной пищи возрастало по мере продвиже-
ния по пути «очеловечивания», – сущая правда.

Не ростбиф сделал обезьяну человеком, но ростбиф по-
мог ей в этом.

Да здравствует ростбиф и вообще вся животная пища15!
По ходу дальнейшего разговора о еде отсылок к первой

главе не будет, вы можете возвращаться к ней сами, когда
того захотите. Или никогда не возвращаться, это уж как вам
будет угодно.

15 При всем искреннем и глубочайшем уважении автора к людям, полностью
исключившим из своего рациона продукты животного происхождения (Прим. ав-
тора).



 
 
 

 
Глава вторая
Темная эра

 
Вся история развития человечества, в любом ее аспекте,

в том числе и история пищевых привычек, представляет со-
бой историю развития человеческого интеллекта. Любое до-
стижение человеческой цивилизации обусловлено интеллек-
том. Счастливый случай, конечно же, тоже имеет значение,
но второстепенное. Уронить кость с мясом в костер и суметь
достать ее оттуда – это половина дела. Надо еще суметь сде-
лать выводы из случившегося и создать технологию поджа-
ривания мяса на огне.

Но до мяса поначалу дело не доходило. Как и до огня.
Первые представители рода человеческого, то есть предста-
вители биологического рода Люди, появившиеся более двух
с половиной миллионов лет назад, эффективно охотиться не
умели. Интеллект не позволял им настолько хорошо коорди-
нировать свои действия, да и орудия у них были примитив-
нейшими – камни и дубинки, которыми служили ветви дере-
вьев или крупные трубчатые кости животных. Камнем мож-
но было подбить какое-нибудь мелкое животное или некруп-
ную птицу. Дубинкой можно было добить больное или ране-
ное животное. Но такая добыча не решала проблему, потому
что ее было мало. Первобытные люди подумали и открыли



 
 
 

для себя новую продуктовую нишу, никем до тех пор не вос-
требованную, – костный мозг крупных животных.
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