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Аннотация
Это проникновенная и вдохновляющая история женщины,

которая осмелилась сломать все преграды на своем пути,
демонстрируя смесь силы и безумной энергии. Она откровенно
рассказывает о самых безнадежных эпизодах, но и о самых
счастливых моментах. Это великолепные мемуары, столь же
увлекательные и трогательные, как и любой из лучших хитов
Тины Тернер.
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* * *

 
«В моем голосе всегда была частичка меня

– мои эмоции, переживания. В своих песнях я
возвращалась в прожитую жизнь. И когда вы
видели на сцене слезы, это была не актерская игра,
а искренние чувства».



 
 
 

 
Пролог. Между нами

 
Когда я была маленькой девочкой, я любила рисковать. Я

готова была раскачиваться над ручьем в лесной глуши На-
тбуш в Теннесси – в месте, где я выросла, – ни на секун-
ду не задумываясь о том, что будет, если вдруг упаду в это
болото. Иногда я вступала в противостояние с животными
– лошадьми, мулами, даже со змеями. Теперь я их боюсь,
но, когда была ребенком, я ничего не боялась. Однажды я
играла в лесу, нашла маленькую зеленую змею и подумала:
«Откуда она приползла?» Я была уверена, что она потеряла
свою маму. Поэтому я подхватила ее с помощью палки и по-
шла искать гнездо. Обнаружив его, я была уверена, что там
поджидает большая гадкая змея, готовая вступить на защиту
своего отпрыска. Меня сразу же охватило некое первобыт-
ное чувство. Но это был не страх, а инстинкт самосохране-
ния. Я подскочила и побежала так быстро, как только могла.
Мои косы растрепались, позади болтался пояс от платья. Я
не останавливалась, пока не поняла, что я в безопасности.
Как оказалось, я знала, в какой момент нужно было убежать
от змеи.

И на протяжении всей моей жизни случалось что-то по-
добное, когда вы, должно быть, хотели бы спросить меня:
«Как тебе удалось выкарабкаться?» Я шла на риск, опасность
была рядом, но в последний момент что-то подсказывало



 
 
 

мне, когда нужно бежать, как сохранить свою жизнь. Неваж-
но, что происходило со мной – я каждый раз находила выход
из сложившейся ситуации. И я подумала: наверное, я должна
жить. Наверное, я здесь не просто так. У меня есть какое-то
предназначение. И может быть, оно заключается в том, что-
бы поведать вам мою историю.

Вы, скорее всего, думаете: «Тина, мы знаем твою исто-
рию. Мы знаем все про тебя и Айка, знаем, через какой ад
тебе пришлось пройти, когда ты жила с ним. И тебе удалось
оставить в прошлом эти ужасные отношения, тебе удалось
выкарабкаться». Но я готова вас удивить, сказав одну вещь.
На самом деле та часть жизни, которую я провела без Ай-
ка, гораздо больше жизни с ним. И это сорок два года. Это
совсем другая жизнь, вторая жизнь, со своими приключе-
ниями, свершениями, любовью, которую было трудно пред-
ставить даже в своих самых смелых фантазиях. Но и в этой
жизни была темная сторона. В течение нескольких лет жизнь
также бросала мне вызов в те моменты, когда я меньше всего
этого ожидала. А теперь позвольте мне рассказать вам свою
историю.



 
 
 

 
1. «The Best»

 
1

«Give me a lifetime
of promises and a
world of dreams
Speak the
language of love
like you know
what it means».2

«Тина, ты выйдешь за меня замуж?» – так прозвучало пер-
вое предложение руки и сердца от Эрвина Баха. Я влюбилась
в него с первого взгляда – потеряла голову, как только уви-
дела. Он сказал это с сильным акцентом, поскольку Эрвин
– немец по происхождению и английский язык не был для
него родным. Однако мне это даже нравилось. Наверное, он
немного удивился, когда я сказала: «Я не знаю ответа на этот
вопрос». Все, что я знала: я не могу сказать «да» и в то же
самое время не могу сказать, что «не согласна». Это было в
1989 году, на тот момент мы были вместе уже три года. На

1 Песня из альбома Тины Тернер Foreign Affair, 1989. – Прим. ред.
2 Слова из песни «The Best»: «Дай мне целую жизнь обещаний и мир грез, /

Говори на языке любви так, будто ты знаешь, что это значит…». – Прим. пер.



 
 
 

тот момент мне было почти 50, а Эрвину – 33. Ему казалось,
что мне нужны обязательства, и он готов был сделать пред-
ложение, но меня все устраивало как есть. К тому же я вооб-
ще сомневалась по поводу необходимости брака. Брак мно-
гое меняет и, как показал мой жизненный опыт, не всегда в
лучшую сторону.

Двадцать три года спустя (это так много для жизни без
обязательств) Эрвин снова сделал мне предложение. Но в
этот раз он выбрал нужные время и место. Мы отправились в
круиз по Средиземному морю на яхте Lady Marina, принад-
лежащей нашему другу Серджио. С нами было еще двена-
дцать близких друзей. Оглядываясь назад, я вспоминаю, что
как будто знала, что должно произойти нечто важное. Мы
проплывали мимо очень красивого места, но оно не было
достаточно романтичным для Эрвина. Позже я узнала, что
он спрашивал совета у Серджио, и тот предложил ему взять
курс на греческий остров Скорпиос. «Эрвин, это лучшее ме-
сто для романтических моментов», – уверял Серджио.

В ту ночь, когда яхта сменила курс и начала двигаться
в новом направлении, я спросила: «Куда мы направляемся,
милый?» У Эрвина был загадочный вид. Он сказал, что не
знает. Это его и выдало. Потому что Эрвин всегда все знает.
На следующее утро я проснулась, и передо мной открылся
завораживающий вид острова, бывшего прибежища Онасси-
са, где находится купальня Джеки3 с ее известными дверями

3 Имеется в виду Жаклин Кеннеди, которая в 1968 году стала супругой Ари-



 
 
 

цвета небесной лазури.
Мы провели день, прогуливаясь на лодке. Все это время я

старалась найти тенек, чтобы укрыться от солнца, в то вре-
мя как остальные купались в его лучах. Затем все разошлись
готовиться к ужину, а когда вновь собрались выпить по кок-
тейлю, мужчины были одеты в белое. «Это мило, – подумала
я. – Они так хорошо выглядят в своих белых джинсах и ру-
башках». Женщины тоже переоделись в свои летние наряды.
Я была в черном льняном платье, оно смотрелось элегантно
и изысканно. Мы замечательно проводили время – большая
компания, легкий морской ветерок, теплый лунный вечер.
Атмосфера полной гармонии и безмятежности. Затем, после
ужина, все изменилось: воздух наполнился предвкушением,
ожиданием чего-то важного. «Что происходит?» – спраши-
вала я про себя.

Я заметила, что все взгляды были обращены в сторону
Эрвина, который подошел ко мне и встал на одно колено. В
его протянутой руке была маленькая коробочка – тот непод-
властный времени жест. «Я спрашивал у тебя раньше. А те-
перь задам этот вопрос снова: Тина, ты выйдешь за меня за-
муж?» В этот раз он сказал это без акцента на чистом ан-
глийском. Мужчины потирали глаза (неужели они не могли
сдержать слез?), а женщины закричали «Ура!» в тот момент,
когда я ответила ему «Да!». В этот момент я говорила «да»

стотеля Онассиса (греческого предпринимателя и миллиардера). Свадьба состо-
ялась как раз на острове Скорпиос. – Прим. ред.



 
 
 

Эрвину, говорила «да» любви, и это далось мне очень нелег-
ко. Только представьте: мне семьдесят три года и я буду неве-
стой в первый раз. Да-да, в первый раз. Я, Тина Тернер, была
замужем за Айком Тернером, но я никогда не была невестой.

Позвольте мне рассказать о своей свадьбе с Айком, если
ее вообще можно так назвать. Я не была девочкой, представ-
ляющей, что, когда она вырастет, у нее будет шикарная сва-
дьба. Конечно, я представляла, что однажды выйду замуж.
Но в Натбуше мы не видели красивых свадебных церемоний.
По крайней мере, таких, где невеста облачена в белое платье
и фату. Я не помню таких церемоний, потому что мои роди-
тели, тети и дяди были уже женаты к моменту моего рожде-
ния (или они так и не поженились).

Айк сделал мне предложение, но тут не было никакой ро-
мантики. Он лишь старался выйти из сложной ситуации с
одной из своих бывших жен. Она узнала, что мы успешно
поработали вместе над записью нового альбома, и захотела
вытянуть из него какие-то деньги. Айк был женат много раз –
не могу сказать сколько, я сбилась со счету. И помимо жен у
него было бесчисленное множество подружек, которые сме-
няли друг друга с головокружительной скоростью. Айк спал
или пытался переспать с каждой женщиной в поле его зре-
ния, и его не волновало, замужняя она или нет. Я не помню,
каким образом он пытался решить финансовый вопрос, же-
нившись на мне, но знаю, что для него это был своего рода
маневр. Он просто вдруг ни с того ни с сего сказал мне: «А



 
 
 

что, если ты выйдешь за меня замуж?» Да, именно так – рез-
ко, без лишних слов и сантиментов. Это было в его манере.

Мне этого не хотелось, и, оборачиваясь назад, я понимаю,
что действительно не хотела этого делать. К тому времени
я успела узнать его «темную» сторону. Но все в нашей жиз-
ни не так просто: у нас были дети (Ронни, наш общий сын;
Крейг, мой сын от предыдущих отношений; сыновья Айка –
Айк-младший и Майкл – от его недавнего брака с Лорейн) и
общая работа – так что выбора практически не было.

Я подумала, что уж если мы собираемся пожениться, то
мой облик должен хоть как-то соответствовать случаю. Я на-
дела лучшее из своих платьев, а также стильную коричневую
шляпу с широкими полями. Почему шляпа? Просто мне по-
казалось, что это то, что нужно. Не хотелось выглядеть сек-
суально (этот образ скорее для сцены или клуба), и к тому
же я подумала, что в шляпе буду выглядеть более предста-
вительно. Нужно отметить, что, когда дело касалось одеж-
ды и макияжа для выхода в свет, мне не у кого было учить-
ся. Приходилось полагаться на свои инстинкты. Из-за Айка
у меня не было друзей. И поэтому, где бы я ни находилась
(в аэропорту, в новых городах, особенно когда мы выступа-
ли в Европе), я пользовалась случаем и наблюдала, училась
у людей. Также просматривала модные журналы (такие, как
Vogue, Bazaar и Women’s Wear Daily), постоянно работая над
своим образом. Вот так я научилась подбирать одежду, на-
носить макияж и развила свой собственный стиль.



 
 
 

В день свадьбы, который совсем не был похож на такой
день, я закончила одеваться и забралась на заднее сиденье
автомобиля рядом с Айком. Дьюк, который был водителем
нашего фургона, в тот день сидел за рулем и готов был отвез-
ти нас на границу с Мексикой. Дьюк и его жена Беди, при-
сматривавшая за нашими сыновьями, были как часть нашей
новой семьи.

У Айка всегда был свой взгляд на вещи. Должно быть,
он заранее продумал, что Тихуана будет подходящим местом
для проведения церемонии «по-быстрому»: здесь он сможет
найти кого-то без лицензии на осуществление такого рода
деятельности и ему не придется сдавать анализ крови. Воз-
можно даже, это шло в разрез с законом. Но его решения
обсуждать было бессмысленно. Это бы вывело его из себя
и привело к побоям. Я уж точно не хотела иметь синяк под
глазом в день свадьбы.

В те времена Тихуана была убогим и зачуханным местеч-
ком. Когда мы пересекли границу, то оказались на очень
пыльной дороге – ей-богу, там было столько пыли… И имен-
но там мы и нашли мексиканскую версию ЗАГСа. В малень-
кой грязной конторке мужчина протянул мне какие-то бума-
ги на подпись. Это все, что представляла собой церемония
бракосочетания. Может, я и не много раз видела свадьбы,
но все-таки была уверена, что этот день должен быть напол-
нен эмоциями и радостью. На этой же свадьбе не было ниче-
го подобного. Никто не говорил: «А теперь поцелуйте неве-



 
 
 

сту». Никаких тостов, поздравлений, пожеланий счастья на
всю жизнь.

Пусть все было плохо, но то, что было потом, еще хуже. Во
время своего пребывания в Тихуане Айк захотел развлечься.
И слово это он понимал по-своему. Сможете отгадать, куда
мы пошли? В бордель. В первую брачную ночь! Я никому
никогда не говорила об этом, потому что мне было слишком
стыдно рассказывать.

Люди не могут себе представить, каким человеком он был.
Какой человек может повести свою новоиспеченную жену на
порнографическое шоу сразу же после свадьбы? И я сидела
в этом отвратительном, грязном месте, краем глаза наблю-
дая за происходящим, и спрашивала себя: неужели ему это
нравится? Как такое может быть? Это так противно. Испол-
нитель мужской роли был непривлекательной наружности, к
тому же, скорее всего, импотент, а девушка… Ее выступле-
ние никак нельзя было назвать эротичным. Скорее, это по-
ходило на гинекологический осмотр. Все это время я была
в состоянии отчаяния, была готова заплакать, но выхода не
было. Я не могла уйти, пока Айк не насытится этим кошма-
ром, а его все устраивало.

Этот опыт был очень болезненным, и я подавляла свои
воспоминания о нем – просто вычеркнула его из памяти. К
моменту нашего возвращения в Лос-Анджелес я уже выстро-
ила в своей голове другой сценарий – романтическое при-
ключение с элементами побега. На следующий день я хваста-



 
 
 

лась: «Догадайтесь, что произошло! Айк повез меня в Тиху-
ану. Вчера мы поженились!» Я убеждала себя, что счастлива,
и какое-то время мне даже казалось, что я счастлива. Одна
только мысль, что я замужем, имела для меня значение. А
для Айка все это было лишь своего рода сделкой: это ничего
не меняло.

И если та свадьба больше походила на ночной кошмар, то
день, в который я стала миссис Эрвин Бах, был словно пре-
красный сон. Словно сказкой, с принцессой, принцем и их
замком! Наш замок – Шато Алгонкин – находится в окрест-
ностях Цюриха, в Швейцарии. Там мы прожили вместе пят-
надцать лет. И в этот раз я решила продумать каждую деталь
предстоящей церемонии сама. Ни один организатор свадеб
не смог бы понять, что у меня в голове. Может быть, это бы-
ло безумием взять все на себя, но я была настроена вопло-
тить мои фантазии в жизнь, сделать все так, как я хочу.

Мне нравится воплощать в жизнь задуманное. Сначала я
позвала своего друга Джеффа Литэма, известного флориста,
с которым я работала на протяжении нескольких лет, и по-
просила его превратить наш приусадебный участок в рай-
ский сад.

Самое важное – свадебное платье – уже висело в моем
шкафу. Мне не хотелось надевать белое, потому что это не
только мой день. Невесты в пышных белых платьях прико-
вывают все внимание к себе, и никто даже не замечает же-
ниха. Мне не хотелось, чтобы Эрвин оставался в тени. Ведь



 
 
 

свадьба – для двоих людей. Уже десятки лет я носила пла-
тья от Giorgio Armani, и это замечательное платье сразу же
запало мне в душу, когда я увидела его на модном показе
в Пекине: неотразимое сочетание низа из тафты изумрудно-
го цвета и черного верха из прозрачного шелка, усыпанного
кристаллами Swarovski. Примерив его, я почувствовала себя
настоящей Золушкой. Я так полюбила его и решила, что у
меня должно быть такое платье, даже если я никогда не на-
дену его. Но в глубине души я чувствовала, что именно оно
будет моим свадебным платьем. Как и многие женщины, я
неидеальна – у меня короткие шея и туловище, выпирающая
грудь, а еще так называемые «плечи зрелой женщины». Но
благодаря стараниям волшебников в модном доме Armani
платье сидело на мне идеально. Также на мне были черные
прозрачные гетры и черная фата. Эрвин назвал все это (в со-
четании со мной) произведением искусства.

А как насчет подружек невесты? Они обязательно должны
быть? И тут опять я нарушила традицию. Хотя у меня и было
несколько близких подруг, все же я не хотела быть в окруже-
нии женщин в день моей свадьбы. Все это напомнило бы мне
о прошлом с Айком, о женщинах, которые всегда были во-
круг него, о его подружках и ночных спутницах. Затем меня
озарила волна вдохновения. Дети наших друзей внесут све-
жести, подобно цветам Литэма. Почему бы им не прийти? Я
пригласила четырех симпатичных девочек и одного мальчи-
ка на нашу свадебную церемонию. Armani также создал на-



 
 
 

ряды и для них. Девочки были в платьях, подобных моему,
но только другого цвета. Подходящие наряды для маленьких
принцесс красивого сиреневого оттенка.

Эрвин попросил своего брата Юргена Баха быть шафером
на свадьбе, а я выбрала в качестве подружки невесты ту, ко-
торая сопровождала меня по жизни, – Ронду Грэм. Я позна-
комилась с Рондой в 1964 году. Она была юной поклонницей
дуэта «Айк и Тина», приехала из Калифорнии и была поме-
шана на музыке. Она всегда была рядом со мной и при этом
играла разные роли: подруги, исповедника, ассистента, до-
рожного менеджера на протяжении почти пятидесяти лет. В
самых разных ситуациях мы оказывали друг другу поддерж-
ку. Ронда связывала меня с прошлым, а приглашенные де-
ти символизировали будущее. Что-то старое и что-то новое,
подумала я.

Эрвин и я вместе работали над составлением списка го-
стей, в котором были наши родственники и близкие друзья.
У Эрвина всегда был практичный взгляд на вещи: он преду-
предил, что, имея среди своих гостей таких знаменитостей,
как Опра4 или Брайан Адамс, нам придется позаботиться о
безопасности, потому что в таком случае свадьба привлечет
к себе много внимания. Мне пришлось пожертвовать люби-
мым видом на озеро Цюрих на один день, так как мы устано-
вили высокий красный экран, чтобы оградить частную соб-
ственность от озера. Если мы сможем видеть мир снаружи,

4 Имеется в виду Опра Уинфри. – Прим. ред.



 
 
 

тогда папарацци тоже смогут видеть нас, а нам хотелось уеди-
нения.

Джефф Литэм превзошел самого себя. Более ста тысяч
роз красного, розового, желтого, оранжевого и белого цветов
были доставлены из Голландии в грузовиках с холодильны-
ми установками. Никогда в своей жизни не видела таких кра-
сивых цветов. Воздух был наполнен ароматом роз. На под-
готовку декораций ушел не один день. Джефф задействовал
много людей для оформления площадки: люди были бук-
вально повсюду, даже на деревьях. Везде переполох. При та-
ких условиях было совершенно невозможно находиться в
доме. Поэтому Эрвин и я сняли люкс в отеле Dolder Grand
в Цюрихе, и при этом я возвращалась каждый день, чтобы
следить за ходом выполнения работ. Все дошло до того, что
я просто устала даже от мыслей о свадьбе. Я только и думала,
как бы запрыгнуть в машину, сбежать в Италию и там про-
вести медовый месяц до свадьбы.

Думаю, что у всех женихов и невест бывают споры и раз-
ногласия по поводу предстоящей свадьбы. Эрвин и я спори-
ли насчет погоды. «Schatzi, – говорил он мне, используя это
немецкое слово вместо слова «милая». – А что, если пойдет
дождь? У нас должен быть запасной план». Я совсем не ста-
ралась быть практичной. «Нет, – заявила я. – Никакого пла-
на Б. Сад слишком красивый. Я не собираюсь прятать его
под тентом». Используя посевной календарь для садоводов
и огородников, мы выбрали наиболее оптимальный день по



 
 
 

положению луны и звезд. Но для Эрвина этого было недо-
статочно. Во время установки опор для тента на случай до-
ждя я как раз вошла в сад. «Уберите их, – настаивала я. –
Мне не нужен тент. Дождя не будет!»

И еще одна помеха. Когда я сидела и восхищалась цве-
тами и тем, как смотрятся стеклянные столы, на которых
был фарфор и моя собственная коллекция из хрусталя, ми-
мо прошли рабочие с огромными зонтами и принялись за
их установку. Как они пояснили, зонты нужны были, чтобы
перекрыть доступ дронам. Дроны? На моей свадьбе? Да, это
действительно проблема XXI века. Я встала и заявила: «Но-
ги моей больше здесь не будет. Я сейчас уйду». И ушла, пока
ненавистные зонты не убрали. Никому бы не позволила ис-
портить мои декорации. Даже дронам.

Как я и предсказывала, 21 июля 2013-го не было никакого
дождя. Но у погоды тоже, как оказалось, есть чувство юмора,
и она сыграла злую шутку: этот день оказался самым жарким
днем в году: стояла невыносимая жара, температура била все
рекорды. Для наших гостей мы разложили бумажные веера
на случай, если станет совсем плохо. Я всегда думала, что
иметь веер гораздо лучше, чем обмахиваться меню или еще
чем-то попавшимся под руку.

Эрвин и я планировали подготовиться в отеле, но в по-
следнюю минуту мы все-таки решили привезти вещи и
одеться дома. И я так рада, что мы решили сделать имен-
но так. В этом была своя прелесть: мы могли находиться ря-



 
 
 

дом с другими участниками церемонии, особенно с детьми.
Я поправляла их прически, вносила завершающие штрихи.
Каждому из них я надела маленький браслет в память о тор-
жестве. Затем мы отправили всех в ближайший гостевой до-
мик, где они ждали начала церемонии. «Карета», предназна-
ченная для маленьких принцесс и одного принца, должна
была довезти их до места торжественного выхода. Это был
необычного вида белый Rolls-Royce. Пе́ред машины имел
классический вид, а задняя часть – кузов как у пикапа. Там
дети могли свободно разместиться. Мы украсили машину
гирляндами из цветов.

Сначала меня огорчил один момент: жалко, что я не мо-
гу все увидеть до начала церемонии. Я сказала Эрвину: «Ты
знаешь, милый, я все-таки расстроена, что мне придется
пропустить первую часть церемонии и потом я смогу все
увидеть лишь на фотографиях». Мы подумали над этой про-
блемой и нашли решение: теперь я могу ничего не упускать.
На самом деле я исповедую буддизм уже более сорока лет, и
на втором этаже нашего дома у меня есть молитвенная ком-
ната, куда я хожу каждый день, чтобы помолиться на домаш-
нем алтаре. Окна этой комнаты выходят на переднюю часть
дома. Я нашла идеальное место, удобно устроилась там и
спокойно наблюдала. Многие люди представляют меня в по-
стоянном движении: танцующей на сцене, спускающейся по
лестнице и даже свисающей с Эйфелевой башни. Но жизнь
показала мне, что самые значимые и запоминающиеся ве-



 
 
 

щи происходят, когда я нахожусь в состоянии покоя, сидя и
медитируя, размышляя. Когда я смотрела в окно, наблюдая
за прибывающими гостями, у меня появилась возможность
осознать, насколько они важны для меня и как я счастлива,
что они рядом с нами в такой особенный для нас день.

Мне также удалось увидеть, как сказочно они все выгля-
дели. Приглашенные должны были соблюдать особый дресс-
код: белое для женщин и черный галстук для мужчин. Я при-
знаю, что требовать от женщин, чтобы они пришли в белом
на чужую свадьбу, было весьма нестандартно. Но для этого у
меня были свои причины. Как дизайнер, я не захотела, чтобы
яркие цвета в одежде забивали наш продуманный до мело-
чей декор. Я также знала, что люди будут выглядеть шикар-
но в классическом белом и черном… И это было действи-
тельно так! Белый хорошо смотрелся на фоне зелени и цве-
тов. Это все придавало обстановке живописный вид. Спустя
некоторое время несколько женщин произнесли как бы меж-
ду строк: «Тина, конечно, сложно было подобрать платье, но
ты все верно продумала».

Мне нравилось наблюдать за реакцией гостей, когда они
заходили на волшебную площадку, сделанную специально
для них: передняя часть дома была украшена гигантски-
ми боа из цветов. Мне хотелось, чтобы наш сад напоминал
Эдем. Каскады цветов, скамьи из зелени повсюду. Все полу-
чилось, как я задумала. Джефф Литэм даже соорудил живую
изгородь из 140 000 ярко-красных роз, которая мне казалась



 
 
 

намеком на мою фирменную фишку – ярко-красные губы. Я
взглянула на нее и сказала: «Это я!»

Я, Тина Тернер, принцесса рок-н-ролла, и я не представ-
ляю себя исполнителем какого-либо другого жанра. Но в то
же время есть другая сторона моей личности – это Тина в
балетках и жемчугах, Тина, которая верит в элегантность и
изысканность: в день своей свадьбы я хотела, чтобы мой сад,
мой дом, мои гости и я сама были на высоте. Когда я на-
блюдала, как гости прогуливаются по саду с шампанским,
мне показалось, что передо мной сцена из книги «Великий
Гэтсби».

Мне все-таки пришлось оторваться от созерцания этой
картины, чтобы надеть свое платье. В назначенное время
прибыли самые ценные гости – дети. Их отцы с сияющими
лицами помогли им выйти из машины и построили их для
свадебного марша. Все были так взволнованы, и это выгля-
дело очень мило. Девочки постарше плавно дефилировали,
как в танце. Самая младшая, как ангелочек с белокурыми ло-
конами, со свойственной ей непосредственностью и нелов-
костью разбрасывала лепестки роз из своей корзинки. А у
славного мальчугана был такой милый и застенчивый вид, и
в то же время он казался таким серьезным и важным. Это
вызвало невероятное чувство умиления и восторга и заста-
вило всех улыбнуться. Дети покорили сердца наших гостей.

Эрвин любит машины и знает о них все. Для нашего тор-
жественного въезда он выбрал мой черный Rolls-Royce. Он



 
 
 

как обычно был за рулем, а я находилась рядом. Я была со-
вершенно спокойна и счастлива. Большое внимание мы уде-
лили и выбору музыки. Если вы слышали песню Фрэнка Си-
натры «My Way», вы поймете, что эта песня как раз про мою
жизнь. «The record shows I took the blows / And did it my
way»5. Именно эта песня должна была звучать на моей сва-
дьбе, и кульминационный момент песни прозвучал как раз
тогда, когда мы подъехали. А какие эмоции мы испытали при
этом!.. Мы будем лелеять их в своей памяти всю оставшую-
ся жизнь.

Мы спускались по ковровой дорожке под музыку в испол-
нении нашего друга Брайана Адамса. Он играл на гитаре и
как серенаду в нашу честь пел свою романтическую балладу
под названием «All for Love». Песня, которая словно клятва
любви, воспетая под красивую музыку. Это свадебная клят-
ва. «Let’s make it all for one and all for love»6, – пел Адам, и я
подпевала ему в конце. Разве я могла удержаться?

Это была традиционная церемония с включением некото-
рых элементов «от Тины». Позади священника была стена
из белых, желтых, оранжевых и розовых роз, выложенных в
форме красивого древа жизни, символа мудрости, креатив-
ности и бессмертия. Близкие друзья сказали несколько слов
о нашей истории. За несколько недель до этого, 4 июля, Эр-

5 «Жизнь показала, что я достойно принимал удары судьбы / И делал это по-
своему». – Прим. пер.

6 «Давайте сделаем это ради одного, ради любви». – Прим. пер.



 
 
 

вин и я обменялись обручальными кольцами из розового зо-
лота (с инициалами «Т» и «Э») на официальной церемонии в
Цюрихе, поэтому формально мы уже были женаты. Но быть
в окружении любящих нас и переживающих за нас людей –
это совсем другое дело. Они были так рады и взволнованы.
На нас смотрели так, как будто мы были центром вселенной,
и мне так это нравилось! «А теперь обнимите и поцелуйте
друг друга, да благословит вас Господь». После этих слов мы
стали парой. Парой, объединенной брачными узами, с этого
дня и навсегда.

После церемонии венчания под общие поздравления дру-
зей мы собрались на крыльце для совместной фотосессии.
Именно тогда я как-то странно себя почувствовала. Должно
быть, это жара, подумала я. Или платье, которое казалось тя-
желее с каждой минутой. Я старалась не обращать внимания
на плохое самочувствие, пока оно не одержало надо мной
верх, и тогда я позволила Ронде проводить меня в дом. Око-
ло получаса я просидела в гостиной, стараясь собраться с си-
лами, молясь о том, чтобы плохое самочувствие прошло. Не
хотелось упустить ни минуты нашей свадьбы. И вот я сижу на
стуле и с нетерпением жду, когда почувствую себя достаточ-
но хорошо, чтобы присоединиться к общему веселью. Сила
воли помогла мне подняться, и я вышла на улицу. Мне не
хотелось думать об этом, поэтому я выкинула этот эпизод из
своей головы и сосредоточилась на том, чтобы получать удо-
вольствие от торжества.



 
 
 

Я люблю острые и экзотические блюда, поэтому гостей
мы угощали тонко порезанной говядиной с ароматом кори-
андра и овощами. Также присутствовало блюдо под названи-
ем том-ям-кунг. Это тайский кисло-острый суп. И было еще
много других вкусных и красивых блюд. Я слышала, как Оп-
ра воскликнула: «М-м-м… Не знаю, что это, но это действи-
тельно вкусно!» У детей был свой волшебный столик под де-
ревом. Вместо традиционного торта у юных гостей была ши-
карная пятиэтажная башня из маленьких тортиков: фрукты,
сливки, марципан – все, что может только пожелать сладко-
ежка.

Я несколько месяцев занималась организацией свадьбы,
уделяя внимание малейшим деталям, и все-таки меня под-
жидали два замечательных сюрприза. Во время ужина нас
попросили посмотреть на небо. Над домом пролетал верто-
лет, и вдруг пошел дождь из лепестков роз. Все это органи-
зовали для нас друзья. Было так романтично.

Эрвин тоже внес свою лепту. Не знаю, как он решился на
это, потому что вообще он очень спокойный и сдержанный.
Эрвин и компания из пятнадцати его друзей вышли перед
толпой и сели. Они были в сомбреро и выглядели как мек-
сиканцы. Заиграла музыка, и вдруг все парни начали танце-
вать с гитарами. На самом деле на гитарах они, конечно же,
не играли, но энергичная цыганская музыка и их движения
заставили всех гостей подняться со своих мест. Они зажгли
всех. Признаюсь: хотя я обычно развлекаю публику, тут Эр-



 
 
 

вин взял верх. Люди до сих пор говорят об этом моменте,
когда вспоминают свадьбу Тины и Эрвина.

Когда вечеринка закончилась и все гости разошлись, я в
одиночестве пошла на озеро и села за один из столиков. Я
почувствовала, что совсем выдохлась, мое платье казалось
мне тесным, и я с удовольствием скинула с ног туфли. Так я
отдыхала и наслаждалась покоем. Я посмотрела на украшен-
ный дом. Он выглядел так, как я задумала. Бог подарил нам
чистое ясное небо. Луна освещала весь наш сад своим вол-
шебным светом. Когда я взглянула на луну, мне показалось,
что она тоже смотрит на меня и благословляет наш союз с
небес. Это было чудесно. Я как будто чувствовала заранее,
что дождя на нашей свадьбе не будет. Потому что если вы
долгое время страдаете так, как страдала я, вы заслуживаете
хоть какой-то награды. При подготовке к нашей свадьбе, ко-
гда приходилось делать выбор, я полагалась только на свои
чувства, на свои инстинкты и все вставало на свои места.

Всю жизнь я работала, не зная ни отдыха, ни покоя. По-
сле стольких лет усердной работы, после по-настоящему тя-
желых жизненных моментов я с нетерпением ждала момен-
та, когда мы с Эрвином будем проводить каждый день без-
мятежно, без планов и суеты. Я достигла своей нирваны. Это
состояние совершенного счастья, когда нет больше никаких
желаний. Как здорово пребывать в этом состоянии.



 
 
 

 
* * *

 
Три месяца спустя я внезапно проснулась, и меня охвати-

ла паника. Мою голову и правую ногу как будто пронзило
ударом молнии. Это ощущение было для меня именно та-
ким. Странное чувство во рту, стало сложно разговаривать,
было сложно позвать на помощь Эрвина. Я заподозрила что-
то неладное, но все оказалось гораздо хуже, чем я могла себе
представить.

Это был инсульт.



 
 
 

 
2. «Back Where You Started»

 
7

«Who’s going to
help ya, throw
you a lifeline?»8

И вот я прохожу процедуру диализа в больнице города
Цолликон в Швейцарии. Она находится в десяти минутах
ходьбы от моего дома. Я пытаюсь не обращать внимания на
смерть, которая похлопывает меня по плечу и ласково гово-
рит: «Тина… Тина, я здесь». Я стараюсь изо всех сил оста-
ваться здоровой или настолько здоровой, насколько это воз-
можно при почках, функционирующих лишь на пять про-
центов. И в то же время я пытаюсь оставаться сильной, что-
бы воспользоваться единственным шансом на спасение – пе-
ресадкой почки, которая, возможно, подарит мне вторую
жизнь.

– Подожди-ка, – наверное, подумали вы. – Мы что-то за-
путались. Разве у тебя не инсульт?

7 Песня из альбома Тины Тернер Break Every Rule, 1986. – Прим. ред.
8 Слова из песни «Back Where You Started»: «Кто теперь поможет тебе? Кто

бросит спасательный круг?» – Прим. пер.



 
 
 

Ну что ж, милые мои читатели… Я тоже, пожалуй, за-
путалась. Я как будто попала на американские горки и ни-
как не могу остановиться вот уже четыре года со дня моей
свадьбы. Мне сложно самой разобраться в своих медицин-
ских диагнозах. Высокое артериальное давление. Инсульт.
Рак кишечника… Нет-нет. Неправильно. Сначала инсульт.
Потом вертиго или по-другому Schwindel – так это называют
в Швейцарии. Затем рак кишечника. А теперь еще и почеч-
ная недостаточность. Девяти жизней не хватит, чтобы пере-
жить все это.

Мне приходится приезжать в клинику несколько раз в
неделю. Благодаря Эрвину, который всегда очень заботлив и
внимателен, наша привычная жизнь нисколько не меняется.
В дни, когда я прохожу лечение, он паркуется прямо напро-
тив замка Алгонкин, в одно и то же время, в одном месте, так
что я могу спуститься по лестнице и сразу же оказаться в ма-
шине. Он всегда галантен. К моменту моего прихода задняя
дверь уже открыта. Затем мы едем в небольшую булочную
в Кюснахте, неподалеку от вокзала. В это время я остаюсь в
машине, а Эрвин идет покупать швейцарскую выпечку. Так
у нас хотя бы есть что-то вкусненькое, чтобы скоротать дол-
гие часы в больнице.

Путь в клинику – это всегда своего рода игра в прятки. Ка-
ким-то образом нам удавалось скрывать информацию о том,
что я серьезно больна, в течение нескольких лет. В Швей-
царии это действительно возможно, потому что люди здесь



 
 
 

относятся к личной жизни с бо́льшим уважением, нежели в
других странах. Эрвин и я разработали четкую систему, ко-
торая помогает нам не привлекать к себе внимания и оста-
ваться в тени, особенно в клинике, где я могла бы стать лег-
кой добычей для папарацци.

Когда мы приезжаем, Эрвин паркует машину у заднего
входа. Отсюда путь к палатам для диализа более короткий.
Обычно я надеваю черный плащ с капюшоном зимой или
же тяжелое пальто и огромную шляпу – одежда помогает
мне спрятаться. Эрвин и я все время молчим, поэтому никто
не может услышать мой голос и понять, что я разговариваю
по-английски. Иначе любой прохожий смог бы узнать меня,
сфотографировать и продать фото в СМИ.

У меня нет личной палаты, и меня бы не порадовало, ес-
ли бы персонал выделил для меня такую, потому что я нико-
гда не считала себя выше других. Мне хотелось бы, чтобы со
мной обращались так же, как и с другими людьми. Не хоте-
лось выделяться только из-за того, что мне, возможно, боль-
ше повезло в жизни. Хотя врачи все-таки делают некоторые
поблажки, потому что, так же как и я, хотят укрыться от вни-
мания фотографов. Если это возможно, приемы назначают в
спокойные часы, когда в клинике не очень много пациентов,
а медсестры огораживают мою палату занавеской.

Во время процедуры я стараюсь провести время с удо-
вольствием, насколько это возможно, конечно. Я ем выпечку
(когда могу переварить ее) и читаю. Это странно, но обыч-



 
 
 

но я приношу с собой три книги: «Книгу тайн» Дипака Чоп-
ры, «Божественную комедию» Данте, а также книгу о фото-
мастерстве от неподражаемого Хорст П. Хорста. Что-то для
развития духа, что-то для ума и что-то для души. Я никогда
не устаю от этих трех книг. Они пробуждают во мне глубо-
кие чувства и мысли. Для меня они являются постоянным
источником вдохновения, и в то же время я обращаюсь к ним
за утешением.

День за днем я придерживаюсь одних и тех же ритуалов,
пока очищается моя кровь. Читаю, погружаюсь в сон, про-
сыпаюсь, мечтаю. Я думаю об Эрвине. Прокручиваю в голо-
ве воспоминания о покойной матери и сестре, о своих де-
тях, о своем собственном детстве. Это удивительно, но ино-
гда я начинаю думать об Айке. Я все время говорю себе, что
с этим покончено, что все позади, но вот он снова здесь, пы-
тается обратить на себя внимание. Я анализирую прожитые
дни, сложные времена, свое решение оставить его и начать
новую жизнь. Многие из этих мыслей и ранее крутились в
моей голове, но они были не такими ясными как теперь. И
вот я задаю себе вопросы и ищу на них ответы. Ты начина-
ешь думать о своей жизни совсем по-другому, когда сталки-
ваешься лицом к лицу со смертью.

Как я докатилась до палаты диализа, ведь совсем недав-
но я была на своей сказочной свадьбе в замке на озере? Это
длинная история. Как я попала в этот замок из Натбуша, на-
ходящегося в Теннесси? А эта еще длиннее. Будучи прико-



 
 
 

ванной к диализному аппарату, я смотрю на все через приз-
му смерти. У меня пока есть для этого время. Время, чтобы
подумать над прошлым, над тем, какое оно имеет значение
для меня настоящей, а самый главный вопрос для меня в на-
стоящий момент: есть ли у меня будущее?

Я верю, что для того, чтобы узнать мою историю получше,
вам нужно узнать, откуда я пришла и как все было с самого
начала. Я родилась 26 ноября 1939 года, и с этого момента
Анна Мэй Баллок вступила на путь борьбы. С тех пор мне
приходилось бороться с плохой кармой. Каково это – быть
нежеланным ребенком? Каково самому ребенку чувствовать
это? И как это дитя становится выше всех ударов судьбы?

Позвольте мне рассказать, как же все было.
Тень нависла над моим детством. И эту тень отбросила

женщина. Моя мать, которая была рядом, но в то же самое
время так далеко. Зельма Кюри Баллок. Мы называли ее
Muh. Первый слог в слове «mother». Она была избалованной
маленькой девочкой, которая превратилась в избалованную
взрослую женщину. Ее отец любил ее больше троих сыновей
и вселял в нее уверенность, что она может получить в жизни
все, что только пожелает. Когда она выросла, на горизонте
появился мой отец – Флойд Ричард Баллок. Она увела его у
другой женщины. Просто потому что смогла это сделать. Вот
как они оказались вместе. Иначе бы этого не произошло. Их
семейная жизнь не задалась с самого начала. В этот момент
на свет появилась моя сестра Эллин. В конце концов мама



 
 
 

решила, что они должны расстаться, и в этот же момент по-
няла, что беременна мной. Ей ничего не оставалось кроме
как остаться с ним.

Моя мать была женщиной, которая рожала детей, но ни-
когда на самом деле не хотела их. Особенно она не хотела та-
кого непоседливого ребенка, как я. Я была совсем не такой,
как Эллин. Я была сорвиголовой, всегда в движении, делала
все, чтобы мама обратила на меня внимание. Даже в детстве
я наблюдала за тем, как мама относится к сестре, и чувство-
вала разницу. Как она была ласкова с Эллин. Я радовалась
за нее, потому что любила сестру. Но как же мне хотелось,
чтобы мама так же относилась ко мне. Она ласково прикаса-
лась к мягким волосам Эллин, когда расчесывала их. Когда
наступал мой черед, она с нетерпением дергала мои пышные
непослушные волосы, которые не были такими приятными,
как у Эллин. Их было труднее причесать. Возможно, потому
что это были именно мои волосы.

Она не била Эллин так часто, как била меня, потому что
сестра лучше себя вела. В маминых глазах я была слишком
активным ребенком. Я была источником всех проблем, по-
этому всегда убегала от мамы и ее кнута, пряталась под кро-
ватью, на дереве, делала все, чтобы не попасть под удар этого
кнута с тяжелым маленьким наконечником, который жалил
и издавал хлопающий звук при ударе по коже.

Уже тогда я знала, что мама не любила меня. Мне инте-
ресно, а любила ли она на самом деле кого-нибудь, кроме се-



 
 
 

бя? Может быть, она любила Эллин. Отца не любила. Когда
я вспоминаю свое раннее детство, перед глазами появляет-
ся картинка, где мои родители ссорятся друг с другом. Неза-
висимо от того, права она была или нет, за мамой остава-
лось последнее слово в каждой ссоре. Она была сильной, бес-
страшной женщиной, которая умела постоять за себя. Иной
раз она сидела на табуретке перед окном, выговаривая все,
что думает. И когда, наконец, она заканчивала, она оставля-
ла все за дверью. Ее уже не волновало, кого или что она там
оставила.

Мне было одиннадцать лет, когда мама от нас ушла. Это
случилось в 1950 году. Прежде мы с Эллин уже оказывались
в трудной ситуации, когда, чтобы найти хорошо оплачива-
емую работу, родители уезжали в местечко под названием
Кноксвиль в пяти часах езды от Натбуша. Это было во вре-
мя Второй мировой войны. Но они часто просили кого-то
привезти нас и, в конце концов, возвращались. Но в этот раз
все было по-другому. У меня был сложный возраст. В шко-
ле были проблемы. Жизнь была тяжелой. О боже, как мне
нужна была мама! Я бегала по дому в панике, пытаясь най-
ти ее. Потом подошла к почтовому ящику в надежде найти
хоть какую-то весточку, хоть какую-то связь с ней. Конечно,
она не могла написать, потому что тогда бы отец вычислил,
где она находится. Когда он все-таки узнал, что она живет
в Сент-Луисе, он отправил меня и Эллин туда, чтобы пови-
даться с ней, в надежде, что, увидев своих дочерей, она за-



 
 
 

хочет вернуться домой.
«Иди сюда, малышка», – проворковала мама, увидев ме-

ня. «Какое она имеет право называть меня малышкой?» –
подумала я. Сколько бы мама ни хотела казаться хорошей,
милой, я не верила ей. Я просто не могла верить ей. Для ме-
ня было безопаснее соблюдать дистанцию. Она так и не вер-
нулась и не хотела, чтобы к ней приезжали.

Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что мы всегда бы-
ли чужими друг другу. Между нами было какое-то противо-
речие, которое так и осталось на всю жизнь. Но все это не по-
мешало мне быть хорошей дочерью и заботиться о ней после
того, как я стала успешной, когда у меня появились деньги,
чтобы помогать ей. Я позаботилась о том, чтобы у нее был
хороший дом, вещи, несмотря на все наши разногласия. Ко-
гда я жила в Лондоне в конце 80-х, я обратилась к экстра-
сенсу. Она сказала мне следующее: «Ты была нежеланным
ребенком и чувствовала это, даже когда находилась в утро-
бе матери». Она подтвердила то, что я всегда чувствовала,
когда росла.

Когда я пересказала маме эти слова, она начала плакать.
Пытаясь защитить себя (хоть и безуспешно), она вымолвила:
«Я сохранила тебе жизнь». Она имела в виду случай, когда
при драке с отцом она сделала что-то, чтобы не навредить
мне. Я не могла оставить ее с этим чувством вины. И я ска-
зала: «Держу пари, что ты рада, что так поступила, мама. Ты
же видишь, чем все обернулось!» Больше всего на свете ма-



 
 
 

ма ценила статус, который она приобрела, являясь матерью
Тины Тернер. Я хотела, чтобы она поняла, что, «сохранив
мне жизнь», она сохранила себя.

Вы, наверное, скажете, что буддистское мировоззрение
было присуще мне при рождении, ведь чудо в том, что я ни-
когда не сдавалась. Несмотря на все трудности, всю боль, че-
рез которую я прошла, несмотря на сложные отношения с
матерью, я все же оставалась жизнерадостным, беззаботным
и оптимистичным ребенком, и я пронесла это состояние че-
рез всю свою жизнь. Люди спрашивают меня: «Откуда в те-
бе столько сил?» Я говорю им, что родилась такой. Я всегда
была сильной и независимой. Были трудности, но я всегда
находила в себе силы увидеть любую ситуацию с хорошей
стороны.

Я с любовью вспоминаю свое детство в Натбуше, непри-
метном маленьком городке по пути в штат Теннесси. Ничего
бы не стала в нем менять, за исключением, пожалуй, работы
на хлопковых плантациях. Вот без этого я бы точно могла
обойтись. Нам было уютно в нашем узком одноэтажном до-
мике, где все комнаты располагались одна за другой. Такие
дома были типичны для юга США (старая поговорка гласит:
можно выстрелить из ружья в переднюю дверь, и пуля про-
летит насквозь в заднюю дверь). Мы жили в относительном
достатке, если сравнивать с другими. У нас был большой сад,
который приносил хороший урожай, так что еды было доста-
точно. Мы были частью активного сообщества, состоящего



 
 
 

из родственников и друзей. Все много работали, играли и
отмаливали грехи в церкви по воскресеньям.

У меня были две бабушки. Мама моего папы – Мама Рок-
сана Баллок, очень строгая, и мама моей мамы – Мама Джор-
джи Кюри. Она была доброй и любила повеселиться. Вне
всякого сомнения я больше любила проводить время с Ма-
мой Джорджи. Атмосфера в ее доме была наполнена сча-
стьем, в то время как у Мамы Роксаны в доме все было по-
другому: атмосфера была напряженной, так как порядок сто-
ял превыше всего.

Мне нравилось быть деревенской девчонкой, благодаря
чему я научилась независимости. Отец работал смотрителем
на ферме, и родители оставляли меня дома, когда уходили на
плантации. Да, я была маленькой, мне нужен был стул, что-
бы достать стакан молока или что-нибудь перекусить, но в то
же время скучать мне было некогда: я всегда находила себе
занятие. Конечно, не всегда в хорошем смысле этого слова.
Если передо мной было дерево, я лезла на него, никогда не
задумываясь о том, что могу упасть. И опасность всегда ме-
ня поджидала. Я шла на риск и помню, как несколько раз
сталкивалась со смертью лицом к лицу.

Казалось, что на каждой ферме есть лошадь, которая тер-
петь не может детей. Нам говорили, что нужно держаться от
них подальше, но однажды мне стало скучно играть одной.
Захотелось перейти через дорогу в дом бабушки. Я думала,
что смогу пройти незамеченной мимо этой противной лоша-



 
 
 

ди. Я тихонько открыла дверь… Но вы сами понимаете: у
животных совсем иное восприятие. Она услышала мои ма-
ленькие шаги и начала преследовать меня.

Дом Мамы Джорджи был недалеко, но маленькой девоч-
ке, бегущей от разъяренного животного, этот путь показался
целой милей. Мне удалось добежать до забора. Я кричала,
потому что лошадь была совсем рядом – она вот-вот скинула
бы меня с него и затоптала. Вдруг один из наших козликов
подбежал и тем самым отвлек лошадь. При этом он блеял во
все горло, как герой диснеевских мультиков. Когда лошадь
отвела от меня взгляд, моя кузина Маргарет тотчас броси-
лась ко мне и увела в безопасное место. Не знаю, что отец
сделал с этой лошадью, но козлик отныне стал моим героем.
Я всегда верила, что он спас мне жизнь.
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