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Аннотация
Имя писателя, сценариста и драматурга Анатолия Крыма

известно не только в России, но и во всём мире. Повесть
про маленького мальчика Лёвушку настолько полюбилась
читателям, что в американских университетах и колледжах штата
Массачусетс он входит в программу по внеклассному чтению. А
в России уже много лет постановки его пьес имеют колоссальный
успех.
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Моему другу, чей дворик на Подоле навсегда
остался в моём сердце

Неизвестно, какой архитектор нафантазировал это нагро-
мождение деревянных скворечен в два этажа, скрипучих
лестниц, полутёмных переходов с подгнивающими досками.
Дополнением к его зодческим фантазиям служил малень-



 
 
 

кий, с непременным столом, вкопанным в землю, четырьмя
корявыми пеньками и отполированными до блеска лавками,
дворик, окружённый высоченным забором, за которым бы-
ла скрыта от постороннего глаза бурная жизнь многодетных
семей. Как правило, семьи эти состояли в близким родстве,
сам же дом, первоначально задуманный как добротное од-
ноэтажное строение, начинал возводить один из удачливых
дедов-прадедов, а поскольку потомки старательно воплоща-
ли в жизнь библейскую заповедь «плодитесь и размножай-
тесь», то каждому сыну или дочери перед свадьбой пристра-
ивалась отдельная комната, и тогда дом расширялся, караб-
кался вверх мансардами и чердаками, пока не выяснялось,
что дальше строить некуда, дальше – забор, а за ним – ули-
ца, и тогда в комнатах ставились перегородки, примусы вы-
носились на лестницы, которые, в свою очередь, срочно об-
шивались рамами и превращались в кухни.



 
 
 

Неудивительно, что чем теснее становилось обитателям
этого нелепого деревянного замка, тем веселее становились
игры многочисленной детворы и тем чаще ссорились их ро-



 
 
 

дители. В крайней башне с остроконечной крышей, покры-
той ржавой жестью, рос хилый и болезненный мальчик по
имени Лёва. Дети неохотно брали его в свои игры, пото-
му что он был неуклюжим, всё время падал, а упав, истош-
но ревел, размазывая сопли по розовой мордашке. Зато его
обожали родные бабушки, потому что ребёнок не был заме-
чен в невинных детских грехах, не говоря уже о том, чтобы
привязать к кошачьему хвосту пустую консервную банку, –
любимая забава двоюродных и троюродных братьев. А ес-
ли учесть, что на двух бабушек Лёвушка был единственным
родным внуком, стоит ли удивляться, что его ангелоподоб-
ная мордашка всегда лоснилась домашним вареньем и поце-
луями.

Одну бабушку звали Роза, другую – Даша. Бабушки не
разговаривали друг с дружкой с того самого дня, когда их
дети объявили о своём намерении пожениться. Слышали бы
вы крик, который в тот день крутил ветки распустившейся
сирени и вырывал с корнем чахлую траву. О проклятьях я
умолчу, потому что боюсь их даже переносить на бумагу, но
даже угрозы «только через мой труп» не возымели должного
действия. Наверное, у молодых дело зашло намного дальше,
чем невинные поцелуи всё в тех же кустах сирени, подпирав-
шей забор по всему периметру, и отступать, как сказала зна-
комая акушерка, было некуда. Как бы там ни было, но Лё-
вушка, родившийся в результате подобного демарша, ничего
не знал ни о криках, ни о проклятьях, и вообще, его появ-



 
 
 

ление на свет произошло в тишине – ледяная враждебность
между подольскими «монтекки и капулетти» возвышалась
повыше любого забора. Зато когда он стал самостоятельно
ходить, то в полной мере узнал, как хорошо иметь сразу двух
бабушек.

Целыми днями женщины, подобно сказочным хищным
птицам, высматривали из полуслепых окошек внука, набра-
сывались на него, затаскивали в свои гнёзда и там давали во-
лю страстям – закармливали вареньем, фруктами, тискали и
целовали и почему-то беззвучно плакали. И уж так повелось
между ними, что не успевшая поймать внука безропотно от-
ступала на свою территорию, надеясь, что в следующий раз
окажется проворнее.



 
 
 

Родители мальчика общались с родительницами при по-
мощи двух слов: «здрасте – до свидания», молча поощряли
соперничество пожилых конкуренток и были счастливы, как
английские монархи, из-за политики которых соседи посто-
янно воевали до последнего подданного. Родители Лёвушки,
будь они поумнее, настрогали бы для сына братьев и сестри-
чек, благо есть кому нянчить, но, вероятно, это занятие им



 
 
 

разонравилось, потому что после работы они каждый день
спешили в кино. Кино было их единственной страстью, бо-
лее того, оно превратилось в смысл жизни, ради которого
стоило жить и в свободное время ходить на работу.

Когда мальчик научился разговаривать, а заодно и сооб-
ражать, он спросил бабушку Дашу:

– А почему ты не дружишь с бабой Розой?
Женщина метнулась к окну, задёрнула занавеску и серди-

то зашипела:
– Тссс! Вырастешь – узнаешь! Баба Роза плохая! Не ходи

до неё!
– Почему? – испуганно прошептал внук. – Она бабайка?
– Хуже! – сдавленным шёпотом вскрикнула баба Даша. –

Хуже бабайки! Она Бога продала!
– Бога? – удивился мальчик, зная, что бабушка Роза ни-

чем не торговала. – Какого?
– Нашего.
– Какого нашего?
– Иисуса Христа! – И женщина истово перекрестилась.

Мальчик наморщил лобик и почти удивлённо произнёс:
– А она каждый день мне варенье даёт! Сколько я хочу.

Пока не лопну.
Бабушка Даша подумала, затем произнесла приговор:
– Они увсе такие. В душу лезють со своим вареньем, а

опосля он што выходит!
Послевоенный быт был лёгок и неспешен. И каша, буль-



 
 
 

кавшая на кипящих примусах и пыхтящих керогазах, расти-
ла детей не по дням, а по часам, и тихие воскресные вечера,
когда многочисленная родня выносила во двор стулья и та-
буретки, чтобы под шелест семенной шелухи вдоволь наго-
вориться, сыграть партию в домино или переброситься кар-
тишками, а иногда и раздавить «московскую» под плавленый
сырок, были предвестниками той счастливой жизни, которая
ожидала каждого где-то там, впереди.

Незаметно Лёвушке исполнилось пять лет, и он захотел
иметь карманные деньги, как у его двоюродного брата Вити.
Конечно, Вите было уже восемь, но это ни о чём не говори-
ло – мама постоянно била сына веником и кричала, что в
её доме растёт форменный бандит. А всё из-за маленького
ножичка и рогатки, которые Витька носил за пазухой, и, ко-
нечно, из-за его скверного характера. Витька любил драть-
ся и употреблять слова, которые даже взрослые произносили
либо шёпотом, либо в состоянии сильного подпития. А вот
Лёвушка завидовал брату, даже трепетал перед ним. Не раз,
припав лицом к дырке забора, он с восторгом наблюдал, как
Витька летит через улицу к гастроному, аккурат к появле-
нию человека в белом халате и с ящиком на тележке с боль-
шими колёсами. Человек этот продавал мороженое, оно, как
известно, вкуснее всяких вареньев, потому что, во-первых,
было холодным, а во-вторых – продавалось за деньги. Ино-
гда Витька по-братски давал Лёвушке лизнуть разок-другой



 
 
 

обжигающий морозом квадратик, но с каждым днём маль-
чику хотелось большего. Он мечтал съесть весь квадратик
целиком, не спеша, смакуя и облизывая пальцы. Но одна-
жды, попросив у одной и у другой бабушки денег на моро-
женое, внук получил отказ, словно они сговорились. Даже
слово произнесли одно и то же – гланды. Странно, что, дав-
но не разговаривая друг с дружкой, они знают одно и то же
врачебное слово.



 
 
 

В одно из воскресений Лёва с самого утра поджидал во
дворе Витьку. Именно в воскресенье Витька совершал свой
стремительный рейд к мороженщику, но сегодня Лёвушке
вряд ли пофартит лизнуть вожделенную прохладу, потому
что Витька ещё накануне предупредил, что дармовщина за-
кончилась, а если братец хочет четвертинку сливочного в
стаканчике, так пусть попросит денег у любимых бабушек
или, на худой конец, стибрит у родителя двадцать копеек,
пока тот спит. Первый вариант был сомнителен из-за неви-
димых гланд, которые ему совсем не мешали жить, но при-
водили в неописуемый ужас бабушек, о втором – мальчик и
думать не смел, памятуя, как однажды без спросу взял роди-
тельские часы и нацепил их на руку, желая похвастаться тро-
юродным сестричкам, и что отец в отместку сотворил с его
попкой. Оставалось уповать на то, что Витьку вчера родной
отец не лупил и настроение у брата будет миролюбивое, од-
нако, когда Витька нарочито громко топал башмаками, спус-
каясь по лестнице, и при этом морщился, почёсывая зад, Лё-
вушка понял, что плохи его дела, и сердце мальчика от горя
наполнилось слезами.

Боясь расплакаться, он слонялся по двору, буравя взгля-
дом бабушкины окна, и когда в одном из них заметил силуэт
бабы Даши, то решил сделать последнюю попытку. Для этого
надо придумать, зачем ему понадобились двадцать копеек,
а так как врать он не умел, то, переступив порог комнаты,
опустил голову и напряжённо молчал.



 
 
 

Баба Даша была одета во всё выходное: на плечах красо-
вался платок с большими красными розами, от бабушки да-
же пахло одеколоном. Улыбаясь, она восторженно встретила
внука:

– Сонечко моё! Ты уже встал? А чай пил?
– Нет. – Лёвушка ковырял сандаликом половицу.
– Ну конечно, твои родители спят – одна кина на уме! Иды

сюда, мой воробышек, бабушка тоби компотик нальёт. Пей,
мой сладкий, пей, мой хороший!

Залпом осушив здоровенную кружку компота, отчего жи-
вот сразу же стал круглым и упругим, как барабан, мальчик
шумно вздохнул и решительно выпалил:

– Ба, дай двадцать копеек!
– Мороженое?! – выпучила глаза баба Даша. – Я тебе ты-

щу раз говорила: не можна! Вот удалят гланды – сколько хо-
чешь. А сейчас не проси. Нет, нет и нет!

– А когда их удалят?
– Осенью вырежут.
– Вырежут?! – Глаза мальчика округлились. – Ножом?!
– То не больно, – поспешила успокоить бабушка, и маль-

чик передумал плакать.
– Так не дашь двадцать копеек? – помолчав, спросил внук.
– Не дам, – мягко отказала бабушка. – От што хочешь,

только не мороженое.
– Мне не на мороженое, – неуверенно соврал внук первый

раз в своей жизни.



 
 
 

– А на что?
– Просто. У всех братьев есть деньги, а у меня – нет. А

Витька из-за этого играть со мной не хочет.
– И слава богу! Витька будет бандитом. Не треба с ним

играть.
– А с кем мне играть?
– С кем хочешь, только не с Витькой. Подальше от него.
– Витька будет бандитом, а я кем?
– А ты, – лицо бабушки расплылось восторгом, – будешь

дохтором, будешь лечить бабу Дашу, когда она станет ста-
ренькой и больной.

Но Лёвушка думал о своём и мысленно поклялся, что не
выйдет из бабушкиной комнаты без вожделенных двадцати
копеек.

– Ба-а, – тихо и не по-детски вздохнул он. – Дай двадцать
копеек. Просто так. Поносить. Я потом отдам.

Непонятно отчего, но баба Даша вдруг зарыдала, прижала
внука к своему большому тёплому животу и стала покрывать
непричёсанные детские кудри яростными поцелуями:

– Сонечко моё, какие ж сволочи твои родители! Шоб они
сгорели, безбожники! Шоб глаза ихние лопнули от кина!..

Когда список проклятий был исчерпан, женщина повер-
нула внука спиной к себе, заправила рубашечку в штанишки
и, задумавшись, прищурила взгляд:

– Хорошо, солоденький, я дам тебе… я дам тебе рубль,
только ты сейчас пойдёшь со мной в одно место и никому



 
 
 

никогда об этом не расскажешь.
– Даже маме? – с ужасом прошептал Лёвушка, которого

потрясла обещанная сумма.
– Даже маме! – решительно приказала бабушка.
– А если меня будут искать? Папа сказал, что убьёт, если

я выйду за калитку.
– Шоб твоего папу молния убила, цю заразу прокуренную!

Нехай только пальцем тронет! А станут искать – славно! Пус-
кай волнуются. Пускай мучаются. Это им полезно! – злорад-
но припевала бабушка и, достав из шкатулки крестик, быст-
ро нацепила на шею и спрятала под кофтой. – Я заступлюсь!

Уже во дворе, крепко держа внука за руку, она суровым
взглядом полководца оглядела спящий двор и зачем-то по-
казала в окошко бабушке Розе кукиш.

На улице Лёвушка едва успевал за размашистым ша-
гом бабушки, сердце его трепетало от тревожного ожида-
ния несметного богатства в виде целого рубля и родитель-
ской выволочки за самовольную отлучку. Конечно, ради руб-
ля можно перетерпеть отцовский ремень, и бабушка вроде
обещала заступиться, но думать о том, что произойдёт, уже
было некогда, потому что через три улицы путешествие за-
кончилось у порога большого каменного здания с золочёны-
ми крестами на луковичных башнях.

Сердце мальчика ухнуло и спряталось в глубинах живота.
Он никогда не был в церкви, боялся даже думать о том, что-
бы войти внутрь, потому что знал: в этом доме живёт Бог,



 
 
 

который всё видит, слышит и наказывает маленьких детей не
только за плохие поступки, но, как говорили шёпотом взрос-
лые, даже за дурные мысли. А таких мыслей у него за день
накапливалось много.

Лёвушка притормозил сандаликами, но бабушка уже втя-
нула его за собой в высокую залу, где на стенах висело мно-
жество шоколадных досок в золочёных рамах. От испуга
он чуточку уписался и крепко сжал бабушкину руку, чтобы
унять леденящую дрожь.



 
 
 

В церкви пахло чем-то сладким и терпким, с высоких ка-
менных балконов падал мягкий печальный хор, а над всеми
старушками в чистых застиранных платочках летал баритон
бородатого человека в золотом одеянии, и на последнем из-
лёте певучей фразы эти старушки, как по команде, крести-



 
 
 

лись, и огни свечей гнулись от невидимых порывов ветерка.
И бабушка Даша крестилась свободной рукой, а когда не кре-
стилась, то ласково поглаживала голову внука, вроде успока-
ивала, прогоняла страх. Но всё равно Лёвушке было страш-
но, и он был безумно рад, когда они вышли из церкви на за-
литую солнцем площадь. Облегчение было сильным и пол-
ным, как и полгода назад, когда они вот так же вышли из по-
ликлиники, куда мама водила его делать прививку от оспы.

– Тебе понравилось? – спросила бабушка. Лёвушка кив-
нул, потом спросил:

– А бородатый дядя – это Бог?
– Нет, сонечко, это священник. Он служит Богу и читает

молитвы.
– А где Бог? Ты же говорила, что в этом доме живёт Бог?
– Да, Бог живёт в церкви, это его дом, но люди не бачать

его.
– А почему?
– Потому что он огромный, на всё небо, и яркий как солн-

це, и люди могут ослепнуть, ежели поглядят на него.
– А он нас видит?
– Он нас видит.
– А почему он прячется от людей?
– Он не ховается, – обиженно сказала бабушка, явно не

готовая к подобным диспутам. – Он… он повсюду! Ему по-
всюду надо успеть и в нашем городе, и в заморских государ-
ствах тоже.



 
 
 

– И в Америке?
Бабушка насупилась, зашагала ещё быстрее, но внук ре-

шил повторить свой вопрос:
– Он и в Америке живёт?
– Не, они ему не нравятся. Они… агрессивные! – с трудом

выговорила бабушка, вспомнив что-то из услышанного по
радио. – Ну хватит. О Боге надо только думать – и меньше
балакать.

Удивительно, но Лёвушка даже забыл об обещанной на-
граде, увиденное и услышанное он пытался привести в соот-
ветствие со своим представлением о мироздании, очерчен-
ном до этого дня маленьким двориком и десятком постылых
лиц, поэтому, когда за двадцать шагов до калитки их дере-
вянного замка бабушка, оглянувшись, засунула руку за па-
зуху и достала оттуда новенький хрустящий рубль, он был
ошарашен.

– На, только никому не болтай! А коли спросят, скажешь,
шо мы ходили до магазина, за хлебом.

Лёвушка не верил своему счастью. Он так и шагнул во
двор, крепко сжимая в кармане кулак с хрустящей купюрой.
Неведомое чувство разрывало его надвое, он хотел хвастли-
во кричать, что является обладателем целого состояния, но
боялся, что бабушка Даша рассердится и в следующее вос-
кресенье не возьмёт его в церковь, а значит – не даст рубль. А
ещё он не хотел разбивать новенькую бумажку на никелевые
и медные монетки, которые отныне представлялись ему де-



 
 
 

шёвым капиталом, ведь если купить мороженое, то на сдачу
дадут монетки, а их можно потерять, Витька их может сты-
рить, неспроста взрослые говорят, что ему прямая дорога в
бандиты.

Полдня мальчик страдал от нераскрытости своей тайны,
страдал так, что заболели живот и голова. Впрочем, родите-
ли его не искали, и в этом он увидел хороший знак. Лишь
через час, когда они вернулись с бабушкой Дашей из церкви,
отец в грязной майке и длинных сатиновых трусах выполз
во двор, закурил папиросу и присел к деревянному столу,
на котором ежевечерне устраивались доминошные турниры
той части родни, что ещё как-то общалась между собой. За-
метив сына, отец равнодушно зевнул:

– Завтракал? – и, не дождавшись ответа, кивнул в сторону
полуслепых окошек первого этажа. – К бабкам иди – накор-
мят. Мать ещё спит.

Лёвушка кивнул головой и, хотя есть не хотелось, даже
мороженого, которым Витька вызывающе дразнил его из-за
кустов сирени, – посмотрел на окошко комнаты бабушки Ро-
зы. Интересно, видела ли она дулю, которую скрутила ей ба-
ба Даша? Наверное, не видела, потому что вон как улыбает-
ся, подзывает внука пальчиком.

Отцу, конечно, не расскажешь про рубль – отнимет, его
по воскресеньям, кроме кино, ещё бокал пива червём точит,
а вот бабушка – другое дело.

Мальчик стремительно влетел в комнатку, где попал в та-



 
 
 

кие привычные мягкие руки.
– Майн хаис, майн арц, майн эйникел таир, ой ло мир зан

фар дир!1 – запричитала бабушка Роза и, вытирая передни-
ком нечаянную сопельку, как всегда, спросила: – Ты давно
встал? А изверги твои спят? – и, выглянув в окошко, торже-
ствующе усмехнулась. – Конечно, этот хозер, твой папочка,
уже курит свою папиросочку, а моя дочечка, чтоб у неё руки
отсохли, спит вместо того, чтобы покормить ребёнка. Даже
кошка ухаживает за своим котёночком, а эта зараза, кроме
кино, знать ничего не хочет! Губы накрасит – и в кино, а
хозер – за ней. Чтоб им пусто было! Сейчас бабушка Роза
покормит своего мальчика, у бабушки Розы есть блинчики
вкусные, компотик.

– Я уже пил компотик, – сообщил Лёвушка и тут же при-
кусил язычок.

При слове «компотик» губы женщины сжались в тонень-
кую ниточку, и голосом сталинского следователя она спро-
сила:

– И кто же тебе дал ком-по-тик?!
– Бабушка Даша, – скривил губы Лёва – и слёзы стреми-

тельно повисли на его пушистых ресницах.
– Я же тебя просила, майн хаис, чтобы ты не ходил к этой

ведьме! Разве тебе не нравится мой компотик?
– Нравится.

1 Моё счастье, моё сердце, мой внучек дорогой, все твои беды беру на себя!
(идиш).



 
 
 

– Ну и пей у меня. Бабушка Роза жизни не пожалеет за
тебя. Я умру за тебя, радость моя! – И слёзы потекли по её
румяным щекам. – Вейз мир2, что они делают с ребёнком!
Она подманывает его компотом, она хочет, чтобы он вырос
гоем3, как её сынок. А чтоб тебе уже было!..

Лёвушка огорчённо шмыгал носом. Ему не нравилось, ко-
гда одна бабушка ругала и проклинала другую, потому что
любил он их одинаково. Правда, сегодня он чуточку боль-
ше любил бабушку Дашу, поэтому ругательства в её сторону
были особенно несправедливы и неприятны.

– На, ешь блинчики, мой золотой, кушай!.. – И, дождав-
шись, пока Лёвушка отправит в рот первый блин, погрози-
ла пальцем. – Ты с Витькой не играйся. Вылитый ганеф!4 Я
знаю, что он тебе даёт лизнуть мороженое, думаешь, я в окно
не видела? Не бойся, бабушка Роза никому не скажет. Вот
гланды вырежем, я куплю тебе две порции мороженого.  –
И, посмотрев в окошко на курящего зятя, яростно тряхну-
ла кудряшками, торчавшими из-под косынки. – Гланды! Эти
сволочи не подумают, что у ребёнка гланды. Чтоб у них глан-
ды выросли на лопатках! Ребёнок хочет мороженого, так им
наплевать. И что ты делал, мой сладкий? – Она вытерла губы
внука передником. – Игрался?

– Да, – едва не подавился блинчиком Лёвушка.

2 Боже мой (идиш).
3 Нееврей (идиш).
4 Бандит (идиш).



 
 
 

– За сараями? Я выходила во двор, но не видела тебя.
– Да…
– Что – да? За сараями? А зачем? Там много гвоздей, ты

поцарапаешь ножку, потом будет заражение, а от заражения
можно умереть. Зачем ты не слушаешь бабушку? Ты хочешь
умереть?

– Я… я не был за сараем, – тихо прошептал Лёвушка.
– А где ты был? – в голосе бабушки вновь появились эн-

кавэдистские нотки. – Ну?
– Я… я… не скажу тебе! – грубо выпалил внук.
– Не скажешь? – бабушкины очки сползли на губы. – По-

чему?
– Потому! Потому!
– Нет, ты мне должен сказать!.. Ой, вейз мир! – схвати-

лась за сердце женщина, осенённая догадкой. – Ты… ты сам
ходил… на улицу?!

– Ходил. И не сам.
– А с кем? С кем? С этим ганефом Витькой?!
– Нет, не с ним! – упрямо елозил блином по тарелке внук.
– А с кем?!
– Не скажу. Ты не умеешь хранить секреты.
– Умею, умею, мой хороший, скажи бабушке, я не буду

ругать и никому не скажу. Что это за секрет?
Лёвушка исподлобья посмотрел в бабушкины глаза и по-

нял, что Витька был прав, когда говорил, что девчонки лю-
бопытнее мальчишек. И чего ей так интересно?



 
 
 

– Дай рубль – скажу! – внезапно выпалил он.
– Что?! – не поняла бабушка, но Лёвушка не боялся нака-

зания за свою дерзость, ведь ни одна из бабушек не шлёпала
его даже ради приличия.

– Рубль дай, – не так оскорбительно, но настойчиво про-
изнёс он, и на ходу придумал: – Это игра такая. За секрет
надо заплатить.

Бабушка Роза, продолжая сверлить внука взглядом, мед-
ленно открыла дверцу посудного шкафа и достала из сахар-
ницы купюру.

– Ну, вот! Теперь говори. Ну? Я же дала рубль.
– А ты никому не скажешь? – испуг опять отдался дрожью

в коленках.
– Честное слово. Ты бабушке не веришь?
– И ругаться не будешь?
– Зачем мне ругаться? Ты же не ударился, не дай бог, не

поцарапался, не порезался. Ну?
– Хорошо, скажу. – На всякий случай Лёвушка встал и

отошёл поближе к двери. – Я ходил с бабушкой Дашей.
– Что?! – таким возгласом, наверное, начальник разведки

реагировал на сообщение об измене ценного разведчика. –
И… к-куда ты с ней ходил?..

Лёвушка покрепче сжал в кармане штанишек второй
рубль – не такой хрустящий, как рубль бабы Даши, но всё
равно настоящий, и тихо произнёс:

– В церковь.



 
 
 

Роза рухнула на табуретку, рука метнулась к сердцу, а го-
лова отчаянно замоталась, словно пыталась отвинтиться от
туловища.

– Нет, нет, нет, только не это, нет, я сейчас умру! Ой, я
уже!

Лёвушка от страха уписался второй раз за нынешнее утро.
Ему показалось, что бабушка немедленно выполнит своё
обещание и умрёт, поэтому он разрыдался и спрятал голову
на мягкой бабушкиной груди.

Через несколько мгновений бабушка Роза передумала
умирать, слёзы высохли сами по себе, и, смачно поцеловав
курчавую голову внука, она очень спокойным тоном произ-
несла:

– Я никому ничего не скажу. Но чтоб это было в послед-
ний раз. Ты слышишь? В последний раз. Самый последний.
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