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Аннотация
Отдых в этнографическом музее вместо обещанного

Диснейленда – перспектива для одиннадцатилетнего Ярослава
так себе. Он ужасно разочарован, что его ждут каникулы в
Сибири, в обществе странных родственников, у которых много
детей, но мало денег. Что ему там делать-то? Ворон считать,
как дядя-орнитолог? Или нянчиться с мелкими двоюродными
сёстрами? Он зол на родителей – вот удружили!

Ярослав нехотя садится в самолёт, прижимает к себе рюкзак с
ценными вещами, чтобы не украли, – и ещё не знает, что всего за
месяц ему предстоит научиться классно фотографировать, лепить
из глины, влюбиться… и даже предотвратить преступление.

Лауреат 3-ей премии VI Международного конкурса имени
Сергея Михалкова (2018).

Для среднего школьного возраста.
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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почётным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушёл из жизни. В па-
мять о нём было решено проводить конкурсы регулярно, что
происходит до настоящего времени. Каждые два года жюри
рассматривает от 300 до 600 рукописей. В 2009 году, на вто-
ром Конкурсе, был выбран и постоянный девиз. Им стало
выражение Сергея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – на-
род».

В 2018 году подведены итоги уже шестого Конкурса.
Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совер-

шеннолетний автор, пишущий для подростков на русском
языке. Судят присланные произведения два состава жюри:



 
 
 

взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте
от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших
работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его подростковом «сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отноше-
ния в семье, поиск своего места в жизни, проблемы шко-
лы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей
и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержа-
ние традиционных культурных и семейных ценностей. Цен-
тральной проблемой многих произведений является нрав-
ственный облик современного подростка.

С 2014 года издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов. К началу 2019 года
в серии уже издано около 40 книг. Выходят в свет повести,
романы и стихи лауреатов шестого Конкурса. Эти книги по-
могут читателям-подросткам открыть для себя новых совре-
менных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало по-
бедителем ежегодного конкурса ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для
детей и юношества» именно за эту серию.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 

Он боялся этой поездки. Конечно, не так сильно, как бо-
ялся зубного врача или там получить «пару» за четверть (по-
следнее вообще из области фантастики), а испытывал беспо-
койство, как перед годовой контрольной. Беспокойство бы-
ло похоже на ежа. Ёж свернулся клубком и ворочался под
рёбрами, шкрябая иголками изнутри, и не то чтобы это было
больно, но вот спать совершенно невозможно. Не хотелось
ехать к «чудикам», тем более на всё лето.

– Ярослав, котёнок, ты спишь? – Мама заглянула осторож-
но, прошептала почти неслышно, и у неё над головой темно-
ту прорезала полоска жёлтого света из коридора.



 
 
 

Он посильнее зажмурился и засопел, давая понять – да,
сплю. Ненавидел, когда его называли котёнком. А также сол-
нышком, зайчиком, сыно́чкой и Яриком (впрочем, Яриком –
это в школе, это девчонки; родители всегда звали его только
полным именем).

И отец, и мама вечно твердили, что он уже большой, но,
когда доходило до дела, всё самое важное всегда решалось
без него. Неужели они действительно думали, будто он ни-
чего не слышит и не знает, когда по ночам сидели на кухне
за закрытой дверью и вели свои серьёзные взрослые разго-
воры?.. Они никогда не кричали, нет. Но в такое время ма-
мин голос, обычно пришёптывающий и убаюкивающий, ста-
новился неприятно высоким и звенел, а папа отвечал корот-
ко и резко, в один слог. От этого внутри тоже начинал воро-
чаться ёж, но по утрам всё опять становилось как обычно,
родители как родители…

– «О»! Ответственность! – любила говорить мама. – «Дэ»!
Доверие! «Че»! Честность! – И всё в таком роде, на каждую
букву алфавита.

И папа ей поддакивал. А сам-то обманул, ещё как!
С осени было решено, что если Ярослав окончит год «на

отлично», то летом поедут в Диснейленд, на целую неделю.
«Максимум две четвёрки, по необязательным предметам!» –
разрешил тогда папа – Ярослав собственными ушами отчёт-
ливо слышал. У него в итоге и оказалось две – по изо и по
краеведению, но, когда про Диснейленд заикнулся, папа на



 
 
 

него та-ак посмотрел… Сами наобещают, а сами…
В доме вообще происходило после Нового года что-то

странное. Ему, например, запретили отвечать на звонки по
городскому телефону, когда звонят с незнакомого номера.
Категорически. Он однажды не послушался (ну интересно
же!), поднял трубку, а там оказался какой-то глупый соцо-
прос: сколько у вас дома телевизоров и какие каналы сейчас
включены? Но родителей не было дома, а сам он телевизор
не смотрел (зачем человеку телевизор, когда у него планшет
есть?). В общем, странно…

Папа, когда поднимал трубку, тут же её бросал, едва под-
неся к уху. Как утюг потрогал, вот честно. А мама вообще
ходила возле аппарата и смотрела на него с ужасом, пока не
заводился автоответчик. Но странно: никогда на автоответ-
чик ничего не говорили, а сразу за сигналом начинались ко-
роткие гудки.

Мама и папа всё дольше по ночам засиживались на кухне,
всё громче говорили, и с некоторых пор мама взяла за пра-
вило заглядывать к Ярославу перед сном и шёпотом спраши-
вать, спит ли он. После этого, понятное дело, спать уж точно
не хотелось, а хотелось красться на цыпочках по коридору и
подслушивать под дверью.

Ярослав так и делал, но всё равно ничего не понимал. Ро-
дители теперь говорили цифрами, упоминая какие-то банки,
какие-то суды́. Они часто спорили и немножко ссорились (и
тогда чувствовалось, что виноват, пожалуй, папа, а мама, по-



 
 
 

жалуй, права). Потом продали мамину машину. А в конце
мая, точно гром среди ясного неба, вдруг выяснилось, что
этим летом отдыхать всей семьёй никуда не едут, а его, Яро-
слава, отправляют к «чудикам»!

– Зато там Байкал! – говорила мама убеждённо. – Поверь
мне, Ярослав, это гораздо, гораздо лучше любого Дисней-
ленда. Вся Европа туда стремится!

Как будто ему было дело до всей Европы! Он уже всем
пацанам в классе раззвонил про Диснейленд. А всё потому,
что раньше папа никогда его не обманывал!

«О»! Ответственность… Мамина сестра тётя Марина бы-
ла безответственная – это родители часто обсуждали, Яро-
слава не только не стесняясь, но даже подчёркивая «воспи-
тательный момент». Стоило в чём-то проколоться – и нико-
гда в жизни не виденная тётя Марина выходила на подмост-
ки в качестве примера, как не надо делать и думать.

– Представь, Володь, – обращалась мама к папе (а на са-
мом деле к Ярославу), – она ведь по математике была лучше
меня! Могла легко поступить на экономиста. Или хоть в бух-
галтерский колледж какой-нибудь. Так ведь нет, надо было
выпендриться, выбрать академию искусств! Картиночки ей
было интересно рисовать!

Ярослав не понимал, что тут плохого. Художник – это же
круто. Вот бы и ему научиться хорошо рисовать и запросто
изображать всё что угодно.



 
 
 

– Лучше быть хорошим экономистом, чем посредствен-
ным художником, – поддакивал папа и выразительно смот-
рел на Ярослава.

Ярослав втягивал голову в плечи. Вечная четвёрка по
ИЗО – это тоже был повод для частых домашних обсужде-
ний за столом и родительских шуток.

«Безответственная» тётя Марина всё и всегда делала не
так, поперёк воли родителей, царствие им небесное! Во-пер-
вых, поступила в эту самую академию и, вместо того что-
бы заняться нормальным делом, которое прокормит, учи-
лась малевать картинки и лепить фигурки. Во-вторых, после
третьего курса познакомилась с «чудиком» – со своим дядей
Мишей – и немедленно выскочила замуж. Выскочила, бро-
сила академию и уехала к чёрту на рога. И добро бы человек
попался нормальный, так ведь нет: дядя Миша был «прости
господи, орнитолог»!

Когда Ярослав впервые услышал слово «орнитолог», он
подумал, что это какая-нибудь профессия для неудачников,
вроде дворника или сантехника, и ужасно удивился, узнав,
что орнитологи изучают птиц.

– Птичек! – усмехалась мама. – Взрослый мужик скачет
по лесам за птичками!

– И считает ворон, – уточнял папа, выразительно глядя на
Ярослава. – По копейке за штуку.

То есть становилось понятно, что профессия так себе и
что таким, как дядя Миша, быть не нужно.



 
 
 

Но самое страшное, что эти безответственные люди, тётя
Марина с дядей Мишей, «чудики», постоянно рожали.

– Подумать только! Уже четвёртый! – восклицала мама.
– Нет, ну я понимаю, что каждому мужчине хочется сы-

на, – вторил ей папа. – Но когда уже есть три девицы… Такая
жизнь сумасшедшая, одного бы вырастить-поднять… Как
можно так подставляться? Взрослые ведь люди, не с луны
свалились!.. И на какие шиши они там живут?

Послушать маму, «безответственная» тётя Марина могла
бы добиться в жизни всего, что только пожелает, если бы жи-
ла не по прихоти, а по уму. Могла бы, например, окончить
свою академию и тоже перебраться из Воронежа в Москву –
вот мама-то с папой перебрались, и ничего, зацепились, дер-
жатся пятый год, Ярослава, слава богу, в престижную школу
удалось пристроить, с традициями, с языками. А «чудики»?
Жить-то ещё ладно, но где, интересно, они учат старших де-
вочек в своём заповеднике? В сельской школе какой-нибудь?
Кошмар!

Воронеж Ярослав помнил смутно. Даже не понял, когда
переехали, что теперь живёт в другом городе: он ведь был
ещё маленький. Всё то же самое оказалось – дома, люди, ма-
шины. Но мама с папой очень-очень радовались смене места,
а значит, радовался и он. Хотя, если почестному, особенно-
го времени на радость у него не оставалось. Потому что пла-
вание, большой теннис и для гармонии танцы, плюс репети-
тор по английскому дважды в неделю, плюс гитара. И если



 
 
 

при этом учесть, что класс математический, то времени «на
глупости» (как мама это называла) не оставалось совершен-
но, не то что в Воронеже. Вот почему Ярослав так мучитель-
но ждал каникул. Вот почему так ждал Диснейленда. Ему
очень хотелось полениться вволю. А вместо этого в послед-
ний школьный день в доме появился «чудик», дядя Миша.

Дядя Миша вошёл смущённый, стал неловко топтаться у
двери и ударился лбом о вешалку – сверху посыпались кеп-
ки, беретки и шапочки, до сих пор не убранные на зимнее
хранение, потому что у мамы руки не доходили. Дядя Миша
был высоченный, сутулый и нескладный. За спиной он при-
нёс пыльный оранжевый рюкзак (одна лямка была кое-как
примотана скотчем), на ботинках – около тонны грязи, а в
руках – корзинку с одуряюще сладко пахнувшей клубникой.

– «Королева Елизавета Вторая», – сказал дядя Миша и
протянул маме корзинку.

– Что – королева? – растерялась мама.
– Сорт «Королева», – ответил дядя Миша и покраснел.

Сам сделался как клубника.
Волосы у дяди Миши были светлые, перепутанные и

пыльные, глаза голубые. Он смотрел на маму и папу расте-
рянно, моргал часто, и вид у него был как у накосячившего
школьника. Тем страннее выглядела на этом детском лице
густая и тоже пыльная борода.

Мама с папой расступились, пропуская гостя вглубь ко-



 
 
 

ридора. Дядя Миша снял с плеча свой огромный рюкзак, но
так и не решился его опустить на пол, пока мама не указала
пальцем место у галошницы. Рюкзак, поставленный на до-
нышко, немедленно потерял равновесие и упал набок, цок-
нув по полу застёжкой. Дядя Миша подхватил его за лямку
и вернул в вертикальное положение. Рюкзак завалился сно-
ва. Дядя Миша подхватил, вернул. Рюкзак завалился… ну и
так далее.



 
 
 



 
 
 

–  Ванька-встанька!  – смущённо хмыкнул дядя Миша и
оставил рюкзак в покое. – Пусть так лежит, я потом… Ну…
как вы тут… живёте?

Вопрос был совершенно безобидный, но прозвучал поче-
му-то не к месту, и дядя Миша покраснел снова.

– Скоро будем обедать, – сказала мама и ушла на кухню.
– Располагайся, – сказал папа. – Будь как дома.
А Ярослав ничего не сказал, только рассматривал «чуди-

ка» и молчал. Дядя Миша поймал его взгляд и протянул ру-
ку:

– Ну, привет!
– Здравствуйте. – Ярослав вежливо ответил на рукопожа-

тие.
– Какой ты… огромный… – пробормотал дядя Миша.
Ярослав пожал плечами. Кто бы говорил.

Потом дядя Миша мылся, а все остальные пили чай на
кухне по соседству. Сначала за стеной зашумел душ, потом
что-то обрушилось в ванну, и из-за двери послышалось ко-
ротенькое дядь-Мишино «ой!».

– Мыльница, – сказала мама, прислушавшись.
В ванной опять что-то обрушилось, уже погромче, и опять

послышалось «ой!». По дну ванны, судя по звукам, катались
какие-то предметы.

– Угловая полочка, – сказала мама. – С дезодорантами.



 
 
 

Тут за дверью раздался настоящий грохот, полиэтилено-
вый шелест и протяжное даже не ойканье, а какое-то завы-
вание.

– Занавеска… – вздохнула мама и встала из-за стола. По-
дошла к двери ванной, постучала осторожно: – Миша, у вас
всё в порядке?

–  Да-да-да!  – торопливо затараторил дядя Миша из-за
двери. – Вы это… я исправлю всё, не волнуйтесь…

Из ванной донёсся дробный стук множества падающих
мелких предметов.

– Стаканчик с зубными щётками, – сказала мама и верну-
лась за стол.

Ярослав хрюкал в чашку, так что по чайной поверхно-
сти аж пузыри пузырились, но родителям почему-то было не
смешно: они смотрели друг на друга с тревогой, так что и
ему смеяться в конце концов расхотелось.

Ночью дядю Мишу положили спать в детской, постави-
ли раскладушку под окном, и теперь Ярослав никак не мог
уснуть, всё прислушивался к дядь-Мишиному всхрапыва-
нию, доносящемуся с другого конца комнаты. Оно было по-
хоже то на смешок, то на всхлип и раздавалось каждый раз
неожиданно, без всякой системы – вот жесть!

Ярослав выбрался из-под одеяла и потихоньку вышел в
коридор. В кухне горел свет – ну разумеется! Родители ещё
не спали, а опять обсуждали что-то, слегка раздражённые.



 
 
 

– Вот как отправлять его с таким, а? – спрашивала мама.
–  Думаешь, дома лучше?.. А если сюда действительно

придут, начнут тут…
– Что начнут, Володь? Ну что?!
– Сама знаешь… Ты подумай, Танюш, какая это для ре-

бёнка может быть травма! Он же перепугается до смерти.
Начнут отбирать все эти его планшеты, или вон гитару, или
фотоаппарат, или велик новый…

– Давай я отвезу всё это к подруге, я же предлагала!
– И что? Как ты Ярику объяснишь, куда всё делось?
Услышав «Ярик», Ярослав поморщился. И вообще, всё

это было ужасно странно – и стрёмно. Испугается до смерти
чего? Чего ему бояться у себя дома? И с какой радости кто-
то может прийти и забрать новый велик? Так он и отдал, ха!

В коридоре было прохладно, из-под порога дуло по босым
ногам, и Ярослав перетоптывался с мыска на пятку, как учи-
ли на разминке в школе танцев. В груди пробудился и заво-
рочался ёж. От холода, что ли?

– А там, думаешь, ему будет лучше? – спросила мама при-
мирительно.

– Ну конечно! – торопливо ответил папа. – Там природа,
свежий воздух… Байкал вот, сама говоришь. Модное место!
Мы должны быть им благодарны, Тань. Если бы они сейчас
отказались его принять, что бы мы с тобой делали?

– Ох, не представляю… – вздохнула мама. – Так и знала,
что нельзя лезть в ипотеку… И когда всё это кончится, а?



 
 
 

–  Потерпи, Танюш,  – ответил папа тихо.  – Это кризис,
просто кризис… Сейчас у всех так. Продажи грохнулись,
зарплаты просели вчетверо. Но не вечно же это будет! Ведь
не вечно…

Тут на кухне послышался скрежет металлических ножек
по полу и стукнула, открываясь, дверь – Ярослава мигом сду-
ло в свою комнату, замотало одеялом с головой.

Он лежал затаившись, сердце громко стучало в горле и
ушах. Думал, как это – «грохнулись продажи»? Что ли, все
товары с полок попада́ли на пол? Их, может быть, какой-ни-
будь неловкий дядя Миша оттуда сшиб случайно? И что та-
кое «зарплаты просели»? Непонятно.

А около письменного стола уже стоял его доверху набитый
чемодан на четырёх колёсах, и был собран рюкзак со всяки-
ми важными электронными вещами, без которых жизнь со-
временного одиннадцатилетнего человека немыслима. Зав-
тра вечером они с дядей Мишей должны были сесть в само-
лёт и целую ночь лететь неизвестно куда, где Ярославу пред-
стояло встретиться со своими двоюродными сёстрами и ма-
леньким братом.



 
 
 

 
Глава 2

 

Пока ехали в аэропорт, Ярослав уткнулся в планшет и го-
нял во все подряд игрушки, но ни в одну толком не игралось.
Ёж всю ночь не давал нормально спать, а сейчас и вовсе разо-
шёлся, разросся, даже на живот давил. Ни на маму с папой,
ни тем более на дядю Мишу Ярослав старался не смотреть.
Потому что мама была в панике – на лице написано; папа
полностью был занят мамой, а на странного дядю Мишу чего
смотреть? Ещё насмотрится до начала нового учебного года.
Хотя нет, враньё… косился он на дядю Мишу одним глазом
– может, потому и не игралось.

А дядя Миша всю дорогу спал. Сначала спал в троллей-
бусе по дороге к метро, пристроив свой непомерный рюкзак
между колен и упершись в него лбом, потом проснулся, что-
бы спуститься по эскалатору, и тут же снова заснул – бла-
го ехали от конечной и свободное место в вагоне запросто



 
 
 

отыскалось. Рюкзак теперь стоял в ногах, и обе лямки дядя
Миша накрепко обмотал вокруг запястья, чтобы тот не за-
валивался. В следующий раз он ненадолго проснулся, чтобы
пересесть на кольцевую, и ухитрился заснуть даже там, стоя
в толпе пассажиров, обняв рюкзак обеими руками, положив
голову на клапан, а спиной прислонившись к двери с над-
писью «Не прислоняться». В аэроэкспрессе с его удобными
креслами уж сам бог велел заснуть, и дядя Миша с удоволь-
ствием последовал этому велению, ещё и тронуться не успе-
ли. Рюкзак остался на багажной полке у входа. Дядя Миша
тоненько всхлипывал и всхрапывал, как накануне ночью, и
даже причмокивал немножко.

Ярослава не покидало ощущение, что это не взрослый че-
ловек, а переодетый ребёнок, просто очень-очень высокий и
бородатый. Возникло нестерпимое желание потянуть за бо-
роду и проверить – вдруг фальшивая? Аж руки зачесались.
Но это было нельзя, поэтому Ярослав только заёрзал.

– Как ты, солнышко? – всполошилась мама. – Тебя не тош-
нит? Ничего не болит?

«Солнышко»… Как чуть какая ерунда, так сразу «сол-
нышко»! Лучше бы оставили человека дома и про Дисней-
ленд не врали… Ну а что? Вот и Славка оставался в горо-
де до конца месяца, и Марат. Могли бы провести время как
люди. А теперь?! Мало того что отправляют неизвестно куда
одного, так там ещё девчонки! И не просто девчонки, а мел-
кие вообще. Что он там делать-то будет?!



 
 
 

Обидно было до ужаса, но Ярослав старался виду не пока-
зывать: папа говорил, что эмоции приличный человек обя-
зан держать при себе, иначе ничего в жизни не добьёшься.
То-то он спокойненький такой. Притворяется, наверное.

– В самолёте обязательно поешь, слышишь? – наставляла
мама. – Да выключи уже свою игрушку, когда с тобой разго-
варивают!

Теперь она злилась. На что, спрашивается?
– За вещами следи, фотоаппарат не потеряй, – продолжа-

ла мама торопливо. – Это тебе не «мыльница» какая-нибудь,
он знаешь сколько стоит!

Ну вот, началось… Сперва подарят, а потом сами на уши
садятся: сколько стоит, сколько стоит! Прямо всю радость
портят.

– И если или я, или папа звоним тебе по телефону…
– …я должен немедленно снять трубку… – заученно про-

бурчал Ярослав и в этот момент понял, что улететь от ма-
миных бесконечных нотаций подальше не такая уж плохая
идея, пожалуй. Ёж в груди при этой мысли волшебным об-
разом угомонился.

В самолёте Ярославу повезло: его место оказалось у ил-
люминатора, и можно было сколько хочешь глазеть с высо-
ты «боинга» на маленьких людей и машинки, тянущие за со-
бой крупные бусины лотков с чемоданами. Он уселся, вце-
пившись обеими руками в рюкзак, воткнул в уши наушники,



 
 
 

сделал погромче музыку в смартфоне и уставился за окош-
ко в полной уверенности, что дядя Миша в соседнем кресле
опять спит.

Прощание вышло… лучше не вспоминать, какое вышло
прощание. Сначала мама напустила строгости и стала на весь
зал отчитывать Ярослава, как младенца, непонятно за что:
ничего он такого не делал.

– «О»! Осторожность! – твердила мама как заведённая. –
«Вэ»! Внимательность! «Бэ»! Бережливость!.. И не отвора-
чивайся, не отворачивайся, когда я с тобой разговариваю!
Береги своё. Фотоаппарат не потеряй. И за планшетом сле-
ди, а то знаю я тебя!..

Ярослав робко пытался вставить слово: мол, ладно, мам,
не волнуйся, будет тебе твоя бэ-бережливость, жалко, что
ли. Планшет, между прочим, он бы и сам никому не отдал,
что он, дикий? Но мама ничего не слышала, она говорила
и говорила, как реклама в телевизоре, а потом неожиданно
взяла и разрыдалась, опять на весь зал, причитая, как это он,
Ярослав, всё лето будет без неё.

Ярослав переминался на месте, краснел и сопел, пока ма-
ма тискала его и обцеловывала. Папа помалкивал в стороне и
на прощание, когда уже пригласили на посадку, только руку
пожал и велел быть «мужиком» и не обижать девочек, «по-
тому что ты вон какой здоровый лоб, а они маленькие». Ну
спасибо, папа. Прямо заняться будет Ярославу нечем, кроме
как обижать своих многочисленных двоюродных сестриц!..



 
 
 

Дядя Миша всё время прощания полулежал в низеньком
металлическом кресле, выставив в проход длинные ноги в
грубых ботинках, и – вот именно – спал. Во даёт!

Между рядами пошла стюардесса, проверяя, все ли при-
стегнулись, и велела Ярославу наушники из ушей вынуть, а
рюкзак убрать на багажную полку. Ага, сейчас! Ищи дурака!
У него там всё самое ценное! Он мёртвой хваткой вцепился
в свою поклажу и покрепче прижал к животу. А то правда
пропадёт чего, мама потом весь мозг съест.

Ярослав поднял глаза и встретился взглядом с дядей Ми-
шей. Тот, к удивлению Ярослава, вовсе не спал, а с улыбкой
наблюдал за ним.

– «Гэ»! Логика! – сказал дядя Миша и выразительно по-
смотрел на рюкзак.

Логика не на «гэ», а на «эл» – хотел было поправить Яро-
слав, но, едва открыв рот, вдруг сообразил, что дядя Миша
над ним смеётся.

– Давай рассуждать логически, – предложил дядя Миша,
посерьёзнев. – Готов?

– Ну, предположим, готов, – недовольно буркнул Ярослав
и ещё крепче стиснул рюкзак.

– Все мы сейчас сидим в самолёте. Пристёгнутые, на своих
местах. Так?

– Ну так…
– А наши вещи лежат над нами на полках… Допустим, ты



 
 
 

захотел что-то украсть у соседа. Как ты это сделаешь?
Ярослав задумался. А и правда, выходило, что никак. На

взлёте, когда вставать нельзя, уж точно никак. Железобетон-
но.

– И потом, – продолжал дядя Миша, – ты посмотри на
свой рюкзак-то. Вон какой большой. И яркий. И застёгнутый
на все эти молнии. И ты один знаешь, что у тебя в каком кар-
мане, а карманов много. Но даже ты, я уверен, чтобы найти
что-то маленькое и ценное в эдакой куче, вынужден будешь
крепко повозиться. Разве нет?

Ярослав нехотя кивнул. Это была чистая правда. Пока в
рюкзаке найдёшь чего-нибудь, сто лет пройдёт. И если те-
бе будут нужны, к примеру, ключи от квартиры, то сначала
вместо них обязательно попадутся ручка, телефон, кошелёк,
ластик, наушники и всё прочее – и уж только потом, когда
ты как следует свой рюкзак возненавидишь, ключи наконец
обнаружатся на самом донышке самого последнего кармана,
в котором ты – вот честное-пречестное слово! – уже смотрел
как минимум четыре раза.

– В самолёте сейчас вообще не очень воруют, – продолжал
объяснять дядя Миша. – А знаешь почему?

– Потому что самолёт могут себе позволить только обес-
печенные люди?  – предположил Ярослав, почти дословно
процитировав маму.

Дядя Миша рассмеялся:
– Ну нет, брат. Честность и обеспеченность – это как клуб-



 
 
 

ника и горчица. Совсем разные вещи.
– А тогда почему?
– Всё просто. Билеты именные. Сколько нас здесь? И все

мы пересчитаны по документам:



 
 
 



 
 
 

по паспортам, по свидетельствам о рождении. И за каж-
дым закреплено конкретное место. К тому же все мы тут
друг у друга на виду, а бродить по самолёту как-то не при-
нято. При таких условиях вору довольно тяжело работать,
согласись. Вот разве ты оставишь без присмотра что-нибудь
совсем маленькое: телефон там или плеер. Что можно быст-
ро и незаметно в карман сунуть, проходя мимо. Тогда, ко-
нечно, некоторый риск есть. Но и он невелик. Не догадыва-
ешься почему?

– Почему?
– Потому что по статистике честных людей гораздо боль-

ше, чем нечестных.  – Дядя Миша опять улыбался, и его
всклокоченная борода от этого смешно топорщилась. – Не
важно, обеспеченные они или нет, в самолёте они летят или
идут по улице. Важно, что воровство для них не являет-
ся нормой поведения, а считается всё-таки отклонением от
нормы.

– Получается, люди не воруют, потому что знают, что это
плохо? – спросил Ярослав.

– Вроде того… Не так уж просто заставить себя совершить
преступление, даже самое малюсенькое… Так что давай-ка
свой рюкзак, а то стюардесса возвращается и сейчас будет
нас ругать.

Ярослав наконец-то расцепил руки и позволил дяде Мише
убрать вещи на багажную полку. Оставил себе только план-



 
 
 

шет, чтобы поиграть после взлёта, и смартфон в кармане.
– Пойми правильно, Ярослав, – сказал дядя Миша, уса-

живаясь на место. – Я вовсе не утверждаю, что осторожность
не важна и ничего не значит. Просто всё хорошо в меру, со-
гласен?

Ярослав пожал плечами.
– Люди всякие бывают, тут твоя мама совершенно права.

Но не доверять всем сразу и постоянно – это, пожалуй, пе-
ребор… Ты уж не обижайся. И не думай, будто я тебя вос-
питывать пытаюсь, ты достаточно взрослый, чтобы самому
разобраться.

На этих словах самолёт тронулся и порулил на взлётную
полосу.

Во время взлёта дядя Миша опять уснул – ну и силён же
он был спать в самых неподходящих условиях! А Ярослав
сидел и думал о нём. Странный тип. Вернее, не так. Он ведёт
себя странно, не как папа с мамой, но никакой он, кажется,
не «чудик». Голос не повышал, мораль не читал, не нудил
«подрастёшь – поймёшь», а раз – и за три минуты убедил. И
это его, Ярослава, про которого мама всегда (и справедливо)
говорила, что он упрямый как осёл! Чудеса, да и только! Вот
интересно, он правда считает его взрослым или так, подли-
зывается?



 
 
 

 
Глава 3

 

Мама дала Ярославу денег на такси от аэропорта и до са-
мого музея-заповедника даже с запасом, потому что «уста-
нете с дороги и чтобы не мотаться, а то дядя Миша с тётей
Мариной не могут себе позволить».

Мама вообще очень любила эту тему – когда кто-то из зна-
комых не мог себе что-то позволить, чего они с папой могли.
Стоило купить новую вещь – гитару ли для Ярослава, или
ноутбук, или домашний кинотеатр, или ещё что-нибудь, как
начиналось… Ярославу от таких разговоров всегда станови-
лось неудобно. Ну то есть это было здоро́во, конечно, что они
могут себе позволить, но вот в школе, например, учительни-
ца подобные разговоры сразу пресекала, объясняя, что при-
личному человеку материальными благами хвастать стыдно.
Да и нематериальными тоже. Хвастаться – это дурной тон.



 
 
 

Он однажды, ещё давно, попытался выяснить, отчего ма-
ма ведёт себя так. Спросил:

«Мам, хвалиться плохо?»
«Очень плохо», – сразу согласилась мама.
«А почему же ты всё время… – Тут Ярослав замялся, ему

показалось, что он сейчас говорит что-то не то, но остано-
виться уже не смог, выпалил: – Почему ты всё время хва-
лишься?»

«Я?! – Мамины аккуратные брови полезли вверх. – Это
когда же я…»

Ярослав совсем смутился. Стал бормотать под нос:
«Ну… это… вот когда фотоаппарат… Ты ещё сказала, что

какой-то дяденька у тебя на работе о таком мечтает, но не
может… не может себе позволить, потому что у него семеро
по лавкам…

И ещё когда, помнишь, тебе папа шубу подарил…» Мама
расхохоталась:

«Ярослав, дорогой! Но с чего ты взял, что я хвалюсь? Я
ведь правду говорю. Чистую правду!

А люди, когда хвалятся, они всегда пре-у-ве-ли-чи-ва-
ют».

Тут Ярослав совсем запутался, почувствовал себя малень-
ким и глупым. Вроде бы мама всё так хорошо объяснила, а
всё равно что-то в её объяснении было не так. Только он не
мог уловить, что именно. Поэтому больше подобных разго-
воров не заводил: себе дороже.



 
 
 

…После самолёта он заикнулся было дяде Мише про так-
си, но тот сказал:

– Вот ещё. Тут на маршрутке меньше часа!
И они поехали на маршрутке.
Чемодан туда еле поместился и всё норовил укатиться по

проходу в конец салона: у него были классные колёса, кото-
рые никогда не заедали. Так что дяде Мише пришлось всю
дорогу его ловить, и он Ярославу едва все ноги не отдавил
этим чемоданом. Ну почему в самом деле не поехать на так-
си? Зачем было так мучиться? Ужасная глупость!

Дорога тянулась с холма на холм. Временами маршрут-
ка подпрыгивала, как гигантский кузнечик, и её выноси-
ло на встречную полосу. Она неслась под горочку, чемодан
– бум!  – с разбегу тыкался дяде Мише в коленки, потом
немножко притормаживала и ползла вверх – чемодан под
собственным весом уезжал на расстояние вытянутой дядь-
Мишиной руки и стукал по ногам уже Ярослава. Кроме то-
го, дядя Миша держал свой рюкзак, обняв его другой ру-
кой, – прямо как настоящий эквилибрист из цирка. Он вме-
сте с рюкзаком подпрыгивал на поворотах чуть не до потол-
ка, и Ярослав на своём сиденье подпрыгивал. Не маршрут-
ка, а «американские горки» какие-то. Хотя всё равно ведь не
Диснейленд…

Дядя Миша сидел спиной к водителю, в первом ряду, а
Ярослав напротив, на отдельном кресле у окошка. За окном
ничего особенного: трава как трава, деревья как деревья, де-



 
 
 

ревни как деревни. Иногда попадались какие-нибудь козы
или коровы, поодиночке и толпой, – но что он, коров не ви-
дел, что ли? Подумаешь!

Довольно скоро маршрутка остановилась посреди дороги,
Ярослав с дядей Мишей выгрузились на обочину и трону-
лись в глубь леса. Тропинка была утоптанная, но чемодан по
ней всё равно нормально ехать не хотел и заплетался всеми
четырьмя колёсами.

– Да, брат… Так мы с тобой два часа до места идти бу-
дем… – сказал дядя Миша и легко подхватил строптивую
ношу за бочок. А чемодан-то был тяжелющий, мама туда
много чего положила – на все случаи жизни!

«Ничего себе, сильный какой!» – подумал Ярослав ува-
жительно. Хотя по виду не скажешь, скорее наоборот.

Он старался идти с дядей Мишей в ногу, только у него
плохо получалось. Тот шагал широко, по сторонам не зевал,
о корни не спотыкался – сразу было видно, местный человек.

– Дядь Миш, а это мы где? – спросил наконец-то Ярослав.
Они уже минут пять шли, и идти уже надоело, а лес всё

не кончался, и никакого жилья вокруг видно не было.
– Это музей-заповедник, – ответил дядя Миша через пле-

чо. – Архитектурно-этнографический.
– Где же тут архитектура? – Ярослав огляделся: кругом

торчали одни берёзки да ёлки.
– Погоди, будет тебе архитектура, – заверил дядя Миша.
– А ты… то есть вы… тут работаете, да?



 
 
 

– Можешь говорить мне «ты», без проблем. – Дядя Ми-
ша остановился, поставил на землю чемодан и рюкзак (рюк-
зак немедленно упал). – Нет, Ярослав. Работаю я в городе. В
университете преподаю. А здесь работает моя жена, она же
твоя родная тётя Марина. Ну что, пойдём дальше?

Ярослав растерянно кивнул. Он-то всё время думал, что
дядя Миша «чудик», а тот, оказывается, преподаватель!

Там, куда они пришли, домики были сплошь деревянные
и по виду очень-очень старые – гораздо старее, чем в дачных
посёлках, где они с папой и мамой иногда проводили в гостях
выходные.

– Дядь Миш, и что же, тут люди живут, да? – спросил Яро-
слав с сомнением.

– Нет, – улыбнулся дядя Миша. – Тут как раз музей. Со
всей области свозили старинные дома, самые красивые, и
вот, выстроили эту улицу – для туристов. Интересно ведь,
как люди раньше жили, правда?

Ярослав пожал плечами. Честно сказать, интересно ему
не было.

Прошли до конца улицы и свернули в сторону, где в от-
далении виднелось ещё несколько деревянных строений. Но
это оказался уже не музей, а домики для персонала. «И в чём
разница?» – думал Ярослав. Такие же, как в музее. Вот разве
рамы не настолько белые, и заборов нету, и с виду страшные
какие-то – с чёрными досками, покосившимися крылечка-



 
 
 

ми.
Когда поднимались по лестнице на второй этаж, ступень-

ки прогибались и жалобно скрипели, аж зубы сводило. И пе-
рила под рукой были какие-то неубедительные – вот-вот об-
валятся. Но дядя Миша шагал не оборачиваясь, и Ярослав
шагал следом, а куда деваться?

Дверь оказалась в конце длинного, плохо освещённого ко-
ридора. Дядя Миша боком толкнул её, без звонка и без сту-
ка, не отпирая никаких замков, и она с весёлым визгом по-
ехала в сторону.

– Вот, заходи, – велел дядя Миша. – Располагайся, – и
исчез в проёме.

Ярослав осторожно заглянул внутрь. Это была огромная
комната – одна! – где стояло всё на свете: и стол, и холодиль-
ник, и шкаф, и кровати по стенкам, двухэтажные, и диван
под покрывалом, пыльный даже с виду, и плитка, на которой
свистел заляпанный пузатый чайник. А в центре комнаты за
низким столиком сидел целый выводок белоголовых девчо-
нок. Ничего себе! Их должно было быть всего три, а тут ока-
залось штук десять – и все они как по команде повернули
головы в сторону Ярослава и стали на него с любопытством
глазеть. Из-за стола поднялась худенькая женщина – и Яро-
слав аж подпрыгнул: ну просто вылитая мама получилась бы,
если бы ей вместо светлой косы рыжую стрижку, а вместо
платья в цветочек – джинсы и водолазку!

– Здравствуй, проходи! – сказала женщина приветливо и



 
 
 

двинулась навстречу Ярославу. – Ты совсем взрослый чело-
век, а я в последний раз видела тебя ещё грудничком, так что
давай знакомиться. Я – тётя Марина.

При слове «грудничок» Ярослав покраснел и покосился
на девчонок: засмеют ведь! Но те ничего, никак не отреаги-
ровали, ф-ф-у-у…

Тётя Марина осторожно приобняла его за плечи, отобрала
рюкзак. Обернулась в сторону белоголовой команды:

– Девочки, ну что это, в самом деле, такое? Идите зна-
комьтесь с братом!

С мест поднялись три девчонки – всего три, слава богу! –
но самая старшая – вот ужас-то! – была выше Ярослава чуть
не на полголовы. А ведь она была младше на целый год с
хвостиком, Ярославу мама говорила… Несправедливо!

Девчонки подошли, встали перед Ярославом в шеренгу и
опять давай глазеть – да что они, нормального человека не
видели?! Платья, выцветшие, великоватые, из тонкой пёст-
рой материи, у всех одинаковой, делали их похожими на
юных цыганок, которые часто топтались у метро. Мама стро-
го-настрого запрещала Ярославу к ним даже приближаться,
не то что разговаривать.

– Я Олька… – наконец выдала самая мелкая. – У меня
есть заяц!

Зайца она, впрочем, не предъявила.
– Тётя Марина, а можно я тоже познакомлюсь?
Из-за общего стола поднялась и подошла ещё девчонка –



 
 
 

и Ярослав застыл, как полный идиот.
Он не обратил на неё внимания, когда вошёл, она сиде-

ла спиной к дверям. Но сейчас, когда приблизилась, он уста-
вился на неё, точно загипнотизированный, – ничего не мог
с собой поделать. Девчонка улыбалась. Она была красивая,
как в рекламе: глаза огромные, ясные, тёмные; кудри по пле-
чам и всё такое, чему положено быть у идеальной рекламной
девочки. И голос красивый тоже, не писклявый и не резкий.
Ярослав с облегчением отметил, что они примерно одного
роста.

– Яна, – представилась девчонка. – А ты что же, натураль-
но с Москвы?



 
 
 



 
 
 

– Яночка, не «с Москвы», а «из Москвы», я тебе уже го-
ворила, – мягко поправила тётя Марина.

– А, какая разница! – беспечно отмахнулась та. – Так чего,
правда?

Она подошла почти вплотную, так что Ярославу при-
шлось сделать шаг назад.

– Так, дети! Урок окончен, по домам! – громко сказал дя-
дя Миша, который до этого потрошил свой рюкзак, поместив
его на диван. – Надо же отдохнуть человеку с дороги, как
считаете?.. И да, Яна, правда. Но это мы обсудим завтра. А
с дороги человека нужно что?..

– Напоить, накормить и спать уложить! – сказали дети за
столом недружным хором и засобирались.

Ярослав, опять к своему облегчению, разглядел, что это
не одни девчонки. Тут есть и мальчики, пусть и совсем ма-
лышня.

Все убежали в коридор, лишь Яна не уходила, а топталась
около Ярослава. Ему было ужасно приятно, хоть он бы фиг
кому в этом признался.

– Яночка, – опять мягко обратилась к ней тётя Марина, –
приходи завтра, хорошо? Ярослав всю ночь летел, ему отдох-
нуть надо, акклиматизироваться. Это у нас тут белый день,
а у него дома сейчас ещё утро.

И волшебная девочка нехотя вышла. На ней тоже было
платье в цветочек, примерно как у двоюродных сестёр, но



 
 
 

выглядела она почему-то не как цыганка у метро, а как доро-
гая старинная кукла – и Ярослав едва не свернул шею, про-
вожая её взглядом.

В комнате что-то загремело, и ещё, и ещё. Он обернулся.
Крошечный ребёнок в съехавших колготках стоял у стола,
который доходил ему аж до самого носа, и сбрасывал оттуда
всё, до чего удавалось дотянуться. Определённо, этот чело-
век был счастлив.

– Олежка, нельзя! – Тётя Марина в один шаг подскочила
к пацану и подхватила его под пузико, как котёнка.



 
 
 

 
Глава 4

 

К ночи Ярослав знал о своих родственниках буквально
всё: девчонки оказались болтливые, особенно старшая, Ок-
санка.

Тётя Марина, к примеру, водила по территории музея раз-
ные экскурсии и вела мастер-класс: как всамделишный гон-
чар, на всамделишном гончарном круге делала посуду из
глины, а ещё учила детей и взрослых лепить свистульки. И
правда, все полочки в огромной комнате, куда попал Яро-
слав, были заставлены всякой глиняной ерундой. Были тут и
кувшинчики, и какие-то миски, и свистульки в виде птичек
и коней, и подковки, и колокольчики, и бог знает что ещё.
Всё это лежало и стояло в каждом уголке, готовое и не очень,
расписанное и нет, стопками и поврозь. И за рабочим сто-



 
 
 

лом, где застал всю честную́ компанию Ярослав, дети сидели
не просто так, а расписывали смешные глиняные фигурки,
которые сначала сами и слепили, поэтому было не очень по-
нятно, у кого кто.

В этой недораскрашенной глиняной толпе отыскался и
Олькин заяц. Если бы Ярослава не предупредили, что это
именно заяц, то он бы, наверное, подумал, что это крыса или
просто белый огурец с глазами. Но его предупредили, и при
некотором усилии он определил два длинных уха и хвостик.
Олька была счастлива.

– Мне уже вот сколько лет!
Она гордо выставила перед носом Ярослава растопырен-

ные пять пальцев, а потом, под строгим взглядом старшей
Оксанки, спрятала большой внутрь ладошки. Смешная!

Услышав похвалу своему зайцу, Олька тут же прониклась
к Ярославу самыми нежными сестринскими чувствами: по-
висла у него на руке, преданно заглядывала в глаза, как ма-
ленькие девчонки умеют. Ярослав краснел и потел. Он со-
всем не привык общаться с такими малявками и боялся ше-
вельнуться: Олька была худенькая и хрупкая, точно эльф.

Зато Оксанка, которой ещё и одиннадцати не исполни-
лось, смотрела на Ярослава буквально сверху вниз и тара-
торила, как диджей на радио: про то, что папа, когда заби-
рал Ярослава, его не просто забирал, а летал на птичью кон-
ференцию в Казахстан и возвращался через Москву, потому
что напрямую самолёты отсюда на конференцию не летают;



 
 
 

что завтра рано-рано утром ему ехать по работе на биостан-
цию, и поэтому все должны сегодня лечь пораньше и не шу-
меть; что маленький Олежек утром съел козявку из носа –
мерзость гадостная; что Олька жуткая надоеда и теперь не
отлипнет; что их всей семьёй на прошлые выходные наряди-
ли в народную одежду и фотографировали для настоящего
журнала; что папа из Москвы привёз много шоколада, но те-
перь всё равно будут выдавать по одной дольке, потому что
Олеська от сладкого чешется…

Средняя, Олеся, всё это время тихо сидела на нижнем
ярусе одной из кроватей и насупленно косилась на Ярослава,
Оксанку и Олю.

– Олесенька, ну что ты опять дуешься? – спросила тётя
Марина с досадой. – Подойди, поиграй со всеми…

– Не хочу! – буркнула Олеся. – А они и не играют! – И
сердито скрестила руки на груди, обиженно выпятив губу.

– Не обращай внимания, – сказала Оксанка. – Она всегда
такая. У неё переходный возраст.

Дядя Миша хохотнул.
– Переходный возраст – это сколько? – уточнил Ярослав

растерянно.
Ему мама с папой говорили, что когда он будет в переход-

ном возрасте, то все наверняка от него наплачутся. То есть
даже у него переходный возраст ещё не начался, а эта Олеся
– она же мелкая совсем! Не такая, как Оля, но всё равно…

– Переходный – это шесть, конечно! – авторитетно сказала



 
 
 

Оксана. – Мне когда шесть лет было, я знаешь какая вредина
была! А как пошла в школу, сразу вся вредность у меня и
кончилась.

Дядя Миша и тётя Марина переглянулись и, не удержав-
шись, рассмеялись.

– А ведь это она тебя цитирует сейчас, – заметила тётя
Марина мужу.

– Так ведь правду говорит, – отозвался тот.
– А знаешь, как папина биостанция называется? – сказала

Оксанка заговорщически. – Большие Коты!
Ярослав засомневался. Не может быть такого названия,

Оксанка его, наверное, разыгрывает. Поэтому он постарался
принять суровый вид, чтобы не подумали, будто он дурачок
и на такие шутки ведётся.

– Оксан, ну сколько тебе объяснять!.. Это не станция так
называется, а место, где она находится! Чувствуешь разни-
цу? – поправил дядя Миша.

Так это, выходит, правда? Ярославу невольно представи-
лись Большие Коты. Три штуки. Такие толстые, лохматые, в
котелках и с тросточками. Бред какой-то!

–  Дядь Миш, а чего это место так назвали… чудно́?  –
спросил он.

– Да кто ж его знает, – улыбнулся дядя Миша. – Одни го-
ворят, что это в честь ловушки для рыбы – такого лабиринта
из прутьев на мелководье, куда рыба заплывет и не может
выбраться, и раньше было не «коты», а «котцы́».



 
 
 

Другие – что это в честь такой тёплой обуви, и тогда на-
до говорить не «коты́», а «ко́ты»… Только мне эти варианты
как-то не кажутся убедительными… А вообще это интерес-
ный вопрос, ты прав.
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