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Аннотация
«Россия во всём должна быть первой. Ради этой цели не жаль

ничего – даже жизни». Таким был девиз полярного исследователя
Георгия Седова (1877–1914), прожившего яркую жизнь во славу
Отечества. Когда-то он был обычным сельским хулиганом, но
Север, его магия и значение для Родины заставили героя повести
вырасти до исследователя, известного всему миру.
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Глава 1

 

Ох и достал же всех этот пацан!
На Гошку Седова жаловались все хуторяне Кривой Косы

– и стар и млад. В свои двенадцать он страшно гордился сла-
вой грозы округи и, конечно же, поддерживал репутацию –
то с гимназистами заезжими подерётся, то лодку рыбацкую
украдёт покататься, то свиней соседских для смеху дёгтем
вымажет.

Но больше всего любил он обносить сад местной учитель-
ницы Ольги Феофановой. Яблоки в нём были сказочные. Да
и сама Ольга по местным меркам была инопланетянкой – вы-



 
 
 

пускница Института благородных девиц1, независимая, кра-
сивая книгочейка. Гошке нравилось есть сладкие яблоки и
наблюдать из кустов, как Феофанова причитает над сломан-
ными им ветками.

– Негодяй! Рetit voleur…2

– Петя Вулё, – повторял за ней тихо Гошка.
Ему нравились новые словечки, которых до приезда на

казачий хутор столичной учительницы и не слышал никто.
Иногда Гошке даже казалось, что не ругает она его, а застав-
ляет постичь что-то немыслимое и пока непостижимое.

А Феофанова всё грозила сломанными ветками в сторону
дома Седовых, увещевая сорванца:

– Вот я батюшке твоему всё расскажу!
Но Гошка на этот счёт был спокоен: родители любили сы-

на и всё прощали – лишь бы здоров был. А учительницу Се-
довы-старшие недолюбливали – на её столичном фоне слиш-
ком уж выпячивалось, что в их семье все были неграмотны-
ми. Вот и рос Гошка абсолютным балбесом. Но родители ви-
дели в нём будущего рыбака, которому грамотность ни к че-
му – была бы сила сети тянуть да удача сухим из воды выхо-
дить.

Хуторяне же давно перестали жаловаться на Седова роди-
телям. Вместо этого они заваливали жалобами суд Донско-

1 Институт благородных девиц – первое в России женское учебное заведение,
положившее в стране начало женскому образованию.

2 Маленький вор (фр).



 
 
 

го казачьего войска, надеясь, что судья прикажет-таки вы-
сечь несносного мальчишку на площади розгами. В тамош-
ней канцелярии сидел старый казак, который только посме-
ивался над бедными хуторянами и все эти жалобы отправлял
в корзину – нечего по мелочам судиться. Да и лихой руба-
ка получится из парня через пару-тройку лет. Зачем такого
розгами унижать?



 
 
 

 
Глава 2

 

Если бы в те годы кто-то сказал, что он, наглец, станет
в один ряд с лучшими людьми России, совершит научные
открытия, подвигом своим вдохновит многие поколения на
службу Отчизне, то даже любящие родители только усмех-
нулись бы.

Единственным, кто верил в Седова, был новый околоточ-
ный надзиратель3 Парамонов. Он знал о жалобах и всё ждал,
когда у хуторян лопнет терпение и они вместо казачьего суда
обратятся в официальную полицию. Но казаки признавали
только свои порядки и писать жалобы Парамонову не спе-
шили.

Между тем околоточному очень уж нужно было наказать

3 Околóточный надзиратель – чиновник городской полиции в Российской им-
перии, ведавший околотком, минимальной частью полицейского участка.



 
 
 

хулиганистого Седова и отчитаться в столицу: мол, благода-
ря моим стараниям казаки радостно переходят под охрану
официальной полиции, оставляя пережитки прошлого.

Наверное, сбылись бы мечты Парамонова, но вот одна-
жды, придя домой к ужину с десятком феофановских яб-
лок за пазухой, Гошка увидел, что отец сидит за столом с ху-
дым, жилистым человеком с обветренным морской стихией
лицом. Одет он был ярко, не по-здешнему, говорил громко,
смеялся раскатисто. Гошка замер на пороге, не решаясь вой-
ти и помешать взрослому разговору. Отец кивнул ему и поз-
волил присесть за стол, послушать.

Оказалось, что это Роман Болдырев – отцовский друг дет-
ства. Когда-то они вместе начинали рыбачить, но ему быстро
наскучил Азов: захотелось на большие моря. Он звал с собой
Седова-старшего, тогда ещё совсем юного капитана баркаса 4,
да тот предпочёл синицу в руках и остался на Кривой Косе.
Роман исчез, пятнадцать лет о нём никто ничего не слышал.
Теперь вот вернулся в родные края настоящим морским вол-
ком.

Гошка сидел, замерев, и слушал с жадностью рассказы
Болдырева. Ах, как растравили они его! Немыслимые при-
ключения в джунглях Африки, поиски сокровищ в Индии,
ночи, у костра проведённые с индейцами в Америке, – по
всему миру побросало моряка. С его слов выходило, что
лишь там, за границей, настоящая, стоящая жизнь. И только

4 Баркáс – небольшое самоходное судно, перевозящее грузы в порту.



 
 
 

к ночи он заговорил о том, что и в России есть места, рядом
с которыми вся эта заморская дикая красота бледнеет, пре-
вращается просто в яркую обёртку от ярмарочного леденца
и ничего не стоит. О спокойной красоте Русского Севера и
о том, как взрывает это спокойствие северное сияние. О бо-
гатейших запасах неведомых здесь, на Азове, рыб: нельмы,
муксуна, омуля и сига; о богатых шкурах песца, о жирных
тюленях и моржах, о северных оленях и белых медведях. Он
рассказывал о полезных ископаемых, которые могут обеспе-
чить богатство и процветание России на многие поколения.
О невероятном мужестве, которое нужно, чтобы решиться
на путешествие по Арктике. И о том, как важно русским пер-
выми покорить Северный полюс. Но главное, что прочно за-
село в голове Седова, – смельчак, первым покоривший вер-
шину Земли, навсегда войдёт в историю человечества.

Гошка не спал всю ночь.
Вот оно! Вот чего ему не хватало, что неясно мерещилось

в последнее время!
В рассказах Болдырева его зацепила простая мысль: что-

бы прославить на весь мир себя и Россию, всего-то и надо –
куда-то там доплыть.

На рассвете Седов-младший разбудил Болдырева:
– Я готов!
Спросонок Роман с трудом понял, о чём говорит этот

мальчуган, и чётко указал ему путь движения. Но не на по-
люс.



 
 
 

В обед, когда удивительный гость выспался после ночи
разговоров, Гошка снова насел на него:

– Ну, как там покорять этот север-то?
Болдырев расхохотался неожиданному напору юнца и от-

ветил:
– Ладно, напиши мне список того, что ты знаешь о нави-

гации. Гляну…
И тут выяснилось, что Гошка… неграмотный. А из нави-

гации знает только, что если шторм застал на Азове, то надо
держать на закат, дойти до берега, сойти и узнать, куда те-
бя занесло. Потом же идти вдоль берега до дома. Болдырев
вздохнул с облегчением: не очень хотелось ему сейчас вести
серьёзные разговоры – ждал их с Седовым-старшим баркас.
Он объяснил Гошке, что если тот не научится грамоте, то не
сможет освоить ни одну из морских наук. А без этого даже
из Азова выходить не стоит.
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