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Аннотация
Что делать, если рядом с вами поселился убийца? Не следите

за ним. Не злите его. Не ссорьтесь. Но главное – не давайте ему
понять, что вы что-то знаете. Что делать, если вы нарушили одно
из правил? БЕГИТЕ.
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Елена Михалкова
Самая хитрая рыба

 
Глава 1

Анна Сергеевна Бережкова
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Когда наконец-то купили дом напротив, я обрадовалась.
Признаю, – это нелепая постройка. С легкой руки насмешли-
вого Яна Прудникова за ней закрепилось название «сераль».
Бывший владелец содержал то ли шесть, то ли семь налож-
ниц и давал пищу для пересудов всему поселку. Все огорчи-
лись, когда он оказался в тюрьме.

Последние десять лет сераль пустовал. Мне было жаль
его. Дома так быстро умирают, если в них нет человека, –
больно смотреть. Каменные стены оплел дикий виноград,
кровля некогда прекрасной оранжереи провалилась под тя-
жестью снега, а из балкона проросла березка – карикатурный
синоним пальмы в горшке.

В эстетике упадка есть свое очарование. Но я испытала
облегчение, услышав, что вскоре здесь будут жить люди.



 
 
 

Их оказалось двое. Молодая семейная пара: прекрасное
соседство для старухи вроде меня.

Впервые я увидела их в начале июля. Стоял жаркий без-
ветренный день. Особая тишина, тишина зноя заполняла
его. Я распахнула дверь, чтобы выпустить из комнаты осу.
Мой дом очень стар, он рассохся, и в его стенах полно щелей.
Однако из нас двоих в нем несоизмеримо больше достоин-
ства. Я даже не могу назвать себя маленькой хозяйкой боль-
шого дома, хоть по документам он и принадлежит мне од-
ной. Его истинные хозяева давно в могилах. Я кто-то вроде
временного хранителя очага, домового эльфа – если бывают
эльфы с гипертонией и шейным остеохондрозом.

Оса просочилась в кухню и танцевала над тазом с яблоч-
ным вареньем. Шершавые пчелы, слепни, комары – я ста-
раюсь не убивать никого. У меня нет особых убеждений,
лишь понимание, что жизнь – ужасно хрупкая штука. К это-
му неизбежно приходишь, когда и сам ставишься хрупким,
точно песочное печенье, которое передержали в духовке.

Оса вылетела, зло жужжа, и я уставилась на пару перед
моими окнами.

Они стояли лицом к сералю: высокий широкоплечий
мужчина с бритым затылком и светловолосая женщина. В
том, как он обнимал ее, было что-то странное.

– Перенесешь меня через порог? – со смехом спросила
она.

Ответа я не расслышала.



 
 
 

Вечером, разливая варенье по банкам, я сообразила: его
рука лежала на ее плече расслабленно и равнодушно, словно
под ней было не живое женское тело, а забор или столб.

Через пару дней в дверь постучали.
– Здравствуйте, – сказала женщина. – Мы – ваши новые

соседи.
Ее муж стоял на шаг сзади, принужденно улыбаясь.
По моей спине пробежал холодок. Не знаю, в чем было

дело, в его глазах, или в улыбке, или в том, как он возвы-
шался за ней, словно отрезая жене путь к отступлению, но
мне захотелось немедленно захлопнуть перед ними дверь и
забыть о том, что я встречала этих людей.

Вместо этого я пригласила их войти.
 
2
 

За чаем они рассказали о себе.
Его звали Антон Мансуров: тридцать лет, собственный

бизнес – две автомастерские в Москве и планирует открыть
еще одну. Загорелый, белозубый, с вертикально стоящи-
ми, точно густой кустарник над крутым обрывом лба, исси-
ня-черными волосами. Пожалуй, красивый, если вам по ду-
ше люди с волчьими улыбками. Хозяин жизни. В этом нет
ничего дурного, пока они распоряжаются только своей.

У его жены руки были совсем детские, с обгрызенными



 
 
 

ногтями. Наташа… Я сразу стала про себя называть ее Аг-
нешкой, по имени своей детской игрушки. Агнешка – злато-
рунная овечка, самое трогательное существо на свете. Про-
стое личико, бесхитростная речь – в отличие от Мансурова,
который дважды козырнул словом «оксюморон». Боже мой,
какая славная девочка, думала я, и как странно, что она за-
мужем за этим жестким и, кажется, недобрым мужчиной.

Отпивая чай, она сказала, что работала медсестрой, но
уволилась пять лет назад, когда у них родился ребенок.

Я вздрогнула. Ребенок?
Не знаю, отчего меня это так удивило.
– Ее зовут Лиза. А у вас есть дети, Анна Сергеевна?
Я покачала головой. В ее глазах не появилось неуместного

сочувствия, как это часто случается с молодыми матерями,
слышащими о чьей-то бездетности; они тотчас подыскивают
бедняжке место в своей прямолинейной системе координат,
где по оси Х откладывается количество детей, а по оси У –
уровень счастья. Эти твердолобые голубки вызывают во мне
такое же раздражение, как и адепты разнообразных теорий
по классификации хомо сапиенсов, – доморощенные психо-
логи, вульгарные толкователи душ.

А может, мне просто претит мысль, что я и впрямь с лег-
костью вписываюсь в трафаретный образ одинокой старухи.

Мы мимоходом коснулись воспитания малышки и обсто-
ятельно побеседовали о восстановлении коттеджа. У Манс-
урова загорелись глаза, когда он стал перечислять, что на-



 
 
 

меревается сделать в саду. Вырубить деревья, выкопать бас-
сейн, устроить детскую площадку с горкой…

– А вы? – спросила я Наташу. – Что бы вы хотели?
Меня не оставляло ощущение, что хотят они разного.
Она подняла на меня ясный взгляд.
– Я бы оставила все как есть. Сад зарос и похож на ска-

зочный. В детстве у меня была книжка…
– У всех в детстве были книжки, – оборвал ее муж. – Но

живем мы в реальности. Ты еще предложи бантик лисе по-
вязать.

– Антон собирается пристрелить лису, – извиняющимся
тоном сказала Наташа. – Они переносят бешенство.

Я прекрасно знаю эту лису! Она выходит к огородам на
дальнем конце поселка, чтобы таскать цыплят, но время от
времени заглядывает и к нам. Стоит на границе леса, изредка
поднимая остренькую мордочку и нюхая воздух.

Мы все молча любим ее, не признаваясь друг другу. Даже
владелец безвременно почивших куриных птенцов, грозив-
шийся поставить на нее капкан, ограничился угрозами.

Казалось бы, простой зверек – лиса, но в том, что она при-
бегает к нам здесь, всего в сотне километров от мегаполиса,
и знает наш поселок, и что-то размышляет себе в своей ма-
ленькой рыжей голове, – во всем этом есть какое-то чудо.

Однажды мне встретился лось. Я собирала грибы, когда
он выплыл, ломая кусты, – бурый ледокол, сминающий то-
росы, – и сильно встряхнул обомшелыми рогами, словно пы-



 
 
 

тался сбросить с головы невыносимую тяжесть. Увидев ме-
ня, лось пошлепал мясистой нижней губой, как шамкающий
старик, подбирающий слова для приветствия, неуклюже раз-
вернулся и побрел обратно. Несколько дней я ходила потря-
сенная этой встречей, будто мне доверили нечто бесценное,
чего я не заслужила.

А теперь, значит, пристрелить лису.
– Не нужно этого делать, – сказала я с чрезмерной, кажет-

ся, сухостью. – Лиса не бешеная.
– А вам откуда известно? – удивился Мансуров.
– Она здесь своя.
Он усмехнулся:
– Так и мы теперь тоже не чужие.
Нет, вы чужие, хотелось сказать мне, убирайтесь, откуда

явились, не смейте вторгаться в наш мир и начинать с угроз,
кто вы такие, чтобы убивать моих друзей? Да, черт бы вас
побрал, я одинокая старуха, у меня их наперечет, так оставь-
те мне мою жизнь с теми, кого я сама выбрала в спутники!

Когда Мансуровы уходили, я смотрела на них из окна. Он
шел твердо, как человек, всегда знающий, куда ступать. Она
шла за ним след в след.
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На следующий день я собиралась в магазин, повторяя в
уме перечень покупок. Сахар, корица, кефир, подсолнечное



 
 
 

масло и свекла для винегрета. Существует мнемонический
способ запоминания подобных списков, и я пользуюсь им с
тех пор, как обнаружила, что память начинает меня подво-
дить. Итак, я мысленно легла в ванну, наполненную теплым
подсолнечным маслом. Искупавшись, намазала щеки свек-
лой, повалялась в корице, чтобы выглядеть загорелой, лихо
втянула носом с кухонного стола две дорожки сахара («Кри-
минальное чтиво» – вот мой неисчерпаемый источник зна-
ний) и поплыла по кефирной реке в сторону магазина. Чем
абсурднее визуальный ряд, тем крепче он запоминается.

Я распахнула дверь. Раздался чей-то вскрик, и сразу уда-
рил выстрел.

Потревоженная воронья стая снялась с тополя и приня-
лась, каркая, кружить над поселком.

Лиса!
Я побежала очень быстро – о, только попыталась! Один

рывок, и лодыжку пронзила боль. Я схватилась за перила,
чтобы не упасть, добралась до калитки, подволакивая ногу,
и поковыляла к коттеджу напротив. Выстрел был один – вот
о чем я думала. Антон Мансуров – не тот человек, чтобы
удержаться от второго, если зверь бежит прочь. Это означа-
ло, что ему хватило и одного.

– Анна Сергеевна!
Я обернулась, чуть не плача, и увидела Яна Прудникова.
– Что с вашей ногой? Вы знаете, кто стрелял?
– Мансуров… лису…



 
 
 

Ян Валерьевич не из тех людей, которым приходится объ-
яснять дважды. Он подхватил меня под руку и усадил на ска-
мейку перед палисадником.

– Ждите здесь. Я все выясню.
У дороги растет пышный куст жимолости. Он закрывал

мне обзор, и пришлось полагаться на слух.
Шелест травы, трель звонка, испуганный женский голос и

неожиданно жесткий – Прудникова.
Невдалеке из песчаного смерча возникла Ирина Тетери-

на. Она – рой разъяренных пчел в обличье невзрачной пол-
новатой женщины средних лет, бывшего преподавателя по
игре на фортепиано, растерявшего всех учеников. Если мир
фальшивит, Тетерина лупит его линейкой по пальцам, пока
тот не возьмется за ум. Не люблю ее: она криклива, чудо-
вищно самодовольна и по большому счету неумна, однако
сейчас я была рада ей как никогда.

– Это вы стреляли? – накинулась она на меня.
– Побойтесь бога, Ирина Юрьевна. Стреляли у Мансуро-

вых. Кажется, в лису.
Она ринулась к коттеджу, и пронзительный голос разнесся

над улицей, перекрывая вороний грай.
– …как вы смеете… нарушение режима… обеспечение

тишины силами всех жителей…
– А чего вы мне выговариваете, как мальчишке! – Это уже

Мансуров.
Я невольно усмехнулась. Вот перед нами человек, выпу-



 
 
 

стивший наружу ядовитых пчел! Старожил не сделал бы та-
кой ошибки.

–  Вы и есть мальчишка! Не смейте перебивать меня, я
не договорила! Вы знаете, с кем разговариваете? Вы здесь
никто… как влетели, так и вылетите! …добьемся на собра-
нии… прецеденты… невероятная наглость…

Перекричать или переспорить Тетерину невозможно.
Каждое слово ее ввинчивается в вас и жалит, пока вы бес-
толково отмахиваетесь и пытаетесь найти способ остановить
это безумие.

– …четыре почетных грамоты от мэрии! – ярилась Тете-
рина. – Благодарность от родителей…

О, перешла к заслугам перед отечеством. Бегите, госпо-
дин Мансуров, бегите.

Рядом со мной опустился на скамейку Прудников.
– Живая, – сказал он, отвечая на невысказанный вопрос. –

Я отведу вас в дом, Анна Сергеевна.
– Ерунда!
– Если не жалеете себя, пожалейте мои уши.
Даже сквозь закрытые окна было слышно, как Ирина

Юрьевна отчитывает супружескую чету.
– Вы уверены, что лиса спаслась? – спросила я.
– Абсолютно. Его жена закричала и спугнула зверя. Стре-

лок был очень недоволен.
– Что вы ему сказали?
Прудников махнул рукой.



 
 
 

– Пустое! На ногу наступать можете?
– Могу. Мне уже лучше, честное слово.
Это была правда. Как только я услышала, что выстрел не

поразил цель, боль ослабла.
– Какой отвратительный человек! – вырвалось у меня.
– Но чем ему досадила лисица?
– В том-то и дело, что ничем. Мансурову взбрело в голову,

что она бешеная.
– Если смотреть на вещи непредвзято, в этом есть зерно

истины, – согласился Прудников. – Здоровые лисы крайне
редко выходят к людям, наша – удивительное исключение.
Откровенно говоря, я подозреваю, что это не лесной зверь.
Возможно, она жила в клетке у кого-то на даче, а потом сбе-
жала и теперь бродит неподалеку от человеческого жилья.

– Надеюсь, он не начнет снова палить в нее, – пробормо-
тала я, думая о своем. – А вдруг она больше не придет?

– Придет, – успокоил Прудников.
 
4
 

Он оказался прав. Лиса появилась на третий день. Будто
услышав мою тревогу, вышла из леса с нашей стороны, по-
стояла с полминуты – и вновь исчезла в зарослях.

Радость от ее возвращения меркла при мысли, что Манс-
уров не оставит ее в покое. Такие люди не терпят поражения.
Меня не лишили моего маленького друга, но теперь все на-



 
 
 

ше общение было отравлено страхом.
Я говорю «наше общение», прекрасно сознавая, как ко-

мично звучат мои слова. Лиса знать не знает о моем суще-
ствовании.

Иное дело – кот!

Когда-то у меня был свой кот. Его давно нет, а я все не
могу избавиться от привычки прятать шнурки внутрь боти-
нок и отодвигать тарелки от края стола.

У него часто выпадали усы, и я находила на полу длинные
белые стрелы. Недавно заметила под креслом одну такую и
обрадовалась – кот приходил! – забыв на мгновение, что он
умер четыре года назад.

Конечно, это оказался просто высохший стебелек, вдруг
просиявший в солнечном луче.

Мне хочется думать, что ушедшие любимые иногда по-
сылают нам весточки. У них там сложности со связью, они
вынуждены обходить главного ангела по цензуре, и потому
их послания бывают загадочны и мало напоминают письма.
Но тот, кому адресовано, поймет. «Мне хорошо здесь, я по-
прежнему усат и прекрасен, не скучай, не плачь, не плачь».

Я сохранила стебелек на полке.
В начале весны на моем пороге объявился гость. Безухий

бродяга с жилистым телом и совиными глазами. Он сидел
под кустом чубушника, когда я вышла с мусорным ведром,
и канул в темноту, едва я шагнула к нему. Но вечером снова



 
 
 

возник на крыльце. Длинный, как у ящерицы, хвост свисал
с перил. Кот горбился и смотрел исподлобья.

Я вынесла ему овсяной каши, в которую покрошила ку-
рятину. Бродяга дождался, пока я отойду, и с рычанием ри-
нулся в миску, как коршун на добычу.

С тех пор он наведывается раз в пару дней.
Я не стала придумывать ему кличку. Мы даем имена, что-

бы присвоить того, кто их носит, сделать частью своей жиз-
ни. Дожив до семидесяти, я пришла к тому, чтобы дать не
только себе свободу от других, но и другим свободу от себя.
Пусть даже этот кто-то – всего лишь бездомный кот.
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Между коттеджем Мансуровых и соседним есть тропа,
выводящая к лесу. Каждый день, если позволяет погода, я
хожу этим путем. Сперва вдоль забора меня встречают оди-
чавшая малина, полынь и светло-желтые мордочки львиного
зева под ногами, чуть поодаль – душистая земляника. Идешь
– и долговязый дудник распахивает над головой белые зон-
тики, возле которых вьется безобидная мошкара, а мыши-
ный горошек, обвивший штакетник, кивает синими головка-
ми. На опушке пламенеет одинокий куст барбариса, дозор-
ный на границе лесных владений. А за ним – просторная
дубрава, где заросли сныти в тенистых овражках, и папорот-
ники, и лещина с гроздьями молочных орехов и тяжелыми,



 
 
 

как рыбачья сеть, паутинами.
Ах да, и клещи.
В среду утром я выпила свой чай с булочкой, дошла до

тропы и в недоумении остановилась. Проход между забора-
ми был перегорожен оцинкованным профнастилом.

– Стучать не надо! – громко отозвались с крыльца.
Поверх забора на меня смотрел Антон Мансуров.
– Это ваших рук дело? – растерянно спросила я.
– Надоело, что все таскаются мимо. – Он спустился и по-

дошел к приоткрытой калитке. – Все же любопытные! Всем
поглядеть надо, что у нас в саду. А мне, может, голышом гу-
лять хочется.

– Но это не ваша территория! Это общественная! Такой
же проход есть возле Тетериных, спросите у любого, вам ска-
жут…

– А мне зачем спрашивать? – Мансуров искренне удивил-
ся. – Кому не жалко, что на него пялятся все кому не лень,
тому флаг в руки.

– Так поменяйте забор на сплошной!
– Займусь этим на следующий год. А пока будет так.
На следующий год?
– Послушайте, это вопиющее безобразие, – гневно сказала

я. – Вы не имеете права! Я пользуюсь этой тропой каждый
день, чтобы выходить напрямую в лес.

Он пожал плечами:
– Пройдете по дороге.



 
 
 

– Но это лишний километр! Мне семьдесят лет, мне тя-
жело делать крюк…

Мансуров усмехнулся, глядя на меня сверху вниз. Похо-
же, я его забавляла.

– А в вашем возрасте нужно дома сидеть, – проникновен-
но сказал он. – Глядеть в окошечко и компрессы приклады-
вать к радикулиту, а не по кустам скакать, как коза. Все, Ан-
на Сергеевна. Нагулялись.

Я молча смотрела на него, не в силах поверить, что дей-
ствительно это слышу.

– Антон! – позвали из сада.
– Берегите себя, Анна Сергеевна, – с ухмылкой пожелал

Мансуров и ушел.
Я осталась стоять возле грязно-зеленого заграждения,

ощущая себя одновременно маленькой, как трехлетняя де-
вочка, и очень-очень старой.

 
6
 

Пару дней спустя Мансурова заставили вернуть все в
прежнее состояние. Кто-то пожаловался, и он решил не
обострять конфликт. Меня не оставляло ощущение, что все
происходящее – начало чего-то большего, чего-то очень
нехорошего, и что этот бессовестный человек, уступив, все
равно рано или поздно возьмет свое.

Вернее, присвоит чужое.



 
 
 

Тропа была свободна, но я больше не гуляла по ней. Не
могу толком объяснить причину. Меня одолевали глупые
мысли: хозяин коттеджа сидит в засаде и ждет, когда я пойду
мимо, чтобы…

Чтобы что?
Снова унизить меня? Поставить в глупое положение, и

впрямь выйдя голым мне навстречу, со своей нагловатой ух-
мылкой?

Смешно, но я последовала его совету: три дня просидела
перед окном, невидяще глядя сквозь стекло. И не написала
ни строчки!

За последние пять лет я прерывалась единственный раз
– когда меня свалил грипп. Болезнь превратила меня в тря-
пичную куклу. Я не смогла бы поднять даже зубочистку, не
говоря уже о ноутбуке.

Ноутбук – мое самое ценное приобретение, во всех смыс-
лах. Один взгляд на него наполняет мое сердце гордостью
не меньшей, чем испытывает мальчишка, выкатывая во двор
новенький велосипед с хромированными деталями. Сереб-
ристый, плоский, легкий – вещь из будущего. Когда я беру
его в руки, вместо дамы, хм, элегантного возраста возникает
историк, ученый, ассириолог, специализирующийся на эпо-
хе Урук и ранних династиях. Мой многолетний труд посвя-
щен возникновению восточных семитов в Нижней Месопо-
тамии. Какое удивительное время, и сколь мало нам, потом-
кам, известно о нем!



 
 
 

Ассириология – моя непреходящая страсть. Знали ли вы,
что аккадский язык – самый древний из письменно зафикси-
рованных языков? Третье тысячелетие до нашей эры! Я могу
часами рассказывать о силлабо-идеографическом клинооб-
разном письме (как видите, моя область интересов прости-
рается довольно широко). Сумир и Аккад! Я вывожу про-
исхождение восточных семитов не к северной Аравии, как
утверждается в трудах большинства моих коллег, а на терри-
торию современной Сахары.

Мое исследование не произведет переворота в науке. По-
лагаю, оно останется практически незамеченным. Горстка
увлеченных студентов да таких же архивных мышей, как я,
обсудит монографию. Но мои семиты бредут через пустыню,
кожа их смугла, бороды курчавы, ноздри их вдыхают запах
верблюжьего навоза, путь их лежит в шумерскую долину и
дальше, дальше – в поселок Арефьево, где в две тысячи во-
семнадцатом году от Рождества Христова я иду за ними сле-
дом и дышу одним с ними воздухом. Они здесь. Это я при-
вела их сюда, их существование длится, они живее меня и
непреложно бессмертнее.

На книжной полке в гостиной стоят четыре фигурки, вы-
резанные из кости, которые когда-то подарил мне муж. Три
из них – маленькие копии статуэток молящихся – из Эш-
нунны, из храма Аб-у. Четвертая – моя любимая: сановник
Эбих-Иль. Это адорант, фигурка, которую ставили в храме,
чтобы она молилась за принесшего ее человека, и потому ру-



 
 
 

ки у Эбих-Иля сложены на груди в молитвенном жесте. Але-
бастровый оригинал находится в Лувре. Он довольно велик
– пятьдесят два сантиметра в высоту. А мой персональный
Эбих-Иль всего с пол-ладони. Он сидит в своей меховой юб-
ке, и на губах его играет чудесная улыбка, насмешливо-от-
решенная, словно он не паломник, а сам божок, все понима-
ющий о нас.

Если бы Мансуров не оскорбил меня, я бы не застыла у
окна на три дня – в точности как Эбих-Иль, только без на-
мека на улыбку.

Если бы я не застыла у окна, я не увидела бы того, что
произошло.
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Автомобиль Мансурова – «Тойота», черная гора сверка-
ющего на солнце металла. Подземный гараж по весне зато-
пило, и он оставляет ее перед домом. Тем вечером он вер-
нулся из города (я машинально отметила, что часы отбили
пять) и скрылся внутри.

Вскоре на дороге появился отпрыск Коростылевых.
Его велосипед вихлялся из стороны в сторону, звонок дре-

безжал козлиным фальцетом, катафоты вспыхивали в лучах
вечернего солнца.

Коростылев мчался к реке.
С этим юношей у нас натянутые отношения. Я много раз



 
 
 

просила его не гонять перед моими окнами, особенно после
того, как он ухитрился задавить курицу. Меня не волнует
судьба глупых птиц, но по соседству обитает коротконогий
мопсик, вернее, мопсица по имени Тяпа, смешное и трога-
тельное создание. У нее умный живой взгляд, она любопыт-
на, добродушна, не обидела в своей жизни даже букашки и
преданно любит свою хозяйку. У меня есть тайная мечта –
однажды поцеловать ее в нос, похожий на большую черно-
сливину.

Тяпа часто выбирается из подворотни и валяется на обо-
чине, в пыли, почти не различимая издалека.

Отпрыск Коростылевых не внял моим увещеваниям. Если
цитировать дословно, он сказал: «Все будет норм, бабуля!»

Тяпа, как обычно, заняла свое место и дремала, не слыша
ни дребезжания звонка, ни шуршания шин. Коростылев ле-
тел прямо на нее. Я махала руками и кричала через окно – но
что толку! В последний момент он заметил собаку, завопил,
вильнул рулем, и его вынесло с дороги на траву. Глядя, как
он кубарем катится в лопухи, я испытала легкое злорадство.
Велосипед ударился о борт машины и отлетел в кусты.

Переднее колесо транспортного средства еще вращалось,
когда на крыльцо вышел Мансуров.

Он неторопливо спустился к «Тойоте» и осмотрел ее.
Не знаю, что заставило меня встать и выскользнуть из до-

ма. Нога побаливала, но я добралась до дороги, остановилась
возле куста и встала так, чтобы он закрывал меня.



 
 
 

– Ай, молодца, – громко сказал Мансуров. Голос у него
был веселый и как будто чем-то довольный. – Сам встанешь
или помочь?

– Сам. Ой, блин! Рука!..
– Ободрал, – посочувствовал Мансуров. – Ложку до рта

донесешь, как думаешь?
Коростылев засопел и не ответил.
– Ну, ножки-то не повредил? Ходят ножки-то? – голос Ан-

тон по-прежнему был до странности ласков. – Топай ими сю-
да и смотри. Это – что?

– Это – что? – глупо повторил парень.
– Царапина. А вот это что?
Коростылев молчал. Я выглянула из своего укрытия: оба

стояли перед машиной, наклонившись.
– Это вмятина, – удовлетворенно сообщил Мансуров. –

Резюмирую: ты помял и поцарапал тачку стоимостью четыре
ляма.

Я ахнула про себя.
– Знаешь, во сколько обойдется ремонт? Молчишь? И я

не знаю. Может, выправят, а может, дверь под замену. – Он
выпрямился. – Как договариваться будем?

– Понятия не имею, – растерялся Коростылев. – Слушай-
те, извините! Я не специально! Извините, пожалуйста.

– Да я тебя прощаю! – махнул рукой Мансуров. – Не в
этом дело. Ущерб надо возмещать, гонщик ночных дорог.

– Я возмещу…



 
 
 

– Не ты, а твои папа с мамой. Ага?
Мансуров потер лоб. Я наблюдала за ним, с каждой секун-

дой убеждаясь, что все происходящее на моих глазах, – игра
и притворство. Он с первого взгляда на машину знал, во что
обойдется ремонт.

–  Договоримся таким образом,  – сказал он, помол-
чав. – Предоставлю тебе выбор. Вариант первый: мы сейчас
оформляем ДТП, затем твои родители компенсируют мне
затраты…

– Или? – вскинулся парень.
– Или я тебе даю в морду, – буднично сказал Мансуров.
Коростылев, кажется, решил, что ему послышалось. Во

всяком случае, он молчал очень долго.
– Зачем вы даете мне в морду? – спросил он, наконец.
– Объясню. Если отпустить такого, как ты, за тебя запла-

тят папа с мамой, поругают тебя, а может, наоборот, пожа-
леют: сынок ушибся, испугался, у него моральная травма…
И станешь ты гонять как ни в чем не бывало. А если свя-
зать твой проступок с физическим наказанием, попросту го-
воря, с болью, у тебя в головушке на подкорке отложится,
что ездить нужно аккуратно. И бережно относиться к чужо-
му имуществу. Поговорку «за одного битого двух небитых
дают» придумали очень, очень умные люди. Битые, кстати,
если уж о том зашла речь. Получается, я теряю в деньгах, но
опосредованно влияю на уровень безопасности на дорогах.
На тех самых дорогах, по которым я сам езжу.



 
 
 

Это звучало довольно-таки убедительно. Но я знала, что
вся его проникновенная речь – вранье, вранье от начала до
конца. Он просто-напросто хотел врезать мальчишке.

– Согласен, – сглотнув, сказал Коростылев.
– Уверен? Не хочу на тебя давить.
– Уверен.
Я начала подниматься, чтобы пресечь это безобразие, и

тут раздался звук, как будто кто-то коротко чавкнул, а затем
вскрик. Коростылев покачивался, прижав к лицу ладони. Из-
под них струилась кровь.

– Вы мне нос сломали! – гнусаво крикнул он.
– Скажи спасибо, что не шею, – ответил Мансуров.
И ушел.
Коростылев посмотрел на свои ладони и снова потрогал

нос. Хныча и что-то бормоча, он поднял велосипед и мед-
ленно покатил его в сторону дома.
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В тот же вечер я постучалась в дверь Коростылевых. От-
крыл мне его отец.

– Здравствуйте!
– Добрый вечер, Андрей Семенович.
Он отдыхает в поселке не больше пары недель в году, а в

остальное время хозяйством заведует мать его жены, молча-
ливая нестарая женщина. При ней круглый год живет узбек



 
 
 

с собакой. Когда выпадает снег, узбек приходит ко мне рас-
чищать дорожки. Все зовут его Женей, но при первой встре-
че я спросила, как его настоящее имя. Он замялся, однако
все-таки сказал: «Сардоржон». Изредка Сардоржон помога-
ет мне по хозяйству. Но обычно это делает Прудников. Без
Яна мне пришлось бы тяжко.

– Андрей Семенович, мне необходимо побеседовать с ва-
ми с глазу на глаз.

Мы ушли в беседку за дом, и я пересказала ему все, что
видела, стараясь придерживаться фактов и не давать эмоци-
ональной оценки, как ни трудно было удержаться. Повество-
вание мое получилось коротким.

Андрей Семенович выслушал, не перебивая, и только пе-
респросил, правда ли его сын согласился получить по фи-
зиономии.

– Мне кажется, он не ожидал, что это будет так… так силь-
но, – сказала я.

– Тимофей соврал, что неудачно упал с велосипеда. Мать
поехала с ним в травмпункт. Спасибо, что пришли с этим
ко мне.

В его глазах застыл невысказанный вопрос.
– Про такое должны знать, – объяснила я. – Это возмути-

тельный поступок, просто ужасный! Я не желаю, чтобы этот
человек устанавливал здесь свои порядки и чувствовал себя
безнаказанным.

– Я понимаю, – кивнул Коростылев. – Понимаю.



 
 
 

Однако в действительности он не понимал.
Дело было не только в том, что Мансурову хотелось по-

чесать кулаки. О нет! Коростылев-младший сам должен был
просить его об этом, и настоящее удовольствие Мансуров по-
лучил не в тот момент, когда нос паренька хрустнул под его
кулаком, а тогда, когда тот смиренно согласился с его макиа-
веллевскими доводами. Он убедил жертву, что она виновна
и заслуживает наказания.

Я хотела с кем-то разделить это знание.
Но, поговорив с Андреем Семеновичем, осознала, что оно

ему ни к чему. Довольно будет и того, что он выступит на
защиту своего сына. На это я надеялась всей душой.
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Скандала не получилось. Коростылев-старший обратился
в полицию с заявлением об умышленном причинении вре-
да здоровью, но был уверен, что дело переквалифицируют в
административное.

– У Тимофея даже нет сотрясения мозга, – сказал он, зай-
дя ко мне. – Похоже, Мансуров отделается штрафом в десять
тысяч. Побои нынче не очень дороги.

В магазине продавщица разговаривала с покупательни-
цей.

–  И правильно врезал!  – в сердцах говорила первая.  –
Гоняют как сумасшедшие! А если ребенка задавит? А если



 
 
 

кошку?
– Это на кого еще надо было в полицию заявлять – боль-

шой вопрос! – поддакнула вторая.
Я хотела вмешаться и объяснить им, что бить нельзя ни-

кого, тем более шестнадцатилетнего подростка, но вспомни-
ла, как переживала за Тяпу, и отчего-то промолчала.

Общественное мнение определенно было на стороне
Мансурова.

Этим дело не кончилось. Младший Коростылев прибежал
к моим соседям и объявил, что я рассказала о случившемся
его отцу. «Я не предатель! – вопил он на весь двор. – Это
бабка – трепло!»

Я не стыдилась сделанного и, уж конечно, не намерева-
лась скрываться. Но мне невольно подумалось, что сломан-
ный нос – слишком легкое наказание для этого юноши.

Мансуров дождался меня у калитки, когда я возвращалась
из магазина.

– Я не пойму, Анна Сергеевна, – задушевно начал он, – вы
за все хорошее против всего плохого или у вас персонально
ко мне есть какие-то счеты? Иными словами: идейная ли вы
стукачка? Или так, сиюминутно, по велению души?

– Дайте мне пройти.
– Коммунистические идеалы не дают спать спокойно! По-

нимаю.
– Вы лицо мальчику разбили!
–  Мальчики в детском саду в горшок писают. А это –



 
 
 

взрослый пацан, придурок и лоботряс.
Обидно, что в глубине души я была согласна с Мансуро-

вым. Что не отменяло подлости его поступка.
– Может быть, мне вы тоже хотите сломать нос? – не удер-

жалась я.
– А поможет? – без улыбки спросил Мансуров. Оценива-

ющим взглядом прошелся по моему лицу и направился к се-
бе.
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После этого разговора на некоторое время установилось
перемирие. Мансуров вел себя прилично, здоровался при
встрече и как-то раз даже отогнал от моего сада стаю бродя-
чих псов, проявив удивительное бесстрашие. Бродячая со-
бака – существо, лишенное всего собачьего, как бы странно
это ни звучало. Злобные отродья едва не разорвали Тяпу!
Слава богу, она успела шмыгнуть в палисадник, где я поли-
вала цветы. Мы с ней оказались в положении жителей горо-
да, осажденного армией, и каждый враг жаждал нашей кро-
ви, рыча и лая за калиткой.

Но тут явился Мансуров, бросился на вожака и дважды
огрел его поленом. Тот кинулся прочь. За ним ретировались
и остальные.

– Анна Сергеевна, путь свободен! – Антон отвесил шу-
товской поклон.



 
 
 

– Спасибо… – неловко пробормотала я в ответ.
– Всегда рад помочь соседям!
Еще и подмигнул.
Крокодил! Крокодил против стаи шакалов на берегу реки.
Наташа на две недели уезжала в город вместе с ребенком

и не была свидетельницей этих событий. Я никак не могла
познакомиться с Лизой: девочка была то ли диковата, то ли
крайне стеснительна и не показывалась на глаза. Интересно,
доложил ли Мансуров жене о том, что происходило в ее от-
сутствие?

Однажды я узнала, что у них разные фамилии. Выясни-
лось это случайно: Наташа зашла ко мне, возвращаясь с по-
чты, и я прочитала на конверте другое имя. Меня это не на
шутку удивило. Мне казалось, что и Мансуров не тот чело-
век, чтобы позволить жене оставить хоть что-то свое, и На-
таша слишком тиха и влюблена в него, чтобы настоять.

– Белоусова,  – сказала она, стеснительно улыбаясь.  – Я
никогда не отказалась бы от этой фамилии. Больше не оста-
лось носителей, я последняя из нашего рода.

– Вы росли одна?
– С братом. Он пропал, когда мне было пятнадцать. Я дол-

го надеялась на его возвращение, но прошло слишком много
времени, чтобы можно было продолжать в это верить.

– Пропал? – изумилась я.
Ее личико без улыбки выглядело несчастным.
–  Мы жили в Щедровске, я, папа и Максим. Однажды



 
 
 

Макс сбежал… его вынудили обстоятельства… и не вернул-
ся.

– А папа?
– Папа погиб.
Я всплеснула руками. Господи, еще и сирота!
– Бедная вы моя…
– У меня есть Антон и Лиза. – Она задумчиво смотрела в

окно. – А теперь и этот дом. Он такой огромный и запутан-
ный! Жаль, пока не удастся восстановить оранжерею. Остек-
ление стоит безумных денег…

Чем дольше я присматривалась к этой девочке, тем боль-
ше проникалась к ней симпатией. Да, она из тех, кто возь-
мет с книжной полки не Вирджинию Вульф, а Пауло Коэльо.
И что же! Зато ей в голову не придет учить соседского под-
ростка зуботычиной.

Стоило мне подумать о ней, и Наташа возникала непода-
леку, но не раньше и не позже. Люди подобного рода никогда
не потревожат вас. Когда они рядом, их будто нет, но стоит
им исчезнуть, и вы каждую минуту ощущаете их отсутствие.
Не вспоминаете, нет-нет; просто чувствуете, будто вам че-
го-то не хватает, – точно ветерка в знойный день.

Она приносила пироги, которые пекла сама, и покупала
мне в городе книги. Она расспрашивала меня о моей жизни,
и, кажется, ей действительно было интересно слушать. При
готовности общаться она вовсе не была болтлива и обладала
бесценным умением молчать так, что это не тяготило собе-



 
 
 

седника.
Казалось, все идет хорошо.
Но какой-то червячок по-прежнему точил меня, и страх,

который я испытала, увидев их на пороге своего дома, время
от времени возвращался.

А седьмого августа случилось то, что положило конец на-
шей спокойной жизни.
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Изредка меня мучает бессонница. Эта ночь выдалась из
тех, когда не принадлежишь ни сну, ни яви, а барахтаешься
в вязком киселе полудремы.

Промаявшись до утра, я выползла наружу. Тихо, прохлад-
но. Трава в росе.

Из-за поворота появился Мансуров с корзиной в руке. Я и
не знала, что он грибник! Увидев меня, он сделал движение,
будто собирался развернуться, но было поздно.

– Доброе утро, Антон!
– Рановато вы, Анна Сергеевна, – подойдя, сказал он.
– Но до вас мне далеко.
– Да, решил пробежаться с утречка по ближним рощицам,

до жары. Лето грибное в этом году.
– Неудивительно – дожди!
– Вот и я говорю: дожди…
От нашей светской беседы повеяло абсурдом.



 
 
 

Полная доверху корзина была покрыта тряпицей.
– Хорошие грибы, чистые? – спросила я.
–  Да так, сыроежки, подберезовики… Всего хорошего,

Анна Сергеевна.
Мансуров сделал шаг к дому, и я неожиданно для себя са-

мой дернула за край лоскута. Тряпица сползла. Трофеи мо-
его соседа открылись как на ладони.

Сверху действительно были навалены подберезовики и
маслята. Но под ними, среди сыроежек, бросалась в глаза
нежно-зеленая шляпка на длинной ножке с муаровым узо-
ром. Я пригляделась и ахнула: под ней лежала еще одна.
Бледные края шляпки, насыщенный оливковый цвет в цен-
тре – этот гриб опытному человеку невозможно спутать ни
с каким другим.

Amanita phalloides, бледная поганка.
Смертельная доза для взрослого человека – треть шляпки.
– Что… что это у вас… вы с ума сошли? – забормотала я.
– В чем дело?
– В вашей корзине бледные поганки!
– Ну, это вряд ли, – добродушно улыбаясь, сказал Манс-

уров.
– Да вот же они!
Я выдернула корзину из его рук, сама удивляясь неизвест-

но откуда взявшейся силе, и ткнула ему в нос поганку.
– Разуйте глаза!
– Это разве поганка? – удивился Мансуров. – Опята же.



 
 
 

– Опята?!
Под возмущенный крик Мансурова я вывалила содержи-

мое корзины на траву.
– Сдурели вы, что ли?! Я их два часа собирал!
– Их нельзя есть! Они лежали по соседству с ядовитыми

грибами! Вы идиот, если не понимаете элементарных вещей!
А ведь у вас ребенок… нет, это просто невозможно…

– Чего вы сразу психуете! Такие все нервные, блин, плю-
нуть некуда…

Он согласился уничтожить грибы. Надел перчатки, сгреб
их в пакет и вынес его к мусорным бакам. Оттуда пакет на
моих глазах загрузил в кузов мусоровоз. Теперь я могла быть
спокойна.

– Если вы не понимаете, какие грибы ядовиты, а какие
нет, какого лешего вы их собираете? – Я была ужасно рас-
строена.

– Ну, бывает, ошибся. – Мансуров виновато улыбнулся.
Я не раз замечала, что его улыбка располагает к нему лю-

дей. Но на меня она не действует. Я проглотила рвущиеся с
языка гневные слова и ушла к себе.

Бледные поганки, подумать только! Надеюсь, приготовле-
нием грибов занималась бы его жена. Наташа опознала бы
эту гнусь.

Так я ей и сказала, когда она заглянула ко мне в тот же
день.

Она неожиданно смутилась.



 
 
 

– Антон не хотел, чтобы я обсуждала с вами эту тему. Да-
вайте поговорим о чем-нибудь другом.

– Но здесь и нечего обсуждать. – Я старалась подбирать
слова помягче. – Вашему мужу не нужно собирать грибы,
он их плохо различает. Это не преступление. Многие люди
совершенно не разбираются в цветах и травах, которые нас
окружают… Или взять деревья…

– Антон – грибник с большим стажем, – почти сердито
перебила меня Наташа. – Анна Сергеевна, я знаю, вы недо-
любливаете его. Но, ей-богу, здесь вы не правы. Он не ка-
кой-то городской дурачок, который не отличит мухомор от
волнушки. Это я в них ничего не понимаю, у меня зритель-
ная память плохая, мне покажи двадцать раз белый груздь –
я на двадцать первый скажу «лисичка»! А Антон… у него не
так! Он каждый год собирает грибы, сам чистит, а я только
жарю и ем.

– А ваш муж? – зачем-то спросила я.
Наверное, мне уже был известен ответ.
– Антон грибы не любит. – Наташа рассмеялась. – То есть

любит только ходить за ними. Говорит, его увлекает процесс,
а результат ему неинтересен. У меня папа был такой же: по-
мидоры в теплице выращивал всем соседям на зависть, а сам
в рот их не брал.

– Там были бледные поганки, – тихо сказала я.
Она ласково коснулась моего плеча.
– Ну, нет больше грибов – и бог с ними. Лучше яблок



 
 
 

поесть. Они и полезнее.
Я видела, что она мне не верит. «Дура слепошарая, ни

бельмеса не видит без очков, – наверняка сказал ей муж. Я
буквально слышала его голос. – Прямо психанула, прикинь.
Ну, выкинул к черту всю корзину. Жалко – а что делать! Ес-
ли у нее кукушечка улетает, такое соседство, знаешь, не ра-
дует».

И добрая Наташа, конечно, оценила его благородство.
Добрая Наташа поцеловала его, а потом они занялись тем,
чем занимаются любящие друг друга муж с женой, пока их
девочка спала в своей комнате, а после завтракали на веран-
де и больше не вспоминали про старуху паникершу из дома
напротив.

Вот откуда взялся мой страх. Стоило сообразить раньше!
Ведь я ни разу не испытала его, встречая Мансурова одного,
без жены. Только в те минуты, когда я видела их вместе, меня
охватывал тихий ужас, который я старательно вытесняла на
границу неосознанного, а он все пытался выползти обратно
на свет, чтобы я наконец рассмотрела его и поняла причину.

С самого начала я боялась не Мансурова. Я боялась за На-
ташу.



 
 
 

 
Глава 2

Сыщики
 
 
1
 

– Мой сосед планирует убить свою жену, – сказала стару-
ха.

Бабкин не записывал, потому что смотрел во все глаза.
На его памяти это был первый человек, которому Илюшин

уступил свое кресло. Ярко-желтое канареечное кресло с вы-
соким подголовником, купленное год назад за такие деньги,
что Сергей, узнав цену, смог только выдавить: «Я бы тебя
согласился на коленях держать за вдвое меньшую сумму».

Никто до старухи не додумался попросить Макара пере-
сесть из него. Никому такое просто не приходило в голову.

А ей пришло.
– Макар Андреевич, не сочтите за каприз, голубчик: усту-

пите мне ваш дивный ортопедический бержер. Буду вам
чрезвычайно признательна.

И Макар Андреевич встает как миленький и послушно пе-
ресаживается в кресло для клиентов, хорошее, добротное,
молчаливое кресло, а не этот… трон.

Теперь на троне восседала новая клиентка.



 
 
 

Она ему не подходила, точно советская кукла, упакован-
ная в чрезмерно роскошную коробку из-под дорогой немец-
кой фрау. Не престарелая королева – всего лишь ухожен-
ная старая женщина: тщательно завитые седые волосы, ис-
кусственный румянец, светло-голубые глаза за стеклами оч-
ков, увеличенные диоптриями. Брючный костюм, и на ногах
– ядовито-зеленые кроссовки, своей амортизационной по-
дошвой раздавившие продуманный образ почтенной дамы.
Она готовилась к встрече, подумал Бабкин, делала укладку,
деликатно нарумянила щеки, достала из гардероба забытый
на много лет пиджак, – на плечах заломы от вешалки, от ко-
торых не избавиться даже парогенератором, – но вот обувь
надела удобную, ту, от которой не болят ноги.

Женщина ее возраста никогда не купила бы такую модель.
Дети привезли? Скорее, внуки.

– Отличные кроссовки, – одобрил Илюшин.
Она улыбнулась и сразу помолодела.
– В самом деле? Я долго выбирала. Были еще красные, но

я решила, что красный в моем возрасте выглядит кричаще.
Сама выбрала? Не пенсионерские черные боты с тупыми

носами, не широкие туфли на плоском ходу, а дикие зеленые
кроссы, которые сам Бабкин не решился бы надеть, чтобы не
выглядеть глупо в свои сорок с лишним лет?

Старуха поймала его изумленный взгляд и улыбнулась
шире.

– Когда и носить такое, как не в моем возрасте, правда?



 
 
 

Никто не подумает, что у меня плохой вкус, – все спишут на
маразм!

В голосе ее прозвучало неподдельное веселье.
Бабкин смутился. Макар Илюшин захохотал.
– Анна Сергеевна, расскажите, пожалуйста, про соседа, –

попросил он, отсмеявшись.
Она сразу стала серьезной.
– Мансуровы поселились в поселке чуть больше месяца

назад. Они купили коттедж, который стоит напротив мое-
го дома. Наш поселок – это бывшие мосфильмовские дачи.
Мой дед получил там дачу в тридцать девятом году, он был
художник на киностудии, лауреат Сталинской премии пер-
вой степени.

Илюшин нахмурился.
– Подождите… Ваш дед – Бережков?
– О, как приятно, что вам знакомо его имя! Да, Иван Да-

видович.
– Я слышал, это он – автор идеи поместить «Рабочего и

колхозницу» на заставку Мосфильма.
Анна Сергеевна улыбнулась и покачала головой:
– Выдумки нашего времени. Кстати, вы знаете, что для

заставки Мухина изготовила маленькую гипсовую скульпту-
ру? Да-да, это копия. Но я отвлеклась. Мне сразу бросилась в
глаза какая-то странность в отношении Мансурова к жене…
Нет, не так. – Она задумалась. – Что-то плохое ощущалось
рядом с этой четой, но поначалу я списывала это чувство на



 
 
 

неприязнь к молодому человеку. Буквально с первого дня он
вел себя грубо, некрасиво… А затем мне на глаза случайно
попалась корзина с грибами, которыми он собирался накор-
мить Наташу. И там были две бледные поганки. Я решила,
что Мансуров просто не знает, что именно он сорвал и несет
домой, однако позже выяснилось, что он опытный грибник.
А сам не ест грибов.

– И вы полагаете, – прищурился Илюшин, – что он хотел
отравить жену?

– Жену, да. А может быть, и ребенка.
– Расскажите о них, пожалуйста.
– Жену зовут Наташа Белоусова, она родилась и выросла в

Щедровске. Замуж вышла рано. По образованию – медсест-
ра, но последние пять лет не работает. Она упоминала, что
ее отец погиб, а брат пропал без вести, но я не знаю подроб-
ностей.

–  У вас есть предположения, зачем мужу нужна их
смерть?

Бережкова покачала головой:
– Ни малейших. Они выглядят благополучной семьей. Я

ломала себе голову, но так ничего и не придумала. Для этого
вы мне и нужны. Вас рекомендовал мой друг… Он говорит,
вы беретесь за поиски пропавших людей. Я хотела бы нанять
вас, чтобы вы отыскали мотив для убийства. Видите ли, На-
таша мне не верит.

– Так вы пытались предупредить ее?



 
 
 

– Да. Когда я поняла, что Мансуров готовит убийство, я
прямо сказала ей об этом. И она…

Бережкова замялась.
– …она сочла вас сумасшедшей, – закончил за нее Макар.
– Немножко чокнутой, – грустно улыбнулась старуха.  –

Бедная девочка хорошо ко мне относится. Но она любит му-
жа и, разумеется, верит ему, а не соседке. Собственно гово-
ря, она задала мне тот же вопрос, что и вы: «Зачем бы ему
это понадобилось?» Мне нечего было ответить. В самом де-
ле – зачем? Насколько мне известно, она сирота, у нее нет
собственности, которую он мог бы унаследовать. Но я хочу,
чтобы вы это проверили.

– Вы не допускаете мысли, что он психически болен?
Она покачала головой:
– Мансуров более чем нормален. У него есть план, по-

верьте, и план хорошо продуманный. Он жестокий, умный и
хитрый человек. Но не безумец.
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Когда старуха ушла, Бабкин отложил блокнот и повернул-
ся к Макару.

– Отравление грибами – один из самых глупых способов
убийства, о которых я слышал. Отвезут жертву в больницу,
промоют желудок, и проживет она еще тридцать лет и три
года. Если хочешь избавиться от человека, есть простые пу-



 
 
 

ти. Здесь что-то не сходится.
– Да, все это звучит странно, – согласился Илюшин.
Он пересел в свое кресло и закинул ноги на стол.
– Кресло правда ортопедическое? – спросил Бабкин.
– Допустим.
– А почему мне не сказал? Я думал, ты выбрал его за цвет,

и сомневался в твоем душевном здоровье.
– Я выбрал его за цвет, – рассеянно подтвердил Илюшин.
Он уставился в приоткрытое окно. Бабкин подошел, гля-

нул вниз.
– Бабуся садится в такси, между прочим. Из чего я делаю

вывод, что зеленые кроссовки она надела не из необходимо-
сти, а по зову души. Занятная тетечка.

– Слово «погиб» обычно употребляют, когда говорят о на-
сильственной смерти, – сказал Макар.

– Что?
– Что касается соседа, напрашивается самое простое объ-

яснение, – вслух размышлял Илюшин, игнорируя Бабкина. –
Он действительно нес домой ядовитые грибы, но никакого
умысла у него не было. Сорвал по рассеянности. Или у него
ухудшилось зрение. Все остальное старушенция напридумы-
вала. Старики часто обвиняют во всех смертных грехах тех,
кто им несимпатичен. Однако у Бережковой ум ясный, рас-
суждения здравые…

– …на первый взгляд, – закончил за него Сергей. – Семь-
десят лет со счета не сбросишь.



 
 
 

Илюшин покивал и вынул из ящика планшет.
– Давай для начала выясним, что за люди эти Мансуров и

Белоусова. Что-то мне подсказывает, что сюрпризов можно
не ждать.

Спустя три дня Сергей Бабкин положил на стол тоненькую
папку.

– Все, что удалось найти, – пожал он плечами в ответ на
вопросительный взгляд Макара.

– Антон Иванович Мансуров, двадцать девять лет, воспи-
танник детского дома в Щедровске, – читал Илюшин. – Это
где такой город?

– Сорок километров от Костромы. Если ты спросишь ме-
ня, где Кострома, я ударю тебя в живот.

– У меня нет живота, – обиженно пробормотал Илюшин,
но на всякий случай отодвинулся. – Так, так… это ясно…
это мы уже знали… Технический колледж, бывший монтаж-
ный техникум… О, перевелся в Политех! Дельный парень,
хвалю. Женился, переезжал из города в город, добрался до
Москвы… Мелкий предприниматель, сам перегонял маши-
ны и перепродавал, затем открыл мастерскую. Место удач-
ное, дело быстро пошло… Через год – вторая, и в июне две
тысячи восемнадцатого купили дом в Арефьево. Так, а что
с супругой?

– Страницу переверни.
– А, вижу. Наталья Белоусова, родилась и выросла в Щед-



 
 
 

ровске, старший брат – Максим Белоусов, пропал без вести в
две тысячи шестом. Мать умерла через год после ее рожде-
ния. Отец погиб в том же две тысячи шестом… Ограбление?

– Ограбление и убийство. Убийцу взяли, он сидит.
– Так, а осиротевшая Белоусова закончила медицинский

колледж в Костроме, вышла замуж за Мансурова и перееха-
ла в Москву. Родила дочь в две тысячи тринадцатом. Домо-
хозяйка. Это точно все?

– Что тебе еще нужно? Обычная семья, каких тысячи.
– Ага. А на досуге глава семьи увлекается сбором бледных

поганок.
– Ты зря не поинтересовался, была ли Бережкова в оч-

ках, когда встретила соседа, – парировал Бабкин. – Она пло-
хо спала, вышла утром, чтобы проветрить голову… Умножь
физическое состояние на возраст и подумай, кто из них, ве-
роятнее, ошибся: молодой парень-грибник или подслепова-
тая, плохо себя чувствовавшая старушка.

– Убедил! – Илюшин захлопнул папку. – Отправляйся в
Арефьево, понаблюдай за нашим героем.

Бабкин закатил глаза.
– Ты еще в обморок брякнись, – ласково посоветовал Ма-

кар. – Помнишь, Луиза Лавальер у Дюма только и делала,
что теряла сознание, когда ей не хотелось с кем-то общаться?

– Если бы я следовал ее примеру, я бы из обморока вооб-
ще не выходил, – с той же интонацией ответил Бабкин. – Так
бы и лежал у тебя на ковре, раскинувшись.



 
 
 

– Какое мерзкое зрелище!
– Кстати, никакой Луизы Лавальер я не припомню.
– Фаворитка короля. Три года твержу: читай продолжение

«Трех мушкетеров». «Двадцать лет спустя», «Виконт де Бра-
желон»… Ах, поистине великая сага!

– Великая Сага – это Сага Норен, – буркнул Бабкин. – Все,
я поехал в Арефьево.

Илюшин одобрительно посмотрел на него:
– Я вижу, пристрастие Маши к сериалам не прошло для

тебя бесследно. «Мост» ты уже изучил. Хочешь, расскажу,
чем кончится «Игра престолов»?

– Я тебя тогда распилю на части и выложу из них сложную
фигуру на Крымском мосту, – пообещал Бабкин. – Уверен,
что не поедешь со мной в Арефьево?

– Один справишься. К тому же я страшно занят.
Когда дверь за напарником закрылась, Илюшин посви-

стел себе под нос, повторил: «Страшно, страшно занят!» – и
включил сериал «Мост».
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В поселок Сергей Бабкин въехал не на своей машине, рас-
судив, что черный внедорожник будет бросаться в глаза, а
на арендованном «Хендае». После десяти километров про-
селочной дороги седан покрылся густым слоем мягкой, как
пух, пыли.



 
 
 

Арефьево было названо так же, как деревня, неподалеку
от которой в тридцатых годах и выделили территорию под
мосфильмовские дачи. Бабкин оставил машину перед мага-
зином, а сам пошел по главной улице, крутя головой. Таких
мест в Подмосковье он, пожалуй, не встречал.

Здесь сохранились старые дома, выстроенные больше по-
лувека назад. Актерские дачи – с мезонинами, с балкона-
ми, с просторными верандами, опоясывающими постройки,
и флигелями. «Неплохо жили», – подумал Бабкин, помнив-
ший унылые бабушкины рассказы о садовом товариществе.
Высокие сосны, роняющие негустую тень, яблоневые сады,
сирень за легкими палисадами.

Здесь хватало и угрюмых каменных коттеджей, выстроен-
ных по проектам бездарных архитекторов. Большие участ-
ки распродавались наследниками, порезанные на куски, как
пирог, и на каждом куске возводились новыми владельцами
аляповатые замки и крепости.

Коттедж Мансуровых был из вторых и был бы вызываю-
ще уродлив, если бы фасад его не прятался за покрывалом
девичьего винограда. Смотреть здесь было не на что. А вот
перед дачей Бережковой Сергей невольно замедлил шаг.

Красно-коричневые бревна, потемневшие от старости,
тяжелые резные ставни. Рассохшиеся балясины широкого
крыльца увиты нежной плетистой розой. Дом был величе-
ственен, избыточен, как престарелая актриса, продолжаю-
щая играть роль и вне театральных стен.



 
 
 

За потрескавшимися мутными квадратиками стекол на
веранде Бабкин разглядел бесконечно длинный ветхозавет-
ный буфет.

Он не мог представить, как удается Бережковой одной
управляться с этой махиной.

Следующие четыре дня Сергей наблюдал за перемещени-
ями Мансурова. Ночевал Бабкин в хибаре на окраине посел-
ка: комнату сдал ему без всяких расспросов хозяин, небри-
тый старик с колючим взглядом.

Ничего интересного в жизни объекта не происходило. С
утра он уезжал на работу, вечером возвращался, по доро-
ге заехав в супермаркет. У него не было любовницы, он не
встречался с друзьями. Он даже не пил.

Его жена проводила дни, занимаясь домом, садом и ре-
бенком. У нее была своя машина, маленький красный «Пе-
жо», обвешанный знаками «Внутри ребенок», который она
водила очень осторожно. Они ужинали вместе и, уложив де-
вочку, по вечерам прогуливались до реки и обратно.

К концу недели уставший от бессмысленной слежки Баб-
кин купил себе пива. Владелец комнаты драл с него втридо-
рога за свой продавленный диван, но Сергей все равно доба-
вил в корзину бутылочку армянского коньяка для старикана
– просто так, без всякого расчета.

Его небольшой подарок преобразил старика. Из сумрач-
ного хрыча он превратился в радушного хозяина, разговор-



 
 
 

чивого, а главное, наблюдательного.
Оставалось навести его на разговор о новых жителях по-

селка.
– У нас тут такие коллизии случаются! Давеча один тип

парнишке рыло начистил. За что? Тот ему машину поцара-
пал. Нет, не нарочно, зачем нарочно… По дурости.

Бабкин с огромным интересом выслушал историю о ссоре
пришлого человека и старожила и почти не удивился, услы-
шав фамилию «Мансуров».

– А заложила его соседская бабка, – охотно рассказывал
старикан. – Старухи – они только с виду слепые и глухие, а
сами-то видят побольше твоего.

Сергей подумал, что ни глухой, ни слепой Анна Сергеевна
не выглядит. Стал расспрашивать о ней еще – и выяснилось
любопытное.
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– Бережкова в нешуточной ссоре с Мансуровым, – сказал
он, позвонив наутро Илюшину. – Тут до уголовного дела до-
шло, а она нам словом не обмолвилась.

Он пересказал то, что узнал от хозяина.
– Я тут еще кое-кого поспрашивал, представился покупа-

телем недвижимости. Вроде бы Бережкова писала жалобу на
нашего предпринимателя: он перекрыл проход возле своего
дома. Она устроила скандал, хотя непонятно, какое отноше-



 
 
 

ние этот проход имеет к ней, если ее дача на противополож-
ной стороне улицы. Кроме того, по слухам, у них вышла ссо-
ра из-за отстрела то ли кабанов, то ли кроликов… Старуха,
похоже, из породы сумасшедших зоозащитниц. Откуда во-
обще она взялась?

Илюшин озадаченно похмыкал в трубку.
– У моего хорошего приятеля был преподаватель физики,

Прудников, – по его словам, человек, заслушивающий вся-
ческого уважения. Прудников обратился к бывшему студен-
ту за помощью для своей подруги, а тот вывел на меня.

– А за работу подруга нам платит? – заподозрив неладное,
спросил Бабкин. Вид бережковской дачи навел его на мысль,
что у старушки нет лишних денег.

– Ну-у-у… – протянул Илюшин.
– Я тебя убью!
– Твоя жена призывала нас жертвовать на благотворитель-

ность? Считай, я прислушался.
– Она предлагала возить корм и лекарства в собачий при-

ют! – взвыл Бабкин. – А ты на неделю сослал меня черт знает
куда! Оторвал от семьи, от ребенка…

– Твоему ребенку восемнадцать лет, – хладнокровно за-
метил Илюшин. – И это не твой ребенок. Или ты усыновил
Костю?

– С чего бы мне его усыновлять? У него родной отец есть,
который о нем заботится. Вон, в Берлин его повез, на кон-
церт «Рамштайн».



 
 
 

–  Умеет Маша выбирать мужей,  – одобрительно сказал
Макар.

Бабкин задумался, считать ли это комплиментом, но спо-
хватился.

–  Зубы заговариваем? Благотворительствуем за чужой
счет? Вот сам бы и ехал сюда, спал в яме, укрывался лапни-
ком.

– Командировочные расходы будут полностью оплачены
из частных взносов пожертвователей, – успокоил Илюшин.

– Каких еще пожертвователей?
– Меня. Разве мог бы я отправить тебя вкалывать бесплат-

но?
–  От тебя всего можно ожидать,  – проворчал Бабкин,

успокаиваясь. – Так я могу сворачиваться? Бережкова слав-
ная старушенция, но дело ясное: на почве конфликта с но-
вым соседом она выдумала его покушение на супругу. Манс-
уров действительно не самый приятный человек. А для нее
так и вовсе невыносимый.

– А жена? – спросил Илюшин.
– Тихая, милая. Но она сирота, наследства нет и не будет,

и за эти дни она выезжала с территории поселка лишь затем,
чтобы отвезти ребенка на кружок пения. Если ты предпола-
гаешь мотив мести за измену, нужно устанавливать основа-
тельную слежку. Минимум на месяц.

Макар молчал так долго, что Сергей подул в трубку и ска-
зал:



 
 
 

– Раз-раз, проверка связи.
– Дежурь еще неделю, – прорезался Илюшин. – Можешь

заглянуть к Бережковой, чтобы не скучать.
Бабкин заскрипел зубами, но Макар уже отключился.
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Разговор с клиенткой оказался напрасным. И нового не
выяснил, и старуху восстановил против себя.

– Вы мне не верите? – сверкала голубыми глазами за стек-
лами очков Анна Сергеевна. – Удивительное предубеждение
для человека вашего возраста! Признайтесь, вы на стороне
Мансурова лишь потому, что он молод.

– Я не на его стороне…
– Нет уж, позвольте угадать! Я обвинила соседа в убий-

стве, поскольку он мешал мне ходить привычной тропой, не
так ли?

Сергей маялся и не знал, куда деться.
– Ждите здесь! Я вам кое-что покажу.
Хозяйка ушла, шаркая тапочками. Чтобы занять себя,

Бабкин стал рассматривать статуэтки на каминной полке.
Его внимание привлек забавный сидящий человечек с ух-
мылкой на бородатом лице. Сергей сжал его в ладони, и тут
за спиной позвали:

– Глядите же!
Он вздрогнул, словно его застали за чем-то неприличным,



 
 
 

и бородач сам собой скользнул в карман.
–  Вот, полюбуйтесь!  – Бережкова держала раскрытый

справочник грибов. – Здесь на одной странице опята и блед-
ные поганки, именно для сравнения, это очень удобно. Как
по-вашему, можно их спутать, если вы не новичок?

– Анна Сергеевна, я ведь не об этом!
– Тогда мне неясна цель вашего визита. Да, я не стала упо-

минать о наших отношениях с Мансуровым, чтобы вы не за-
подозрили меня в предвзятости. Это было правильное реше-
ние! Теперь вы приписываете мне бог знает какие мотивы…

– Анна Сергеевна!..
– …и не отдаете себе отчета в том, насколько это оскор-

бительно!
– Анна Сергеевна, послушайте!..
– Ян Валерьевич описал вас как людей чрезвычайно ум-

ных, незашоренных, способных на оригинальные решения…
Не сочтите за грубость, но разве соответствует ваш подход к
делу этой характеристике?

– Дело не в том, чему я соответствую, – сказал Бабкин,
потеряв терпение, – а в том, что ваш сосед за неделю с лиш-
ним не дал ни одного повода подозревать его в чем-то, кро-
ме ухода от налогов. Он даже не изменяет жене. Простите,
мне пора.

–  Значит, расписываетесь в собственном бессилии?  –
вслед ему крикнула старуха.

Сергей аккуратно прикрыл за собой дверь. Провел ладо-



 
 
 

нью по перилам и коротко зашипел, уколовшись о розовый
побег. Тьфу, черт! Все здесь против него. Ногу бы не сло-
мать на провалившейся ступеньке. Вся эта хоромина на ла-
дан дышит.

О человечке в кармане он позабыл.
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Семь дней.
Протянуть семь дней.
Бабкину было не привыкать к однообразной работе, но

впервые за много лет он был вынужден заниматься делом
даже более бессмысленным, чем слежка за спящим котом.
На кота хотя бы приятно смотреть. Рядом с котом не глота-
ешь дважды в день дорожную пыль. Не нужно уминать себя
в тесную коробчонку машины. Диван, на котором спал Сер-
гей, с каждой ночью проваливался все глубже, приобретая
сходство с панцирными кроватями из его пионерского дет-
ства, и сны на нем снились Бабкину скверные, заполненные
чьими-то горластыми детьми и злыми собаками.

К его облегчению, последние три дня из семи, назначен-
ных Илюшиным, Мансуров провел в поселке. Сергей совер-
шенно расслабился. Мансуров устроил песочницу для доче-
ри, привез из леса какую-то зеленую колючку и вкопал пе-
ред домом. Трижды ходил в магазин, возвращался с желты-
ми шарами дынь-«колхозниц». По утрам бегал вдоль реки в



 
 
 

наушниках. Вечерами сидел в саду, потягивая пиво.
Пару раз он прошел близко от машины, из которой Баб-

кин вел наблюдение, но подержанный «Хендай» его не заин-
тересовал: Мансуров скользнул по водителю безразличным
взглядом и отвернулся.
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– Как все прошло? – спросила Маша, когда Сергей вер-
нулся домой.

– Ванну мне! – простонал Бабкин. – Чашечку кофе! Ка-
каву с чаем!

Жена, смеясь, поцеловала его.
– Измучился?
– Будь проклята жизнь на лоне природы и Илюшин вме-

сте с ней. – Он заперся в ванной и через дверь крикнул: –
Если когда-нибудь Макар начнет втирать тебе про благотво-
рительность, убей его скалкой.

Несколько дней спустя, разбирая вещи, Сергей наткнулся
на фигурку в кармане джинсовой куртки. Несколько секунд
он непонимающе глядел на нее, а затем вполголоса выругал-
ся.

Старуха и так о них дурного мнения. А теперь он еще и
вор.

– Что-то не так? – спросила Маша, взглянув на его лицо.
– Придется ехать в Арефьево.



 
 
 

Бабкин отыскал номер Бережковой и позвонил, настроив-
шись на тяжелый разговор.

Телефон старухи не отвечал.
«Абонент временно недоступен», – услышал он два часа

спустя. И вечером. И на следующее утро. Человечек с бо-
родой насмешливо и многозначительно смотрел на Бабкина
большими темными глазами.
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– Макар, мне нужен номер того преподавателя, который
сосватал тебя Бережковой.

– Зачем? – удивился Илюшин.
Выслушав объяснение, он вздохнул и достал телефон.
–  Ян Валерьевич, здравствуйте! Это Макар Илюшин,

частный детектив. Да… да. Ян Валерьевич, вот какое дело:
никак не получается дозвониться до Анны Сергеевны. Не
могли бы вы… Что?

Бабкин вздрогнул и поднял на него глаза.
– Примите мои соболезнования, – медленно сказал Илю-

шин. – Но при каких обстоятельствах?.. Понимаю. Да. Про-
стите.

Он положил телефон на стол.
– Что у них произошло? – резко спросил Бабкин. – Макар!
– Три дня назад в поселке случился пожар, – ровным го-

лосом сказал Илюшин. – Дом Бережковой сгорел дотла.



 
 
 

– Где она сама? В больнице?
Илюшин молча покачал головой.
– Господи… – выдохнул Бабкин.
Он посмотрел на фигурку бородача, которую держал в ла-

дони. Маленький человечек безжалостно улыбался.



 
 
 

 
Глава 3

Анна Сергеевна Бережкова
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С первого взгляда эти двое не показались мне людьми, за-
служивающими доверия. С первого, я подчеркиваю, взгляда!

Разве можно было присылать на такое деликатное дело
этого, простите, дуболома. Что он может понимать в психо-
логии убийцы!

Но как выяснилось, я тоже мало что в ней понимала.
Вечером следующего дня ко мне зашел Мансуров. Я от-

крыла дверь, не подозревая плохого, скорее взвинченная,
чем расстроенная. Тогда мне казалось, что неудавшееся рас-
следование – всего лишь первый блин, который вечно полу-
чается комом, и мне нужно только найти правильных людей,
чтобы вывести Мансурова на чистую воду. И еще, если го-
ворить начистоту, я чувствовала себя очень умной и хитрой.
Как охотник, поставивший капкан на крупного хищника.

Мансуров прошел в комнату и без разрешения снял с пол-
ки старинную керосиновую лампу, доставшуюся мне от де-
душки. Я не пользуюсь ею, хотя она в рабочем состоянии.
Мне нравится изящная стеклянная колба, напоминающая



 
 
 

бутон, и латунный корпус.
Мой гость щелкнул по чаше.
– Сейчас же поставьте на место! Вы ее разобьете!
Он прислонился к дверному косяку и, глядя на меня свер-

ху вниз без улыбки, процитировал Хармса:
– Долго учат лошадей делать в цирке чудеса. Мы же на-

ших лошадей обучаем в полчаса. – И без перехода добавил: –
Что-то мне подсказывает, что вы, Анна Сергеевна, абсолют-
но необучаемая коняга.

– В чем дело? Что такое?
– Начали с кляуз, закончили слежкой. Ни стыда, ни сове-

сти.
Он вытащил из нагрудного кармана сложенный вчетверо

лист, развернул и протянул мне. Я уставилась на две знако-
мых физиономии, не в силах выговорить ни слова.

– И нет бы профессионалов нашли! – Мансуров брезгли-
во подергивал передо мною мятым листом с фотографиями,
распечатанными из интернета. – Но ведь сыщик ваш – пол-
ное говно.

Возражать было глупо.
– Зачем вам частные детективы, Анна Сергеевна? Что та-

кого вы хотите обо мне узнать, чего бы я сам вам не расска-
зал?

– Я хочу узнать, зачем вам убивать собственную жену.
Слова сорвались с моих губ раньше, чем я успела поду-

мать.



 
 
 

Мансуров замер.
Дом, мой дом, который никогда не был мне другом, моя

крепость на вырост, королевство во главе с самозванкой,
вздрогнул и пришел в движение. Заскрипели массивные
шкафы, выстраиваясь в оборонительный рубеж, взмыла с
пола стая паркетных дощечек, и сквозняки, сухие звонкие
сквозняки закрутили их в воздухе, создавая вокруг меня
хрупкий кокон. Тяжелая бабушкина люстра предупреждаю-
ще запела в высоте. Он оказался умнее меня, мой старый
дом, который я ненавидела столько лет.

И он ничем не мог мне помочь.
Раньше я не видела Мансурова по-настоящему. Только

слепец мог счесть себя охотником, расставляющим ловуш-
ки, только самонадеянная старуха, законсервировавшаяся в
своем укрытии на двадцать лет, не знающая ничего, кроме
имен трав, чужих богов и несуществующих городов.

Должно быть, мой маленький Эбих-Иль хохочет сейчас
надо мной с каминной полки.

– Круто-круто-круто, – без всякого выражения прогово-
рил Мансуров.

Его взгляд сфокусировался на чем-то за моей спиной. Но
я не могла обернуться, чтобы посмотреть, что он там увидел,
просто была не в силах. Казалось, пока я держу его взглядом,
он ничего со мной не сделает.

Мансуров наконец перевел глаза на меня. Он тоже выгля-
дел так, словно увидел меня впервые, вот только в его взгля-



 
 
 

де читалось не удивление, а прагматичная озабоченность,
как если бы покупателю в рыбной лавке вместо знакомой фо-
рели предложили бог знает что со щупальцами и он прики-
дывает, сумеет ли приготовить к ужину это непонятное и на
вид малосъедобное.

– До свиданья, Анна Сергеевна. Дай вам бог здоровья, ес-
ли в магазине нужно что купить, только скажите, мы же со-
седи, нам друг с другом надо дружить, мы иначе не приуче-
ны…

В тот момент я расценила его слова как издевку, но позже
поняла: они вообще не несли семантической нагрузки, Ан-
тон просто заполнял ими вакуум. Он мог бы цитировать Лер-
монтова или читать программу телепередач, но ближе всего
лежали общеупотребительные формулы вежливости.
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«Он знает, что я знаю». Наш разговор испугал меня, но
и принес облегчение: вряд ли Мансуров тронет Наташу, по-
ка существую я: человек, не сводящий с него пристального
взгляда.

Телефонный звонок застал меня врасплох.
– Приеду сегодня вечером, – сообщила Лида. – Ты здоро-

ва, надеюсь?
У меня есть две близких подруги, Лида Ежова – одна из

них. В моем возрасте слово «подруга» означает женщину,



 
 
 

которая помнит меня пятилетней. У нас с Лидой не слишком
много общего, но я привязана к ней; так привязываются к
вещи, которой уже не пользуются, но которая хранит в себе
слишком много воспоминаний, чтобы расстаться. Лида ни-
когда не спрашивает о моих планах и с детским простодуши-
ем полагает, что я воспринимаю ее как избавление от скуки.

Как и я, она одинока. В ее квартире всегда включен теле-
визор: даже ночью поет ей страшные колыбельные о миро-
вом кризисе, терроризме и повышении пенсионного возрас-
та. Лида и у меня пыталась насаждать свои порядки. Обычно
я отступаю перед ее натиском, но тогда встала насмерть.

Лет десять назад она начала выпивать, и пришлось ввести
второе правило: в моем доме действует сухой закон. Это по-
нравилось ей еще меньше.

Иногда мы пытаемся рассказывать друг другу новости по
телефону. «Что у тебя?» – спрашивает она. И невозможно
объяснить, что вечером сидишь на крыльце и, щурясь, смот-
ришь, как меняется цвет листьев, когда солнце движется по
небосклону; что бродячий кот вчера замурлыкал первый раз
и позволил себя погладить; что вечером над флоксами под-
нимается сладкое облако и путешествует по саду. «Да все по-
прежнему, – отвечаю я. – Калоши вон прохудились, надо но-
вые купить».
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После обеда пошел дождь. Я убрала с крыльца обувь и
стала ждать.

Такси не приехало ни в семь, ни в восемь. Уже стемнело,
когда я заметила за окном покачивающуюся фигуру возле
калитки.

– Лида!
С ее легкого пальто ручьями стекала вода. Я привела бед-

няжку в дом; от нее сильно пахло спиртным.
Из сбивчивого рассказа стало ясно, что Лида, памятуя о

запрете, прихватила из дома бутылочку портвейна и выхле-
стала ее в такси, пока они ехали из Москвы. Она назвала
водителю ошибочный адрес и тот, проплутав, в конце кон-
цов обозлился и высадил пьяную старуху на окраине посел-
ка. Лида плохо помнила, где я живу, а под дождем и вовсе
не узнавала знакомые места; телефон у нее разрядился, а по-
просить временного приюта в первом попавшемся доме ей
не пришло в голову.

– Лида, ты хуже ребенка, ей-богу!
Я принесла свою пижаму, помогла ей переодеться. Ее

трясло как в лихорадке, и меня охватило раздражение: она
воровала у меня три августовских дня, лесных и яблочных,
заполненных книгами и любимой работой. Вместо этого я
буду возиться с простуженной насмерть старухой.



 
 
 

Мне вспомнилась одна знакомая, которая в пятьдесят лет
неожиданно для всех заявила, что с этого дня будет делать
лишь то, что считает нужным. Она работала бухгалтером,
отличалась полным отсутствием чувства юмора и произво-
дила впечатление человека основательного и скучного. Вряд
ли кто-то принял ее слова всерьез. Но первое, с чего она
начала, – запретила многочисленным провинциальным род-
ственникам останавливаться в ее столичной квартире. «Хо-
чу быть одна». И с легкостью выставила заявившегося без
звонка племянника – парень понадеялся, что у нее не хватит
на это духу.

Родственники смертельно обиделись, но ее это, кажется,
ничуть не взволновало.

Где-то в Тверской области у бухгалтерши был деревен-
ский дом, где проводили лето ее родители. Однажды к ее
маме приехала школьная подруга – толстая, одышливая, на-
сквозь больная; из тех несносных пожилых женщин, что
всегда ведут себя с непосредственностью маленьких дево-
чек. Гостья потребовала, чтобы ее отвели в лес. «Я десять
лет мечтала о походе за грибами!» Родители твердили, что
окрестные леса опасны, в них легко потеряться даже опыт-
ным местным грибникам. Сами они, люди городские, его по-
просту боялись. Гостья не желала слушать. Она оделась, взя-
ла без спросу корзину. Что им было делать? В последний
момент с ней отправили дворового пса – умнейшую собаку,
когда-то подобранную бухгалтершей у помойки.



 
 
 

Подруга обещала вернуться через час, но не пришла ни
через два, ни через три. Уже подняли тревогу и начали орга-
низовывать поиски, когда бедняга приковыляла – уставшая,
до смерти перепуганная. Она заблудилась. В двух шагах от
дороги лес закружил ее, завлек в чащобу.

Вывел ее пес. Проблуждав с ней два часа, залаял и побе-
жал в ту сторону, куда она сама никогда бы не пошла. Сле-
дом за ним страдалица и выбралась к деревне.

Узнав о случившемся, бухгалтерша приехала к родите-
лям, без лишних разговоров посадила ошеломленную тол-
стуху в такси и отправила домой. «Вам здесь больше не ра-
ды», – сказала она на прощанье.

Большинство наших общих знакомых ее осудило. А я по-
завидовала. Мне никогда не хватило бы духу выгнать гостя,
который ведет себя по-свински и приносит мне одни трево-
ги; я буду молча злиться, но терпеть.

Вот и с Лидой оставалось лишь стиснуть зубы и молиться,
чтобы мне послали еще чуточку смирения.

Высушив волосы, она намазала лицо толстым слоем сме-
таны («чтобы кожа была молодой!») и расположилась на ди-
ване перед телевизором.

– Аня, я сериал посмотрю?
Комната наполнилась гнусавыми голосами. Не могу взять

в толк, отчего в исполнении молодых российских актрис да-
же королевы говорят с интонациями попрошаек.

Несколько секунд я была близка к тому, чтобы последо-



 
 
 

вать примеру бухгалтерши. Но после всех этих хлопот с пе-
реодеваниями, с поисками лекарств, с беготней вокруг Ли-
ды у меня совершенно не осталось сил. Когда живешь один,
привыкаешь к молчанию как к чему-то естественному. Мне
не хотелось разговаривать, не хотелось просить ее ни о чем.
Я чувствовала себя так, словно неделю провела в плацкарт-
ном вагоне, забитом орущими пассажирами.

– Смотри фильм, я скоро вернусь.
Лида раскашлялась и махнула рукой.
Я вышла на крыльцо. Дождь закончился, Арефьево оку-

тали сумерки.
Неторопливо уходя в глубь сада, я размышляла, как по-

ступить, чтобы трехдневный отдых Лиды не превратился для
меня в испытание. Все-таки я дичаю… Выбираю между ро-
лью мямли и сатрапа, когда нужно всего лишь заново уста-
новить свои правила.

– Мягко, но непреложно, – пробормотала я.
Ах, какая же это радость – друзья, с которыми не нужно

устанавливать правил! Лида всегда воспринимала ограниче-
ния как покушение на ее свободу. И вот она смотрит теле-
визор в моем доме, а я неприкаянно брожу по саду.

Возвращаться не хотелось.
Спустя полчаса я спохватилась, что мое отсутствие выгля-

дит попросту неприличным.
– Лида! – окликнула я, закрывая за собой дверь.
В комнате нервно бормотал телевизор.



 
 
 

– Будешь чай с травами?
В кулаке я сжимала мокрые веточки мяты, сорванные в

саду.
Нет ответа.
– Лида, ты спишь?
Я вошла в комнату и остановилась. Мигал голубой экран,

и в контровом свете склонившаяся на спинку дивана жен-
ская фигура выглядела не спящей, а мертвой.

Мята выпала из моих пальцев. Я кинулась к Лиде, при-
нялась тормошить. В голове в такт быстрым ударам сердца
билось «инфаркт-инфаркт-инфаркт». Что нужно делать при
инфаркте?

На дороге заурчала машина, мазнула коротко по окнам
фарами, и этого хватило, чтобы я увидела: Лида мертва. Ее
глаза, все в красных прожилках, как переспелые крыжови-
ны, смотрели в потолок с бессмысленным удивлением. За-
стывшая корка сметанной маски пошла трещинами и начала
осыпаться, как известка.

– Господи… Лида!
Я прижала пальцы к ее сонной артерии, заранее зная, что

не услышу биения пульса, и в ужасе отдернула руку. По шее
тянулась тонкая багровая линия.

До меня донесся скрип калитки. Слава богу, люди! Я ки-
нулась к дверям, но что-то заставило меня бросить взгляд в
окно.

Это был Мансуров. Он держал в правой руке детское ве-



 
 
 

дерко, ярко-красное ведерко. Вид у него был собранный и
деловитый.

Ведерко отчего-то ужаснуло меня даже сильнее, чем мерт-
вое тело моей подруги. Я оцепенела и только смотрела, как
сосед приближается, неся его на отлете.

Шаги на крыльце. Не осознавая толком, что делаю, я схва-
тила со стола ноутбук и попятилась.

– Где-то тут я тебя видел… – негромко сказал Мансуров.
У меня подкосились ноги.
– Давай, покажись…
Нет, он говорил не со мной, а что-то искал и думал вслух,

как человек, глубоко погруженный в свое дело. Если я выдам
свое присутствие, он меня убьет. Кричать? Мой голос слаб;
да и кто меня услышит…

Прижимая к себе ноутбук, я скользнула в соседнюю ком-
нату. Оттуда – в коридор и на цыпочках вдоль стены добра-
лась до черного хода.

– А, вот и ты! – донесся до меня веселый голос.
И вдруг я поняла, что именно он искал. Стало ясно, зачем

ему ведерко и что в нем.
На заднем крыльце хранится запасная пара калош. Ноги у

меня ходили ходуном, и я испугалась, что не смогу обуться,
но мне и в голову не пришло выпустить ноутбук. Я держала
его крепче, чем мать младенца.

Человек, убивший мою подругу и убивающий в эту мину-
ту мой дом, затих внутри. Я знала, что он делает. Открывает



 
 
 

газовый баллон на кухне; сначала вентиль идет туговато, а
затем легко, даже слишком легко.

Это может показаться странным, но я спасала не себя. Я
пыталась уберечь от смерти свою монографию, труд, посвя-
щенный древнему народу. Исчезни книга – и меня настигнет
небытие; мои следы на песке сотрет равнодушная волна. Па-
мять сильнее смерти, но от меня не останется памяти.

Так что в руках у меня был не раскладной компьютер, а
железный сундук, в котором заяц хранил в себе утку, утка –
яблоко, а в яблоке была спрятана игла – мое бессмертие.

Я наконец справилась с калошами и побежала так быстро,
как только могла – мимо флоксов, мяты и роз, задевая мок-
рые кусты жимолости. Я бежала, не оглядываясь. Со сторо-
ны, должно быть, это выглядело смешно: ковыляющая ста-
руха, хватающая воздух ртом. Но мне казалось, я летела –
летела прочь, унося свое единственное сокровище.

Сначала до меня донеслись испуганные крики, и только
потом – страшный звук. Мой дом крепился сколько мог, он
держался, не призывая меня, давая мне возможность уйти.
Начни он кричать раньше – и кто знает, хватило бы мне сил
покинуть его. Но старые стены затрещали лишь тогда, когда
огонь подобрался к крыше.

Я перешла вброд подсохшее болотце и спряталась в пере-
леске. Из-за деревьев мне было видно, как пламя охватило
весь дом. Он горел легко и весело. Грохотало, взрывалось
искрами над рухнувшими балками и ухало. Кто-то кричал



 
 
 

страшным голосом, перекрывавшим даже шум пожара, что-
бы обливали деревья и забор: огонь не должен перекинуть-
ся на соседние дома. Мансуров тоже был там. Конечно, я не
могла разглядеть издалека, что за люди суетятся вокруг де-
душкиной дачи, но знаю точно, что был.

Машины пожарной службы приехали, когда тушить было
уже нечего. Старый дом превратился в золу и дым; дым сте-
лился над землей и где-то за пределами поселка медленно
тянулся в небеса.

К полуночи все стихло. Пришла ночь и подоткнула синее
одеяло своим неразумным детям. Только сейчас я замети-
ла, что стою в одной калоше: на правой ноге болтался мок-
рый носок. Она утонула в жидкой грязи; болото взяло у меня
свою дань.

Надо было идти к людям, но я медлила. Давай же, выби-
райся из леса! Объяви, что жива, расскажи о том, что слу-
чилось!

Я подбадривала себя, зная, что ничего подобного не про-
изойдет.

Дело было в калоше.
Выйти к людям растрепанной старухой с грязной босой

ногой? Я представила, как бреду по дороге, выискивая светя-
щиеся окна, как меня облаивают собаки… Ох, нет! Об этом
будут рассказывать! А вдруг меня сфотографируют? Чей-
нибудь сын или внук-подросток не удержится от искушения
запечатлеть старое чучело и выложить в сеть. Боже, какой



 
 
 

стыд…
Мои рассуждения показывают лишь одно: я была не в се-

бе. Но в тот момент мне казалось, что я соображаю на ред-
кость здраво.

Что же мне делать?
Удивительно, как тончайшие, еле видимые нити наше-

го прошлого сплетаются, чтобы проложить канатную доро-
гу над бездной. Невозможно узнать заранее, из чего она воз-
никнет и возникнет ли вообще. Знания, казавшиеся ненуж-
ными, случайно брошенные фразы, чужие истории, забытые
воспоминания…

Я сижу с дедом на берегу реки. Плакучие ивы полощут в
быстрой воде свои ветви. Их листья и сами похожи на ры-
бок, узких рыбок с серебристыми спинками; они смешливо
шелестят на ветру.

– Забрасывай плавно, веди руку вот так, вот так…
От поплавка расходятся круги.
Большая рука деда на моем плече. Под коленкой чешется

комариный укус. На всей земле нет никого, кроме нас дво-
их, бережно укрытых пологом ветвей, и молчаливой рыбы в
речной глубине.

Поплавок резко дернули с нашей стороны мира туда, в во-
дяное зазеркалье.

– Анюта, клюет!
Мы опускаем одну за другой в ведро плотвичек и серди-



 
 
 

то раздутых ершей, золотых губастых карасиков и длинную,
как ножик, чехонь, отливающую на солнце стальным блес-
ком. На исходе часа дедушка вылавливает язя с алыми плав-
никами.

– Когда мы поймаем большую рыбу? – спрашиваю я.
– Сома? Щуку?
Я не знаю, как выглядит сом. Мне хочется выудить такую

шипастую зверюгу, чтобы пришлось нести ее вдвоем, чтобы
меня фотографировали для газеты, как дедушку, чтобы ма-
ма с папой восхищались бы, и все соседи тоже. Я – малень-
кий бездарь в талантливой семье. Вслух так никто не гово-
рит, конечно. «У ребенка пока нет выраженных способно-
стей». Это «пока» дает мне шанс – по правде сказать, ни-
чтожный. Дедушка в семь лет уже чертил планы крепостей,
а мне в девять не удается даже нарисовать кошку так, чтобы
ее не приняли за бегемота.

– Самая хитрая рыба живет знаешь где? – спрашивает дед.
Глаза его загадочно блестят. – Под корнями. Да-да, прямо
здесь.

Я смотрю под ноги. Крепкие ивовые корни держат нави-
сающий над рекой берег, держат меня и деда. Под ними, там,
куда не заглянешь и не забросишь удочку, подводная нора, а
в норе сидит огромный сом. Никто его не отыщет!

От восторга и ужаса у меня захватывает дух. Так бывает
на качелях, когда взлетишь высоко-высоко.

– Мы его поймаем?



 
 
 

– В другой раз, мой милый.
Дедушка гладит меня по голове.
Я знаю, сом – под нами. Слышит, как проседает под на-

шей тяжестью сырая почва. Все мои знания о мироустрой-
стве растворяются, точно хлебный шарик в воде, и на целую
неделю моим сознанием завладевает геоцентрическая систе-
ма мира. К черту черепаху! К черту слонов! Мы все плывем
на спине гигантской рыбы, что шевелит усами и беззвучно
хохочет, разевая зубастую пасть. Солнце вращается вокруг
рыбы, и звезды, и я вращаюсь тоже.

Через неделю дедушка принесет с мусорной кучи двух
ежат, и я позабуду о рыбалке. Но пока мой хитрый сом пря-
чется там, где никто не догадается его искать.

Я сняла вторую калошу и швырнула ее, не целясь, в сто-
рону болота. Затем подняла ворот поношенной фланелевой
рубашки и побрела, подслеповато вглядываясь в траву под
ногами, к коттеджу Мансуровых.

 
4
 

Никто не знает, на что в действительности способен. Кра-
дясь в темноте по чужому саду, я полагала, что меня убьют
холод и страх. Моя подруга была мертва, мое пристанище
– уничтожено. Бог мой, мне семьдесят лет! Старость – это
беспомощность, а беспомощность – это гибель.



 
 
 

Но, оказавшись под окнами Мансуровых, я забыла о воз-
расте. У меня внезапно появился союзник, и этим союзни-
ком был большой уродливый коттедж.

Упоминала ли я, что он велик? Его строили в расчете на
две семьи. Но владельцы исчезали, а их длинноногие жены
сменялись хваткими бабами с прищуренными глазами – в
точности как у собаки Сардоржона, когда она грызет кость.
Наконец в коттедж въехал восточный человек в пестром ха-
лате до пят, назвавшийся почему-то Ильей.

Одна из его красавиц готовилась к поступлению в инсти-
тут и договорилась, что я позанимаюсь с ней историей. Я взя-
лась за это не ради денег, а исключительно из любопытства.
В этом отношении мы с лисой похожи; но у меня все-таки
хватило смелости приблизиться.

Девушка оказалась упорна и сообразительна. Думаю, за
свои девятнадцать лет она повидала намного больше, чем
я за шестьдесят. Она частенько говорила глупости, но при
этом была умна – такое встречается редко, обычно-то быва-
ет наоборот. Всю жизнь мне попадались ученые дураки, ко-
торые умели расцветить свою речь поистине незабываемы-
ми афоризмами. Но вот беда – они были глупы, глупы как
пробка из-под шампанского, и в подметки не годились мо-
лоденькой содержанке богача, закончившей только среднюю
школу.

Мы занимались три месяца. Потом дела восточного чело-
века стали нехороши. Его прекрасные яркие птички разле-



 
 
 

телись из гнезда, и девушка, которую все называли Стефа-
нией, исчезла тоже. Мы не успели даже попрощаться. Но два
года спустя на моем пороге появился ящик с книгами. В ос-
новном там были альбомы по искусству русского авангарда,
который я очень люблю. «От вашей Тани», – было написано
на обычном тетрадном листе, – и больше ни слова.

Обычно мы занимались полтора часа, с перерывом на
пятнадцать минут. Пили чай, разговаривали. И бродили по
большому запутанному дому.

Иногда ты понимаешь, чем занимался на самом деле,
только спустя годы.

Десять лет назад я полагала, что мы изучали сераль, пока
дождь держал нас взаперти.

Сейчас я бы сказала: мы готовились спасти мне жизнь.
Могу поклясться, что знаю внутренности этого кита лучше,
чем нынешние хозяева.

Хлопнула створка. Я слышала спокойный голос Мансуро-
ва и плачущий – Наташи. Они были в столовой, окнами вы-
ходящей в сад.

Не дав себе времени подумать, я обошла коттедж, подня-
лась на крыльцо и толкнула дверь.

В поселках вроде нашего хозяева запираются на засов,
только когда ложатся спать. Какому вору придет в голову
лезть в дом, где все бодрствуют?

Но я-то не вор!
Я поднялась по освещенной лестнице, на самом верху



 
 
 

оглянулась и с ужасом увидела грязные следы. По ступень-
кам как будто кикимора прошлепала! В любую минуту из
столовой мог выйти Мансуров или его жена; пришлось быст-
ро спускаться, хватать с вешалки первую попавшуюся тряп-
ку – ею оказалась детская кофточка – и протирать пол.

Голоса зазвучали громче. С удивившим меня саму хлад-
нокровием я тщательно вытерла верхнюю ступеньку и суну-
ла испачканную кофточку за пазуху. Прости, маленькая Ли-
за, мне она нужнее, чем тебе.

– …сейчас спущусь, – закончил фразу Мансуров.
На втором этаже царила темнота. Здесь ему не увидеть

мои следы.
Добравшись до последней комнаты, я толкнула дверь, но

безуспешно. Шаги на лестнице были слышны все отчетли-
вее – Мансуров приближался. Открывайся! Дверь не подда-
валась. Я нажала сильнее и влетела внутрь, едва не упав. Но-
утбук почти выскользнул из рук, я поймала его в последний
момент.

В лунном свете гардеробный шкаф у стены показался мне
двухместным гробом. Дверцы тихо скрипнули, и мне на-
встречу из бархатистой темноты, дохнувшей сухой лавандой,
метнулся седовласый призрак. Я зажала рот ладонью и от-
шатнулась. Призрак сделал то же самое.

Это было помутневшее зеркало.
Деревянное нутро шкафа рассохлось и поскрипывало; за-

бравшись внутрь, я подумала, что так, должно быть, чувство-



 
 
 

вали себя данайцы, дожидавшиеся своего часа в гигантском
коне.

Здесь хранили верхнюю одежду: мягкие кашемировые
пальто, шубы в тканых чехлах, толстые дутые куртки, шур-
шавшие, как фольга, и разноцветные пуховики.

Самый длинный чехол я безжалостно распотрошила. Шу-
ба полетела на дно шкафа. Вторым пало кашемировое паль-
то: я накрылась им, как одеялом, под голову положив мехо-
вой капюшон. О, какое блаженство – оказаться в тепле и в
сухости!

Сгоревший дом, убитая Лида – все отступило далеко-да-
леко. Сейчас имело значение лишь одно: я жива и невреди-
ма.

И мой ноутбук спасен.
Чтобы не задохнуться, я немного приоткрыла дверцу.

Мех подо мной грел не хуже печки.
Я прячусь в шубе, словно моль.
На меня вдруг напал смех. В это невозможно поверить, но

лежа, скрючившись, в чужом доме, в чужом шкафу, среди
чужой одежды, я хихикала, потому что вспомнила глупый
эмигрантский романс.

– Я черная моль! – прошептала я. – Я летучая мышь! Вино
и мужчины – моя атмосфера.

Сон навалился на меня, и все исчезло.
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Когда я открыла глаза, было темно. У меня хорошее чув-
ство времени; я знала, что проспала в шкафу не меньше че-
тырех часов, значит, уже должно светать. Высунув голову на-
ружу, я с наслаждением вдохнула свежий воздух.

Он был напоен влагой. За окном плотной стеной стоял
дождь.

Я вылезла и начала потихоньку расправлять себя: сначала
руки, потом ноги, и еще осторожно поворочать шеей, мед-
ленно-медленно, словно только что вылупившийся птенец.
Птенец? Хорошо пожившая курица, которая едва уберегла
себя от кастрюли с кипятком!

Невыносимо хотелось пить. Дома я протянула бы руку к
тумбочке, на которой дожидается стакан с водой… Но до-
ма больше нет. Позволь я себе задержаться дольше на этой
мысли, Мансуров вскоре нашел бы меня на полу, бессильно
рыдающей от горя. Нет, страдания для меня сейчас – непоз-
волительная роскошь.

Маленькая кофточка валялась скомканной в дальнем уг-
лу шкафа. Осторожно приоткрыв створку окна, я выбросила
мягкий розовый рукав на подоконник, дождалась, пока он
как следует пропитается дождевой водой, и втянула обратно.
Несколько часов назад она служила мне половой тряпкой, но
чем больше отобрать у человека, тем менее требовательным



 
 
 

он становится. Выжимая из рукава воду в ладонь, подстав-
ленную лодочкой, я пила с таким же наслаждением, с каким
до этого вдыхала свежий воздух.

Постепенно в голове прояснилось.
Вчера Мансуров убил мою подругу и поджег дом. Вернее,

убил меня: так он считает. Удивительно, как легко у него все
получилось. Дождаться буднего дня, когда из поселка разъ-
езжаются люди, войти в дом соседки. Обнаружить, что ста-
руха сидит перед телевизором, спиной к двери, и не слышит
чужих шагов. Накинуть удавку ей на шею, подождать – и уда-
литься так же спокойно, как пришел. Откуда ему было знать,
что на диване – не я. Все сухопарые седые старухи со спины
похожи друг на друга, а маска из сметаны надежно скрывает
черты.

Лишь одно оставалось для меня непонятным: отчего
убийца сразу не взял с собой керосин?

Это ведь керосин был в ведерке. Чтобы избавиться от тру-
па, мой сосед открыл на кухне газ, поставил на плиту ка-
стрюльку с супом, а на стол – зажженную керосиновую лам-
пу, и сбежал. Ему нужно сказать мне спасибо: я следила за
тем, чтобы фитиль был исправен. Люблю, когда вещи можно
использовать по назначению.

Но эта лампа определенно не предназначалась для уни-
чтожения моего дома. Если б у вещей была душа, призрак
лампы являлся бы Мансурову во сне и чадил, пытая его дья-
вольским пламенем.



 
 
 

Взрыв был несильным. Но его хватило, чтобы старый де-
ревянный дом сгорел дотла.

Думаю, я сразу знала, что останусь в коттедже. Знала уже
тогда, когда ковыляла через сад, твердя себе, что мне нужен
приют лишь на одну ночь.

Весь мой прошлый опыт подсказывает мне, что люди,
подобные Мансурову, всегда выходят сухими из воды. Это
нечто большее, чем везение. Расчетливый ум, обаяние – да-
да, он чертовски обаятелен, просто не со всеми: это ресурс,
который он не тратит без нужды на то, чтобы завоевать сим-
патию бесполезных черепах вроде меня. Но главное – бес-
стыдство и изворотливость! С него станется отыскать част-
ных детективов, которые провалили задание, и добиться от
них свидетельства, выставляющего меня безумной старухой
с идеей-фикс.

Закончится тем, что в убийстве Лиды обвинят меня.
Есть и еще кое-что.
Я ведь не сошла с ума. Быть может, иногда я путаю дни

недели, забываю, что хотела купить, и называю новых знако-
мых именами давно умерших людей. Но действительно важ-
ные вещи сохраняются неприкосновенными в моей памяти.
Просто у меня расходятся с окружающими представления о
том, что имеет значение. Бродячий кот, который приходит на
мое крыльцо, ценен. И лиса ценна, и космеи, качающие раз-
ноцветными головками. Я никогда бы не перепутала удобре-



 
 
 

ния и не накормила бы кота протухшей курицей.
Мансуров хотел отравить свою жену. Мне никто не верит,

но это так. Сейчас он затаится на время. Две смерти под-
ряд могут навести людей на нехорошие мысли, к тому же он
задается вопросом: вдруг я рассказала о своих подозрениях
еще кому-то, кроме сыщиков?

Я не гожусь на роль ангела-хранителя Наташи. Ох, мне
самой нужен ангел! Как бы мне хотелось, чтобы в тяжелых
обстоятельствах рядом оказался правильный человек, – тот,
кто ласково коснется моего плеча, поможет и даст надежду.

Но никаких правильных людей не будет. Я сама – этот пра-
вильный человек.

 
6
 

Дело в том, что карманные часы продолжают тикать, хотя
я была уверена, что их стрелки прервали свой бег шестьде-
сят лет назад. А значит, мне нужно придумать что-то, чтобы
молодая женщина осталась жива.

Может показаться, что я изъясняюсь сумбурно. Но, за-
крыв глаза, я могу ощутить тяжесть «луковки» в своей ладо-
ни. Цепочка, стекая меж пальцев, щекочет кожу. Часики-ча-
сики, золотая скорлупа… На выпуклой крышке гравировка:
цветок лилии и три длинных, глубоко прорезанных листа.
Если надавить на кнопочку под ребристой головкой, крышка
отскочит и откроется циферблат.



 
 
 

Не хочу вспоминать часы. Прочь, прочь! Но из-под золо-
той крышки уже смотрит черный зрачок пруда. На одном
берегу дача Лагранских, на другом березы и осины роняют
желто-зеленые листья. Они плывут по широкой темной во-
де. Между ними скользит водомерка, за водомеркой слежу
я, сидя на нижней ветке березы.

– Эй, девочка! – звонко кричит из окна молодая женщи-
на. Надо лбом трясется пружинка тугого завитка, остальные
волосы закручены на папильотки. – Девочка, иди сюда!

Когда Ольга Лагранская зовет, подойти откажется только
дурак или слепой. У Лагранской маленький алый ротик сер-
дечком, как у дамы червей, и глаза ярко-голубые, как у кук-
лы. У меня тоже голубые, но самые обычные, блеклые, цвета
речной воды. С такими глазами не берут в актрисы – это я
понимаю уже в десять лет.

На афишах и в газетах она Ольга, а для нас, дачников, –
Леля.

«Леля Лагранская» – повтори восемь раз, не запнувшись,
и получишь в награду от деда «Мишку на севере». Бабуш-
ка ругается: «За скороговорки поощрять сладостями – без-
образие! Пусть лучше яблочко съест, зубы целее будут».

– Как тебя зовут, девочка? – спрашивает Лагранская, све-
сившись из окна.

– Аня. – Я называла свое имя тысячу раз, но она все равно
забывает.

– Анечка, котинька, ангел! Принеси мне от Гориных пла-



 
 
 

стинку!
Она может и не уточнять, о какой пластинке идет речь.

Мы уже месяц слушаем Бернеса: «Я люблю тебя, жизнь!»
Этим летом все словно с ума сошли по этой песне.

– А где ваша? – спрашиваю я. У Лагранских пластинок –
тьма-тьмущая, своими глазами видела.

– Разбилась.
Леля смотрит на меня невинными голубыми глазами. Так

глядят только отъявленные вруны. «Дядя Женя расколош-
матил», – понимаю я. Нам, соседским детям, известно о се-
мье Лагранских гораздо больше, чем они подозревают.

– Я мигом!
Я мчусь как олень, нет, как ветер! Как сумасшедший

олень, подхваченный ветром! Пыль от проехавшего мимо ав-
томобиля забивает мне нос и рот, но какое это имеет значе-
ние, когда пять минут спустя драгоценная пластинка уже в
моих руках.

– Не сломай, – наставительно говорит Надя Горина. Она
тоже блондинка, но разве могут ее спутанные соломенные
кудряшки сравниться с сияющим венцом над головой нашей
Лели!

Я не удостаиваю Горину ответом. Мне не до того. Теперь
я – рядовой, несущий важное донесение своему генералу.
Адьютанты убиты, оруженосцы ранены, офицерские лошади
пали в бою, и вся надежда только на меня.

– Анюта, ты золото!



 
 
 

Лагранская смеется и целует пластинку. А потом манит
меня пальцем и уходит вглубь комнаты.

Этот жест означает, что можно усесться на ее подоконни-
ке и наблюдать, как она ходит и повторяет строчку за строч-
кой.

– Я люблю тебя, жизнь! – восклицает Леля. – Что само по
себе и не ново! Я люблю тебя, жизнь! Я люблю тебя снова
и снова!

Я обожаю нашу соседку, как только девочка-замарашка
может обожать сказочную принцессу. Лагранская и есть во-
площенная сказка, волшебство красоты, озаряющей нашу
прозаическую жизнь. Она одаряет меня улыбкой, точно ко-
ролева нищенку золотой монетой, и я становлюсь богаче
всех в королевстве.

Но даже восхищение Лелей не мешает мне понимать, что
Бернес поет эту песню намного лучше. Лагранская зачем-то
прижимает руки к сердцу, сверкает глазами, «давит драму»,
как выражается отец. Бернес поет о мире, Леля – о себе. На
строчке «мне немало дано» я не могу удержаться от смеха:
актриса непроизвольно выпрямляет спину, и сразу бросается
в глаза, что она и впрямь щедро одарена природой.

– Что ты зубы скалишь? Глупая обезьяна!
Лагранская кидает в меня домашней туфлей с меховым

помпоном, и я сваливаюсь с подоконника – больше от хохо-
та, по правде говоря, а не оттого, что меня сбивают, как кег-
лю.



 
 
 

Я лежу в траве на спине, и надо мной выплывает, как луна
в небе, белое лицо.

– Ты не ушиблась? – озабоченно спрашивает луна.
Даже если бы я и ушиблась, я никогда не призналась бы

в этом. Мне хочется геройствовать ради Лели и терпеть ли-
шения. Какая жалость, что я не свалилась в крапиву!

– Подай туфлю! – Из сочувственного голос актрисы ста-
новится капризным. – Ты что, заснула? Неси ее сюда.

Когда с маленькой туфлей в руках, похожая на принца,
разыскивающего свою Золушку, я перевешиваюсь через под-
оконник, Лагранской нет в комнате. Откуда-то из глубины
дома раздается ее недовольное восклицание.

– Иду!
Пролетаю по коридору и оказываюсь в самой невероятной

комнате, которую когда-либо видела.
– Это моя грим-уборная, – важно сообщает Леля. Похоже,

она наслаждается выражением моего лица.
Створки огромного, как бальный зал, шкафа широко рас-

пахнуты. Внутри висят шелковые халаты, платья с лентами
и платья, вышитые бисером, а в углу стоит и оценивающе
смотрит – могу поклясться, что смотрит! – пышное бархат-
ное платье, кроваво-красное с голубым отливом. Даже кра-
сота хозяйки тускнеет на фоне роскошных, как павлиньи пе-
рья, одеяний.

– Лелька! – зычно кричат от входной двери. – Где ты?
– Я здесь, котичек!



 
 
 

Лагранская вспархивает и исчезает.
В трельяже отражается моя ошеломленная физиономия.
У мамы есть красивые платья. Время от времени я украд-

кой забираюсь в родительскую комнату, чтобы понюхать ма-
мины вещи и подержать в руках драгоценность: флакончик
«Белой сирени». Я даже осмеливаюсь вытащить пробку. Ес-
ли меня поймают за этим занятием, убьют на месте.

Но мамины платья не идут ни в какое сравнение с тем, что
хранится в шкафу Лагранской. Передо мной пещера Алад-
дина, и я – ее единственный гость.

Изумрудный шелк переливается в ладонях. Я прижима-
юсь щекой к великолепному пурпурному бархату и закры-
ваю глаза, пьянея от тяжелого густого аромата. Вспыхивает
на солнце и рассыпает искры лиф платья, обшитый золоти-
стым стеклярусом.

От слабости я плюхаюсь в кресло перед зеркалом.
Трельяжный столик завален баночками, коробочками, па-

пильотками, тюбиками с помадой. В выдвинутом ящике вид-
неются не один, не два, а дюжина флакончиков. Здесь и ма-
мина «Белая сирень», и «Красная Москва», и небрежно ото-
двинутые в глубину несколько «Ландышей серебристых», и
густо-коньячного цвета «Пиковая дама»… Но ближе всего
– картонный сундучок с нарисованным Кремлем. Под отки-
нутой крышкой стеклянный матовый куб с островерхой ба-
шенкой. «Черный ларец», – читаю я на коробке.

Я знаю, что нельзя трогать чужое. Но рука сама тянется



 
 
 

к кубу.
– Ты что делаешь?
Пронзительный голос Лагранской ударяет, как хлыст. Я

отдергиваю руку и вскакиваю.
– Тише, тише… Что за шум, а драки нет?
Отодвинув Лелю, из-за двери выходит ее муж.
– Дядя Женя!
– Здравствуй, Аня!
Дядя Женя помнит по именам всех детей в поселке, а

также их собак, котов и морских свинок. Он маленький, ве-
селый, с кривым ртом и не по росту огромными руками. К
его макушке с двух сторон подбираются залысины, похожие
на речные отмели.

–  Дразним детей, значит?  – спрашивает он у жены.  –
Ну, ей-богу, Леля, стыдно! – Та раздраженно дергает плечи-
ком. – Хочешь понюхать духи, Аня?

Я не смею даже кивнуть. Так и стою навытяжку: глупый
солдат, провинившийся перед командиром.

Дядя Женя присаживается на корточки, вытаскивает
пробку из флакона. Стеклянным кончиком, на котором ви-
сит темно-золотая капля, проводит по моему запястью. На
коже остается влажный след, будто по мне проползла кро-
хотная улитка.

– Теперь от тебя будет нести старушками!
Старушками? Только если эти старушки живут в раю!
– Счастья полные штаны, вот как это называется! – сме-



 
 
 

ется он, глядя на мое лицо. – Ну все, беги!
– Спасибо, дядя Женя! Спасибо, Ольга Александровна!
– Вот что значит хорошо воспитанный ребенок, – умиля-

ется Леля. Она снова мне рада, снова в хорошем настроении.

По пути домой я через каждые два шага подношу к носу
запястье. Пахнет зефиром, смолой, букетом пионов, которые
начинают вянуть, и немножко – земляничным вареньем…

В школе нам с первого класса рассказывают про Ленина.
Я уже достаточно взрослая, чтобы догадываться по интона-
ции родителей, что от моего сочинения про детство дедушки
Ильича они не в восторге, но не понимаю причин. Мы с де-
вочками спорим шепотом, кто мог бы отдать за вождя свою
жизнь.

Иногда я представляю, как совершаю какой-нибудь геро-
ический подвиг. Спасаю тонущего из пруда! А им оказыва-
ется сестра Ленина, Маняша, самый дорогой ему человек.
В моем воображении Ленин – ровесник дедушки, а Маня-
ша немногим младше меня. Потрясенный Ильич подходит
ко мне, кладет руки мне на плечи и целует в лоб. Весь наш
класс, все тридцать человек, замирают от восторга и зависти.
А физрук в стороне утирает слезы: ему стыдно, что он обзы-
вал меня лапшой на канате.

Раньше я думала, что не может быть ничего лучше, чем
поцелуй Ленина.

Но в очередной раз принюхиваясь к запястью, я как чест-



 
 
 

ный человек пытаюсь ответить на вопрос: что бы я выбрала
– духи или Ленина? Ленина или духи?

– Дедушка, я плохая пионерка, – грустно говорю я, войдя
в комнату.

Дед поднимает очки.
– Что? Плохая пионерка? Ха-ха-ха! А чем от тебя пахнет,

пионерка? Недобитой буржуазией! Так-так-так!
– Оставь свои шуточки! – кричит бабушка. – Аня, обе-

дать!

Так что во всем виноваты духи. И Марк Бернес. И домаш-
няя туфля с розовым помпоном.

Если бы не они, все бы обошлось. Так я говорю себе, и
золотая крышка захлопывается со щелчком, скрывая и пруд,
и пластинку, и прелестную женщину на подоконнике. В воз-
духе остается висеть аромат увядших пионов.



 
 
 

 
Глава 4

Сыщики
 
 
1
 

Остов каменной печи торчал посреди черно-зернистых
бревен. Кроме печи, на удивление хорошо сохранилось
крыльцо. Бабкин внутренне настроился увидеть пожарище,
но ступеньки, ведущие в никуда, поразили его сильнее, чем
он ожидал.

– Вещи уже разобрали, – сказал Макар, кивнув на кучу в
стороне, прикрытую брезентом.

Бабкин дотронулся до скукожившихся листьев на кусте
жимолости и отдернул руку. Илюшин бросил на него корот-
кий взгляд.

– Ты узнал, как было дело?
Сергей кивнул.
– Я поговорил с дознавателем, он даже показал техниче-

ское заключение и протокол осмотра. Судебно-медицинская
экспертиза пока не готова. По его словам, картина типичная
для таких происшествий. В доме вырубилось электричество.
Бережкова, видимо, решила, что света нет во всем поселке.
Она пыталась разогреть что-то в кастрюле, поставила ее на



 
 
 

огонь – газовому баллону ток не нужен – и забыла рядом ке-
росиновую лампу.

– Керосиновую лампу? – переспросил Макар.
– У стариков часто хранятся свечи и керосинки именно

на такой случай. Она вернулась в гостиную, а суп остался
на плите. Он выкипел, залил горелку, и газ продолжал за-
полнять комнату. А потом все взорвалось. Взрыв повредил
только кухню, но огонь уже было не остановить. Соседи го-
ворят, сгорело за считанные минуты. Когда они прибежали,
им не удалось даже близко подойти – такое было пламя. Да,
собственно, видно…

Он кивнул на широкий пожухлый круг травы.
– Дачникам повезло, что огонь не перекинулся на сосед-

ние постройки, – сказал Макар.
– Вечером прошел сильный дождь. Дом Бережковой он не

спас, но помог замедлить распространение пожара.
– А где нашли тело?
– На диване в гостиной.
Илюшин задумчиво покивал. Выглядел он как человек,

который не слышит, что ему говорят.
– Можешь начертить план? – вдруг спросил он.
– План чего? Дома?
– Нет, гостиной. Ты ведь был у нее, помнишь, как была

обставлена комната.
Сергей вытащил из кармана блокнот и огрызок каранда-

ша, отыскал чистую страничку.



 
 
 

– Большое окно, рамы деревянные, не пластик… Возле
окна широкая тахта и кресло под торшером, а рядом отдель-
ная лампа на длинной высокой ножке – я тогда еще подумал,
зачем ей столько источников света.

– Для занятий рукоделием, – не задумываясь, сказал Ма-
кар.

– Откуда ты знаешь?
– Не отвлекайся. Значит, тахта?
– Да. А вот здесь, – Бабкин провел длинную линию на-

против окна, – огромный книжный шкаф, до потолка, во всю
длину комнаты. Он был забит книгами и журналами. Страш-
но представить, как все это запылало. На стенах картины…
их описывать?

– Нет, это пропусти. Что еще?
–  Телевизор. В трех метрах от него – диван, узкий и

неудобный.
– Откуда ты знаешь?
– Я на нем сидел.
– Для тебя все узкое и неудобное.
– Нет, серьезно. Я тогда еще подумал, что Бережкова ку-

пила его за красоту обивки: переплетающиеся цветы, как на
старинных гобеленах. Маша такое любит.

Илюшин внимательно следил за движениями карандаша.
– Хорошо. Что еще?
– В центре комнаты круглый стол на гнутых ножках, во-

круг него четыре стула. Из мебели, кажется, все. Я хорошо



 
 
 

запомнил старый вытертый ковер на полу, огромный, как
аэродром. В детстве я на таком играл у бабушки с дедушкой,
обожал его. На подоконнике несколько пузатых ваз из раз-
ноцветного стекла, в них играло солнце…

Он осекся и замолчал.
Пожарище лежало перед ними: страшное, черное, мерт-

вое.
– Где нашли тело? – не глядя на него, спросил Илюшин.
– Что? На диване. Перед телевизором.
Макар отошел к соседнему дому, смахнул со скамьи сухие

листья и сел. Бабкин, потоптавшись, вытащил пачку сигарет
и опустился рядом с ним.

– Значит, проводка перегорела, – сказал Илюшин. – Те-
левизор не работал. Бережкова вернулась в комнату и легла
отдохнуть…

– Не легла. Я же сказал, диван очень узкий. Фактически
это диван-кресло, обычно его ставят для гостей, чтобы мож-
но было быстро разложить и превратить в такую же неудоб-
ную кровать.

Он не стал вертеть в пальцах сигарету, как делал обычно,
а сразу закурил.

– Странная история, – пробормотал Илюшин. – Женщи-
на, которая не смотрит телевизор, садится перед ним на ди-
ван, хотя у нее есть любимая тахта, где она рукодельничает и
читает. Не говоря уже о том, что электричество вырубилось.
Может быть, ей стало плохо?



 
 
 

«Надеюсь, стало, – подумал Бабкин, – надеюсь, она умер-
ла не от удушья, а во сне, от сердечного приступа, и не ви-
дела, как огонь пожирает ее старый дом. Пусть в экспертном
заключении будет сказано, что в легких не обнаружено ко-
поти, а слизистые не обожжены».

– Посмотреть бы экспертное заключение, – в унисон его
мыслям озабоченно сказал Макар. – Ладно, пойдем побесе-
дуем с жителями.
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Два часа спустя Сергей Бабкин многое бы отдал, чтобы
покинуть Арефьево и обо всем забыть.

Бережкову здесь любили. Немолодой узбек, который, как
им сказали, иногда помогал Анне Сергеевне по хозяйству,
после первого же вопроса Илюшина опустился на корточки,
уткнул лицо в руки и сидел, раскачиваясь, пока сыщики сто-
яли рядом, чувствуя себя глупо как никогда. Из конуры при-
тащилась большая лохматая собака, положила морду ему на
плечо.

– Извините нас, – сказала заплаканная хозяйка дома. – Мы
действительно ничего не знаем.

Еще хуже вышло с бывшим преподавателем физики,
Прудниковым.

Если помощник-узбек мог выразить свои чувства, Пруд-
ников сдерживался изо всех сил. «Лучше бы он плакал», –



 
 
 

подумал Бабкин, отводя взгляд от лица старика.
– Не знаю, может ли быть от меня какая-то польза, – сдав-

ленным голосом сказал тот. – Я прибежал, когда все уже бы-
ло… когда было поздно.

– Ян Валерьевич, она рассказывала, зачем ей нужны были
частные сыщики? – спросил Илюшин.

– Нет. Мне показалось, ее что-то сильно гнетет, но я счел,
что любопытство будет неуместно. Лишь сказал, что она все-
гда может на меня рассчитывать. Но Анне Сергеевне это и
так было известно.

– Бережкова страдала приступами забывчивости? Рассе-
янностью?

– Она – один из самых здравомыслящих, умных и ясно
рассуждающих людей, каких я встречал. И она всегда бы-
ла аккуратна с газовой плитой. Знаете,  – вдруг сказал он
и посмотрел почему-то прямо на Сергея, – это совершенно
невозможно: когда я остаюсь один, везде ее лицо. Гляжу в
окно и вижу, как Анна Сергеевна идет к калитке. У нее си-
нее платье, вы не знаете, наверное, чудесное синее платье, а
на нем веточка из янтаря, довольно старомодная брошь, но
ей очень идет, впрочем, я не видел вещи, которая бы ей не
шла… Сегодня я дважды выходил наружу, чтобы встретить
ее. Мне приходилось и раньше терять близких, но…

– Сочувствую вашей утрате, – с трудом проговорил Баб-
кин.

Ян Валерьевич снял очки, вытер слезы и вновь превратил-



 
 
 

ся в старого джентльмена, сдержанного и учтивого.
– Бестактно с моей стороны обременять вас своими пере-

живаниями. Чем еще я могу помочь?
– …Какой красивый старик, – сказал Илюшин, когда они

вышли из дома. – Он, кажется, ее…
– Макар, замолчи.
Илюшин заткнулся, и пока они шли к машине, не проро-

нил ни слова.

Бабкин отъехал подальше от поселка, встал возле реки.
Рябая вода поблескивала за листьями аира.

– Думаю, Мансуров меня срисовал, – без выражения ска-
зал он. – Я не придал этому значения, убедил себя, что все
в порядке. Расслабился.

Илюшин пожал плечами.
– Если человек узнал, что за ним следят, вряд ли он ки-

нется убивать свидетеля и поджигать дом. Ты так не дума-
ешь?

– Зависит от его характера. Что собой представляет Манс-
уров? У меня нет ответа. Я схалтурил.

– Мы схалтурили, – сказал Макар. – Есть ли связь меж-
ду нашим расследованием и гибелью старухи, неизвестно.
Предлагаю вернуться к исходной версии: предположим, Бе-
режкова была права и Мансуров действительно хотел убить
жену. Отсюда и будем плясать.

Он говорил как о деле окончательно решенном.



 
 
 

– Но ведь ты собирался взять новых клиентов, – неуве-
ренно начал Бабкин.

Илюшин изумленно взглянул на него.
– Понял, – согласился тот. – С чего начинаем?
– С билетов в Щедровск.



 
 
 

 
Глава 5

Анна Сергеевна Бережкова
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Утром Мансуровы завтракали вместе. Я не видела их,
но слышала голоса. Мне пришлось совершить чрезвычайно
опасную вылазку!

Коттедж построен так, что половину нижнего этажа зани-
мает огромная и, по правде сказать, бессмысленная гости-
ная, неуютная, как казарма. Вокруг нее хаотично понатыка-
ны комнаты. В свое время мы с Таней (тогда еще Стефанией)
гадали, не издевался ли архитектор над богатым заказчиком.
Трудно поверить в трезвый ум человека, который спроекти-
ровал ванную комнату с тремя входами.

Здесь есть бильярдная без бильярдного стола, а также биб-
лиотека, в которую не завезли книг. Если приглядеться, ста-
нет ясно, что каждая комната – не то, чем она притворяется.

На втором этаже – длинная галерея по периметру зала,
куда выходят пять дверей. От галереи отходит аппендикс ко-
ридора; в его конце и находится мое убежище.

А туалетная комната – на другой стороне.
Предусмотрительный человек, разумеется, сразу бы уви-



 
 
 

дел, в какую ловушку я себя загнала. Можно обойтись без
еды, без кровати, можно заменить питьевую воду дождевой;
невозможно лишь одно – провести хотя бы сутки без туалета.

Я пыталась дождаться отъезда Мансурова. Но в девять он
все еще расхаживал с чашкой кофе и отчитывал ребенка за
какую-то провинность. Молясь о том, чтобы он не вздумал
выйти в гостиную, я прокралась через галерею и оказалась
там, куда стремилась.

Невозможность спустить воду оказалась бы самым тяж-
ким испытанием этого утра, если б на пути обратно я не разо-
брала, что именно рассердило Мансурова.

– Еще раз спрячешь хлеб – получишь по шее!
– Папа, это пряник…
– За пряник отдельно получишь!
– Он для фей!
– Да хоть для Колобка – мне плевать!
– Антон, ну зачем ты так…
– Крысы к тебе придут! – рявкнул Мансуров. – Крысы, а

не феи! И откусят тебе уши!
Раздался быстрый топот маленьких ножек.
– Не нужно так грубо разговаривать с ней, – сухо сказала

Наташа. – Она еще совсем маленькая.
Они с мужем стояли прямо подо мной. Я прижалась к сте-

не и замерла.
– А ты ребенку голову не забивай херней!
– Она сама о них прочла.



 
 
 

–  Она вообще читать сама не должна!  – повысил голос
Мансуров. – У нее для этого есть мать. У меня такое чувство,
что ты просто скинула с себя одну обязанность и вздохнула
с облегчением.

– Я – что сделала? – с изумлением переспросила Наташа. –
Скинула обязанность?

И вдруг засмеялась.
«Ох, бедная девочка!»
Но снизу вместо ругани донесся смешок.
– Ладно, херню спорол, – весело сказал Мансуров. – На-

таш, проследи, чтобы она не делала нычки. Я с ней и сам ве-
чером поговорю, но надо выступить единым фронтом. Дого-
ворились?

Глядя вслед отъезжающей машине, я гадала, отчего Манс-
уров этим утром так добр с женой. Взгляд мой упал на по-
жарище – и я поняла.

Он просто-напросто был очень доволен. У него все полу-
чилось.

Ветер донес через приоткрытое окно тихий плач.
– Лиза, ты где? – позвала Наташа.
Девочка затихла. Она явно была не из тех, кто плачет ко-

му-то. Я слышала, как она всхлипывает, спрятавшись где-то
в кустах.
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В тот же день я сделала удивительное открытие. В доме
существовала комната, куда Наташа никогда не заходила.

– Мама, принеси планшет, – попросила Лиза.
После обеда вновь пошел дождь, и они устроились вдво-

ем за столом в гостиной. Я могла беспрепятственно расха-
живать по галерее: снизу увидеть меня невозможно.

Конечно, я делала поправку на то, что девочке вздумается
подбежать к дивану возле окна. Тогда, обернувшись, она об-
наружила бы на втором этаже незнакомую старуху. Но что-то
подсказывало мне, что пока они сидят с книжкой, она оста-
нется возле матери.

– Он в папином кабинете, – рассеянно ответила Наташа.
– Пойдем в папин кабинет?
– Нет, солнышко мое, нам туда нельзя.
– Почему?
– Потому что там живет Очень Страшная Крыса!
Лиза притихла.
–  А почему мы ее не прогоним?  – после долгой паузы

спросила она.
Мне тоже было интересно услышать объяснение. Я не со-

мневалась, что Страшная Крыса – вымысел матери, которой
не хочется идти за планшетом.

– Просто наш папа любит крыс, – спокойно ответила На-



 
 
 

таша.
– А я их ненавижу! – с силой сказала девочка. – У них

хвосты как дохлые черви!
– Я тоже боюсь. Поэтому мы и не заходим в ту комнату,

где она живет.
– А когда папа приедет?
– Вечером. Дождешься вечера?
– Ага.
Они чему-то рассмеялись, тихо, как две заговорщицы.
Удивительная малютка. Другая на ее месте закатила бы

скандал, плакала, шантажировала мать, вызвалась бы сама
рыться в папином кабинете! Поверьте, я насмотрелась на ма-
леньких детей за свою жизнь. Нет существа настырнее, чем
ребенок, лишенный… как это называется… гаджета. Ну и
словцо! Противное, точно лязганье капкана, в который по-
пался мелкий зверек. Я не сторонник идеи растить детей без
доступа ко всем этим электронным устройствам. Но меня пу-
гает ярость малышей, не получивших желаемого.

Кажется, за книжку никто из них не сражается с такой си-
лой.

Девочка Лиза – совсем не боец. Она послушна, тиха и себе
на уме.

Эта выдумка с крысой чем-то меня тревожила, и когда по-
сле обеда Наташа уложила ребенка спать, а сама отправилась
с книжкой в сад, я решила действовать.

На втором этаже лишь одна комната оказалась заперта на



 
 
 

ключ. Мне вспомнилась вчерашняя ночь. Мансуров не про-
сто так поднимался по лестнице. Ему что-то здесь было нуж-
но.

Тем не менее я обошла и первый этаж. Заодно утащила
из кухни печенье, несколько сладких фиников, пару яблок
и пластиковую бутылку из-под воды, брошенную в мусор-
ное ведро. Если подумать, крыса – это я. Выползаю тайком,
обыскиваю помойки…

Мансуровы позаботились о том, чтобы запереть оранже-
рею и еще три комнаты, в которых, по моим воспоминаниям,
не было ничего интересного.

Связка ключей нашлась в прихожей, в ящике комода. Что-
бы Наташа, вернувшись, не застала меня врасплох, я пошла
на хитрость. Среди игрушек в детской мне на глаза попалась
неваляшка, оставшаяся, должно быть, еще с тех времен, ко-
гда Лиза была совсем маленькой. Я бережно отнесла куколку
и установила возле двери, выходящей в сад. Стоит Наташе
войти, малышка с чубчиком поднимет перезвон, а потом бу-
дет таращить глупые глаза: не знаю, откуда я здесь взялась,
не спрашивайте, дин-дон, дин-дон!

Обезопасив себя, я приступила к обыску.
В трех комнатах хранились материалы, оставшиеся от ре-

монта. Доски, банки, рулоны…
А что наверху?
Но здесь меня ждал сюрприз. К замку красно-коричневой

двери не подходил ни один ключ.



 
 
 

Я проверила дважды, надеясь, что ошибаюсь, но осталась
ни с чем. Пришлось вернуть связку в комод. Стоило под-
няться по лестнице, как внизу предупреждающе зазвенела
неваляшка.

Однако где же ключ?
Допустим, один у Мансурова. Но должен быть и запасной.

Почему он не держит его вместе с остальными?
И что за глупая выдумка с крысой!
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Мансуров приехал около четырех. К этому времени я бы-
ла практически уверена, что знаю, где он хранит второй
ключ.

В коттедже на него могут наткнуться жена или дочь. Га-
раж? Возможно. Но сейчас там ремонт.

Оставалась машина. Машина – это его личная террито-
рия. Будь я Антоном Мансуровым, я спрятала бы именно там
то, что не предназначено для чужих глаз.

Чем больше я об этом думала, тем сильнее меня охваты-
вал азарт. Еще утром я панически боялась хозяина дома; те-
перь я считала минуты до его возвращения.

Когда черная «Тойота» Мансурова показалась на дороге,
у меня забилось сердце.

Одно окно моей цитадели выходит в сад, другое – на ули-
цу. Из-за прозрачной шторы я наблюдала, как убийца подъ-



 
 
 

езжает к коттеджу. Мансуров захлопнул дверцу, потянулся,
бросил взгляд на пожарище. Там еще не закончились работы
по разбору завалов, и он решительно направился к людям.
Я видела, как он разговаривает с ними, и знала, о чем идет
речь. «Помощь нужна?.. Уверены? Если что, обращайтесь!..
И не говорите, такая беда… Эх, все под богом ходим…»

Последние слова я произнесла в меру прочувствованным
голосом. Стоило мне замолчать, как Мансуров поднял ко лбу
сложенные щепотью пальцы и медленно перекрестился.

Тьфу!
 
4
 

После ужина семья отправилась на прогулку. Только этого
я и ждала.

Автомобильный брелок валялся на комоде в прихожей. Я
схватила его, не давая себе времени на раздумья, влезла в
чьи-то сапоги и вышла во двор.

Рабочие разъехались, и вокруг было безлюдно. То, что
вчера помогло убийце, сегодня поможет мне.

Я не сразу разобралась, куда нужно нажать, чтобы разбло-
кировать двери, но со второй попытки в машине что-то мяг-
ко щелкнуло, и вспыхнули фары.

Начал накрапывать дождик. Я не знала, как далеко Манс-
уровы успели отойти от дома, а значит, мне нужно было по-
торопиться.



 
 
 

Из бардачка на колени выпали договоры в прозрачных
файлах, многостраничная инструкция к «Тойоте», бумаж-
ная карта Москвы и Подмосковья, запечатанный «Сни-
керс»… В узком ящике, куда, я видела, автомобилисты ста-
вят стаканчики с кофе, тоже не нашлось искомого. Меня
охватило уныние. Никогда, никогда мне не удастся отыскать
что-то в этом черном катафалке! Я не умею водить машину,
мне не проследить логику того, кто много лет за рулем…

«Куда точно не заглянула бы его жена?»
В одном из файлов документ был сложен пополам. «Арен-

да 28.04» – было выведено от руки на оборотной стороне. Я
вытряхнула бумажные листы из пакета, и за ними вывалился
ключ.

В конце улицы показались три фигуры. Мансуров вел за
руку дочь, рядом шла Наташа.

Тихо, тихо… Не торопиться.
Но я опоздала. Мне не пробраться в дом, да что там, мне

даже не выскочить незамеченной из машины.
– Папа, мама, смотрите!
Лиза потянула отца к соседнему коттеджу, и они остано-

вились, рассматривая что-то на заборе. Другого шанса мне
не выпало бы. Согнувшись в три погибели, я вывалилась на
землю, точно куль с опилками, выпрямилась, охнув от боли
в пояснице, и побежала к крыльцу.

Любопытство заставило меня в последний момент обер-
нуться. Что отвлекло Мансуровых?



 
 
 

На ограде сидел бродячий кот. Бесконечный его хвост, ко-
торого хватило бы на двух зверей, расслабленно свисал до
середины забора.

– Мама, это гепард! – восхищенно крикнула Лиза.
Я влетела в прихожую и захлопнула дверь. С меня градом

тек пот, сердце частило, как у перепуганного зайца, но зато
в кармане подпрыгивал увесистый ключ.

«Анна Сергеевна, вы герой». Так я сказала себе, когда
оказалась наверху. «Вы, Анна Сергеевна, – уважительно ска-
зала я, – не какая-то дырявая калоша! Вы женщина догадли-
вая, находчивая и везучая. Последнее качество в вашем, Ан-
на Сергеевна, положении значит намного больше, чем про-
чие. Благодаря вам и коту у нас есть доступ в комнату Синей
Бороды».
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Ночь окутала поселок, на небо высыпали звезды. Так мно-
го звезд бывает только в августе, когда остатки кометного
хвоста летят к нашей планете со стороны созвездия Персея.
Двенадцатого числа звездопад достигает пика, но если вы
пропустите этот день, не беда: метеоритный поток несется
мимо Земли до конца месяца.

Ночи августа – мое любимое время. Так было с детства.
Прекраснее, чем день рождения, волшебнее, чем Новый год.
Ты один на один с небом, ты шепчешь ему свои тайны, и



 
 
 

небеса отвечают тебе.
Знаете, когда я поняла, что постарела? В ту ночь, когда

впервые не загадала желание, увидев падающую звезду.
Я размышляла об этом, сидя у окна на втором этаже манс-

уровского коттеджа. После смерти у меня, знаете ли, появи-
лось много времени на раздумья. Жизнь в поселке может по-
казаться скучной, но уж что-что, а без дела я никогда не си-
жу.

Мой муж умер девятнадцать лет назад. Я осталась одна:
родители ушли один за другим пятью годами ранее, а детей
у нас не было.

Лет в восемь, читая мифы Древней Греции, я приме-
ряла на себя образы великих богинь, разрываясь между
вспыльчивой охотницей Артемидой, прекрасной Амфитри-
той, мчащейся по морским волнам верхом на тритоне, и лег-
кокрылым Гермесом (нужно ли говорить, что меня подкупа-
ли сандалии с крылышками). Что ж, печальная ирония за-
ключается в том, что меня обратили в Сизифа.

Похоронив мужа, я каждое утро начинала вкатывать в го-
ру неподъемный камень долгого-долгого дня, и к следующе-
му утру обнаруживала себя там же, где была двадцать четыре
часа назад. Моя работа по проживанию собственной жизни
казалась мне столь же бессмысленной, сколь и мучительной.
Нескончаемый труд. Зачем?

Я не принимала решения переехать в Арефьево. Просто
в одно утро, ничем не отличающееся от прочих, поняла, что



 
 
 

хочу сменить эту гору на другую. Дом стоял заколоченным
после смерти родителей, а уж сколько я не была здесь –
страшно подумать. После того лета…

Нет, об этом не стоит.
И вот я вернулась. Дом, отвыкший от человека, принял

меня враждебно, но мне было не привыкать катить свой ка-
мень.

Я думала, меня ждет тоскливое одиночество, и в глубине
души надеялась на это. Зима, холод, угасание… Я приехала
умирать и четыре месяца провела в летаргии.

Но постепенно что-то менялось. Волей-неволей я нача-
ла замечать, сколько жизни творится вокруг, маленькой веч-
ной жизни. Трава зеленела там, где только вчера лежал снег,
и хрупкие цветы, которым я тогда не знала названия, про-
бивались из холодной земли, и распускались, и поворачива-
ли нежные венчики за солнцем. Крохотные, но чрезвычайно
сложно устроенные существа копошились под ногами, не за-
мечая меня. Ласточки сновали под крышей, гулко пели бо-
лотные жабы, ящерицы с бесстрастными умными мордами
выползали на камни. Да, все они рано или поздно умирали.
Но возрождались в обличье новых птиц, новых жаб, новых
ящериц.

Я осталась в Арефьево зимовать. Однажды солнечным ап-
рельским днем вышла во двор и увидела, что из красной
чешуйки на вербе, как из лопнувшей скорлупы, высунулся
желто-серый пушистый шарик. В эту секунду гигантский ка-



 
 
 

мень на моей горе треснул, рассыпался на мелкие осколки,
осколки разлетелись в пыль, а ее развеял порыв весеннего
ветра.

Кажется, примерно в это время ко мне приехала Зоя, моя
вторая подруга.

Оглядевшись, она всплеснула руками:
– Ты развела вселенский бардак!
В самом деле? Я этого не замечала. Но, убоявшись пер-

спективы превратиться в полоумную тетку, прокладываю-
щую в собственных комнатах ходы среди мусора, решила
взяться за ум, пока не стало поздно.

Сама Зоя в свои пятьдесят с небольшим только и делала,
что поддерживала вокруг порядок. Энтузиазм ее принимал
порой гротескные формы: так, она пыталась подрезать кон-
чики усов своему коту, чтобы они были ровными. К счастью,
кот имел собственный взгляд на вещи. Двумя взмахами лапы
он оставил на щеках у Зои послание, в котором недвусмыс-
ленно сообщалось, что он принимает себя со всеми несовер-
шенствами и настоятельно рекомендует и ей следовать его
примеру. Царапины были идеально симметричны.

В общем, мне было на кого ориентироваться. Но в один
прекрасный день я осознала, что работаю, не сказать вка-
лываю, исключительно на вещественный мир, и баланс сил
неумолимо меняется. Как будто все расставленные по пол-
кам книги, помытые полы и отдраенные раковины начинали
приводить в порядок меня. В соответствии со своими пред-



 
 
 

ставлениями о том, каков должен быть упорядоченный че-
ловек.

Нет, я не сошла с ума. Но почувствовала, что неудержимо
тупею.

Зоя обиделась. Я-то полагала, что всего лишь разрешила
себе разбрасывать вещи и мыть раковину не чаще раза в ме-
сяц, но она настаивала, что это путь к деградации. И вот уже
лет пятнадцать как я деградирую. Признаться, не без удо-
вольствия.
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Я загадала: когда насчитаю три падающие звезды, отправ-
люсь в комнату Синей Бороды. Мансуров заходил вечером в
кабинет, провел там не меньше часа и вышел около восьми.
Чем он занимается? Варит яды? Смотрит порнографические
фильмы? Трогает пряди волос и фотографии убитых жен?

Бледная поганка не давала мне покоя. Мансурову не со-
ставило бы труда задушить жену подушкой во сне, зарезать
или свернуть ей шею. У Наташи не больше шансов на побе-
ду, чем у цыпленка в борьбе с хорьком.

И вдруг – грибы!
Когда третий метеор прочертил в небе короткую белую

линию, я вышла из комнаты.
Никогда не любила каменные дома. Однако неоспоримое

преимущество кирпичного коттеджа перед деревянной да-



 
 
 

чей заключается в том, что первый молчалив. Я отвыкла хо-
дить по помещениям так, чтобы не издавать ни звука. Ни
скрипы, ни вздохи, ни недовольное кряхтение половиц не со-
провождали меня, когда я кралась к кабинету Мансурова.

Ключ беззвучно провернулся в замке. Я толкнула дверь,
включила свет и замерла.

Напротив сидела крыса.
Облезлая желто-белая крыса в клетке на столе: рубиновые

глазки поблескивают, хвост обернут вокруг лап и действи-
тельно выглядит как длинный червь-альбинос. Шерсть на
спине крысы топорщилась, а когда я шагнула к столу, встала
дыбом, словно у дикобраза. Я и не догадывалась, что крысы
так умеют.

Честно говоря, я растерялась. Обитательница клетки
смотрела на меня враждебно, а при моем приближении от-
бежала в угол.

– Ты здесь зачем? – шепотом спросила я.
Никогда, никогда Мансуров не завел бы этого зверька из

любви к крысам! За этим определенно что-то крылось.
Осмотрев клетку, я заметила, что кормушка завалена кор-

мом для грызунов, но в поилке нет воды. Крыса по-прежне-
му сидела в углу, не сводя с меня взгляда.

– Мне нет до тебя дела, – сказала я больше себе, чем ей.
И принялась изучать кабинет. Рабочий стол, открытые

книжные полки, узкая софа. На первый взгляд здесь не бы-
ло ничего интересного: скучный кабинет скучного челове-



 
 
 

ка, притворяющегося большим, чем он есть. Заспиртован-
ные головы его предыдущих жен не смотрели на меня из
стеклянных банок, и атлас ядов не был открыт на странице с
главой «Как избежать наказания за отравление». Здесь даже
сейфа не было!

В ящиках нашлись только ручки, точилки и чистые блок-
ноты. Надо было пролистать книги на полках, но я медлила.
Клетка притягивала мой взгляд, клетка – и грязный зверек
внутри.

«Бог ты мой, – мысленно простонала я, – какую ужасную
глупость я собираюсь сделать!»

Мне следовало быть острожной в каждом шаге, не пере-
мещаться по дому без крайней необходимости и, уж конеч-
но, не рисковать, разгуливая над головой спящего Мансуро-
ва. Отлично понимая все это, я прокралась к своему тайнику
в шкафу и вернулась с пластиковой бутылкой.

Когда в поилке забулькала вода, крыса подняла уши. Спу-
стя секунду после того, как я убрала руку, она была возле
мисочки и пила так жадно, что ходили бока.

Я дождалась, пока она напьется, и выплеснула остатки во-
ды за окно, а миску протерла насухо. Все должно остаться в
том же виде, в каком было, когда Мансуров ушел.

Пора заняться книгами.
Подборки бессмысленней я, пожалуй, не встречала. Пуш-

кин, Лермонтов, «Избранное» Анны Ахматовой и Мандель-
штам, «Беспалый – вор в законе» (автор – Г. Беспалый), пол-



 
 
 

ное собрание сочинений Лескова и Паустовского, а над ними
растрепанный томик под названием «С волками жить», ко-
торый я сперва приняла за произведение Фарли Моуэта, из-
вестного канадского биолога, специалиста по волкам. На об-
ложке, однако, был изображен татуированный мужчина са-
мого отталкивающего вида.

Я обернулась к клетке. Крыса сидела, сложив лапки с ро-
зовыми пальчиками на животе: точь-в-точь старушка, соби-
рающаяся вязать шарф для внука.

– Спорим, твой хозяин читал только Беспалого?
Книжные полки не были закреплены на стене по отдель-

ности, как мне показалось при первом взгляде. Это, соб-
ственно, был полноценный шкаф, только не застекленный.
Корешки покрыты пылью, томики стоят так плотно, что не
вытащить. В эту комнату сослали писателей, которых не лю-
били и не читали.

Мансуров, декламирующий Ахматову, – смешно, ей-богу!
Нет-нет, полки – не более чем декорация…
Декорация!
Я положила ладонь на деревянный торец и надавила. Пол-

ки поехали вдоль стены с такой легкостью, что я чуть не упа-
ла. Передо мной была всего лишь внешняя панель, замаски-
рованная под шкаф.

За ней открылось пространство глубиной не больше по-
луметра. Свет включился автоматически.

Самое удивительное, что это тоже был шкаф; пять полок,



 
 
 

одна над другой.
Я в недоумении смотрела на предметы, который Манс-

уров зачем-то прятал от своей семьи.
Потрепанный футбольный мяч. Парусный корабль, выре-

занный из дерева, грубоватый, но красивый, с неравномер-
но прокрашенными парусами малинового оттенка. Газетная
статья, сложенная вчетверо; когда я развернула ее, увидела
фотографию, вытершуюся до такой степени, что лиц не раз-
глядеть. Групповой снимок: высокий мужчина и пятеро под-
ростков. Заметка под фотографией была заштрихована ша-
риковой ручкой.

Все эти вещи по отдельности выглядели до смешного без-
обидно. Кроме, может быть, газеты, которую Мансуров за-
чем-то сохранил, лишив самого себя возможности прочесть
текст и вспомнить облик людей, о которых писал журналист.
Или это не он испортил статью?

Я была в таком изумлении, что попробовала толкнуть и
эти вторые полки тоже, как будто Мансуров мог устроить об-
манку в обманке. Конечно, у меня ничего не получилось. То,
что было передо мной, и являлось тайником.
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Спать мне совершенно не хотелось. Я провела в своем
укрытии около часа, глядя на падающие звезды. Сначала
мысли мои крутились вокруг сокровищ Мансурова, но по-



 
 
 

том, незаметно для меня, в них проникла крыса.
Бедный зверек сидит там для отвода глаз, это ясно. Голос

Мансурова зазвучал в моих ушах. «Ты понимаешь, что она
способна выбраться из клетки? А вдруг Лиза откроет дверь?
Кто может гарантировать, что крыса не укусит ребенка? Я
хочу вас защитить!» Наташа испуганно кивает, и вот уже ее
муж ставит на дверь замок, а запасной ключ прячет не где-
нибудь, а в собственной машине.

Само собой, он притащил домой живую крысу, а не иг-
рушку из «Икеи». Купил первую попавшуюся. Она сыграла
свою роль, поработала жупелом, но больше ему не нужна;
Мансуров вздохнет с облегчением, если она издохнет.

Надкусанное яблоко лежало в моей ладони. Я отщипнула
кусочек и обреченно поковыляла обратно в кабинет.

Себя я убедила, что это мой способ борьбы с врагом. Я
противостою Мансурову! Защищаю тех, кто обречен им на
смерть!

О, как напыщенно и лживо.
Правда же заключается в том, что я старая сентименталь-

ная дура.
– Ну, иди сюда, – сказала я крысе. И просунула через пру-

тья яблоко: не все, конечно, чуть-чуть.
Пока я стояла в отдалении, крыса все схрумкала. Похоже,

сухой корм для грызунов ей осточертел. Я предложила ей
еще немножко, и она снова не отказалась от угощения.



 
 
 

– Больше нельзя, милая.
Что я знала о крысах? Практически ничего. Умны, подда-

ются дрессировке, живут недолго… Относятся к высокосо-
циальным видам.

Что ж, надеюсь, Мансурову не взбредет в голову прове-
рить среди ночи, на месте ли парусник и футбольный мяч. Я
выключила свет – небо вдалеке уже начало светлеть, – села
возле клетки и стала тихонько рассказывать крысе о своей
сгоревшей даче, о бабушке с дедушкой, о соседях…

Все, о чем я молчала столько лет.
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Арефьево
Лето 1958 года

Лето стоит сухое и жаркое. От зноя все звенит и потрески-
вает: стволы сосен, кузнечики, рассохшиеся доски крыльца,
жучки-пожарники под корой старой липы и сама старая ли-
па… У каждой погоды свой голос. В то лето я слушаю жару.

И песни.
Радиоузлом в поселке заведует Гриша Черняев, в которо-

го влюблены все девчонки. У него вечно выходят споры с
дачниками из-за того, что дачники любят тишину, а Гриша
любит музыку.

–  Молодой человек, радиоузел используется только



 
 
 

для экстренных сообщений!  – гнусавит старикашка Пе-
шин-Устьегорский. Он не просто вредный плешивый пень,
а целый народный артист СССР, хотя по его желтой физио-
номии с обвисшими щеками этого никогда не скажешь.

– И тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде
и не пропадет! – поет Гриша в ответ.

Устьегорский задавил бы Черняева авторитетом, но Гри-
ша нанес опережающий удар: в Арефьево зазвучал Рашид
Бейбутов. «Я с тоскою ловил взор твой ясный, песни пел,
грустя и любя», – разносится каждый день по поселку. Ста-
рушки, матери актрис, обожают Бейбутова. «Но ответа ждал
я напрасно! – страдает певец. – Был другой дорогим для те-
бя!»

Против старушек даже народный артист Устьегорский
оказался бессилен. Черняева отбили, и теперь целыми дня-
ми мы слушаем наши прекрасные песни. Изредка Гриша да-
же ставит Чака Берри.

– Шагай вперед, комсомольское племя, – распеваю я, мар-
шируя по саду. – Мы покоряем пространство и время! Мы
молодые хозяева земли!

Дедушка фыркает, когда слышит это: он утверждает, что
«Веселые ребята» – ширпотреб.

– Масскульт! – защищает «Веселых ребят» бабушка.
– Барахло! – отрезает дед. – Анюта, спой что-нибудь при-

личное!
– Там вдали за рекой зажигались огни! – вывожу я. – В



 
 
 

небе ясном заря догорала…
Дед подхватывает, и мы заканчиваем вместе:
– Сотня юных бойцов из буденновских войск на разведку

в поля поскакала!
– На разведку, значит, – говорит бабушка, подбоченясь. –

Сто человек! Что ж не двести, а? Хороша разведка! А тут,
значит, белогвардейские цепи! Кто бы мог подумать…

– Нет у тебя понимания, Люба!..
Пока они с дедушкой спорят, я незаметно удираю.
У меня появился секрет.
Дача Лагранских стоит на небольшом возвышении; она

окружена соснами, под которыми зреет синевато-черная
сладкая черника. Но самое интересное – это пруд. Да не ка-
кая-то там пожарная лужа, выкопанная экскаватором! Нет,
это настоящее маленькое озерцо с черной-пречерной, но чи-
стой водой; с одной стороны оно поросло ситником, а с дру-
гой берег чистый, как на пляже у реки, только на реке трава
вытоптана отдыхающими до земляных залысин, а здесь она
густая и мягкая. Ходить по ней босиком – одно удовольствие.

Плавать в реке я не люблю. Что за радость бултыхаться
на мелководье под хихиканье мальчишек! А нырять у меня
не получается. К тому же меня не отпускают одну: речушка
хоть и небольшая, но быстрая, и бабушка за меня боится. О,
какая мука – ждать, изнывая от жары, пока она соберется!

От большого скопления людей, от криков, плеска, визгов
малышни и ритмичного стука мяча у меня всегда тяжелеет



 
 
 

голова. Нет, не люблю реку!
А здесь, у Лагранских, тишина и безмятежность. Шуршат

над головой березы, издалека доносится хрипловатый голос
громкоговорителя. Днем Леля спит, а дядя Женя пропадает
в Москве. Никто не мешает мне болтаться у пруда в свое
удовольствие.

И в нем.
Знает ли кто-нибудь, кроме меня, насколько он глубок?

Наверное, только дядя Женя: пару лет назад он расчистил
пруд и пытался ловить рыбу, но здесь водится одна мелкотня:
уклейки с мой мизинец да сонные пескарики.

Я замираю на берегу. Старательно вытягиваюсь вверх,
подражая мальчишкам-ныряльщикам. Ладони сомкнуты, те-
ло напряжено. Берег поднимается над водой невысоко, но
мне этого хватит. Я отталкиваюсь и ухожу вниз головой в
темную воду.

Мне навстречу поднимаются медленные водоросли. Се-
ребристое пятно, стоявшее неподвижно, взрывается искра-
ми, и мальки проносятся мимо меня точно крошечные пуль-
ки.

Ярко-зеленый пушистый роголистник, похожий на ново-
годнюю гирлянду, касается моей руки. Раньше я боялась
прикосновения водорослей, но сейчас понимаю: они здоро-
ваются со мной. Здесь, под водой, все растения прекрасны,
как в сказке, и, как в сказке, заколдованы. На поверхности
все эти длинные русалочьи волосы, рыжеватые пружинки и



 
 
 

густая шелковая бахрома превращаются в унылое мочало.
Подо мной пульсирует солнечная сеть. Меня выталкива-

ет на поверхность, но я успеваю схватить толстый мясистый
стебель, который венчает желтая чашечка кубышки и огром-
ный, с лодку, лист. Эти стебли опасны. Если запутаться в
них, останешься на дне навечно. Вырвать корневище невоз-
можно, я пробовала много раз. Но сейчас кубышка не враг
мне, а друг. Она помогает удержаться под водой.

Я переворачиваюсь на спину и вижу, как дрожит и волну-
ется потревоженная гладь. Зеленое стекло волшебного фо-
наря! Невозможно поверить, что сверху озеро видится чер-
ным и скучным.

Обманка, тайна, чудо. И все – мое!

Я ныряю до тех пор, пока меня не начинает колотить от
холода. Губы шевелятся с трудом, как бывает, когда объешь-
ся мороженого. В такую жару озерцо должно прогреваться
насквозь; похоже, где-то на дне бьет ключ. Я обещаю себе
найти его в следующий раз.

А пока в одних плавках валяюсь на траве, и меня щекочут
муравьи и длинноусые жучки.

Но разлеживаться нельзя. У меня есть еще одно дело.
Это мой второй, самый секретный секрет.
Если кто-то узнает про озеро, меня отправят в город.
Если кто-то узнает про дачу Лагранских… меня, навер-

ное, посадят в тюрьму.
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Леля сама навела меня на преступную мысль. Случилось
это в тот день, когда она бросила в меня туфлю. «Неси ее сю-
да!» – крикнула она, и я спрыгнула с подоконника на теплый
дощатый пол и добралась до комнатки с пещерой Али-бабы.

Так просто! А уж забраться на окно для меня никогда не
составляло труда.

Обсохнув, я натягиваю платье и с независимым видом
подхожу к окну. Приходится перелезть через кусты, но это
ерунда. Главное – чтобы меня не заметили с дороги. Но да-
ча стоит в глубине участка, ее закрывают сосны, и никто не
видит, как десятилетняя девчонка пробирается в дом среди
бела дня, точно бесстыжий вор.

Я не вор! Мне ничего не нужно от Лагранской.
Ну, почти ничего.
Для начала я убеждаюсь, что она спит, крепко-крепко

спит в своей комнате, плотно закрыв окна, и храпит как за-
сорившийся кран. Услышав этот звук в первый раз, я до по-
лусмерти испугалась, а потом хохотала так, что на меня на-
пала икота.

Приоткрыв дверь, я смотрю на золотистые кудряшки,
разметавшиеся по подушке. В комнате невыносимая духо-
та. Возле кровати поблескивает пустая бутылочка; я знаю,
Лагранская спрячет ее от мужа, когда проснется. Бутылочка



 
 
 

появляется не каждый день, может, пару-тройку раз в неде-
лю.

Как видите, я хорошо изучила привычки наших соседей.
Пока Леля в своей постели издает звуки, которых испугался
бы даже кабан, я в безопасности. Можно ходить на голове,
можно уронить стопку пластинок, – она не проснется, про-
верено!

Но стоит пискнуть будильнику, заведенному на четыре ча-
са, Лагранская взлетает с кровати, точно куропатка, вспуг-
нутая выстрелом. Через пятнадцать минут вернется ее муж.

Сейчас на часах половина четвертого. Я плотно закрываю
дверь и бегу в гардеробную.

Как под водой открывается волшебный мир, принадлежа-
щий только мне, так и в святая святых Лелиного дома про-
исходит чудо.

Я примеряю ее длинный шелковый халат с пушистой ото-
рочкой; золотистая ткань змеей скользит и обвивает ноги.
Бабушка рассказывала про змея-искусителя (правда, запре-
тила упоминать эту историю в школе). В Лелиной пещере со-
кровищ каждая вещь искушает: надень, воплотись в кого-то
другого. Платья, халаты, юбки, муслиновые блузки! Из зер-
кала на меня смотрит не тощая невзрачная девчонка, а юная
принцесса. Я видела, как ретушируют фотографии… Про-
исходит невероятное – кто-то ретуширует меня. Зрачки ста-
новятся синее, ресницы гуще. Загадочная улыбка скользит
по губам. Вьющиеся, еще влажные волосы обрамляют узкое



 
 
 

лицо. Лягушачья шкурка наоборот: наденешь – превратишь-
ся в царевну. Если бы меня увидел Гриша Черняев, забыл бы
обо всем, окаменел и только ронял малахитовые слезы, как
в сказах Бажова.

Бриллиантовые кольца свободно болтаются и позвяки-
вают на моих пальцах. Старинные браслеты вызванивают
неземную музыку. Почти все Лелины драгоценности – бижу-
терия, но я этого еще не знаю. Меня очаровывает блеск кам-
ней, прохладная тяжесть металла.

Я стою перед зеркалом: Хозяйка Медной Горы, Анна Ав-
стрийская и Марина Ладынина в одном лице. С губ моих
срывается одно слово:

– Ослепительна!
Пошатываясь, я прохожу в туфлях от окна до двери. Нож-

ка у Лели крохотная и туфли мне почти впору, но каблуки! –
каблуки возносят меня на вершину Эвереста. Там страшно
и прекрасно.

Без четверти четыре я еще сижу, развалившись в кресле.
– Бон жур! Оревуар! Месье, же не леми де ля труа!
Это звучит белибердой лишь для того, кто смотрел бы на

меня со стороны. Ему, слепцу, не увидеть толпу восхищен-
ных фрейлин и придворных, вереницей многоцветных бабо-
чек скользящих перед моим троном.

Без десяти четыре между рессор кареты неумолимо про-
клевывается первый зеленый росток. Мыши еще не разбега-
ются по норам, но у кучера под ливреей отчетливо подерги-



 
 
 

вается серый хвост.
Пора, пора!
Королевское одеяние летит в шкаф. Туфли – долой! Брас-

леты и кольца отправляются к прочим драгоценностям; их
черед настанет завтра. Я спешно навожу порядок в гардероб-
ной. Не должно остаться и намека на мое присутствие.

Дзинь-нь-нь! – звонит будильник. Леля Лагранская под-
скакивает на кровати, а я уже сижу на подоконнике, готовясь
удрать. Да здравствует жара! Да здравствуют открытые окна!

 
10
 

Постепенно я потеряла всякую осторожность. Дядя Женя
и Леля так заняты, когда встречаются, что я могла бы шны-
рять вокруг них – меня бы не заметили.

Нет, они не целуются и не обнимают друг друга, как мои
родители.

Они ругаются.
Мы знали это и раньше. Однажды я услышала от бабуш-

киной знакомой: «Женька-то свою актриску все поколачива-
ет?» Бабушка зашипела на приятельницу, но было поздно:
я услышала и в первую минуту не поверила своим ушам.

Женька – это дядя Женя? Наш дядя Женя, веселый, игра-
ющий со всеми ребятишками поселка? Он подарил мне ло-
шадку из шишки на спичечных ножках, с гривой из белых
ниток. Мы прибегаем к Лагранским по вечерам – звать его



 
 
 

в вышибалы. Он гоняет мяч с мальчишками постарше, но и
малышам с ним весело. Он знает тысячу смешных историй,
а с дедушкой поддерживает культурную беседу. «Талантлив,
чертяка! – говорит о нем дед. – Хоть и пьет как свинья».

Но постепенно я убеждаюсь, что противная тетка была
права. Дядя Женя добр и ласков с нами, детьми. С женой он
превращается в другого человека. Ему не нужно, как мне,
надевать для этого чужие вещи, – достаточно переступить
порог.

– Стерва! Опять пила? К Гришке ходила пьяная? Ходила?
Отвечай!!

Я стою за шкафом, задержав дыхание. Бестолочь, бесто-
лочь! Не успела вовремя сбежать, заигралась Лелиными по-
брякушками.

– Не ходила я, котя! – плаксиво кричит Леля.
– Опять котя? Чтоб имена наши не путать, дура?
– Не смей со мной так обращаться! Я – актриса!
– Ты актриса, потому что я тебя такой сделал! – яростно

цедит дядя Женя. – Без меня ты ничто! Блудливая овца!
Вечером я спросила у бабушки, что значит «блудливая».

Бабушка ахнула и отчитала меня: не нужно брать из дедуш-
киного кабинета книги с верхней полки, в них всякая гадость
понаписана!

Да только библиотека здесь ни при чем. Хотя спасибо, ба-
бушка, что рассказала про верхнюю полку!

Дедушка сердиться не стал. Только посмотрел так при-



 
 
 

стально, что у меня сердце в пятки ушло.
– Где ты это слышала, Анюта?
– Не помню…
–  Блудливая – значит «распутная». Так могут говорить

о женщине, которая встречается с несколькими мужчинами
одновременно.

«Или о женщине, которая изменяет мужу», – думаю я.
Смысл слова «изменяет» мне тоже не до конца ясен. Я

смутно осознаю, что это что-то очень дурное. Наверное, Ле-
ля целуется с Черняевым. Фу! Ей ведь ужасно много лет!
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Даже скандалы не могут отпугнуть меня от дачи Лагран-
ских. Вещи встречают как давнюю знакомую; уверена, я
знаю их лучше, чем владелица. В глубине ящика я отыскала
белую пуховую шаль, пышную, как кремовая шапка на тор-
те. Она обнимает меня за плечи и ласково гладит по щеке.
«Леля давно про нее забыла, – думаю я. – Этой шали скучно
лежать одной в ящике. Разве не говорит дедушка, что вещи
должны служить по своему назначению, а не валяться без
дела?»

У меня нет красивой одежды. Мама с папой считают, что
думать о тряпках – это мещанство. «Надо украшать дух и
тело! – учит мама. – А во что ты одета – это дело десятое. Тот,
кому надо, разглядит и твой ум, и твой богатый внутренний



 
 
 

мир».
Кому? Мне надо, мне! Сколько ни изворачиваюсь, не мо-

гу найти у себя ни ума, ни богатого внутреннего мира. Ма-
ме легко говорить! У нее есть красивые платья, хотя им до
Лелиных – как воробью до жар-птицы… А я – пустое место.
Шортики и маечка. Зимой – кусачая школьная форма, в ко-
торой вечно чешется спина.

Шаль лежит на плечах, как персидская кошка. В ней я не
просто Анька-мелюзга, внучка знаменитого Ивана Давидо-
вича Бережкова, а целая Анна Сергеевна: врач, исследова-
тель Северного Полюса, спасительница сестры Ленина!

Но когда звенит будильник в Лелиной спальне, я со вздо-
хом прячу шаль на место. И напоследок глажу ее, роняя сле-
зы.

Позже я много раз возвращалась мысленно к этому дню.
Один вопрос терзает меня: если бы я тогда украла шаль, слу-
чилось бы все то, что случилось? Лагранская вряд ли бы за-
метила ее исчезновение. К этому времени одна маленькая
бутылочка превращается в две. А Леля из взбалмошной лег-
комысленной женщины превращается в неуравновешенное
существо: то кричит, то хныкает; все делает немного слиш-
ком – слишком громко хохочет, слишком громко декламиру-
ет стихи, слишком сильно размахивает руками. Иногда мне
кажется, она боится мужа. Но как можно бояться дядю Же-
ню? Глупая, глупая Леля.



 
 
 

Мне нужно было взять эту несчастную шаль! Но я не была
воровкой, я была домашней девочкой, которую пустили в сад
наслаждений.

Укради я шаль, на этом бы все и закончилось.
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Дедушка научил меня вести дневник. Я заношу в него по-
вседневную чепуху: чем мы завтракали, кто приходил в го-
сти… Самое ценное бумаге доверить нельзя.

Но если бы я вела записи, каждая была бы посвящена
Лагранским.

«Дорогой дневник. Сегодня Леля расцарапала лицо дяде
Жене, а он ударил ее по щеке».

«Дорогой дневник, они разбили духи. Все флаконы до
единого. Какая же стояла вонь! Я пряталась в щели между
стеной и шкафом – она закрыта шторой, туда они никогда
не заглядывают. Стекло разбивалось, как будто вокруг стре-
ляли, брызги летели повсюду. Майка провоняла и даже, ка-
жется, трусы. Дедушка весь вечер принюхивался».

«Леля умеет визжать как дикая кошка».
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К концу лета в дачном поселке появляется компания



 
 
 

мальчишек лет девяти-десяти. Они приходят из соседней де-
ревни, которая тоже называется Арефьево. Только деревня
здесь уже сто лет, а дачи начали строить в тридцать девятом
году.

Наши арефьевские безобидные: гоняют на велосипедах и
играют с девчонками в казаки-разбойники. Взрослый пятна-
дцатилетний Петька, сын архитектора со смешной фамили-
ей Мышаткин, учил меня бросать ножички, да так, что к ав-
густу я обыгрывала всех соседских пацанов.

А эти, новые, сбились в стаю, как мелкие дворняжки. И
вместе стали опасны.

Они могут налететь сзади, толкнуть в спину и удрать: если
и захочешь пожаловаться, не знаешь, на кого. Возле магази-
на, куда бабушка отправляет меня каждый день за свежим
хлебом, они дожидаются, пока я выйду, и начинают кричать
вслед гадости. «Обезьяна кривоногая! Дылда!» И еще что
похуже. Бабушка всегда говорит: стыдно тем, кто обзывает-
ся. Но почему-то стыдно мне.

Я не боюсь их, мне только гадко и противно.
Целую неделю я терплю. Один раз на крики вышла про-

давщица обвела всех грозным взглядом и поинтересовалась,
что тут происходит.

– Мы просто играем, тетя Люда! – ответил один, похожий
на маленького Есенина.

Вид у него невиннее, чем у котенка. А ведь он обзывается
злее всех и позавчера даже швырнул в меня землей.



 
 
 

– В красных и белых!
– Вы ее спросите, пусть скажет!
– Она сама просилась с нами!
Откуда-то они знают, что я не могу наябедничать взрос-

лым.
– Ах, играете,  – успокоилась тетя Люда.  – Ну, играйте,

играйте…
После этого случая мальчишки совсем озверели. Не знаю,

отчего они пристают именно ко мне. Может, потому, что дев-
чонки постарше ходят вместе, а я почти всегда одна.

«Дорогой дневник. Сегодня бабушка отправила меня за
сахаром..»

То, что случилось потом, нельзя доверить дневнику.
У продавщицы на полке в большой коробке хранится ко-

лотый сахар. Бабушка держит в буфете маленькие щипчики,
а у тети Люды на прилавке огромные кусачки размером с де-
душкин секатор для деревьев, с которыми она управляется
так ловко, что если попросить ее взвесить сто пятьдесят три
грамма, с первого раза откусит с хрустом желто-белый кусок,
небрежно бросит на весы, и качнувшаяся стрелка покажет
ровно сто пятьдесят три, ни граммом больше, ни граммом
меньше.

Правда, никто не проверял. «Людочка, милая, взвесьте с
полкило», – так ее просят обычно.

Дома бабушка наколет большие куски на маленькие, сло-



 
 
 

жит в хрустальную вазочку. Будем пить чай вприкуску.
Я выхожу из магазина, прижимая твердый кулек к груди.
И слышу за спиной:
– Куда пошла, б…ь?
Этим ужасным словом дядя Женя обзывает Лелю. Вне-

запно меня охватывает ярость, которой я не испытывала ни-
когда в жизни, такая ярость, что если я закричу, вспыхнет
трава и лопнут стекла в магазине. Это ругательство долж-
но быть спрятано за стенами дачи Лагранских, а мальчишки
принесли его сюда, в мой славный уютный мир с бабушкой
и дедушкой, с чаепитием на веранде, с солнечными днями
и добрым ветром, с игрой в ножички и песней из «Веселых
ребят»; они швырнули его в бабушкину вазочку, как собачье
дерьмо (да, я тоже знаю такие слова!), и скалят зубы, точно
макаки.

– Вы! – кричу я, и наступаю на них. – Я вам …! …! …!
Все то, что я много дней подслушиваю у Лагранских, бьет

из меня, как вода из шланга, и окатывает моих врагов. Это
такая брань, которой они в жизни не слыхали. Я и не дога-
дывалась, что так хорошо все запомнила.

– Идите …! – ору я.
У маленького Есенина отвисает челюсть. У остальных та-

кие глупые растерянные лица, что если бы не завладевшее
мной бешенство, я бы рассмеялась.

– Аня! – вопит за моей спиной возмущенная продавщица,
появившаяся как чертик из коробки. – Ты ругаешься матом!



 
 
 

Все расскажу Ивану Давыдовичу! Замолчи сейчас же!
Я тихая послушная девочка из хорошей семьи. Я говорю

«здравствуйте» и «доброго вам дня», хожу за руку с бабуш-
кой и вежливо поддерживаю разговоры взрослых. Так что
тетя Люда никак не ожидает, что я брошусь в магазин, от-
толкну ее и схвачу с прилавка жуткие сахарные щипцы.

– Сейчас я вам все зубы, …, вырву! – ору я и бегу на маль-
чишек. Щипцы мрачно сверкают в моих руках.

Я – смерть с косой, я воин с кривой саблей!
Видимо, я действительно страшна, потому что тетя Лю-

да визжит в полный голос, а мальчишки пятятся и кидаются
прочь. Они улепетывают так, что за ними дымовой завесой
поднимается пыль, точно по дороге промчалась не дюжина
пацанов, а кавалерийский отряд. Один из них брякнулся на
задницу. Он ползет от меня, как таракан, не сводя расши-
ренных глаз со щипцов. Щелкая ими, я направляюсь к нему.

К визгу продавщицы добавляется дикий крик мальчишки.
–  А-а-а-а-а-а!  – орет он. Ему удается наконец перевер-

нуться, и он бежит, спотыкаясь на каждом шагу, кашляя от
пыли, которую подняли его же товарищи.

Я смотрю ему вслед, тяжело дыша. У меня колотится серд-
це, а ноздри раздуваются. Щипцы так приятно увесисты в
руке, что жаль расставаться с ними.

Продавщица наконец замолчала. Я прохожу мимо, не бро-
сив даже взгляда в ее сторону. Все взрослые вызывают во
мне чувство почтения и легкой боязни, но в эту минуту мне



 
 
 

никто не страшен; я испытываю только презрение к этой тол-
стой дуре, которую так легко обвели вокруг пальца лживые
мальчишки.

Щипцы возвращаются на место. А где же мой сахар? Вот
он, на прилавке! Убейте, не помню, когда я успела оставить
его здесь.

Тетя Люда так и не произносит ни слова. Она ничего не
скажет моему дедушке ни в тот день, ни позже – вообще ни-
когда.



 
 
 

 
Глава 6

Сыщики
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Щедровск оказался больше и благоустроеннее, чем ожи-
дал Макар.

– Я насчитал всего два ухаба на десять километров доро-
ги, – заметил он. – И вокзал неплох.

Сергей вел машину, которую они взяли напрокат.
– Город криминальный, – возразил он. – Уровень преступ-

ности здесь понизился только в последние десять лет. Одна-
ко на Мансурова нет вообще ничего, даже приводов в мили-
цию. Вон, кстати, наша гостиница.

Илюшин посмотрел на двухэтажное здание с облупив-
шейся штукатуркой и закатил глаза.

– Возможно, искать надо было в биографии Белоусовой, –
продолжал Сергей. Пантомиму напарника он проигнориро-
вал.

На балкон вышла женщина в халате и встряхнула поло-
тенце.

– Это что, «Дом колхозника»? – не выдержал Макар.
– Дом колхозника – это твоя квартира, – флегматично ска-



 
 
 

зал Бабкин. – А здесь, по отзывам, самое приличное место
во всем городе.

Им выдали ключи от двух смежных номеров, просторных
и чистых. Заставлены они были не рухлядью советских вре-
мен, как опасался Бабкин, достаточно повидавший провин-
циальных гостиниц, а простой добротной мебелью, выкра-
шенной в светло-голубой цвет. На широких кроватях лежа-
ли пестрые лоскутные покрывала. Илюшин, конечно, и здесь
не удержался: заметил елейным тоном, что интерьер выдер-
жан в стиле «сельский шик», но Сергей возразил, что вряд
ли в каком-то селе ему так повезет с интернетом, и Макар
заткнулся. Скорость действительно была приличная.

– Детский дом в городе только один, – сказал Илюшин,
изучив сайт Щедровска. – Я возьму Мансурова, ты – Бело-
усову. Адрес знаешь?

– Разберусь.
 
2
 

Договориться о разговоре с заведующей Макару удалось
без труда, но встретившая его женщина была настроена
враждебно.

– Задавайте побыстрее свои вопросы. У меня много дел.
– Валентина Викторовна, я не журналист…
– Тогда зачем я вам понадобилась?
Они стояли в пустом вестибюле, где гулко звучали слова



 
 
 

и шаги. Из приоткрытой двери, которую заведующая не ста-
ла закрывать, явно давая понять, что гость здесь не задер-
жится, несло краской: снаружи на крыльце трудился маляр.
Илюшин раскашлялся.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/elena-mihalkova/samaya-hitraya-ryba/
https://www.litres.ru/elena-mihalkova/samaya-hitraya-ryba/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

