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Аннотация
Слобожанщина – легендарный край Украины, где переплелись

судьбы разных людей. А судьба любого человека всегда
интересна, особенно если в его характере прочно сидит
неукротимая жажда свободы.Большое спасибо змиёвским
историкам-краеведам Ирине и Михаилу Саяным, которые, сами
того не ведая, помогли мне довести эту повесть до логического
конца.
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Приблудный постоялец

 
Извелся Мурзик по дороге на дачу. Отсидеть в корзине,

замотанной сеткой, не имея представления куда тебя везут
до конечного пункта назначения и не свихнуться, не так-то
просто. Последний раз его вот так довезли до ветеринара,
где он лишился своего детородного права. Однако, на даче
оказалось вполне вольготная жизнь. Все лето он ловил мы-
шей и гонял местных котов, которые страстно беспокоились
за  свои гаремы. Ведь коты грамоте не  обучены и  справку
о Мурзиковой стерильности им никто не предъявлял. А ко-
гда только-только пройдя через все бои с местными альфа
самцами, Мурзик освоился и стал у аборигенов своим, хозя-
ева засобирались обратно. Конечно, там, в городе будет ков-
рик под батареей, и всегда полная миска хрустящих вкусня-
шек, но ради этого надо снова позволить себя поймать и за-
пихнуть в корзину, а зачем? Зимуют же как-то все эти мест-
ные кошки и коты, а значит и Мурзик не пропадет. Так что,
когда хозяева приготовили для Мурзика корзину – он ис-
чез. И хоть ты обкискискайся, а на электричку опаздывать
нельзя, она сегодня уже последняя, а завтра детям в школу
и взрослым на работу надо успеть.

Так Мурзик из  дачного котика превратился в  сельско-
го жителя. Он еще какое-то время, до заморозков, обитал
на чердаке хозяйской дачи, а потом перебрался на край села,



 
 
 

в коровник Захаровского подворья. Тамошняя телка Масяня
быстро к нему привыкла. Мурзик ласковый – забрался на пе-
регородку стойла, облизал шершавым язычком искусанные
оводами и мухами коровьи веки, потерся об ее морду и стал
своим.

Тамошние хозяева, обнаружив однажды кота в коровни-
ке, прогонять его не стали. Кормить не кормили, но и гнать
не гнали. Ничего, он за ночь в сене-соломе мышей наловит
и весь день сытый отсыпается.



 
 
 

 
Новая жизнь

 
Стояла февральская оттепель, обманный запах весны

спровоцировал на  селе собачьи свадьбы, а  в  хлеву у  сле-
саря-наладчика птицефабрики, Захара Колесника отелилась
корова. Отелилась в срок, случилось это ночью. Супругам
не  до  сна  – ждали. Признаки ближайшего отела у  Мася-
ни стали очевидны – провис живот, опустился крестец, вы-
мя налилось и появилось молозиво, произвольно капающее
из сосков. Хотя, симентальская порода вынослива и непри-
хотлива, но Масяня первотелка и за нее было немножко бо-
язно.

И вот наступил вечер, когда корова легла на бок, на под-
стеленный загодя чистый брезент. Захарова жена взбила
и запихнула ей под голову «подушку» из пшеничной соло-
мы, подогрела воду, промыла заднюю часть коровы теплой
водой с мылом, подготовила растворы марганцовки и йода,
острые и чистые ножницы и все стали ждать. Скоро начались
схватки, отошли околоплодные воды и слизь, вылез плодный
пузырь с теленком. Обошлись без ножниц – пузырь теленок
прорвал сам. И  пупочный канатик обрезать не  пришлось,
все происходило само собой. Когда Масяне поднесли ново-
рожденного, она старательно его облизала, очищая свое ча-
до от остатков слизи.

Вот так и появился на свет бычок, которого по февраль-



 
 
 

скому происхождению нарекли Лютым.
– Эх, Люсенька! Да какой же он Лютый? Ты только полю-

буйся на этого милого мальчика! Цветочек, Лютик. Душка,
ну просто душка да и только!

Захар, несмотря на рабоче-крестьянское происхождение,
имел не  по  мужицки сентиментальную и  нежную натуру,
в противовес своей супруге, которая коня на скаку остано-
вит и спуску не даст никому.

– Ладно, тешься своим Лютиком до Троицы. А там или
зарезать или продать придется. Зарезать-то лучше. Нынче
50 гривен за кило живого веса дают, так что навару никакого,
а так мяса на год хватит.

Лютик сосал Масяню и не особо-то прислушивался к люд-
ским голосам. Он еще не знал, кто в этом мире главный. Для
него весь мир сосредоточился на мамином тепле и на ее слад-
ком соске. А Людмила продолжала рассуждения:

– Даже если была бы тёлочка, я бы ее все равно не остави-
ла. Молоко продается с трудом. Сестра твоя больше по ва-
гонам утренней электрички с молоком не ходит, она свою
корову зарезала и уже три месяца, как швеей-мотористкой
на  фабрику устроилась. В  садоводстве летний магазин от-
крыли и больше некуда столько сыра варить, а уж молока-то
и летом дай Бог пять литров за день продавала. На молокоза-
вод по три гривны за литр сдавать, себе в убыток. При таком
раскладе Масяню пора под нож, а самим бы в Польшу на за-
работки. А мы осеменителя вызываем-тратимся, с ее отелом



 
 
 

возимся. Что вздыхаешь? Я дело говорю. Дом ремонтиро-
вать не на что. На машине стыдно из гаража выезжать, не то,
чтобы до города доехать. Ты под ней больше валяешься, чем
на ней катаешься. С огорода и наших заработков на птице-
фабрике только и кормимся, а так чтобы денег на ремонт от-
ложить, так только на заплатки там и тут наскребаем. Огля-
нись кругом – в селе по боле трехсот дворов будет и толь-
ко пять придурков коров держат. И тех в одно стадо не со-
брать, пастуха не нанять, бо мы в разных концах живем. С се-
редины апреля по октябрь, каждое утро, как последняя во-
ровка на пастбище Масяню выгоняю. Хорошо еще, что бро-
шенные участки в садоводствах есть, а кабы не было… Нет,
со скотиной пора завязывать! Много ты со свиноматки на-
шей наварил, когда власть очередную боротьбу с африкан-
ской чумой затеяла? Шо, двадцать гривен за кило живого
веса от государства и пропала наша Хрося за неделю до опо-
роса! А ты уже бухгалтерию тогда развел: одномесячных по-
росят за пятьсот, двумесячных за шестьсот, а трехмесячных
за семьсот гривен продавать. И накрылась вся твоя бухгал-
терия медным тазом. Умные люди, как тока в телевизоре про
соседнюю область эпидемию объявили, всех своих свиней
закололи и коптильни раскочегарили, а ты ждал, вот и до-
ждался. Так что нехай до Троицы откормятся и обоих за-
бить. Солонины наготовим, что на рынок свезем, что для се-
бя. Нечего дурью маяться, куры-кролики есть и хватит. Если
жизнь долго не меняется к лучшему – смотри, как бы она



 
 
 

не изменилась к худшему!
Лютик пока не знал, кто в этом мире главный – тянулся,

сосал теплую мамку, стоя на дрожащих, еще не окрепших
тонких ножках. Кот Мурзик забился в самый темный угол,
наблюдая за происходящим и решая, как ему дальше быть.
Впрочем, этот коровий детеныш вряд ли станет душить крыс
и приносить добычу на хозяйский порог. Может он для че-
го-то хозяевам и понадобится, раз они за него так пережива-
ют, но уж Мурзику-то он явно не конкурент.



 
 
 

 
Хозяин

 
Захару крыть нечем, Люся во всем права. И дом ремон-

тировать надо и «жигуль-семерка» уже в таком состоянии,
что только на запчасти распродать получится. Но вот скоти-
на не камень, не бревно и не железяка, она живая в глаза тебе
смотрит. Люся правду-матку режет, а сама, поди, тоже пере-
живает, да виду не подает. Смысла в такой жизни нет. Детей
Бог не дал, живут по-привычке, да и скотину держат по-при-
вычке. Еще три года назад, как старой корове вышел срок,
Люся затосковала и сама запросила телочку купить, а теперь
вот. Понятное дело, надо ехать на заработки, а при хозяйстве
на заработки не сорвешься.

– Я, Люсенька, понимаю, но даже если от всей скотины
избавиться, даже если Полкана с Мурзиком выкинуть, пока
мы в Польше заробляем, нам хату добры люди так обнесут,
шо гвоздей не соберем.

– Значит один хтось ездить будет.
На один хтось выпало ехать Люсе. Знакомые пристрои-

ли возле Кракова к солидным панам кухаркой, те на трассе
отель с парковкой держали. Так что приготовление солонины
пришлось отложить. Все чинно и официально. Взяли кредит
в банке, оформили рабочую визу на десять месяцев.

Виза – дело непростое. То, что украинцам теперь для про-
гулки в Евросоюз безвиз дозволен, так это для туристов. Ту-



 
 
 

ристы, такие люди, которым дома делать нечего. А у Люси
полон двор хлопот и за хатой, как за живой скотиной тоже
ухаживать каждый день надо. Люся если и отправится в ту
Европу, так только по крайней нужде, на заработки, чтобы
в хозяйстве дыры залатать. Таким, как Люся, рабочую визу
оформлять надо. А для этого дела в Харькове Центр Визо-
вой Поддержки имеется, только туда идти, как в лотерею иг-
рать. Деньги всяко потратишь, а с визой могут так прому-
рыжить, что хозяева отеля из под Кракова тебя не дождут-
ся. Лучше сразу к посредникам обратиться. У тех посред-
ников-то в Центре Визовой Поддержки все схвачено. Оно,
конечно, гораздо дороже получается, но уж зато наверняка.
Так что пришлось как следует, в кредит потратиться.

И укатила Люся на панщину в чужи люди, оставив Захара
дома, на хозяйстве, расплачиваться с тем кредитом и с обя-
зательным уговором, чтобы к ее возвращению, он заказал со-
седу, забить Масяню и Лютика.

К  ее возвращению, это к  Рождеству следующего года.
Впервые разлуку с женой Захару застило утешение, что ско-
тине продлили жизнь. Ведь и у Масяни на душе бурлили ка-
кие-то чувства. Она же понимала, что хозяйка ее разлюби-
ла. Да, что там разлюбила, когда в хлев теперь заходит один
Захар, а Людмила туда ни ногой. У Масяни теперь одна ра-
дость – Лютик. Хозяин, конечно, гладит ее и ласковые сло-
ва говорит, и как хлев почистит, да корму задаст, долго еще



 
 
 

с ней и Лютиком возится, а все ж голос не тот и рука не та.
Но на одних чувствах далеко не уедешь, их на хлеб не на-

мазать и в карман не покласть. У Захара его слесарно-на-
ладочная служба суточная. Между сутками двое суток вы-
ходных. А за скотиной догляд постоянный нужен, скотину
на сутки не бросишь. Тут, как ни охай, ни вздыхай, а пробле-
му надо решать кардинально. Пришлось взять отпуск за свой
счет на неделю, чтобы собраться с духом и покончить со ско-
тиной. Духом собираючись стал сам по вагонам электрички
молоко на продажу носить. Из нераспроданного молока де-
лал творог и  тоже нес продавать. Дело пошло и очень да-
же. Недаром в народе говорится, что мужчины больше бы
сделали, если бы женщины меньше говорили. Видать не так
уж старательно его сеструха тогда по вагонам ходила. И ре-
шил Захар с работы вовсе уволиться. На себя работать оказа-
лось выгодней. Правда тут постановление вышло, чтобы ми-
нимальную зарплату всем повысить. Официально у Захарки
минималка, остальное ему в конверте выдают, как и всем.
А вдруг теперь… Пришел на работу, а ему встречное пред-
ложение, на пол ставки заявление писать. И что же, теперь
суточной работы не будет? Ан нет! Все будет, как и раньше,
просто теперь весь заработок без конвертов получать. И ка-
кой резон? А кто ж станет возражать, когда в стране такая
безработица?

Захарке эти аргументы до лампочки. Он теперь сам себе
хозяин, себе, Масяне с Лютиком и гусям, курам, уткам с кро-



 
 
 

ликами, да и приблудному Мурзику не чужой.
Утром подоил Масяню, плеснул Мурзику в мисочку чу-

ток, почистил хлев, задал скотине и  птице корму, разлил
молока по бутылкам, упаковал яйца по коробкам и вперед,
на станцию. Едут люди в электричке по своим делам, а че-
го бы натуральных свежих продуктов по дороге не подку-
пить, тем более, что, они всяко магазинных дешевле. Тор-
говля своим товаром хороша хотя бы тем, что у тебя каждый
день живые деньги на руках. С кредитом получается рассчи-
тываться, и на ремонт дома уже отложил прилично. Машину
продал на запчасти. Машина пока вообще без надобности.
Весна разгорается, скоро зелень пойдет и Масяню с Лютиком
на выпас куда-то выводить придется. Тут, конечно, имеется
заморочка с пастбищем. Но и ее решить можно. Ведь если
у людей руки до своей земли не дошли и они ее не пашут, то
чего бы туда соседу со скотиной не зайти. Пусть пока поле
навозом удобряется. А у Захара, с решением той заморочки,
проблема с закупкой фуража отодвинется по самый октябрь.
Вот и экономия. Когда проблему можно решить за деньги,
это не проблема, это расходы. А на расходы, если ты пашешь
на себя, а не на дядю, заработать можно.



 
 
 

 
Дачница

 
Быть нищей – не позор. Однако это все, что можно сказать

о нищете хорошего. А посему, умные люди на пенсию в ста-
рости, по нынешним временам, особо-то и не рассчитыва-
ют. Кого ни спроси – все работают. Надо быть полковником
в отставке, чтобы на ту пенсию можно было прожить. Офи-
циально, конечно, в Украине безработица. Так, чтобы тебя
с полным социальным пакетом, с занесением записи в тру-
довую книжку оформили – не дождешься. Ну, не выгодно
за рабочую единицу налог платить. Так что выбирай: или те-
бе трудовой стаж идет с официальной оплатой на полставки,
а горбатишься ты, как на полную, за копейки, которые тебе
еще и не факт, что во-время заплатят, или работаешь на хо-
зяина, без оформления, но зато каждый день после работы,
или в крайнем случае, раз в неделю с тобой рассчитываются.

Пять лет подряд, после оформления пенсии, Нелли Нико-
лавна продолжала работу ветеринара, только уже не в своем
родном зоопарке, откуда ее с таким почетом выпроводили,
что обратно грех соваться. Рядом с домом была частная вете-
ринарная клиника. Ее держали два молодых человека. Хлоп-
цы работали не спустя рукава, а на совесть, потому к ним
со  всего Харькова люди своих подопечных несли. Работы
много, они бы всяко не управились, если бы Нелли Николав-
на третьей в деле не была. Не третьим совладельцем и да-



 
 
 

же не официальным сотрудником, однако на таком подхвате,
когда наступают сезонные вакцинации или заказывают типа
«скорая помощь» на дом, так это все было на ней. И трав-
мы, и окот, и кастрация, и купирование ушей с хвостами.
В честности ее, хозяева клиники не сомневались, поскольку
все работали по прейскуранту, а если владелец какой живо-
тинки сверху приплачивал, так это уже их личное дело. Так
что свою пенсию Нелли Николавна все пять лет откладывала.
Она бы и дальше в той клинике работала, но один из хозяев
женился на своей бывшей однокурснице и пришлось усту-
пить место его молодой супруге. Впрочем и на том спасибо.

Надо суметь еще сколько-нибудь накопить, да чтобы ле-
жали на депозитах в разных банках, поскольку в наших кра-
ях все так ненадежно, что яйца в одну корзину только дураки
складывают. На пенсии, да на небольших процентах с накоп-
лений, одной, в маленькой квартирке, чем не житье? Мно-
го ли старухе надо? Нелли Николавна доживала свой век без
особого напряжения, покуда не поселился над ее головой за-
служенный деятель искусств, мастер художественной резьбы
по дереву с супругой. С той поры и в жару, и в холод, и зимой,
и летом пришлось Нелли Николавне совершать длительный
прогулки с девяти утра, до семи вечера. Поскольку, имен-
но в это время суток, пока супруга ваятеля водит экскурсии
по художественной галерее Харькова, с потолка Нелли Ни-
колавны раздается стук молотка и визжание дрели с элек-
тролобзиком. Это гениальный художник творит новые ше-



 
 
 

девры непосредственно в своей квартире, поскольку мастер-
скую он сдает в аренду за приличные деньги, которые на го-
лом творческом вдохновении ни в жизнь не заработать. Нел-
ли Николавна, женщина интеллигентная, с соседями воевать
не приучена, тем более с деятелями искусств. Тут уж как ни
тужься, а приятного мало. Но соседи существуют не для то-
го, чтобы их любить, а для того, чтобы с ними мирно жить.
Вот и нашла она единственный способ продолжить мирную
жизнь в спортивной ходьбе. Нарезая круги по родному горо-
ду, заскочила как-то зимой погреться на вокзал и ее осенила
идея загородных прогулок на электричке.

Так, гуляя по пригородным селам и собирая летом-осе-
нью сливы-груши-яблоки по  заброшенным садам, она на-
ткнулась на объявление о продаже садового участка с летним
сарайчиком за довольно низкую цену, которую вполне могла
себе позволить, сняв указанную сумму с одного из депозит-
ных счетов.

И судьба превратила Нелли Николавну в садовода-люби-
теля, и теперь уже с апреля по октябрь включительно она на-
слаждалась тишиной в своей сараюшке, у самой лесопосад-
ки, по мере сил ковыряясь в земле, выращивая там огурцы
с помидорами.

Если седина – признак старости, а не мудрости, то умно-
му человеку старость добавит опыта, а с опытом уже и труд-
ности преодолеваются гораздо легче. Ну да, – опыт, это то
самое слово, которым люди называют свои ошибки. А кто их



 
 
 

не делал, тому и поумнеть не с чего. Дачная жизнь дает пен-
сионеру второе дыхание. К тому же теперь, кроме выращен-
ных на своем огороде овощей, стали доступны такие продук-
ты, как настоящая сметана и творог. Такой-то, порошковой
сметаны в супермаркетах полно, и та не дешевая, а чтобы на-
стоящую на рынке купить, так это уже для многих стариков
немыслимое дело и то что ты, хотя бы там, на чистый продукт
попадешь тоже не факт. Как нынче шутит народ – Малазий-
ские пальмы доятся последнее время лучше, чем украинские
коровы. Так что нести свою кровную пенсию в супермаркет
за неизвестно что – жалко. На самом деле, взрослому орга-
низму пить молоко не на пользу – взрослый организм лак-
тозу не расщепляет. Поэтому не стоит сразу обвинять хоро-
ший продукт, если вас от него пронесло. Пейте кефир, ешьте
творог, а свежее молоко оставьте детям. Дешевле всего на-
туральный молочный товар был в электричке. Нелли Нико-
лавне особенно понравилось брать творог у солидного муж-
чины в белом фартуке. Он садился и выходил всегда именно
на ее станции и надо бы подойти и спросить его, где он жи-
вет, чтобы не караулить в электричке, но она все стеснялась.
А зря. Ведь она сразу просекла, что человек не перекупщик,
от своей коровы торгует. Уж на это у Нелли Николавны глаз
наметан, она доярскую руку с детства от всех прочих отли-
чить способна.



 
 
 

 
Налет

 
Апрель с самого начала выдался теплым, но не настоль-

ко, чтоб уж ночевать в летнем домике, но самое время зем-
лю под огородные посадки вскопать, обглоданные зайцем са-
женцы подлечить, да барахлишко на весеннем солнышке пе-
ретрясти. В тот день Нелли Николавна подзадержалась в го-
роде и ехала послеполуденной электричкой. Вагон моторный
и потому пустой – она, да в уголке, возле туалета, парниш-
ка в черной толстовке с капюшоном на голове. У ней еще
мысль промелькнула: «Зачем он там сидит? Ведь наверняка
из туалета воняет.» Продавцам-коробейникам в таком ваго-
не делать нечего, они его насквозь мимо пробегают. Только
молочник в белом фартуке остановился перед ней.

– Здравствуйте! А я уж и не надеялся сегодня вас встре-
тить.

– Да, проканителилась дома с утра, то тэ, то тэ. Думала
вовсе не ехать, но охота пуще неволи. Хоть чуток в огороде
повозиться и обратно.

– Вам повезло! У меня как раз последняя упаковка тво-
рога для вас и осталась. Будете брать?

– Ой, спасибо! Теперь уж точно не зря съездила! А я-то
как раз переживала, что сегодня останусь без вашего творо-
га. Конечно буду брать. А яйца кончились?

– Штук пять осталось, да вы больше и не брали никогда.



 
 
 

– А куда мне больше, я ж насквозь самостийная.
Обменяли товар на деньги, деньги на товар и молочник

дальше по вагонам побежал остатки продавать.
А парнишку в черном капюшоне трясло не на шутку. Его

такие ломки одолели, что хоть об стенку головой или, как
Анна Каренина, под колеса поезда кидайся. А у бабки в су-
мочке деньги. Он сам видел, как она у дядьки в белом фар-
туке чего-то покупала. Сколько там у ней? Хватило бы на до-
зу. «Сейчас, сейчас» – бормотал он, сжимая в потной ладони
монтировку, удачно свистнутую у работяг путейцев на плат-
форме перед посадкой в поезд.

Идет Захарка домой, не идет – на крыльях летит и дума-
ет: «До чего работа на чужого хозяина человека портит. Он
при этом напрочь забывает, что сам себе хозяин. Ну вот за-
чем он столько лет вкалывал на этой птицефабрике? Полто-
ра месяца прошло, как на вольных хлебах, а уже кредит ско-
ро отобьет. Люся заработок прислала, он его в том же бан-
ке на три месяца на депозит положил. К маю, как все про-
сохнет, будет на что и балки потолочные поменять, и печку
поправить, и крышу перекрыть, и стяжку по фундаменту…
Идет он по тропинке, траву зеленую, пробивающуюся из под
снега, по пути дерет кроликам на угощение, а поперек доро-
ги, лежит окровавленная бабка, та самая, которой он сегодня
последнюю упаковку творога продал. И кругом никого.



 
 
 

 
Спасение

 
Подхватил Захарка бабку (вроде живая, стонет) и понес

к трассе, попутку до больницы ловить. Там у него кум фельд-
шером.

Поселковая больница маленькая, стационарная, десять
коек без ночлега. Кум бабку оглядел, первую помощь оказал,
полицию вызвал. Пока она там на койкоместе лежала, Захар-
ка домой сгонял, скотине сена освежил, подстилку поменял
и обратно, в самый раз к полицейскому дознанию подоспел.
А  служивым налет на  бабку, это  ж не  преступление века.
Бабка, слава Богу, жива, очухалась, показание с нее выспро-
сили. И что? Где они этого ханурика будут ловить? Не объ-
являть же операцию перехват по всей ветке Харьков-Лозо-
вая, без конкретной ориентировки на личность? Бабка, она
старая, головой стукнутая, не в своем уме бредит про налет-
чика в черном капюшоне, лица не видела. А в черном капю-
шоне может быть, кто угодно и в первую очередь тот, кто ее
подобрал. Тем более, что он сперва куда-то свалил, а потом
явился, как ни в чем ни бывало. Явно переоделся, кровь по-
страдавшей с себя смыл, награбленное заныкал и теперь су-
хим сучком прикидывается.

– Ваши документы!
– Документы дома, я их с собой не таскаю.
– Значит можем проехать к вам домой. А где вы сегодня



 
 
 

были в четырнадцать часов?
– Ехал в электричке.
– Вместе с потерпевшей?
– Нет, бабуся ехала сама по себе.
– А пройдемте-ка на опознание.
Подводят Захара к бабке:
– Гражданка потерпевшая, вы узнаете этого человека?
– Это молочник, я у него постоянно в электричке творог

и яйца покупаю.
– Так это ж он вас и стукнул, и ограбил.
– Зачем же вы на человека наговариваете, это вовсе не он!
– Значит так, гражданка потерпевшая, или мы оформля-

ем состав преступления и пакуем вашего молочника, как на-
летчика, или налета не было, вы упали, сумку потеряли, с да-
мами вашего возраста такое часто случается.

Нелли Николавна не вчера родилась и не в оранжерее со-
зрела. Ей невинного за решетку сажать резону нет, а труже-
никам уголовного розыска за каким-то хануриком ради при-
стукнктой бабки гоняться просто лень.

–  Конечно, сама упала, в  голове помутилось, наверное
давление… Извините за беспокойство.

Служивые и отвалили.
Хорошо, что полицейская реформа еще пока рулит. Уда-

лось Захарке от уголовки отвертеться. Старые бы менты вце-
пились в него мертвой хваткой. Пришлось бы все накоплен-
ное им на откуп нести. А эти не успели своей власти рас-



 
 
 

пробовать, да и побаиваются борзеть. Не за себя Захарка пе-
ретрухнул. Как представил дома скотину голодную, не доен-
ную, да по колено в навозе, как подумал про Люсю, кото-
рая выйдет вечером в skipe, а его нема… Он, конечно, видел
по телевизору, что и у американцев первый подозреваемый
тот, кто обнаружил жертву, но вот не вспомнил об этом, ко-
гда окровавленную бабку подбирал и в больницу ее тащил.
А ведь он там последний шел. Наверняка были те, кто пе-
решагнул или просто отвернулся от несчастной от греха по-
дальше. Но таким уж Захарка уродился, что случись это сно-
ва, он бы снова мимо не прошел.



 
 
 

 
Захар и Люся

 
А тем временем, в Кракове, с Люсей происходило непред-

виденное. И радостно ей, и боязно, и муторно по утрам. Лю-
ся держится, как может, но уже понятно, что до конца услов-
ленного по контракту срока, ей не доработать. Люся бере-
менна! Нет никакой измены мужу, никаких романов на чуж-
бине. Просто очень жаркой была прощальная ночь с Заха-
ром, в конце февраля. Надо же было такому случиться, когда
утрачена последняя надежда на материнство. Люся работа-
ет, пока никто не замечает и мужу сообщить не решается.
А вдруг не доносит? Зачем человека обнадеживать? Шут-
ка ли впервой залететь, когда тебе за тридцать.

Но с хозяйкой поговорить придется. Она женщина, долж-
на к такому делу отнестись с пониманием. Чем плохо скры-
вать, лучше хорошо признаться. Нельзя, чтобы на беремен-
ную кто-то обиду держал. Плохо это для ребенка.

Судьба у Захаркиной жены непростая. Она детдомовская.
В приемную семью угодила когда ей уж тринадцать лет ис-
полнилось. Новоиспеченные родители были люди незлые,
не жадные, но не богатые, а потому экономные. Голодом дев-
чонку не морили и в рванье она не ходила, а чтобы на моро-
женное или какую обновку справить, так Люся сама не про-
мах – подрядилась кому огород прополоть, кому воды натас-
кать, кому в магазин за хлебом, кому еще чем по хозяйству



 
 
 

подсобить. Вот так и прибилась ко двору Алены Захаров-
ны Колесник, бабки своего будущего супруга. Захарка тогда
еще с родителями и старшей сестрой жил в самом Харько-
ве, заканчивал девятый класс, а после школы мечтал в поли-
технический институт поступить на факультет инженерно-
го машиностроения. Но в начале девяностых настали нелег-
кие времена и его родителям пришлось выбирать – пытаться
как-то прожить и прокормить семью на зарплату, которую
платили через раз, либо изыскать в себе предприниматель-
ские способности и заняться бизнесом. В первом случае был
шанс помереть с голода, во втором риск потерять все, вклю-
чая жилье и даже жизнь. Родители выбрали торговлю. Этот
мудреный челночный бизнес требовал начального капита-
ла. Пришлось заложить квартиру и дело пошло. Отец ездил
в Мукачево за оптовым товаром, а мать торговала в розницу
на рынке. Детей доверили бабусе в село, на догляд и воспи-
тание. Сестра Захаркина, так на сельском воздухе соком на-
лилась, что до окончания школы не утерпела и выскочила за-
муж в шестнадцать лет, за местного электромонтера, гораздо
старше ее, отставного прапорщика, живущего самостоятель-
ным хозяйством, отдельно от родичей через забор.

Захаркины родители и дальше бы крутились, да вот сна-
чала пропал отец, затерявшись где-то на  обратном пути,
а потом и маму убили прямо возле дома. Квартиру забрали
за долги и поселился Захар у бабушки окончательно и бес-
поворотно. Про институт пришлось забыть, выучился в рай-



 
 
 

онном Пэ Тэ У, на слесаря и на том спасибо. А там и повест-
ка из военкомата нарисовалась. В армию служить отправили
недалеко, благо Украина теперь самостийна и дальше ее кор-
донов нашим солдатам делать нечего. Там из него еще и ав-
томеханик хороший получился. Он уже к дембелю готовил-
ся, когда от командования три дня отпуска дали по случаю
смерти бабуси.

Захарка по бабусе очень убивался. Шутка ли последнего
родного человека потерять. Сестра уже не в счет – ей теперь
не до брата. Вот его Люся тогда и утешила, как Алена Заха-
ровна перед смертью учила:

«Ты девуля разумная и работящая, если бы я знала, что
на тебя хозяйство оставляю – померла бы с облегчением. Так
что все в твоих руках. Сама видишь, мой Захарка, что тот
малый телок на веревочке, кто его окрутит, того он и будет.»

Вернулся Захар после похорон бабуси в свою часть, а в го-
лове только мысли про Люсю и вертятся. После дембеля осо-
бо-то свадьбу справлять не на что. Расписались в районном
загсе и стали жить. Хорошо жили, дружно. Люся выучилась
на повара и работала в закусочной при автозаправке, и За-
харка там же слесарил. Так бы и дальше все шло, да у хозяина
заправки отжали бизнес залетные фраера с Горловки, а при
таком раскладе лучше не тормозить и прыгать на ходу. Вот
так и очутилась чета Колесников на птицефабрике. Зарплата
уже не та, об чаевых и вовсе надо забыть. Сиди на чем есть
и не дергайся. Одно утешение – свое хозяйство.



 
 
 

 
В гостях

 
Как люди в квартирах живут? Раньше понятно – удобства,

теплый клозет, ванна… Нынче это любой школяр, где угод-
но сварганит. Были б руки, голова и средства, на что сан-
технические причиндалы купить. Опять же, если на свалках
порыться, то и покупать причиндалы не придется. Частный
сектор, это не только своя жизнь с Полканом на цепи за за-
бором, без соседей сверху, снизу и по бокам. Это свой га-
раж и сарай, где можно мастерить что угодно в свое удоволь-
ствие. Опять же земля тебя всяко прокормит, а при огоро-
де без порося никак. Куда ж девать всякую шелуху, ботву
и потроха от кур и кроликов? И без коровы на земле сидеть
грех. Нет сил на корову, так хоть козу заведи. Не в сельпо же
за молоком и творогом ходить?

Впрочем, не будем отвлекаться. Картина про семейство
Колесников прояснилась и ладно.

Больничка-то в  селе малогабаритная, стационарная, де-
сять коек без ночлега, поскольку такой персонал по разна-
рядке не предусмотрен. Положен фельдшер, он в наличии
имеется и хватит. А дело к вечеру идет. Фельдшер, конеч-
но, не только ментовку на пристукнктую бабульку вызывал,
но и дежурную неотложку. Неотложка приезжала и  готова
была Нелли Николавну в районную больницу на госпитали-
зацию свезти, Но пострадавшая отказалась наотрез.



 
 
 

– У меня из родни никого не осталось, я там помру и за-
теряюсь. Еще чуток отлежусь и домой поеду.

– А как вам на улице хуже станет? Вас же обчистили. У вас
ни справок, ни документов. Без документов, на улице еще
скорее потеряетесь.

Но тут Захарка встрял, ему ж, как всегда, больше всех на-
до.

– Вы до дома всяко не доедете, у меня отлежитесь, согла-
шайтесь, не отказывайтесь, пока машина не ушла. Им все
равно мимо моей хаты ехать. Считайте, что я вас в гости за-
зываю.

Нелли Николавна женщина интеллигентная, к чужим лю-
дям в гости шастать не приучена, но тут уж не до китайских
церемоний. Согласилась и поехала.

Отлеживалась наша пострадавшая аж две недели и особо-
го стеснения не испытывала. Доглянута, в чистоте, ей тепло
и сытно, опять же и Захарке не так тоскливо. Стала поти-
хоньку уже и во двор выходить. Захарка ей все показывает,
рассказывает. Городской старушке пасторальная жизнь ин-
тересна. А в доме у Захарки все обустроено, прямо как в го-
родских квартирах, воду таскать не надо, она из колодца по-
гружным насосом в водогрей поступает, стиральная машина
фурычит. Туалет, ванна, все в доме. В сарае у него клетки с
кроликами, за сараем курятник прилепился, а там коровник
с Масяней и Лютиком.

– Ах, Захарушка, какой же этот бычок славный!



 
 
 

– Ой, и не говорите! Одна беда – к Рождеству зарезать
придется. Даже не представляю, как его на убой обрекать.
Но взрослому быку без стада не жить.

– Быку не жить, это правда. А вы его кастрируйте.
– Чего ради я его калечить буду?
–  Возродите традиционный  украинский гужевый транс-

порт. Кого чумаки в телегу запрягали, чтобы соль возить?
И  не  только украинский. Египетские пирамиды строили,
на волах камни подвозили. Лошадей в Египет завоеватели
гиксосы пригнали, а до них все на волах. И у древних греков
это была самая рабочая скотина. И заметьте, коня в телегу
не запрягают, и к плугу он не пригоден. На такие работы ко-
была, да мерин годятся, а конь только в кавалерии под ко-
мандиром гарцевать. Так что если хотите долгой жизни сво-
ему Лютику, вариант один. А он вам столько пользы прине-
сет, что никакой трактор столько не наработает. Почитайте
в интернете, подумайте, до Рождества время есть. Но вам то-
гда надо будет еще одного бычка прикупить. В паре они ра-
ботают безотказно.

Бог дал человеку два уха и один рот, чтобы он больше слу-
шал и меньше говорил. Нелли Николавна Захару, как Аме-
рику открыла. Вот что значит образованная! Он про волов
теперь каждый вечер в интернете гуглит. Сначала было про-
читал, что бычка до трех месяцев надо успеть кастрировать,
но потом оказалось, что это для мясных бычков, а для ра-
бочих не раньше, чем в полтора-два года. Это значит, когда



 
 
 

Люся со своей панщины вернется, придется за Лютика обо-
рону держать. Но Захара такая ситуация уже не напрягала.
У него хозяйство прибыльное, Масяня раздоилась, дай Бог
каждому, можно и с бычком поэкспериментировать.

– Нелли Николавна, куда это вы засобирались?
– Схожу на свой участок посмотрю, и домой поеду, пора

и честь знать.
– Силой держать не стану, проводить вот сам хочу и не от-

казывайте мне в этом. Очень уж вы компанейская женщина,
прикипел я к вам, да и боязно теперь вот так отпускать.



 
 
 

 
Проводы

 
Участок Нелли Николавны находился на отшибе садовод-

ства, впритык к лесопосадке. Пока шли разговорились.
– И охота вам, в ваши годы, без особой нужды, в земле

ковыряться?
– Всяко лучше, чем дома сидеть. Должен быть у человека

интерес. Без интереса-то какая жизнь?
– Хобби значит, понимаю.
– А вы знаете почему коммунисты раскулачивали, уни-

чтожали крепкое крестьянство? Энергетическая независи-
мость, это еще и самостоятельное производство продуктов
питания. Вот почему крестьянин гораздо свободнее город-
ского жителя. Огород, домашняя скотина и птица – свое хо-
зяйство. Вы платите за вывоз мусора, за электричество и газ,
ну и  еще налог на  недвижимость. Однако это несравнимо
меньше, чем затраты городского жителя. Вам, чтобы прокор-
мить себя, совсем не обязательно на кого-то горбатиться.

– Однако жена моя вынуждена была ехать в Польшу на за-
работки.

– Неужели? При таком хозяйстве!
– Нас, если честно, прошлогодняя африканская чума под-

косила. Объявили повсеместную боротьбу и пропала свино-
матка за две недели до опороса, спалили ее вместе с хлевом
и всем, что там было. А мы рассчитывали. Жили – не эконо-



 
 
 

мили. Думали управимся.
– Понятно, агрохолдинг от конкурентов избавляется.
– А кому это не понятно? Они меня еще и поучали, ти-

па «на будущее исключите выгульное содержание». Что я,
нелюдь какой, чтобы свою Хросю взаперти держать, на трав-
ку не выпустить, да по осени, чтобы она в огороде, когда уро-
жай собрали, не порылась!

–  Мне  бы сейчас на  участок вот такую Хросю. А  то  ж
сил никаких не хватает, пижмой все заросло – руками землю
от корней перебираю. А такая Хрося и по весне на огороде,
перед посадками любую самую навороченную культиватор-
ку заменит.

– А Хрося бы порылась, это точно. Мы ж ее на разведение
взяли. Не способен я скотину забить. Да, что там скотину –
с птицей и кроликами всегда жена управлялась. Так мы этих
поросят ждали. Как вспомню – до сих пор слезы наворачи-
ваются. Хрося такая умница была, даром что не разговари-
вала! До последнего не верила, что мы за нее не заступимся.

– Так это обгорелое строение тот самый свинарник и был?
– Был! Еще мой дед его построил.
– Ну, кирпичная кладка уцелела, крышей покрыть, да пол

настелить, стены побелить, загородки поставить и  можно
снова поросят закупать.

– На это все, кроме собственных рук, деньги нужны: брус
на балки, доски, шифер… А я только к Рождеству кредит
заканчиваю выплачивать. А потом, как представлю, что они



 
 
 

опять эту боротьбу с эпидемией затеют…
–  Они завтра могут облаву на  ящур затеять, но  вы  же

не боитесь у себя Масяню с Лютиком держать?
– Еще как боюсь! Ночами кошмары снятся! Вот вы, вро-

де бы дама городская, а имеете интерес и понятия в сельских
делах, как это?

– Я, сама родом-то не здешняя. В молодости, в Вологод-
ском институте молочного хозяйства, на факультете ветери-
нарной медицины училась. Студенткой, на танцах, познако-
милась с курсантом, замуж вышла за военного, а его снача-
ла в Туркмению направили, а потом в Украину переброси-
ли. Здесь он в отставку и вышел в чине подполковника, по-
сле ликвидации Чернобыльской аварии. Потом долго болел
и умер. А я до самой пенсии в Харьковском зоопарке прора-
ботала.

– Ух ты! Да мне вас Господь послал!
– Я так думаю, что у него, безусловно был план. Вот только

зачем же монтировкой-то по голове?
– Ладно, не будем богохульствовать. Монтировка от про-

исков нечистой силы.
– А вот мы и пришли. Полюбуйтесь на мои владения.
– И вправду все заросло. Я сегодня же по вашему участку

бензокосой по сухостою пройдусь, а завтра трактор пригоню
и перепашем ваши владения.

–  И  правильно сделаете. Мне-то больше пары грядок
на огород не надо, а вы можете себе хорошее пастбище при-



 
 
 

готовить.
– Знаете, Нелли Николавна, огородом вы можете и моим

пользоваться. Здесь у вас колодца нет. Откуда вы воду на по-
лив берете?

– Дождевую по корытам с крыши собираю, потом в бочки
переливаю и там храню. А когда не хватает, то приходится
таскать с того колодца, который мы с вами проходили.
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