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До свиданья, Шан-Кули!

 
Утром позвонил племянник: «Дядя, мама умерла».

Сестра… моя милая, добрая и любимая старшая сестра. Самые светлые и счастливые дни
моего детства прошли рядом с тобой. Сам не понимая того, наверное, я любил тебя больше
всех на свете. Тогда, давным-давно, я даже и не думал о том, что когда-то мы расстанемся: ты,
я, мама и папа, бабушка и наши Шан-Кули. Не мог я тогда, в самые светлые дни моего детства,
представить, что судьба распорядится иначе, что мы окажемся далеко друг от друга и я стану
тем человеком, который, возможно, разбил твоё счастье…

Я повесил трубку и долго сидел, смотрел на жизнь, кипящую во дворе нашего дома.
Машины приезжали и уезжали. Мамы с колясками и дети, играющие на детской площадке,
сновали по двору. Старушки, вечно сидящие чуть поодаль от детского шума, судачили о чём-
то своём. Вот уже много лет я наблюдаю одну и ту же картину из окна своей кухни: сегодня
всё как и прежде… Хотя нет, прежним остался мир вокруг меня, но я стал другим. Раньше,
до звонка племянника, нас было двое: я и Лиза, моя сестра. Теперь я остался один. Я и мои
воспоминания.

Хорошо, что именно сейчас жены нет дома, я могу побыть наедине со своими мыслями.
Не нужно говорить, не нужно рассказывать, не нужно слушать слова сочувствия моему горю.
Да и горе ли это? Смерть старшей сестры в моём возрасте уже вряд ли может быть горем,
это неизбежный факт. Она умерла в кругу детей и внуков, за чьи судьбы, я думаю, она была
спокойна. Я достал из старенького фотоальбома чёрно-белую, пожелтевшую и потрескавшу-
юся от времени фотокарточку. Вот уже почти шестьдесят лет она всегда со мной, и её мало
кто видел, даже жене и детям я никогда не показывал этот снимок. Раньше, когда, бывало,
мы листали альбом, я просто молча переворачивал страницу с этой карточкой. Теперь дети
выросли, у них другие заботы. А внукам… Внукам старые фотографии неинтересны.

С фотокарточки на меня смотрит молодой китайский парень, в белой рубашке, с зачё-
санными наверх густыми чёрными волосами. Рядом с ним стоит молодая красивая девушка
в ситцевом платье в горошек. Мальчишка посередине, с коньками на шее, – это я. Мне десять
лет. Позади нас – деревянный забор нашего дома…

 
***

 
Наша деревня Шан-Кули стояла, да и сейчас стоит, на китайской стороне советско-китай-

ской, а  теперь уже российско-китайской границы. Большинство жителей Шан-Кулей были
такими же, как и наша семья: русская мать и китайский отец. В те годы в окру́ге было много
деревень, где жили русские эмигранты. Нас они называли полукровками или полукровцами.
Мы же себя называли мекисами. Так, мы считали, было куда красивее: не все могли правильно
произнести не совсем нам понятное слово «метис». Метис – мекис, всё лучше, чем полукровки.
Так мы и жили между русских и китайцев: оба народа нам были родными, мы хорошо разгова-
ривали на двух языках и понимали и тех, и других. Правда, в отличие от русских, уезжать мы
никуда не собирались: считали китайскую землю своей родиной и по-своему любили СССР.
Союз для нас был лучшим местом на земле.

Кроме Шан-Кулей, я нигде не  был. Леса и  горы, поля и  маленькая речка Шан-Кули,
пробегающая по селу. Полноводный Ган, несущий свои часто мутные от дождей воды куда-то
вдаль, где я ещё не был, – всё это было моим, родным. Другого, как, наверное, и большинство
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моих земляков, я и не знал. Конечно, я знал, что есть Пекин и Москва, что города эти большие
и красивые. Но и Пекин, и Москва были далеки от нас, я понимал, что вряд ли туда когда-
нибудь поеду, вот поэтому я жил тем, что было вокруг, не думая о других местах. Правда, ещё
был Харбин, в котором, как говорили те, кто там бывал, тоже очень хорошо, как в Москве.
Но возможности проверить это у меня не было, поэтому и о Харбине я тоже никогда не думал.
А потом, когда мне уже было больше десяти лет, я услышал два новых слова: целина и Австра-
лия… Именно то время, когда в нашу жизнь ворвались эти два слова, и осталось в памяти
моей самым светлым и самым горьким воспоминанием.

В тот вечер в нашем доме появился бригадир четвёртой бригады мучана1, недавно пере-
селившийся в наши края шаньдунец по фамилии Ван. Мы как раз ужинали, когда бригадир Ван
открыл дверь нашего дома. Я давно уже заметил, что шаньдунцы, появившиеся у нас в деревне
несколько лет назад, входили в дом без стука. Мы же, метисы и русские, перед входом в чужой
дом всегда стучали в дверь.

– А, ужинаете, побеспокоил я вас, – сказал Ван, увидев, что мы сидим за столом, и, сму-
тившись, добавил: – Я по делу, иначе бы не побеспокоил.

– А, бригадир Ван, – встав и приглашая гостя за стол, заговорил отец. – Садитесь, поужи-
найте с нами.

– Да нет-нет, я уже поужинал, я по делу, – отвечал Ван, отказываясь.
–  Садись-садись, зачем не  садись? Вместе куша давай,  – сказала мать, как всегда,

на  неправильном и  малопонятном китайском. Она, как и  большинство русских, живущих
в нашей деревне, плохо говорила по-китайски. Мы уже привыкли к неправильному выговору
местных русских, а вот шаньдунцы, не так давно появившиеся у нас, плохо понимали китай-
скую речь из уст русских: кто-то, как бригадир Ван, смущался, почти не понимая говорившего,
кто-то просто смеялся над тем, как лаомаоцзы2 неправильно произносили китайские слова.
При нас, конечно же, никто так не осмеливался нас называть, но за глаза русских и метисов
китайцы так и называли: лаомаоцзы и эрмаоцзы.

–  А? А-а…  – заакал шаньдунец на  приглашение моей матери.  – Я, саоцзы3, говорю,
по делу пришёл. Вы уж не беспокойтесь.

Но отец всё-таки усадил бригадира на лавку, и они ещё пару минут обменивались ничего
не значащими любезностями. Затягиваясь цигаркой, завёрнутой для него отцом, Ван, как бы
невзначай, сказал:

– Вот что, старина Ли, из уезда, то есть это, из аймакá4, как тут у вас говорят, всё никак
не могу привыкнуть, позвонили. Руководство постановило избрать наше село… э-э-э… – было
обратился к отцу шаньдунец, но, забыв, что постановило руководство, полез в карман старого
форменного френча. – Это, да… постановило избрать наше село «экспериментальной базой
для производственной практики студентов-русистов», да, для практики русистов, – передох-
нув, повторил Ван.

– Эксперимент… это чего ж, анализы брать будут или как? – спросил, удивившись, отец.
– Папа, – прервала бестолковый разговор двух малограмотных людей моя сестра, – это

значит, что к нам в село приедут студенты, которые изучают русский язык, – и, повернувшись
к матери, добавила по-русски: – К нам китайские студенты приедут, русский язык тут учить
будут.

1 Мучан – государственный животноводческий совхоз, аналог советского колхоза. – Кит.
2 Лаомаоцзы – оскорбительное прозвище русских в Северо-Восточном Китае. Эрмаоцзы – русско-китайский метис, оскор-

бительно.
3 Саоцзы – жена старшего брата, уважительное обращение к жене старшего по возрасту.
4 Уезд – основная административная единица уездного уровня провинций Китая. Кроме провинций, в КНР существует

пять автономных районов. Автономный район Внутренняя Монголия подразделяется на аймаки.
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– А чего тут учить-то? – удивилась мать. – Грамотных тут никого уже и не осталось, разве
что Гришка Хромов, так он же баламут. Не знаю, как ему ещё школу-то доверили.

– Чего это твоя матушка сказала? – опять смутился Ван. – Я это, не понимаю по-вашему-
то. Ты переведи ей, что главный ихний, учёный, он у вас поселится. Его Юй Пин зовут.

Мать хоть и плохо говорила по-китайски, но многое понимала: «Кто моя дома жить?
Не надо никто жить. Места нету!»

– Саоцзы, не волнуйся, – начал успокаивать её Ван. – Это постановление руководства. –
Ему никак не давались основные слова этого самого постановления руководства, и он опять
полез в карман засаленных зелёных солдатских брюк. – Э-э-э… решено создать «эксперимен-
тальную базу для практики студентов-русистов». Это значит, что у нас тут с вами много людей
на иностранном русском языке разговаривают. Вот городские студенты тут и будут учить рус-
ский язык.

– А от нас-то чего надо? Переведи ему, Лизка! – махнула рукой мать, и сестра быстро
перевела вопрос бригадиру.

– Вы это… передовая семья, у  вас выработка хорошая, и  вот старина Ли участвовал
в антияпонской борьбе. И в прошлом году у вас выработка хорошая была, и дочка советскую
школу, четыре класса, закончила. Поэтому мы и предложили руководству поселить учителя
Юй Пина к вам в семью, а остальных студентов по другим семьям. Всего одиннадцать человек.

– Кто это мы? – грозно нахмурив брови, рыкнула мать.
– Мы, мы – это я и… я. Да, я, – сжавшись, боясь гнева нашей матери, смутился бригадир.
Слушая шаньдунца, мать было хотела бросить на стол ложку, которую она для этого лишь

и подняла, но отец перехватил её руку:
– Погоди. Это решение руководства. Мы должны поддержать.
–  Да. Вы уж поддержи́те. Студенты приезжают завтра,  – заключил бригадир Ван,

поспешно вставая и направляясь к выходу. – Как студенты приедут, так я к вам и приведу глав-
ного. Старина Ли, вы уж посодействуйте, пусть саоцзы так не переживает. Да, забыл, совсем
забыл: правление вам добавит карточек на зерновые, не беспокойтесь.

– Ну и дураки же эти шаньдунцы! Так сразу бы и сказал, что карточек прибавят. Мать
ваша и не волновалась бы так сильно, – заключил отец, когда за бригадиром закрылась дверь.

 
***

 
На следующий день, уже под вечер, бригадир, как всегда без особых церемоний, вошёл

во двор нашего дома. Я как раз сидел во дворе, мне хотелось убежать, но мать приказала сидеть
дома и ждать возвращения с работы сестры и отца. Сама она ушла на речку полоскать бельё.

– Заходи, заходи, учитель Юй. Не стесняйся. Мы тут люди все простые, не городской
народ, не любим лишних церемоний. Эй, малый, зови мать. Я учителя из города привёл.

– Она на речку спустилась полоскать стиранки… чего её звать-то? Скоро сама придёт, –
неохотно ответил я.

– Ты это, ну-ка встань-ка, разве так нужно приветствовать гостей? – грозно посмотрев
на меня, попытался сделать строгий голос Ван. Я его совсем не боялся и не торопясь неохотно
встал с завалинки.

– Учитель Юй, этот малый очень бойко по-русски говорит, вы уж поверьте. Можете прямо
сейчас и начинать свою практику. Ну-ка, скажи, как вы там др-др-др-др-дэ… Очень сложный
язык у советских, – с умным видом добавил бригадир.

Гость, улыбнувшись, шагнул в мою сторону и, явно стараясь правильно выговаривать
слова, заговорил со мною по-русски:

– Здравствуй, меня зовут Костя, по-китайски Юй Пин. Рад с тобой познакомиться. Как
тебя зовут?
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Он ещё раз улыбнулся, снял с плеча сложенные в квадрат и перевязанные бечёвкой оде-
яло и  матрац с  эмалированным тазиком для умывания, личные походные принадлежности
и протянул мне руку.

– Юрка, – ответил я, с неуверенностью протягивая китайцу руку. Ещё никто не протяги-
вал мне руки для рукопожатия, и поэтому мне казалось, что в самый последний момент китаец
всё-таки отдёрнет руку и они с Ваном начнут смеяться над моей наивностью.

Он мне понравился. У него была добрая улыбка. Как и все городские, которых мне иногда
доводилось видеть, он был аккуратно пострижен. Белая рубашка и зелёные армейские брюки
ладно сидели на нём, добротные чёрные туфли, а не кеды довершали его городской наряд.

– Эй, учитель Юй, я смотрю, вы по-советски очень хорошо разговариваете. Недаром вам
доверили столько студентов привезти на эту… как её… полевую практику. Вы уже не хуже
самого главного профессора в Пекине, я думаю!

– Что вы, бригадир Ван, век живи – век учись. Я стараюсь, но прекрасно понимаю, что
ещё необходимо много работать. Русский язык богат своим словарным запасом и сложен грам-
матически. Всё сразу не охватить.

– Ну это да, они богаты. Вон в прошлом году ракету запустили. Но и мы, скажу я вам,
учитель Юй, не лыком шиты! – довольный тем, что удалось показать свою грамотность перед
городским учителем, он хихикнул. За моей спиной послышались усталые шаги моей матери.

– А вот и саоцзы возвращается, – залебезил он перед подходящей к нам матерью с тяжё-
лой ношей выстиранного белья. – Устали, саоцзы. Весь день по хозяйству, весь день. Домаш-
них забот так же, как и в коммунном поле, всегда непочатый край. А это учитель Юй, сестрица,
из города. Я вам с братцем о нём вчера говорил. Он будет у вас жить. Вы с ним по-вашему
разговаривайте. Ему это и надо, – и, обратившись к Юю, он добавил: – Саоцзы по-китайски
не очень хорошо объясняется, но, думаю, вам это как раз и нужно.

Парень слегка поклонился моей матери и опять заговорил по-русски:
– Здравствуйте, меня зовут Костя, это по-русски, а по-китайски Юй Пин. Спасибо, что

вы согласились меня принять в вашей семье.
– Ну, я и не соглашалась, это вот он вас привёл, ну, да уж ладно. Пойдём, покажу, где

спать будешь. Юрка, чего стоишь? Помоги ему пожитки занести.
– А как имя твоей матери? Ни мама цзяо шэньмэ минцзы? – тихо спросил Костя, когда

мы шли вслед за матерью в дом. Мне приходилось напрягаться и прислушиваться к тому, как
Костя произносил слова: он, как я сейчас понимаю, старался правильно выговаривать каждое
русское слово и не допускать ошибок в построении предложений.

– Во ма я? Мамку-то? – Я на секунду остановился и задумался. Я никогда не слышал,
чтобы в нашем доме кто-то называл мать по имени, она всегда была мамой. – А-а-а… Катерина.
Ага, Катерина.

– Можно, я вас буду называть тётя Катя? – спросил Костя, когда мы зашли в дом.
– Зови, чего уж, – смутившись и как-то сразу подобрев, осмотрев его с ног до головы,

сказала мама и, оправившись от смущения, серьёзно добавила: – Во, Юрка, видишь, как город-
ской да грамотный человек разговаривает? Ты, оболтус, у него учись. А то будешь… – махнув
в сторону шаньдунца, – как этот, бригадир.

– Ну да, ну да, – поспешил согласиться ничего не понимающий Ван. Он был рад, что так
легко смог устроить учителя, о приезде которого звонили из укома партии!

– Юрка, ты спроси-ка у него, где лянпяо, которые он вчера посулил, – повернулась к бри-
гадиру мать, и сама же строго спросила его: – Лянпяо цзай наэр?5 Чем человека-то кормить
будем?

5 Лянпяо цзай наэр? – Где карточки (на зерновые и муку)?
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– А, лянпяо, лянпяо, – заулыбался Ван, доставая талоны на зерно и масло. – Конечно же,
я принёс. Сейчас вот по другим домам пойду. Всем всё и раздам. Аж десять студентов с собой
привёз уважаемый учитель. Всех устрою, всем создам условия для прохождения обучения.

Уже темнело, когда с поля вернулся отец, а вслед за ним и Лиза, моя сестра. Так как
коммуна выдала нам карточки на питание постояльца, мать пригласила Костю питаться вместе
с нами за одним столом, чему он, конечно же, очень обрадовался.

– Столоваться, если хошь, с нами будешь. А то сам кашеварь как угодно, не принуж-
даем, – нахмурив для важности брови, сказала мать.

– А? Что вместе? Извините, я не понял.
– Юрка, переведи ему. Вот напасть-то!
– А «вот напасть-то» тоже переводить или чё? – спросил я, быстро переведя Косте ска-

занное матерью.
– А ну быстро беги луку сорви… совсем уж сдурел, все мозги проиграл! – хлестнула

меня мать посудным полотенцем, попавшимся ей под руку.
На ужин была жареная картошка, хлеб, лук и два больших солёных огурца. Особенно рад

постояльцу был отец. «Мать, достань там ляна два гаоляновой, отметим приезд уважаемого
учителя Юя. А завтра купим-ка свининки в кооперативе и ещё раз отметим», – потирал он
руки, садясь за стол и ставя лампу посреди стола. Мать что-то для виду ворчала, раскладывая
хлеб и стаканы для чая по столу, но всем было понятно, что Костя пришёлся по душе, гостю
были рады. Даже Лиза – и та почему-то переоделась в выходное платье и молча сидела за сто-
лом.

После ужина я повёл нашего постояльца в школу, в которой летом всегда собиралась
молодёжь и куда должны были прийти все десять студентов-практикантов. Клубом заведовал,
вернее, ключи от дверей школы всегда держал при себе школьный учитель Гришка Хромов,
ещё преподававший в четырёх классах русской школы. Мой отец почему-то решил, что с отъ-
ездом советских и русских эмигрантов в русской школе отпала надобность, и последний год я
уже ходил в китайский класс. Григорий Фёдорович для меня сразу стал Гришкой, как его все
в деревне звали. Вернее, я больше не называл его Григорием Фёдоровичем, но так и не смог
назвать его Гришкой. Я его уважал. Гришка был не только моим бывшим учителем, чьи уроки
русского, географии и истории мне очень нравились, он был нашим деревенским затейником.
Он всегда был весел, хорошо писал и читал по-русски. А так как он окончил советскую шести-
летку, его и поставили учителем за неимением других. Гришка гордился своим назначением
и окладом в 85 юаней в месяц, огромные деньги по тем временам. Он хорошо пел и играл
на гармони. До отъезда русских из деревни он был самым главным деревенским гармонистом,
и каждый считал за честь угостить Григория у себя дома. Свадьба ли, рождение ли ребёнка –
школьный учитель Хромов был желанным гостем. С отъездом русских клуб по вечерам больше
не открывали, теперь здесь в основном проводились коммунные собрания. И лишь иногда,
летом и по праздникам, проводили танцы для оставшейся молодёжи из смешанных семей да
тех немногих русских, как семья Хромовых, которые то ли ещё не определились, куда уезжать,
то ли уже ждали виз в Австралию и поэтому ещё жили в деревне. Без русских популярность
Гришки немного сошла на нет, но, несмотря на молодость, он всё равно оставался одним из ува-
жаемых жителей деревни: многие дома стояли пустыми, и по его инициативе молодёжь чаще
начала собираться на танцы в пустующих домах, чем в здании школы. Гришка всем говорил,
что он «жалает выехать на целину», но отец его, дряхлый и вредный старик-старовер в казац-
ких штанах с жёлтыми лампасами, советской армейской гимнастёрке, казацкой же фуражке
с жёлтым околышем6 и  с длинной седой бородой-лопатой ни за что не хотел возвращаться

6 Жёлтый – цвет Забайкальского казачьего войска.
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туда, откуда бежал в 1920-х вместе с атаманом Бакшеевым. Попросту говоря, отец Гришки был
бывшим белогвардейцем и поэтому не хотел и боялся возвращаться в СССР.

Когда мы зашли в клуб, все студенты уже были в сборе и, стоя полукругом вокруг сидя-
щего посреди зала Гришки с гармонью на коленях, слушали его болтовню.

– Так вот, ребята, в вашем деле песня очень нужна. С нею вы весело и интересно будете
изучать язык Пушкина и Гоголя. Слышали про таких? Они, конечно, песен не пели, я думаю,
но по-русски здоровски изъяснялись. Итак… не забываем про р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р… – было
видно, что Гришка доволен возможностью покомандовать и посмеяться над только что при-
ехавшими студентами. – Хором за мной запе-е-е-вай! – И он запел, с силой разрывая меха
гармони:

Артиллеристы, Сталин дал приказ!
Артиллеристы, зовёт Отчизна нас!

И студенты, которым уже нравился русский гармонист, дружно подхватили:

Алитилилисыты, Сыдалинь далэй пыликацзы!..

Гришка допел куплет и лишь тогда сделал вид, как будто только сейчас заметил наше
присутствие. Он улыбнулся, встал, аккуратно поставил гармонь, нарочито вытер как бы гряз-
ные руки о широкие штанины своих щёгольских брюк, заправленных в до блеска начищенные
хромовые сапоги, и, хитро улыбаясь, пошёл в нашу сторону. Вдруг он дёрнул плечами, накло-
нился, не разгибаясь повертел задом и, широко расставив руки, запел низким наглым голосом:

Здравствуй, милая моя.
Я тебе дождалси.
Ты пришла.
Мине нашла.
Я и растерялси…

«Ха-ха-ха!» – засмеялся я, а вслед за мной и все студенты. Я сразу узнал эту песню. Так
пели трактористы из фильма, который крутили в клубе года два назад. «Молодец, Гришка!
Во даёт!» – пронеслось у меня в голове.

– Фильм «Трактористы», тысяча девятьсот тридцать девятый год. Знаю. Спасибо. Нам
понравилось,  – сказал серьёзно Костя и  протянул руку Гришке.  – Юй Пин, преподаватель
факультета русского языка. Мы приехали к вам на практику.

Гришка сразу выпрямился и так же серьёзно отрекомендовался:
– Хромов Григорий Фёдорович. Учитель местной русской школы. Прошу любить и жало-

вать, – и, секунду помедлив, добавил по-китайски: – Цин до до гуаньчжао7.
– Вы хорошо говорите по-китайски, – не моргнув, серьёзно ответил Костя.
– Хусян сюеси, хусян сюеси8, – с той же серьёзностью, наигранно, слегка поклонившись,

парировал Гришка. – Ваш китайский меня тоже шибко удивил.
Мне нравился Костя, но Гришка был в сто раз смешнее и веселее. Я с восхищением смот-

рел на них и думал, что я тоже скоро вырасту и буду таким же умным, как Костя, и весёлым,
как Гришка.

7 Цин до до гуаньчжао – прошу любить и жаловать.
8 Хусян сюеси, хусян сюеси – будем учиться друг у друга.
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– Молодец, – примирительно сказал Гришка, похлопывая Костю по плечу. – Даже знаешь
кино «Трактористы». Ставлю пять!

– Вы тоже ничего, – не остался в долгу Костя. – Знаете китайские традиции. Не менее
похвально.

– Наш учитель тоже хорошо играет на… – вступила в разговор одна из студенток и, ука-
зывая на гармошку, смущённо добавила: – Играет на… этом! Сыграйте, учитель Юй!

– Cяо Ван меня перехвалила, – улыбнувшись, поправил на китайском студентку Костя. –
Григорий мастерски играет на гармошке, я же лишь немного играю на аккордеоне. Техника
игры разная, на гармошке я не могу.

Гришка понял разговор и, обрадовавшись, добавил по-русски:
– Аккордеон у нас есть! Здесь же, в клубе. Я сейчас! – и, повернувшись ко мне, с напуск-

ной серьёзностью бросил: – Шуряк, слетай-ка за аккордеоном! В чулане, там, у стены, стоит.
– А что такое «шуряк»? – спросил кто-то из студентов.
– Сяоцзюцзы!9 – захохотал Гришка.

Когда мы возвращались из клуба домой, Костя вдруг спросил:
– А почему Григорий тебя называет сяоцзюцзы? Как это по-русски?
– Шуряк! Так он на нашей Лизке ещё не женился, но говорит, что это дело времени,

скоро породнимся! – с гордостью ответил я. Я любил, когда Гришка называл меня шуряком,
и мне было приятно оттого, что теперь и Костя знает, что скоро я буду родственником такого
бравого парня, как Гришка Хромов.

– Вот как… – только и сказал Костя.
 

***
 

До приезда студентов я вместе с соседскими ребятишками каждый день бегал по деревне.
Мы купались в речке, уходили в близлежащий лес, собирали и тут же съедали то землянику,
то голубику с дикой смородиной и лишь под вечер, грязные и голодные, возвращались домой.
С появлением у нас студентов и Кости жизнь в нашей деревне стала более весёлой. Студенты
не просто жили в семьях метисов и изучали русский язык. Костя, посоветовавшись со студен-
тами, обратился к бригадиру Вану и предложил посильную помощь в работе производственной
бригады. Ван с радостью согласился, и теперь каждое утро студенты выходили вместе с брига-
дой в поле. Мне было интересно с ними, с городскими ребятами. Нравилось, что они серьёзно
относились ко мне и часто спрашивали, как то или это называется по-русски. Я почти забро-
сил игру с соседскими ребятишками и бóльшую часть времени был со студентами, а посте-
пенно и вообще позабыл игры с друзьями. Вечера я проводил с Костей и студентами, сидел
на его вечерних уроках, как мог, помогал ему, а по утрам вместе со всеми спешил в поле. Мой
отец работал на тракторе, который оставлял с вечера у ворот нашего дома. Мы втроём, Костя,
Лиза и я, позавтракав на скорую руку тем, что готовила мать, выходили за ограду и смотрели,
как наш отец, выкурив утреннюю самокрутку, неторопливо открывал кран бензобака, включал
«массу», зажигание, подкачивал бензин в карбюратор и так же спокойно, несколькими рыв-
ками, чтобы сначала разогреть двигатель, заводил свой ДТ-20. Ещё немного мы ждали, когда
подтянутся другие студенты и наша молодёжь-метисы. А собравшись у нашего дома и дружно
запрыгнув в кузов телеги, с песнями выезжали в поле. Я любил слушать их песни, сидя в телеге.
Они пели и на русском, и на китайском. Советские песни переплетались с русскими частуш-
ками, которых не знали студенты, но с интересом слушали и, даже не понимая значения, вме-
сте со всеми смеялись над пропетым. Затем пели китайские песни. У Кости хорошо получа-

9 Сяоцзюцзы – шурин, младший брат жены.
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лось петь китайские синь минь гэ, новые народные песни. Особенно хорошо у него получалась
мужская часть из «У бабочкина родника»10

10 Популярная песня на китайском языке «Худе цюань бянь» в исполнении Чжао Лючжу, вошедшая в первую пластинку
КНР, сборник популярных песен с 1950 по 1959 год. Новыми народными песнями на пластинке назывались песни с любовной
лирикой. Остальные песни были посвящены революционной тематике.
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