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Аннотация
Мог ли практикующий йогу бизнес-тренер Алексей Рыжов,

идя в офис апрельским утром, представить, что ждёт его? Пройдя
через боль и страдания, он находит себя и высшее предназначение
там, где, казалось, можно только потерять. Книга содержит
нецензурную брань.
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Глава 1.
Арест

 
Алексей Рыжов

«Лошади умеют плавать. Но  – нехорошо. Недалеко»,  –
разрушив концентрацию, строчка всплывает из  глубин со-
знания. «Йога-сутра»1предупреждает о  многих преградах
на пути к самадхи2, но чтобы мешала строка из выученного
в юности стихотворения? Не писал о таком препятствии Па-
танджали3, не знал.

Древним было легче. «Практикующий хатха-йогу должен
жить в хорошо управляемом и добродетельном королевстве,
где легко получить пропитание». А как быть, если живёшь
в стране, чьи правители отнюдь не мудрецы?

В державе, в которой, чтобы заработать на хлеб насущ-
ный, нужно крутиться с утра до вечера? Где находить время
для занятий работающему человеку, риши 4 тоже не писали.

Позади двадцать лет ежедневной практики, три заучен-

1 «Йога-сутра» – один из основных трактатов по йоге.
2 Самадхи – высшее состояние, восьмая ступень и цель йоги.
3 Патанджали – легендарный автор «Йога-сутра».
4 Риши – мудрец (санскрит).



 
 
 

ных наизусть трактата, два десятка семинаров и ретритов5,
шесть лет обучения в Школе и Академии Йоги. Высшая же
цель – слияние с Абсолютом, бесконечно далёкая в начале
Пути, таковой и остается. Есть от чего, нарушив заповедь
«сантоша»6, загрустить.

Даже на физическом уровне многие из обещаний масте-
ров оказались невыполненными. Писали, что «при регуляр-
ном выполнении Ваджрасаны7 волосы не поседеют»? Два де-
сятка лет ем, сидя в этой асане, читаю и смотрю кино только
в ней – итого в день по три часа. А что имеем? Волосы в со-
рок два почти совсем седые.

Предрекали, что «практикующий Сиршасану8 останавли-
вает время»? Как же сеть морщин вокруг глаз? Годы саттви-
ческой9 диеты за плечами. А камешки в желчном пузыре от-
куда?

Терапевт только плечами пожала: «Генетика». Где воз-
можность управлять внутренними функциями организма?
Даже с простенькой тахикардией не  справиться без табле-
ток. Ну, да ладно – список претензий к обещаниям гуру дли-
нен и грустен. Лучше вернуться к практике. Так. Поза – без-

5 Ретрит – (англ. Retreat – «уединение», «удаление от общества») — обозна-
чение времяпрепровождения, посвящённого духовной практике.

6 Сантоша —удовлетворенность, довольство существующим.
7 Ваджрасана – поза, при которой практикующий сидит на своих лодыжках.
8 Сиршасана – стойка на голове.
9 Саттвическая пища – растительно-молочная пища.



 
 
 

упречна, дыхание – уравновешено, читта10 – успокоена. Где
самадхи?

Полковник Комитета безопасности государства
Волков Владимир Сергеевич

Начинается утро хреново. Через пять минут завываний
будильника на телефоне, едва отклеиваю черепушку от кро-
вати. Виски сверлят буравчики. Во рту – кошка наваляла.
Солнечный свет режет глаза. Дернула нелёгкая вчера согла-
ситься на встречу с ребятами! Витёк любит накатить и не да-
ёт, чтобы рядом кто-то пил меньше него. Димон тоже хорош!
«За дружбу!», «За прекрасных дам!», «За тех, кто не с на-
ми!». Короче, накидались, как черти.

Всё, что после кабака, помню слабо  – куда-то мчались,
за кем-то гнались. Потом нарвались на патруль – гаишники,
два старлея, пытались остановить нас, полковников! Показа-
ли «вездеходы» – не реагируют, клешнями к своим кобурам
тянутся. Ну, тогда мы чуток разозлились – выволокли соп-
ляков из авто и уложили фейсами на асфальт. Серега по пе-
чени обоим нехило так отметил. Потом, правда, пожалели –
отпустили к мамам. Будут салабоны знать, кого можно тро-
гать, а кого – ни-из-зя!

Ладно, всё это было вчера. Надо приходить в форму: на-

10 Читта – энергия мысли. Согласно трактатам по йоге, на её успокоение на-
правлена практика йоги.



 
 
 

драив зубной щёткой пожелтевшие от курева зубы, влезаю
под контрастный душ. Ледяная вода после почти кипятка
бодрит не по-детски и я с воплем апачей вылетаю из ванной.
Мокрые следы остаются на паркете, но орать на бестолково-
го мужа уже полгода как некому и я вытираюсь суровым по-
лотенцем, стоя голым у распахнутого окна.

Прихлёбывая обжигающий кофе, затягиваюсь первой си-
гаретой из пачки на сегодня. Бывшая на кой-то ляд повесила
зеркало на кухне и теперь я любуюсь на себя в зеркало: му-
жик слегка за сорок – пузико, залысины. Судя по опухшей
физии, вчера хватил лишку.

С утра надо порыскать: соляра почти заканчивается и ско-
ро «Туарег» заправлять будет нечем. Потом надо нажучить
оперов: последнее время совсем охренели – наехали на биз-
нес моего кореша. Поувольняю, гадов, нафиг!

А к десяти Питбуль ждёт с докладом. «Что по делу «кон-
верта» в банке «Кристалл»?

Последнее время руководство долбит: наверху опять идут
перестановки и надо давать результат. А тут можно отчитать-
ся. Как же: «Комитетом Безопасности Государства прекра-
щена деятельность крупного конвертационного центра»!

Блин! Мне уже за сорок: пресс, когда-то весь в кубиках,
стал квашнёй, сквозь поседевшую шевелюру лысина просве-
чивает. Поневоле станешь осторожным. Хочу выйти в  от-
ставку с нормальной пенсией и выслугой лет, а не вылететь
на  хрен без пособия. Это у  нас запросто! Каждая сволота



 
 
 

норовит подсидеть и место твоё отхапать. До ветерана всего
пять лет, но чую – не дотяну. Сил моих больше нет в гадюш-
нике возиться и  пинки от  начальства получать! Уже кой-
какие намётки есть: моё детективное агентство шуршит ак-
тивно и  грошики приносит, в ячейке банка десяток пачек
с Бенджамином Франклином и под килограмм рыжья лежит,
квартирка трёхкомнатная в  престижном районе на  прове-
ренного человечка записана. Что ещё надо, чтобы спокойно
встретить старость?

Задрало всё по самое нехочу! За двадцать лет, что про-
шло, как закончил Академию, я пережил семерых Предсе-
дателей! Олигархи тасуют расклады – меняется руководство
в стране. И каждый презик первым делом ставит во  главе
Комитета своего бойца, потом меняет, потом ещё. Сколько
непрофессионалов и дураков пришлось повидать! Полный
абзац  – назначить на  должность Председателя миллиарде-
ра-бизнесмена.

Он, правда, оказался неглуп. Хоть и пришлый, а нашёл-та-
ки подход: повысил жалование, остановил чехарду в  кад-
рах и матбазу улучшил. А то ребята из «криминалистики»
за свой счёт расходные материалы покупали! А пользоваться
в 2010-м пятьсот восемьдесят шестыми, когда вокруг даже
детишки на вторых «пентиумах» юзают? О, набрался слове-
чек от подчиненных, как Бобик блох!

В отдел ко мне всё чаще сопляков суют – на тебе, Боже,
что мне негоже! Пока пообтешешь, пока мозги, вывихнутые,



 
 
 

вправишь – годик-другой и пролетает. Тут бы и начать ра-
ботать – ан нет: руководство только и ждёт, чтобы подрих-
товал молодца, уму-разуму подучил. Раз – и перебрасывает
в какой-нибудь отдел потеплее – аналитический или шифро-
вальный. Э-э-х! Жизнь моя, жестянка!

Так. Охренёж продолжается. «Крузак» Серёги из анали-
тического залез колесом на  моё место. Парковать толком
не умеет, гавно малолетнее. Ишь: папа у него генерал! А у са-
мого сопли под носом уже обсохли? Подпёр его сзади. По-
надоблюсь  – позвонит. А  то понтов столько, что лопнуть
можно. Помёрзнешь с моё в «наружке», на ствол и нож схо-
дишь – тогда и будешь парковаться, где вздумается. А пока
ещё не дорос, щенок!

Сослуживцы уже мелькают по коридорам. Одному кив-
нул, другому. Молодёжь прёт курить во двор с чашками ко-
фе в руках. Теперь будут полчаса ржать и галдеть под окна-
ми – не сосредоточишься!

Так. Оэрдэ11 из сейфа – перелистал. Вышли мы на «Кри-
сталл» ещё полгода назад. Но тогда «Фас!» не скомандова-
ли. Мы и не рвали. Отложили к вялотекущим делам. Колпак,
конечно, накинули: «наружка» у банка сотрудников и кли-
ентов «пощелкала», транзакции отследили через Финмони-
торинг. Ясен пень – обычный «конверт». Но там у них то ли
«папик» сильный, то ли ещё что – велели не трогать. Ну, я
всё по файликам рассортировал, в папочку и в сейф. Пусть

11 ОРД – оперативно-розыскное дело.



 
 
 

полежит – утро вечера мудренее! А неделю тому назад вы-
зывает Питбуль: «Кристалл» дожать!» Приказ есть приказ.
Поднял оперов, «Альфу» – и в банк.

Алексей Рыжов

Сыто урчит прогреваемый двигатель. Пока есть пара ми-
нут, прикидываю, что день грядущий мне готовит. Так:
утром – короткое совещание: молодёжь надо держать в то-
нусе, иначе закиснут. На  одиннадцать  – встреча с  потен-
циальным клиентом. Интуиция говорит, что тема интерес-
ная и можно получить хорошие платежи. Обедаю, опять-та-
ки, с  клиентом, нынешним и  о-очень жирным. Пригласил
в японский ресторан: пообщаться, обсудить жизнь – ни сло-
ва о бизнесе. Ясно: придется незаметно коучить – корректи-
ровать. Остаток дня – в офисе, поднакопилось текучки. Всё.
Расставил приоритеты, наметил цели – образцовый тайм-ме-
неджер!

– Папа, а отчего птицы летают? – Верочке надоело отсут-
ствие внимания.

–  Они взлетают при помощи мышечных усилий. Затем
просто планируют.

– А-а-а! – рассматривает выезжающие с парковки маши-
ны, прилипла носом-пуговкой к боковому стеклу.

«С Богом!» Даю газку. Покатились! Сегодня мы немного
задержались: улицы уже полны спешащих машин. Погружа-



 
 
 

юсь в концентрированное состояние – так легче вести малы-
ша – «пойнтера» в потоке дорогих джипов и наглых «мер-
сов» с номерами из четырёх одинаковых цифр.

Первой забрасываю в садик Верочку. Малышка хочет по-
хныкать, пожаловаться на судьбу, но турусы разводить неко-
гда. Чмокаю в бархатистую щёчку и сдаю воспитательнице.
Как-то разберется с моим чудом с косичками.

Теперь Андрей. К счастью, нашли ему школу возле моей
работы. Завезти переростка в «цитадель знаний» – дело пя-
ти минут. Сын даже не глянул напоследок. На моё: «Удач-
ного дня!», буркнул: «Пока» и побрёл к школе. Смотрю ему
вслед – ссутулился, сгорбился бычок. Идёт, словно на бойню
тащится. Как он вписался в новый коллектив? Из самого сло-
во клещами не вытащишь. «Всё нормально». Надо на днях
зайти, с классной руководительницей побеседовать. Может,
что и расскажет.

Всё. Родительскую повинность отбыл. Теперь  – работа.
Мозг привычно щелкнул, переключаясь в трудовой режим.

Вот и  офис. После «маски-шоу» прошла неделя. Вро-
де всё поутихло. По крайней мере, так говорит Алёна. Что
день грядущий нам готовит, думать не хочется. Я проработал
на эту контору пять лет. Начинали с нуля – ни клиентов, ни
схемы работы. Теперь, через время, всё функционирует как
часы. Но на горизонте клубятся тучки. Как бы в шторм не пе-
реросли. Надо плацдарм для отхода подготовить. Но  как?
Дома – два спиногрыза, жена без работы уже год сидит. Э-э-



 
 
 

х! Самадхи нам и не снилось.

Подполковник КБГ Волков В. С.

Медведи из «Альфы» красиво так через площадь промча-
лись, и давай двери вышибать. Там охранник, козел, не от-
крывает. Ну, срезали петли, олуха мордой вниз и по горбу
слегка накостыляли, чтобы впредь умнее был. Всех из кассы,
руководство банка, каких-то арендаторов со второго этажа
заперли в столовой – пусть поскучают. Опера все бумажки –
в мешок, жёсткие диски – вывинтили, сервер – изъяли це-
ликом. Предправления, главбухшу, кассиров и всю мелкую
сволочь – в автобусы и в Контору. Там с каждым побеседова-
ли, да толку мало. Одна кассирша, ненормальная, крестить
нас начала, другая разревелась и  только икала. Главбухша
и главный молчат, словно воды в рот набрали. Их бы всех
кодексом по головам – вмиг бы разговорились! А так: подер-
жав до двадцати трёх ноль-ноль, отпустили.

Думал – голяк. На одних гипотезах в суд никого не по-
тащишь. Три дня я сам легко подпишу. А  дальше? Про-
длить арест, дожать гада, довести до  нужной кондиции?
Идём на поклон к судье: продли санкцию, дружище! А уж
тут как повезёт, куда карта ляжет. Судьи нас не слишком жа-
луют – если нет хотя бы нормальных вещдоков, продление
не подпишут. Хрен их поймешь – у нас взаимная антипа-
тия. Мы не уважаем «крыс в мантиях», а они нас, «часовых



 
 
 

экономики», недолюбливают. Конечно, у Питбуля есть пара
ручных судей, из тех, что рыльце в пушку. Они подписывают
всё, что мы им привезем, но… Пока не во всех районах го-
рода. Плюс нужный человек может в отпуск уехать или про-
сто не его смена – тогда хуже.

А тут удача сама в руки прёт: заучки из «криминалки»
провели экспертизу почерков всех, с  кем мы беседовали
в  тот день. Выяснилось, что двое из  них заполняли чеки
на выдачу «налички», подписывались за других людей. Ну,
теперь всё – попались, красавцы!

Пробиваем по базам – живут там-то и там-то, работают
в консалтинговом агентстве «V.I.P.», что на  втором этаже
«Кристалла».

Сегодня – важный день! «Наружка» отзвонилась: оба во-
шли в  здание и  пока не  выходили. Сушняк душит, так я
бутылочку ледяной минералки из  холодильника цапаю  –
и вниз, к машине. Тут же Питбулю звоню: «Есть контакт!».
Тот орёт: «Ну, так вперёд, вашу мать!!! За  орденами!»
А здесь, совсем некстати, головная боль!

Алексей Рыжов

У двери офиса уже стоят девчонки из банка; курят, ко-
феёк прихлёбывают. «Привет!» – «Привет!». Вхожу в офис.
Двери Алёна велела поставить ярко-алые. Мы поначалу воз-
мущались. Где это видано? Глаза режет, клиенты пугаются.



 
 
 

Но потом и мы, и посетители привыкли, замечать перестали.
Наш отдел – сразу направо от входа. Сорок квадратов пло-

щади, пять столов. Мой – в углу: люблю смотреть в окно,
когда размышляю. А думать приходится частенько – клиен-
ты нынче пошли балованные, тренинги всё чаще заказывают
нестандартные, с «извращениями». Давно прошли те благо-
словенные времена, когда заказчики «хавали» всё, что им
предлагал рынок. Теперь клиенты хотят конкретики: увели-
чить продажи, улучшить мотивацию, сделать из руководите-
лей управленцев. И всё за два тренинговых дня, и за недо-
рого. Поработай в таких условиях! Но и то жить можно, ес-
ли бы не урезали повсеместно бюджеты. Мы же не «Прай-
сы» и не «Делойт», как бы ни грезила об этом Алёна. Сейчас
за каждого клиента и клиентика приходится грызться зуба-
ми. Идти на любые скидки. Работать почти в ноль. Лишь бы
не остаться совсем без работы.

Поток невесёлых мыслей прерывает приход первой со-
трудницы. Аня влетает, распахнув двери:

– Доброе утро, Алексей Викторович!
– Доброе! – не поднимая головы.
Вот и весь утренний ритуал. При нашей работе, когда тре-

нинги высасывают все силы, не до трёпа. Да и не о чём бол-
тать хмурым апрельским утром.

Полностью отдел собирается только к  половине десято-
го. Как ни старался, так и не смог приучить «бойцов» появ-
ляться в офисе вовремя. Выговоры, лишение премии, даже



 
 
 

увольнения (одну красавицу, для острастки, пришлось вы-
швырнуть) не помогли. В итоге, вспомнив, что «если не мо-
жешь решить проблему, измени отношение к ней», смирил-
ся сам.

Провожу планёрку. Намечаю задачи: с понедельника на-
чинаем проект по  обучению менеджеров в  корпорации
«АМЛ», 22-го числа ещё один тренинг. Есть над чем попо-
теть всему отделу.

В десять заглядывает Серёга.
– Привет, ромашки! Работу работаете или бездельничае-

те?
Весь кабинет заполнил пивным брюхом, беспрерывным

размахиванием рук, зычным голосом. Толком не пойму, ка-
кие функции у  Сергея. Что-то вроде личного ординарца
у Алёны. Как особа, приближённая к императрице, позволя-
ет себе всё. То Аню по мягкому месту шлепнет, то на Диму
прикрикнет. Уже не раз цапались, ходили к шефине на ко-
вёр. «Ну, ребята, помиритесь!» – промурчала Алёна. На со-
стоянии «холодной войны» всё и остановилось.

Серёга швыряет мне на стол две чековые книжки. Рядом,
преувеличенно аккуратно, кладёт бумажечку с цифрой и ос-
нованием платежа. Как обычно: «приобретение расходных
материалов».

– Леха, цигель-цигель! – это мне.
– Знаю! – отрываюсь от монитора, заполняю чеки.
Началось это давно. Я только пришел работать в «V.I.P.».



 
 
 

Забот полон рот: Алёна задумала создать консалтинговую
компанию уровня «Прайсов» и мы пахали день и ночь. Вер-
нее, днём создавали концепцию, прописывали бизнес-про-
цессы, нанимали персонал, ремонтировали офис, а  ночью
думали. У  нас как раз родилась Верочка. Приходилось
несладко – вымотаешься на работе, а ночью у малышки ре-
жутся зубы, ревёт белугой. Как не сошел с ума – не знаю. По-
могла йога. Полчаса асан, пранаяма в полулотосе, шавасана
на полчаса с плеером в ушах – и можно жить дальше.

Примерно через полгода уволилась толстуха из финотде-
ла. Ну, свалила и ладно – мне—то какое дело. Ан, нет! Вы-
зывает Алёна и  начинает издалека  – так, мол, и  так, есть
несложная работёнка, надо её кому-то поручить. «Можно
узнать, что за работа?» «Да так, – говорит, – мелочь: надо
ежедневно заполнять определённые финансовые документы.
При этом я буду доплачивать вам сто долларов в месяц». Ну,
думаю, деньги, конечно, плёвые, но и работа не бей лежаче-
го. Пять минут в день выкроить как-то смогу. «Согласен».

С  тех пор каждый день, к  десяти, Серёга бросает мне
на  стол небесно-голубые прямоугольники чековых книжек
и  сопроводиловку. Быстренько заполняю. Толстяк, собрав
чеки, уходит вниз, в кассовый зал. Меня эта ерунда не на-
прягает и от основных задач не отвлекает.

После визита Сергея спокойно занимаемся делами. Где-
то в пол-одиннадцатого молодёжь тянется на перекур. Оста-
юсь в офисе почти один – только на ресепшн секретарь сёр-



 
 
 

фит в Инете. Я завариваю зелёный чай, когда к прозрачной
перегородке, отделяющей наш офис от лестницы, подходит
какой-то тип. Стучит по стеклу и кивает секретарше. Оль-
га, похоже, узнаёт визитёра и жмёт кнопку открытия двери.
К моему удивлению мужик, неприятно улыбаясь, подходит
ко мне:

– Пойдем, покурим!
– Не курю! – слегка отодвигаюсь.
–  Да пойдем, пообщаемся,  – подходит ещё ближе. Ка-

рие, с прозеленью, глаза – два провала, наполненные до кра-
ёв бешенством, прокуренные до желтизны зубы под щёточ-
кой коротких усиков. Молча вынимает из кармана помято-
го пиджака красную книжечку. «Комитет безопасности го-
сударства. Полковник Волков…» Недочитываю имя и отче-
ство. Всё вокруг словно подергивается поволокой. «А  от-
пустил  бы ты меня, прокуратор!» Спускаемся вниз. Пока
идём, немного прихожу в себя. Может быть пустая формаль-
ность, хочет что-то спросить? Ступеньки скоро заканчива-
ются. Мы – в холле. Охранник смотрит вслед с недоумением.
В «предбаннике», между дверей, полковник останавливает-
ся. Вместо сигарет достает, отливающий малиновым светом,
мобильник. В следующую секунду жмёт кнопку и шепчет:
«Быстро!»

Время затормаживает ход. В замедленном режиме вижу,
как отползает в сторону дверь синего микроавтобуса с то-
нированными стёклами. Из брюха машины вальяжно выпол-



 
 
 

зают закованные в бронежилеты здоровяки. Они медленно
преодолевают десять метров до дверей банка и, словно плы-
вя, входят в «предбанник».

Потом секретарь клялась жене, что арест занял секунд
пять, не больше.

Света Хлебникова

И чего я попёрлась работать в эту конторку? Сама не пой-
му! Уже вроде не девочка – тридцать седьмой (ох, как мно-
го!) пошел. Начиналось все вроде неплохо: только вернулась
из Штатов, искала хоть какую-то работу. А тут подруга го-
ворит, что знакомой нужен преданный человек для работы
в финансовой сфере. Ну, экономический я ещё пятнадцать
лет назад закончила, восемь годков отпахала кассиром, так
что иметь дело с деньгами не привыкать.

Встретились. Начальница, конечно, ещё девочка  – лет
двадцать восемь. Зарекалась я с молоденькими руководите-
лями дело иметь, но… Сейчас не до жиру. Муженёк куда-то,
ещё в  США, испарился; сбережения, что накопила, выти-
рая сопли чадам «новых русских», уже заканчивались. Ко-
роче, согласилась. Работа несложная: утром надо получить
по «клиент-банку» информацию со счетов, подготовить рас-
печатку и предоставить руководству. В течение дня – теку-
щая работа. Мне такой график подходит – мечтала в кварти-
ре какой-никакой ремонтик сделать. Можно было и отпро-



 
 
 

ситься – проконтролить рабочих, и к доктору сбегать, если
совсем прижмёт. Ау, где ты, спортивное детство? Как я пла-
вала! Меня тренер называл «золотая рыбка». А сейчас? По-
сле Америки замучили головные боли, давление скачет, осо-
бенно на погоду. Короче, что это я расклеилась, словно баб-
ка старая? Какие наши годы!

Ну, пошла я работать в этот «V.I.P.». Говорила мамочка:
«Где мягко стелят, там жестко спать»! Поначалу все шло хо-
рошо: быстренько разобралась в «клиент – банке», подружи-
лась с девчонками. В общем, всё замечательно. Утром, как
приду на  работу, сперва запущу систему на  приём, потом
попьем чайку-кофейку с Женькой и Викой. Тут уже данные
пришли (пятнадцать фирм вела!) – пора к Виолетте, на ко-
вёр.

У  себя в  кабинете Вета держится словно королева  –
на «Вы» и шёпотом. «Сколько зашло и от кого?» – это ко
мне. Я по  распечаточке докладываю. Виолетта контролит
по ноутбуку: все ли, кто собирался, проплатили? Сверку за-
кончили. Теперь кому, когда и сколько. Это – к Серёге. Он
у нас главный по работе с клиентами. «Так, Сережа. Дику –
сто тысяч деревянных, Строителю подготовь двадцать тысяч
„зелёных крокодилов“, Инею – двадцать восемь тысяч на-
ших. Рыбак звонил с утра, сказал, что заедет сам». Всё, пла-
нерка закончена. Теперь можно передохнуть.

Идем в курилку. Алёна загнала нас в комнатку без окон.
Так даже чем-то лучше  – сразу накуриваешься. Посидели



 
 
 

с Викой и Серёгой, потрепались. Крепыш «покакнул» и по-
бежал чековые книжки на  подпись раздавать. Пора и  нам
«работу делать». Пересылаю файл Коле. Сидит пацанёнок
у нас на подготовке клиентских пакетов документов. День-
ги же выдать мало, надо их сопроводить правильными бу-
мажками. Сперва договор под платеж – обычно там муто-
тень какая-нибудь, типа юруслуг, консалтинга или анализа
рыночной конъюнктуры. Хотя клиенты частенько требуют
конкретики. То мы «строим» что-нибудь, то, для Дика – экс-
клюзив, продаём оборудование для монтажа компьютерных
сетей. О да, недавно зашёл жирный клиент – мы для него
обувь «шьём».

– Ну, пошло, родимое! – это я письму. Полетели платежи
в почтовый ящик Кольке.

Теперь топаю в чулан, где обитает лопоухое смышлёное
создание.

Колька, как всегда, режется в стрелялку.
– Оторвись от компа, чудо!
–  Да, Светик. Слушаю и  повинуюсь!  – смотрит в  глаза

и лыбится. «Ребёнок!».
– Получил письмо?
– Яволь, майне фюрер!
– Через час приедет Строитель, Рыбак – к обеду. Подго-

товь пакеты. Суммы, основания, номера договоров – в фай-
ле платежей. Не подведи, бездельник! – смотрю строго. Ему
только волю дай – весь день простреляет, чадо беспечальное.



 
 
 

– Будет сделано, ваше высочество! – опять рот до ушей.
– Так-то. Перешлёшь, как будет готово – проверю. В про-

шлый раз ты столько ошибок наделал и в договоре, и в нало-
говой накладной, и в отгрузочной, что главбухша Дика чуть
инфаркт не получила. Чудо! Давай, приступай!

Двадцать один сопляку. Сын нашей уборщицы. Попроси-
ла пристроить студента. У меня почти такой же мог бы бе-
гать. Да не  вышло. Вначале я не  хотела  – думала пожить
для себя. А  потом, когда забрали меня из  кассы по  «ско-
рой» с разрывом маточной трубы – стало невозможно. Что
мы только ни делали! Даже машину продали для двух сеан-
сов ЭКО – всё без толку. Как не грустно, придется, наверное,
смириться.

Так. Собрались, не расклеиваемся. Хорошо, что в конце
дня можно с девчонками пару капель коньячка опрокинуть,
чтобы попустило. Но до шести ещё как до Киева рачки. По-
шла работать, Светочка!».

Таков был рядовой день в нашей конторке. И всё было
чудесно: зарплата шла, премии, если особо хорошо сработа-
ли, Алёна выдавала в «убитых енотах». Ремонтик я почти
закончила. Начала мебелишку прикупать. Мне так хотелось
шкаф с раздвижными стенками: чтобы зеркало во всю дверь,
от пола до потолка! Уже заказала, оставалось зарплаты до-
ждаться и купить. Но тут всё пошло наперекосяк.

Началось с проверки налоговой инспекции. Посидели они
недельку, ничего не высидели. Выписали какой-то мизерный



 
 
 

штраф – чтобы не обидно было. Мы им конвертик собрали –
ушли.

А  через неделю, как сейчас помню, был понедельник  –
день тяжелый, влетает ко мне в комнатку Колюня, аж белый
весь, орёт: «Обыск!!!» Ну, мы бегом в ту каморку, где у нас
сейфик с печатями и чековыми книжками. Кричу: «Хватай
сейф!» Ящик железный – хоть и размером с маленький че-
модан, но тяжёлый, зараза! Коля его еле поднял. Метнулись
в дальние комнаты – они у нас пустуют, спрятали сейф под
стол и тряпкой накрыли.

Через пять минут в дверь загрохотали. Секретарь откры-
ла – десяток здоровяков в масках ворвались в офис, и да-
вай всех выволакивать из комнат. Чудом пронесло – подёрга-
ли закрытую дверь в комнату, где сейф стоял, спросили, что
там. Мы ответили, что комната пустая и ею никто не поль-
зуется. Поморщился какой-то мужик в штатском, но дверь
ломать не велел.

Нас продержали в  столовой три часа, пока шёл обыск
в банке и агентстве. Даже в туалет не выпускали, гады. По-
том погрузили в микроавтобусы и повезли куда-то. Там рас-
тащили по комнатам, что-то спрашивали. Своему вопроша-
телю – бритоголовому качку в потёртом свитере, я так в лоб
и сказала, что ничего не знаю, и говорить не буду – не о чем.
Он попробовал на меня орать, но видит, что не на ту напал,
заткнулся и куда-то вышел. Ну, просидела так с час. При-
шел, наверное, их старший – видный мужчина: высокий, им-



 
 
 

позантный, в дорогом костюме. На Кевина Кёстнера похож.
Знает, гад, что бабам такие нравятся. Пытался меня обаяни-
ем взять. Но я ему тоже кратко объяснила, что я человек ма-
ленький и понятия ни о чём не имею.

Расспрашивал меня о должностных обязанностях. Так я
ему, дура, ляпнула:

– Работа с финансовой отчётностью.
Он сразу, лис хитрый:
– А с какой отчётностью?
Поняла, что сплоховала, даю заднего:
– Разной. И не упомню даже – память совсем плохая.
Погрустнел сразу красавчик.
– Ладно, – разочарованно так протянул, – Вы свободны.

Пока. Вот пропуск.
Вылетела от них как пробка из шампанского. Тут дирек-

триса на мобилку звонит. «Стоим, – шепчет, – в переулке.
Белый микроавтобус. Подходи». В машине уже все наши си-
дят. Алёна выпытала у каждого, о чём спрашивали, что отве-
чали. Все сообщили, что ничего не сказали. «Ну и отлично.
Так держать!» – это стерва всех поблагодарила за то, что её
тощую задницу прикрыли. Спасибо, хоть развезли по домам,
а то уже почти полночь была. Да, и на утро Алёна разрешила
всем прийти попозже. Спала я той ночью неважно – расте-
ребили нервы, гады! Пришлось корвалола хорошо накапать,
чтобы сердце перестало в груди скакать.

Ну, если и были наивные, кто думал, что всё пойдёт как



 
 
 

прежде, то они ошибались. Теперь микроавтобус налогови-
ков дежурил с самого утра возле входа в банк. Клиенты к нам
прийти не могли. Серёге приходилось выносить деньги через
чёрный ход и самому ездить по клиентам. Кинет сумку через
плечо, в «Лансер» втиснется и колесит весь день по городу.

Потом пришёл день, когда арестовали прямо в  офисе
Алексея, нашего тренера. Я не видела. Слышала только, как
юристка кричала во дворе словно резаная. А вечером позво-
нила Ира, Серёгина жена, и полчаса рыдала в  трубку, что
Серёженьку взяли прямо возле банка.

Вот и всё. Пора искать новую работу

Полковник КБГ Волков В. С.

Спёкся, голубчик! Попытался рыпнуться, да ребята во-
время подоспели – заломали, как миленького, и в автобусик
зашвырнули. Теперь катим в Управу. Первые минуты после
ареста самые важные: не расколешь сразу же – задержанный
придёт в себя, выстроит защиту, спрячется, как улитка в до-
мик, и его оттуда ни за какие коврижки не выманишь. А вна-
чале он испуган, подавлен. Дожми его, постращай, потом,
наоборот, расслабь – и он твой. Тёпленький, на блюдечке,
готовый давать информацию и подписывать признание.

Методы стары как мир: хороший следователь  – плохой
следователь, угроза насилия, намёки на  проблемы у  близ-
ких, или же наоборот – честность, гордость. Но с этим сей-



 
 
 

час напряг – обмельчали людишки, потеряли стержень. Ка-
кая честь и гордость? Слова такие позабыли. Нынешних на-
до давить, жать масло, чтобы аж пищали от страха. Придави
чуть посильнее – и уже строчит, сладенький, на подельников
всё, что нужно.

За окнами – весна. Хочется отдохнуть, побродить по зе-
ленеющим лугам, а здесь возись со всякой поганью!

Пока наша группа брала Рыжова, Борисов принял второго
у заднего входа «Кристалла». Он уже, красавец, куда-то на-
мылился. Взяли чётко, как на учениях: заблокировали «Лан-
сер» джипами, высадили стекла и  выволокли тёпленького
через «лобовуху», мордой в асфальт. «Браслеты» на руки –
и в Управу. Хорошо бы ещё Железнову взять. Но её, похо-
же, кто-то предупредил: дома не ночевала, «наружка», олу-
хи, потеряли её «Микру» в потоке машин. Ладно, пусть пока
погуляет.

Приволокли мы приятелей в Управу. Как положено, раз-
вели по разным кабинетам: Рыжова – ко мне, Нагнибеду Бо-
рисов забрал. Дальше, по ходу, будем сменяться. Посадил
злодея за стол, дал листок бумаги, ручку – пиши, сволота!

Алексей Рыжов

Шок после ареста силён: я словно попал в лобовое столк-
новение. Всё вокруг на время становится призрачным: вели-
каны в серых комбинезонах с надписью «КБГ» на спине, пол-



 
 
 

ковник с перекошенным от злости лицом, фигурка юристки
на площади перед банком.

Автобусик с затенёнными стёклами несётся по централь-
ным улицам. Вокруг – привычная суета: куда-то спешат лю-
ди, сияют витрины магазинов и ресторанов, мчатся автомо-
били. Остановилась только моя жизнь.

Тормозим возле невзрачного трёхэтажного здания.
–  Выходи!  – здоровенный жлоб подталкивает в  спину.

Поднимаемся на второй этаж. Заводят в кабинет: на стене –
щурящийся в  подобии улыбки Гарант, два стола, жёсткий
стул. Полковник, подойдя со спины, швыряет на стол пакет,
под завязку набитый чеками.

– Узнаёшь?
Молчу.
– Вот тебе лист бумаги, ручка. Пиши!
– Что писать?
–  Правду! О  том, как воровали деньги у  пенсионеров

и врачей!
Ушёл. Десять минут сижу над листком бумаги. В  голо-

ве, полностью опустошённой, вертятся слова арестованно-
го Христа: «Се есть ваша година и область темная». Выво-
жу их церковно-славянским шрифтом. Сверху пририсовы-
ваю восьмиконечный крест.

В  комнату почти вбегает полковник, хватает листок.
Несколько секунд смотрит, пытаясь осмыслить написанное.

– А-а-а! Так ты смерти нам желаешь?!! – лоб кэбэгэшника



 
 
 

пересекает вздувшаяся вена.
Молчу. Если идиот не читал Евангелия, я, что, буду его

учить?
В памяти всплывает фраза из американских боевиков:
– Я буду говорить только в присутствии своего адвоката.
Комитетчик дергаёт головой, словно его комар укусил.
– Будет тебе адвокат и какава с сахаром! Пошли!
Вооружённый гоблин в  мышиного цвета комбинезоне

одевает наручники. Опять бредём бесконечными коридора-
ми к лифту. В зеркале отражается мужчина в костюме из по-
лированной шерсти со  скованными наручниками руками.
«Галстук немного не в тон – торопился».

– Можно в туалет? – смотрю на провожатого. – Товарищ
полковник, очень надо!

– Тамбовский волк тебе товарищ, – ворчит полковник. –
Отведи!

– Вперёд! – здоровяк берёт меня за наручники. Стальные
кольца врезаются в запястья.

В  туалете у  комитетчиков писсуары с  фотоэлементами.
То, что надо человеку со  скованными руками. Ширинку
неудобно расстёгивать, а так – терпимо. Долго стою в туале-
те: хочется потянуть время относительной свободы. За от-
крытым окном – иссечённое решёткой, но всё же небо…

– Пошли! – гоблин тащит меня за наручники.
Заводят в комнатку. На столе – томик уголовно-процес-

суального кодекса и вездесущий листок бумаги.



 
 
 

Полковник присаживается напротив. Неторопливо загнув
край листка, проводит пожелтевшим от  никотина ногтем
по острому сгибу и начинает писать.

Вопросы вылетают изо рта комитетчика с пулемётной ско-
ростью.

– Фамилия, имя, отчество?
– Рыжов Алексей Викторович.
– Год и место рождения?
– 1968-й. Загорск.
– Образование?
–  Высшее. Загорский госуниверситет, математический

факультет.
– В каком году пришли на работу в консалтинговое агент-

ство «V.I.P.»? – Волков закуривает.
– Точно не помню. Лет пять назад.
Окна закрыты жалюзи. Часы и  мобильный отобрали.

Ощущение времени пропало. Кажется, что так было всегда:
стол с потертыми краями в крохотном кабинете и гамадрил
с прилипшими к черепу волосами напротив.

– Я отказываюсь отвечать на ваши дальнейшие вопросы.
Такое право у меня есть в соответствии с 63-й статьёй Кон-
ституции, – опускаю голову.

Следователь вскакивает. Мгновение – и он начинает кру-
жить вокруг стула словно коршун в поисках добычи.

– Так, говоришь, не будешь? – шипит, неожиданно поте-
рявший голос, комитетчик.



 
 
 

Молчу, повторяю про себя мантру. Попрыгав недолго,
Волков успокаивается.

– Вот бы тебя, б…ь, кодексом да раз десять по черепуш-
ке, – мечтательно протягивает он, закуривая следующую си-
гарету.

Словно вызубренный урок, повторяю:
– Я хочу пообщаться с моим адвокатом.
– Будет, будет тебе адвокат, дорогой! – голос полковника

опять сползает до шипения, – но после. После того, как ты,
падла, расскажешь, как вы с дружками пенсионеров и учи-
телей обкрадывали!

Изучаю пол: грязноват линолеум, редко убирают у коми-
тетчиков.

– Ну что, будем рассказывать правду? – следователь на-
стойчив.

Отвечаю молчанием. Пикает мобильник полковника.
Бросив взгляд на экран, Волков бормочет:

– Ну, ладно. Посиди, подумай! – и выходит. Щёлкает за-
мок.

Полковник КБГ Волков В. С.

Питбуль вызывает. Бреду коридорами. Уже знаю, что бу-
дет спрашивать, что будет требовать, танкист херов.

– Разрешите, товарищ генерал?
– Заходи, Волков! Чем порадуешь? – острый взгляд из-



 
 
 

под седых бровей
–  Пока молчат, товарищ генерал,  – «Подчиненный вид

должен иметь лихой и слегка придурковатый».
–  Ну так, разговори! На  хрена тебе государство деньги

платит? Чтобы эти дятлы воровали деньги у стариков и учи-
телей? – и кулаком-кувалдой по столу так, что кофе выплес-
нулся на изумрудное сукно. – Делай всё, что нужно – хоть
в жопу трахай, хоть в рот, но чтобы эти два ушлёпка расска-
зали всё, что знают о хозяевах «конверта»! Или, на хрен, пи-
ши рапорт! Свободен!

Рыжов Алексей

От скуки осматриваюсь вокруг. Два стола с заботливо об-
битыми кожей углами. На столах – чернеют мониторы и кла-
виатуры. Следователи допрашивают задержанных, утопая
в мягких креслах. Для «гостей» – стулья. Между столами –
шкаф почти под невысокий потолок. В углу – сейф высотой
в человеческий рост. Вот, пожалуй, и всё. На потолке позва-
нивают лампы дневного света, закрытые решёткой.

Томительно долго ползут минуты, складываясь в  часы.
Сердце перестаёт колотиться, дыхание успокаивается, кло-
нит в сон.

В комнату, хлопнув дверью, врывается следователь:
– Встать!
Неторопливо поднимаюсь. Полковник не один, с ним ещё



 
 
 

двое.
– Ну что, так и будешь молчать?
– Говорить не о чем: не видел, не знаю, не помню.
Стою, смотрю сквозь полуприкрытые веки на троих. За-

мечаю сжатые кулаки с  побелевшими костяшками, сузив-
шиеся глаза. Вижу, как вздымаются от учащённого дыхания
грудные клетки оперов.

– Жаль, что сейчас не тридцать седьмой! Мы бы живо те-
бя разговорили, – свистит сквозь зубы полковник. – Расска-
зывай, сука!!!

– О чём?
– Обо всём, пидар! Кто руководил? Кто клиенты? Кому

и как передавал «отмытые» деньги?
Смотрят в глаза и недобро скалятся.
– В спортзал его! – полковник взмахивает рукой. – Там

и поговорим!
Лестница  – залитый мертвенным светом люминесцент-

ных ламп коридор – гулкая пустота зала. В одном углу дрем-
лют штанга и пара гирь. В другом – макивара и настенные
мешки. Похоже, комитетчики поддерживают здесь физиче-
скую форму.

– Стой в центре! – это ко мне. – Поехали!
Мощный пинок сбивает меня с ног. Упав на пол, оказы-

ваюсь под градом ударов. Бьют грамотно – почки, живот, су-
ставы. Похоже, их задача не покалечить меня, а  заставить
испытать максимальную боль. Сжимаюсь. Локтями, коленя-



 
 
 

ми пытаюсь прикрыть наиболее слабые места. Одновремен-
но стараюсь, как учил Мастер, максимально расслабить тело.
Ползаю ужом по грязному полу, уворачиваясь от ударов.

– Будешь говорить, сука? – рычит полковник.
–  Учите матчасть, идиоты! Знал  – рассказал  бы!  – ста-

раюсь разозлить себя, чтобы выброс адреналина заглушил
боль.

Неожиданно всё прекращается. Двое отходят к  стене.
Ощупываю себя: больно, но вроде бы ничего не повредили.

Через мгновение в зал входят ещё двое. Один принёс стул:
подтаскивает меня за ноги и силой усаживает; другой ста-
новится сзади и держит мои плечи; третий садится на вытя-
нутые ноги; четвёртый, держа увесистый том кодекса, стано-
вится в стороне, так, чтобы я не мог его видеть. Подойдя по-
ближе, полковник становится напротив.

Мне страшно. Поднимающийся из глубин живота, непре-
одолимый ужас ползёт вдоль позвоночника, перехватывая
дыхание. «Чувствую, что меня хотят убить!» Тело камене-
ет в ожидании боли. Пытаюсь глубоко дышать, чтобы хоть
немного ослабить невыносимое напряжение.

Не говоря ни слова, полковник кивает. Стоящий справа
лупит кодексом по голове. Внутри черепа словно взрывает-
ся граната. После пятого удара перед глазами плывут кру-
ги. Самое ужасное в боли то, что не знаешь, как её прекра-
тить. Полковник ничего не спрашивает. Он просто убивает
меня. Удары наносятся через неравные промежутки, чтобы



 
 
 

я не приспособился. Как будто к ТАКОМУ можно привык-
нуть!!! После десятого удара в голове гудит Царь-колокол,
перед глазами вспыхивают звёзды. Кажется – ещё немного
и я сойду с ума. Неожиданно удары прекращаются. Все пя-
теро, по-прежнему не говоря ни слова, выходят.

Меня оставляют в покое надолго. Медленно прихожу в се-
бя. Из  носа каплет кровь. Солоноватый вкус ощущается
на губах. Плечи и шея словно стянуты канатами. Голова вот-
вот развалится на части. Всё тело ноет. «Господи, за что?!!».

Через какое-то время в зал входят уже шестеро. Меня спи-
хивают со стула и усаживают на пол с вытянутыми ногами.
Один из палачей подключает к розетке ящичек с проводами.

– Ну что, сука, вспомнил? – полковник смотрит в глаза.
–  Н-е-е-т!!! Требую адвоката!  – пытаюсь кричать,

но из груди вырывается только шёпот.
– Скоро тебе будет совсем хорошо, дорогой! – палач почти

нежен.
Вижу, как большие пальцы рук зачем-то обматывают по-

лосками мокрой ткани. Фаланги обвивают оголённым про-
водом, концы которого уходят в страшный ящик. Помощни-
ки следователя крепко держат меня за руки. Двое садятся
на ноги. В пугающей тишине слышен щелчок аппарата.

До этого я не знал, что такое страдание! Тело словно рас-
падается на куски от адской боли. Я вою, стону, плачу. Элек-
трический ток пронзает каждую клеточку, каждый атом со-
дрогающейся от спазмов плоти. Всё тело извивается в кон-



 
 
 

вульсиях. Эту боль невозможно контролировать, ею нельзя
управлять. Я уже хочу одного – умереть, раствориться в чер-
ноте несуществования. Смерть будет желанным избавлени-
ем!

Несколько секунд передышки. Электроды прикрепляют
к ушам. Между зубов всовывают деревянную палку. «Дер-
жи крепче!» Щелчок тумблера – и снова неописуемая боль!
Мышцы шеи и  плеч сводит чудовищной силы спазм. Гла-
за словно закипают изнутри. Я рычу от боли. Тело пытает-
ся сбросить несущие мучение провода. Но  палачи крепко
держат меня за ноги и руки. Видя, как моё тело выгибает-
ся дугой, садисты хохочут. Словно проваливаюсь в чёрную
дыру: нет времени, нет пространства, только всепоглощаю-
щая боль! Я проклинаю тренированное сердце. Лучше бы
ты остановилось сейчас, прекратив страдания! Но изверги
опытны и не дают разряд дольше нескольких секунд: им на-
до чтобы я не сдох, а подольше помучился.

Когда я теряю всякую возможность соображать и забываю
собственное имя, когда в опустошённом сознании не остаёт-
ся ничего, кроме желания умереть, мучение прекращается.

Палачи выходят. Лежу, не в состоянии поверить, что боль
ушла. Каждая клеточка тела вибрирует и горит изнутри.

Вновь тишина. Где-то бесконечно далеко гудят автомоби-
ли, торопятся домой люди, а здесь – безмолвие и тусклый
свет под потолком.

Больше меня не пытают.



 
 
 

В середине ночи полковник, не то устав от моего упрям-
ства не то подчиняясь чьему-то приказу, произносит:

– Хреново, но сойдёт. О других ты говорить не хочешь.
Давай хоть о тебе покалякаем. Кто родственники? – и подо-
двигает лист бумаги.

– Жена, сын, дочь, отец. Жена – Елена. Детей вы и так
знаете.

– А брат? – наливает воды.
– Погиб в 85-м, – трясущимися руками подношу стакан

ко рту и пытаюсь пить, но вода проливается мимо рта.
Записывает данные отца.
– Мать?
– Умерла двенадцать лет назад от рака.
«С моих слов записано верно». Дата. Подписать протокол

смог, только придерживая правую руку левой.
Похоже, на сегодня всё. Дремлю в ожидании дальнейших

событий. Как блаженны мгновения без боли и  страданий!
В кабинет заходит уже знакомый медведь, с ним один из па-
лачей. Сталь наручников змейкой обвивается вокруг запя-
стий: «Пошли!». Коридоры, лифт, автобусик.



 
 
 

 
Глава 2.

Изолятор Временного
Содержания (ИВС)

 
Теперь город пуст  – ночь. «Мазда» несётся по  пустын-

ным улицам куда-то в центр. Подъезжаем к высокой стене
с раздвижными воротами. Один из провожатых вытаскивает
из сумки бутылку водки; пошептавшись со вторым, уходит
к проходной. Дверь автобусика остается открытой. В салон
врываются запахи городской ночи: вонь нагретого асфаль-
та, бензина и забивающий всё горьковатый аромат зелени.
Невдалеке щёлкает соловей. Гудит двигатель, ворота нето-
ропливо сдвигаются в сторону. Въезжаем вовнутрь. Появля-
ется уходивший опер: «Идём!». Выползаю из автобусика –
квадратный дворик, крыльцо и синяя дверь с окошком. Со-
провождающие доводят меня до крыльца. Грохочут засовы,
в глаза бьёт яркий свет. Дальше иду в сопровождении мрач-
ного вида мужика в зелёной форме. Заполняют какие-то до-
кументы. Ведут в комнатку со столом, покрытым черниль-
ными пятнами.

– Раздевайся!
Снимаю костюм, рубашку. Галстук и ремень тюремщик

откладывает в сторону. Проверяет каждый карман, тщатель-
но прощупывает швы пиджака и  брюк. Часы и  обручалку



 
 
 

кладёт в кулек.
Касается креста.
– Золотой?
– Да.
– Снять!
Смотрю недоуменно.
– Почему?
– Не положено.
Снимаю крест.
Остаюсь в одних трусах.
– Снять!
– Зачем?
– Молчать! – рука тюремщика тянется к дубинке на поясе.
Раздеваюсь догола.
– Присесть десять раз! Наклониться!
Смотрит мне в зад.
«Отчего  же фонариком не  посветил, проктолог хре-

нов?» – думаю со злостью.
– Открыть рот! Одевайся!
Натягиваю одежду.
– Руку сюда!
Тюремщик мажет руку чем-то синим и, крепко сжав

кисть, перекатывает подушечки пальцев по серому бланку.
Герой какого-то фильма назвал это «игрой на рояле». Похо-
же. Все процедуры позади. Уже другой харон («Руки за спи-
ну!») ведёт бесконечно-длинными коридорами. Одни две-



 
 
 

ри-решётки, вторые. Каждый раз, пока открывает замок:
– Стоять! Лицом к стене!
Ковровая дорожка цвета запёкшейся крови гасит звук ша-

гов. Бесшумно идём мимо нескончаемого ряда выкрашен-
ных в тёмно-зелёный цвет дверей.

– Стоять! Лицом к стене!
Провожатый снимает с пояса длинный ключ и проворачи-

вает в замке. Клацает отодвигаемый засов. Дверь открывает-
ся бесшумно.

– Заходи!
Ступаю со света во тьму. Первое, что бросается в глаза –

экран телевизора, висящего под потолком. По изумрудному
полю бегают разноцветные фигурки. Глаза постепенно при-
выкают к полутьме. Различаю очертания двух нар. Все четы-
ре места на них заняты.

С нижней нары привстаёт долговязый мужчина. Не отры-
вая глаз от экрана, машет рукой куда-то в дальний угол. Там,
прямо под телевизором, нахожу три табуретки. Мне уже всё
равно на чем спать. Измученное тело ноет и болит. Кое-как
вытягиваюсь на твёрдых квадратиках и проваливаюсь в за-
бытьё.

Утро. Лампа над входом вспыхивает сверхновой звездой.
Мучительно трудно расправляю затёкшие ноги. Вскоре на-
чинают шевелиться и соседи.

Первым скатывается на пол кругленький мужичок лет пя-
тидесяти. Дружелюбно улыбается. «Новенький?». Не дожи-



 
 
 

даясь ответа, проскальзывает за перегородку, где долго жур-
чит струей мочи. Затем, фыркая от удовольствия, умывает-
ся. Шум в камере будит остальных.

– Иваныч, дай поспать! – черноволосый здоровяк на ниж-
ней наре переворачивается на другой бок.

Ловлю на себе взгляд ещё одного проснувшегося.
– Новенький?
– Да, – смотрю на растрёпанную голову.
– Ну, тогда добро пожаловать!
В середине дня из камеры «с вещами» забирают двухмет-

рового брюнета. На его место перекатывается толстяк. Как
новенькому, мне достаётся верхняя нара. С трудом вскараб-
киваюсь на второй этаж.

После сумасшествия последних дней трудно перейти в ре-
жим неторопливого существования. Время, до  вчерашне-
го дня нёсшееся со скоростью сверхзвукового истребителя,
вдруг, по велению внешней воли, становится тягучим слов-
но клей. Его так много, что поначалу просто не знаешь, что
с ним делать.

В  камере нет книг и  газет. Зато валяется куча сборни-
ков кроссвордов. Они все, кроме самых сложных, разгаданы
предшественниками. «Древнегреческий бог торговли и во-
ровства. 8 букв. Первая – «эм».

В томительном ожидании проходят два дня. Утром тре-
тьего дня в «кормушку» всовываются смоляные усы:

– Рыжов, на выход! Без вещей!



 
 
 

Снова длинный коридор. Провожатый заводит в комнат-
ку. Выкрашенные в  темно-зелёный цвет стены, два стула
и стол. Пытаюсь пододвинуть стул и не могу – он привин-
чен. Присаживаюсь и смотрю на сидящего напротив парня
со смешной чёлкой.

– Ну, что, Рыжов? Будем рассказывать? – смотрит в глаза.
– О чём? – отвечаю недоумённым взглядом.
– О работе конвертационного центра, в котором вы при-

нимали самое непосредственное участие, – взяв ручку, зано-
сит её над листком бумаги.

– Понятия не имею, о чём вы говорите. Ни в каком кон-
верт… Слова даже такого выговорить не могу, я не работал.
Я – сотрудник агентства «V.I.P.».

– Ага! Так этого факта вы не отрицаете? – радостно начи-
нает строчить что-то на листке.

– Какого факта? – с тоской смотрю на покрытые нежной
зеленью деревья, отсечённые от меня густой решёткой.

–  Того факта, что вы являлись штатным сотрудником
фирмы «V.I.P.».

Поняв, что совершил ошибку, сдаю назад.
– Вы можете подтвердить или опровергнуть данный факт

при рассмотрении приказов по штатному расписанию нашей
компании.

Опустив голову, рассматриваю выщербленный поколени-
ями зеков пол. В том же темпе, с ленью той, допрос тянется
ещё часа полтора.



 
 
 

В итоге, слегка расстроенный, но старающийся сохранить
непроницаемое лицо, следователь, в последний раз смахнув
с глаз непослушную чёлку, протягивает протокол допроса.

Пробегаю глазами – ничего опасного.
– Я не буду это подписывать.
Следователь едва не подпрыгивает на стуле, благо привин-

чен он крепко.
– Как это не будете?
– Да вот так! Не-е хо-чу! Всё!
Побагровев, комитетчик пишет в  конце протокола:

«От подписи отказался» и вылетает из комнатки. Тут же вхо-
дит конвоир.

Дни тянутся за  днями. Утро: фырканье соседа за  стен-
ками туалета, короткий обыск. Затем – томительно-долгое
ожидание прогулки, кружение в залитом цементом дворике.
Пол в нём усыпан плевками предшественников вперемешку
с бычками. Дико смотрятся среди грязи девственно-белые
лепестки вишни, цветущей прямо над прогулочным двори-
ком. Сосед ворчит: «Опять весна, опять грачи. Опять тюрь-
ма, опять дрочи».

Утром четвёртого дня знакомые усы цвета сажи вползают
в «кормушку»:

– Рыжов! С вещами!
Вначале не могу поверить. «На волю! Слава Богу! Я уже

достаточно настрадался. Кто-то решил, что с  меня хватит
и меня отпускают». Собираюсь за минуту.



 
 
 

– Готов?
Бесчисленные двери ИВС, одна за другой, открываются

с хищным клацаньем. Дворик, в нём – до боли знакомая си-
няя «Мазда». Внутри – два дуболома в мышиного цвета ком-
бинезонах и полковник.

– Покатаемся? – смотрит недобро, челюсти бороздят вол-
ны желваков.

Молча залажу вовнутрь.
– Трогай!
Город такой родной, такой желанный, принимает автобу-

сик в объятия. Близок май. Воздух напоён радостью и теп-
лом. Но в сердце стынет холодок. «Зачем меня куда-то везут
с вещами? Соседи что-то говорили о следственных экспери-
ментах, на которые вывозят из ИВС. Но какие у меня экспе-
рименты?»

«Мазда», урча, вползает во  двор серого двухэтажного
здания. Клацает сдвигаемая дверь. Полковник неторопливо
уходит к строению. Дверь оставляет открытой.

Один из  гоблинов выползает покурить. Второй смотрит
настороженно. Двор совсем невелик: если рубануть одно-
го медведя по  шее и  рвануть к  забору, то можно успеть.
Но только теоретически – охранников двое, на брюках нет
ремня, туфли – без шнурков. И главное – даже если и сбе-
жишь, то куда?

Дома меня будут ждать. А  куда ещё податься, если ты
не вор и верные «марухи» не грустят о тебе в уютных «ха-



 
 
 

зах»? Выбрасываю глупые мысли из головы. Просто насла-
ждаюсь щебетанием птиц и дуновением ветерка.

На краю дворика появляется женская фигурка. Неуверен-
но приближается. «Жена!» Лена в белом сарафане с откры-
тыми плечами. Любимая так прекрасна и желанна, что пере-
хватывает дыхание. Осторожно подходит к автобусику. Ку-
рящий гамадрил останавливает её:

– Гражданка, вы куда?
– Можно я поговорю с мужем? – нервно теребит шлейку

платья.
– Не положено, – спецназовец суров и неприступен.
– Очень прошу! Пожалуйста! – купюра незаметно пере-

ползает в ладонь охранника.
– Недолго! – гоблин достаёт вторую сигарету и закурива-

ет, отойдя немного в сторону.
За три дня и ночи я сочинил в уме десять писем любимой,

но сейчас все слова предательски застревают в горле. Молча
беру её руку.

– Шеф говорит, что всё будет хорошо, что ты скоро вый-
дешь на свободу. Надо только немного потерпеть!

– Как вы?
– У нас всё нормально: Андрюшка всё понял и молчит,

а  Верочка перед сном каждый день спрашивает: «Где па-
па?», – родной голос дрожит и грозит порваться, словно тон-
кая нить.

– Скажи ей, что папа в командировке в другой стране.



 
 
 

– Сказала. Не верит. Ты знаешь – она такая чувствитель-
ная. Просто детектор правды.

– Лжи. Детектор лжи,  – смотрю в родные глаза и  вижу
в них отражение плывущих облаков.

– Какая разница! Ты как? – гладит мне руку.
– Что нам сделается? Сидим, болтаем. Занимаюсь йогой

и медитирую. Внушаю себе, что это всего лишь сон и скоро
я проснусь.

– Ты прав, всё это – глупый сон. Скоро ты будешь с на-
ми. Медведиха плохо спит, когда тебя нет рядом, мой умный
медведь! – Лена, таким привычным, таким родным жестом
проводит мне по волосам, что я едва не взвываю.

– Всё, – охранник, бросив окурок на асфальт, стоит ря-
дом. – Свидание окончено!

Жена тянется поцеловать. На  мгновение задыхаюсь
от влажности любимых губ и запаха родного тела.

Возле автобусика возникает комитетчик. Он ничего не го-
ворит. Только смотрит вслед Лене.

– Пошли! – полковник ждёт снаружи.
Давние знакомые  – наручники, обвивают запястья. Вы-

ходим на залитый солнцем двор. Возле входа успеваю про-
честь: «Заводской районный суд». В коридоре, неожиданно,
как удар, родные лица: жена, коллеги, юристка. Меня воло-
кут, взяв за наручники. Успеваю выкрикнуть что-то подбад-
ривающее. Мгновение – и мы возле кабинета судьи.

Здесь ждёт адвокат.



 
 
 

– Вас привезли для принятия решения о продлении со-
держания под стражей. Как вы себя чувствуете? – защитник
участливо смотрит в глаза.

– Нормально.
Отвык я от сочувствия.
Адвокат даёт советы, как вести себя на следствии, обод-

ряет, обещает. Слушаю вполуха – ему платят за оптимизм.
Даже если бы меня завтра повесили, он бы так же успокои-
тельно заглядывал в глаза и обещал, что всё будет хорошо.
Моя задача попроще – выйти из передряги с минимальными
потерями.

Вызывают в  кабинет судьи. Прыщавая девица скорого-
ворит: «Слушается ходатайство следствия об избрании ме-
ры пресечения в  отношении Рыжова Алексея Викторо-
вича, 1968  года рождения, обвиняемого по  статьям 209,
200 и 366 Уголовного кодекса. Председательствующая – су-
дья Горчичкина Алла Сергеевна».

Миниатюрная служительница Фемиды, похожая на воро-
ну цветом волос и острым клювом-носом, утопает в огром-
ном кресле. Быстро пролистывает тоненькое дело. Отклады-
вает в сторону.

– Жалобы есть?
– Да. Меня пытали.
Судья, словно не слыша, смотрит в окно.
– Прокурор, ваше мнение?
Только сейчас замечаю в углу кабинета серую тень.



 
 
 

–  Ваша честь, прокуратура поддерживает ходатайство
следствия об избрании меры пресечения в виде ареста. За-
держанный может оказать давление на свидетелей и скрыть-
ся.

Прокурор вновь становится невидимым, уйдя в тень шка-
фа.

– Адвокат, у вас есть замечания?
Защитник начинает пламенную речь о  ста причинах,

по которым его клиенту необходимо изменить меру пресе-
чения на подписку о невыезде. Судья прерывает его на по-
луслове:

– Санкция по части второй 209-й статьи Уголовного Ко-
декса предусматривает наказание от пяти до двенадцати лет
лишения свободы. Вам это известно?

– Да, конечно, – адвокат проглатывает нервный ком.
– Данное преступление относится к «тяжким». Вина по-

дозреваемого доказывается почерковедческой экспертизой.
Избирается мера пресечения в виде пребывания под стра-
жей.

Удар, резкая боль и  тишина  – нокаут! С  ринга уносят,
из комнаты судьи – уводят.

Меня вновь волокут коридором.
Дорогу назад, в ИВС, помню смутно. За спиной клацает

дверь; нара принимает меня в жёсткие объятия.
Самое тягостное в тюрьме – ожидание. Что бы ты ни де-

лал – ты ждёшь. Веришь, надеешься, что вот сейчас вызо-



 
 
 

вут «с вещами» и  ты окажешься дома, вместе с близкими
людьми.

Правда, так бывает только первый месяц. Постепенно ил-
люзии покидают разум. Научаешься воспринимать тюрьму
как данность и просто живёшь в ней. Чем не ашрам – ограни-
ченное пространство, отсутствие женщин, нет забот о про-
питании. За тебя решают – когда есть и спать, когда мыться
в душе и гулять.

Каждое утро, после промывания носа и очищения язы-
ка, сажусь медитировать. После избиения и пыток левая нога
стала хуже работать – совсем не хочет сгибаться в «лотосе».
Ну, да ладно – меняю позу на менее совершенную.

Пока не проснулись соседи по камере, занимаюсь прана-
ямой. Когда встанет Михайлович, будет уже не до дыхатель-
ных упражнений: курит сосед по  две пачки в  день, почти
не вынимая сигарету из уголка тонкогубого рта.

– Вы понимаете в какой стране нам довелось родиться?
Это была великая держава, равной которой не было в ми-
ровой истории! И её просрали бездарные политиканы вро-
де Мишки Меченого и нашего лиса Корчука. Чтоб им всем
сдохнуть! – пожеланиями мучительной смерти всем полити-
кам прошлого и настоящего Андрей Михайлович обычно за-
канчивает утреннюю политинформацию.

В  прошлом  – офицер Советской Армии, после распада
Союза Михайлович долго не мог найти работу. Несколько
лет назад сослуживцы – как он говорит сейчас, на его голо-



 
 
 

ву – предложили синекуру. На «важной» работе отставно-
му полковнику давали подписывать какие-то договоры. Чис-
лился он предправления кредитного союза. В суть того, что
подмахивает, Михайлович не вникал – до сих пор жил поня-
тиями армейского братства и доверял друзьям. О том, что он
изначально предназначался на роль зитцпредседателя, Ан-
дрей Михайлович узнал только после того, как на его широ-
ченных запястьях с трудом защёлкнулись стальные брасле-
ты.

КБГэшники дёргают его на допросы ежедневно. Михай-
лович говорит, что и рад бы что-нибудь рассказать, но не мо-
жет. Похоже, он совсем не понимал, чем занимался кредит-
ный союз под его «руководством», и что за документы под-
писывал. Остаётся разводить руками и ворчать: «Знать бы,
где упадешь – соломки бы постелил!».

Позже всех в камере встаёт бизнесмен. Подтянутый муж-
чина в  адидасовском костюме старается спать как можно
дольше. Проснувшись, долго всматривается в потолок, слов-
но тот расписан фресками Микеланджело. Затем с тяжёлым
вздохом опускает ноги на пол и молча идёт мыться.

В  чём конкретно его обвиняют, Саша не  рассказывает.
Лишь однажды, будучи в особенно возбуждённом состоянии
после допроса, бросает: «Да, я давал взятки, но, судя по то-
му, что я здесь – давал не тем людям» и замолкает до самого
вечера.

Близятся к завершению десять дней – срок продления аре-



 
 
 

ста. Опять в сердце затеплилась искорка надежды. А вдруг
шеф что-то порешал? А может быть, адвокат смог убедить
судью? Да мало ли что лезет в голову человеку в тюрьме!

За день до окончания срока вызывают «без вещей». «По-
хоже, очередной допрос», – думаю, бредя длиннющим кори-
дором.

В допросной – знакомый паренёк с челкой и ещё двое.
– Ну что, будем говорить?
–  Мне действительно нечего рассказывать. Я ничего

не знаю.
– А вот ваши подельники уже всё рассказали! Почитайте!
Передо мной листок с показаниями. В дальней комнате

офиса сидел пятидесятилетний мужик с отвратительным за-
пахом из рта – Гусев. Вадим Николаевич, кажется. Чем он
занимался, я не вникал. Выясняется, что он тоже заполнял
дурацкие чеки.

В показаниях Гусев подробно описывает, как Нагнибеда
каждый день клал ему на стол чековые книжки, потом заби-
рал и куда-то уносил. Это всё, что он знает.

– Ну, и что? – дождавшись пока я прочитаю показания
Гусева, следователь смотрит на мою реакцию. – Ваш коллега
оказался умнее и сейчас находится дома, с родными. На под-
писке. А вы – в ИВС!

– Я буду разговаривать только в присутствии адвоката!
Как обычно, меня спрашивают о «конверте», как обычно,

я ничего не отвечаю, защищаясь статьёй Конституции и тре-



 
 
 

буя присутствия адвоката. Часа через полтора собеседники,
устав от бессмысленной игры в одни ворота, уходят несоло-
но хлебавши.

Конвоир ведёт назад, в камеру. По смене обстановки во-
круг, понимаю, что возвращаемся мы совсем не той дорогой,
какой пришли. Реле тревоги загорается в мозгу, но я успо-
каиваю себя: «Может, просто другой путь?». Наивный!

Вместо третьего этажа спускаемся на  второй, подходим
к двери первой камеры слева по коридору.

–  Стоять! Лицом к  стене!  – коридорный проворачива-
ет ключ, отодвигает засов. Дверь, всхлипнув, открывается.
Смрад немытых тел, вонь дешёвых папирос бьёт в нос.

– Заходим! – харон стоит, держа руку возле дубинки.
– Вы не ошиблись? Я из другой камеры! – ещё надеюсь,

что произошло недоразумение, что сейчас всё разрешится
и меня вернут в ставшую почти родной камеру на третьем
этаже.

– Заходи по-хорошему! – конвоир начинает вытягивать
дубинку. Я предпочитаю войти вовнутрь без травм.

Спиной ощущаю ветерок от закрываемой двери. Лязгает
засов.

Володя, «смотрящий» камеры №1

Какого хрена здесь оказался этот пассажир  – я так
и не въехал.



 
 
 

Днём выдернул опер. Как всегда, начал издалека, с  их,
ментовскими, закидонами:

– Как, – говорит, – сидится, Володя?
– Хреново, – отвечаю, – капитан. Хавчика нет. Покурить –

чайку заварить и то голяки.
– Понял, – гундосит. – Есть возможность это дело испра-

вить.
Я с этой падалью давно дело имею: он же задарма и по-

ссать не  даст! Что-то взамен потребует, сука ментовская!
Молчу, жду. И опер молчит, зенками зыркает. Ну, поиграли
в гляделку-молчанку – опер первый не выдержал.

–  Закинут к  тебе бобра,  – говорит.  – Хороший клиент:
передачи получает регулярно. Будет у тебя и чай, и курево,
и еда.

– Хорошо, коли так! – отвечаю.
– Но взамен надо его «раскрутить», войти в доверие. Ты

это добре умеешь! В личном деле благодарности от руковод-
ства лежат.

«Срать я хотел на ваши благодарности! Если бы не загна-
ли меня, суки, на „красную“ зону, хрен бы заставили с ак-
тивом сотрудничать. А так обложили как волка: из ШИЗО
не вылазил, в больничку с плевритом загремел – думал, ко-
ни двину. Тут оперок и подкатил. „Хочешь, – шепчет, – мы
тебе антибиотики достанем? Еды нормальной?“. Помирать
в двадцать шесть ох как не хочется! Ну, подписал. Дальше –
они меня по эстафете передают. Там – обработать кого надо,



 
 
 

тут – войти в доверие. Помню, как-то в пресс-хату засуну-
ли: надо было проконтролить, чтобы пацаны не перестара-
лись с одним пассажиром. Ну и разговорить – ему, бедняжке,
хоть кто-то должен типа помочь, сочувствие оказать. После
жёсткого пресса человечек как пластилин делается – лепи
из него, что хочешь, качай информацию, как воду из колод-
ца – сама льётся. Обработал мужика нормально – расколол,
рапорт написал, на суде прошёл анонимным свидетелем».

– Лады, – говорю, – начальник. Давай своего бобра!

Алексей Рыжов

То, что предстаёт моим глазам, поражает настолько, что
поначалу не могу сделать и шага.

Я – в кубе со сторонами в три метра. Стены покрыты ужа-
сающего вида напластованиями извёстки. (Позже узнаю, что
это «покрытие» называют «шуба», и в ней можно прятать
спички и  лезвия). Вместо зарешёченного окна  – стальной
лист-«дуршлаг». Солнечный свет едва сочится через крохот-
ные отверстия. Туалет и раковина покрыты многолетними
наслоениями грязи и ржавчины. В камере нет даже нар. Аре-
стованные валяются на «помосте» – метровой высоты соору-
жении из досок. Освещается склеп сорокаваттной лампоч-
кой, закованной в стальной плафон. Живут в такой пешере
пять человек. Спят, едят, курят, общаются, играют в нарды,
даже дерутся – в девяти кубических метрах, словно черви.



 
 
 

Молча стою у основания помоста, обозревая камеру: куда
меня забросила злая воля следователей?

– Проходи, братела, не стесняйся! – с помоста поднимает-
ся небритый тип в майке: широкие плечи покрыты вытатуи-
рованными погонами, на груди синеют купола храмов.

–  Как кличут?  – свинячьи глазки смотрят не  то, чтобы
недобро, скорее – равнодушно. Так, наверное, смотрит за-
бойщик на корову.

– Алексей, – выхожу из ступора и начинаю обдумывать
сложившуюся ситуацию.

– Вован. Здесь я старший, – руки не протягивает.
– За что приняли? – собеседник смотрит внимательно.
– По экономической.
– Бизнесмен, значит. Это хорошо! Греешься? – здоровяк

заметно веселеет.
– Когда замерзну – да.
– Чепушило! Дачки получаешь?
Это слово я уже выучил.
– Жена носит.
– Вот и клёво. А то у нас голяки с чаёхой и с куревом.

Пацаны, вишь – серьёзные, – двое важно кивают.
– Ты движение поддерживаешь? – глаза-лезвия вонзаются

в меня.
– А что это? – стараюсь не разозлить страшного собесед-

ника.
– Пацанам будешь выделять часть от «кабанов», если хо-



 
 
 

чешь нормально себя чухать. Всё, ложись, отдохни. Твоё ме-
сто – в углу.

Разуваюсь и восхожу на помост. Доски покрыты тонень-
кими одеяльцами из пропахшей потом и куревом шерсти.
Невыносимо хочется спать. Сворачиваюсь клубочком на по-
мосте.

– Погоди, братела, давить на массу! Покалякать надо, –
Вован подвигается поближе. – У тебя, смотрю, крассы клё-
вые. Давай меняться! Я тебе – свои лопаря. Смотри – достой-
ные! – показывает истоптанные туфли. – А ты на «движение»
пожертвуешь свои «Найки».

– Ладно.
– Расскажи пацанам, что на воле. А то сидим здесь, как

медведи в берлоге – ни телика, ни газет.
– Да я уже девять дней как оттуда, – глаза слипаются, еле

ворочаю языком.
– Выборы приближаются, политики мутузят друг друга.

Бывших министров отправили в СИЗО.
– Каких министров? – соседи отрываются от нард.
– МВД и железнодорожного транспорта.
– Сладкие прянички! Пощупать бы их! – один из посто-

яльцев, замечтавшись, опускает сигарету слишком близко
к одеялу. Смрад палёной шерсти заполняет камеру.

– Пиндос вислоухий! – Вован отвешивает мечтателю под-
затыльник. – Смотри, куда сигарету пхнёшь! Сгорим к мате-
ри!



 
 
 

Постепенно все утихают. Соседи доигрывают партию.
Воздух в камере сгущается от «последней на сегодня», одной
на двоих, сигареты. Через минуту все спят.

Обычно в тюрьме спишь плохо: мешает никогда не гас-
нущий свет, спёртый воздух и сама атмосфера, насыщенная
энергией страданий и несвободы. Но в ту ночь, не знаю по-
чему, я сплю на удивление крепко и под утро вижу сон.

ПОБЕГ

Среди сотен книг моей библиотеки мне особо дорога одна:
время слизало с неё обложку, многократное чтение растре-
пало страницы, а игривый щенок оставил на переплёте сле-
ды крошечных зубов. Но стоит только взять её в руки, как
услужливая память переносит на много-много лет назад

Я вижу прямоугольник света, льющегося в  спальню
из окошка выше двери, ряды кроватей с посапывающими од-
ноклассниками и себя, склонившегося над книгой. Перевер-
нёшь страницу – и Дик Сэнд выводит «Пилигрим» в полное
опасностей плавание, а  могучий Геркулес в  очередной раз
спасает пятнадцатилетнего капитана. Забываю обо всём:
мне снова десять, я – ученик третьего «А» класса специали-
зированной школы-интерната №1.

Алексей Рыжов, октябрь 1978 г.



 
 
 

Из окон струится шафрановый свет осеннего утра. Сон
ещё держит в крепких объятиях одиннадцать мальчишек.
Александра Георгиевна, осторожно приоткрыв дверь, вхо-
дит в  спальню. Половица возле кровати громко скрипит,
но я не просыпаюсь. Прикосновение к  худенькому плечу:  –
Алёша, пора вставать! Ты сегодня дежурный. Не забыл?

Сложно десятилетнему мальчишке выныривать из глу-
бин приятных снов. Будто после нырка ты рвёшься вверх,
но упругая, словно кисель, вода не пускает, тянет вниз.  – Я
уже встаю

Босыми ногами на прохладный линолеум; пальцами нащу-
пываю тапочки. Десять шагов до белой двери – под нога-
ми скрипят доски коридора. Налево  – «комната гигиены»
с  железными умывальниками и  вмурованными зеркалами.
Кафель на полу вытерт до белизны. Ещё пять шагов – и ка-
бинка туалета принимает меня.

Надо мной грозно возвышается зелёная труба, увенчан-
ная чугунным бачком. Хищно клацает, закрываясь на шпин-
галет, дверь – я остаюсь наедине с тайной. Живя внутри
меня, она мучительно-сладко подкатывает к горлу и напол-
няет тревогой длинные зимние ночи. Во мне начинает ше-
велиться что-то новое, словно рождается изнутри, и это
новое обитает где-то внизу живота.

Томление тела иногда становится настолько невыноси-
мым, что я залажу рукой в трусики, шарю в поисках ма-
ленького отросточка и мну его, пока он не  станет твёр-



 
 
 

дым  – тогда я надолго замираю в  сладкой истоме. Уже
несколько раз Александра Георгиевна ловит меня на том,
что слишком долго торчу в кабинке туалета, но ничего с со-
бой поделать не  могу. Отвечаю через тонкую дверь, что
у  меня запор и  надо посидеть подольше. В  ответ воспи-
тательница сердится и требует, чтобы быстрее выходил
и не задерживал весь класс.

Сегодня тороплюсь – наспех чищу зубы и, брызнув в лицо
холодной водой, бегу в спальню.

Костюмчик из шерсти пополам с полиэстером, белая ру-
башечка и алый галстук из ацетатного шелка, слегка пах-
нущий горелым от ежедневной глажки – всё это быстро на-
девается. Минута – и я готов нестись в столовую.

Топот быстрых ног по гулкому дереву ступенек. Забегаю
в  раздевалку. Здесь, на  серебристых крючках, отдыхают
пальто. Спящие в ячейке под вешалкой, начищенные с вече-
ра, ботинки приветствуют хозяина. Проношусь каменной
лестницей, ведущей вниз с веранды – и мчусь, шаркая плохо
зашнурованными ботинками, в столовую.

Задерживаюсь у покрытой первым ледком лужицы, на-
давливаю носком ботинка на  стеклянную поверхность  –
с  хрустальным звоном лопается лёд и  чернильная жижа
выступает из разлома. Бегу дальше, мимо роняющих лимон-
ные листья тополей и корпусов старшеклассников. Пар, вы-
рываясь изо рта, клубится облачком.

Впереди  – самая высокая лестница. Не  сбив дыхания,



 
 
 

взлетаю на последнюю ступеньку. Передо мной открывает-
ся бескрайняя площадь, заканчивающаяся махиной столо-
вой. В центре агоры – клумба с малиново-черными головка-
ми полковников и отцветшими ноготками. На ходу успеваю
сорвать засохшую головку цветка и, размяв пальцами, рас-
сыпаю за собой пушистый след.

Пять высоких гранитных ступеней – я уже в столовой.
Поворот направо, к раздаточной. «Первый!»

Широкие тётки в поварских колпаках помешивают в ги-
гантских кастрюлях манную кашу.

– Ну що, синку, вже прибіг? – сверкая золотыми зубами,
большущая повариха с высоты весело смотрит на меня.

– Да, – отвечаю робко. – Добре. Який клас? – Третий «А».
– Добре, – повариха, шевеля губами, ведёт ручкой по спис-

ку. – Тримай.
На стойку, вровень с моей макушкой, выставляется го-

ра яиц с лиловыми печатями на скорлупе. Перед поеданием
яйца с позеленевшими от долгой варки желтками участву-
ют в жестоких битвах: у чьего яйца макушка крепче, тот
и победил.

Затаив дыхание, осторожно снимаю с оббитой сияющей
жестью стойки добычу и несу в зал, к столам.

Хлопает высоченная входная дверь; в  холл врываются
отставшие дежурные других классов. Среди них старше-
классники, но я спокоен: мой класс – первый в списке на вы-
дачу.



 
 
 

В  воздухе мелькает черпак на  длинной ручке. Горячая
манная каша сползает в глубокие стальные тарелки. Теперь
это богатство надо перенести в  зал. На обычный поднос
из коричневого пластика в один ряд можно поставить толь-
ко шесть тарелок. После многих тренировок и падений, я
освоил искусство переноса девяти тарелок одновременно –
внизу шесть и ещё три во втором ряду. Два подноса – и на се-
ром пластике стола паруют восемнадцать порций манной
размазни.

Подходит очередь аккуратно нарезанного хлеба и самого
ценного – кубиков масла. Напоследок, зачерпнув из котла,
размером с дом, тётка наполняет чайник и отдаёт мне.

Долго выуживаю из горы вымытой посуды себе и друзьям
вилки с восходящим солнцем на ручке.

На поцарапанном пластике столов выстраиваю икебану:
напротив каждой табуретки  – полусфера стальной мис-
ки, наполовину заполненная ещё дымящейся манкой, спра-
ва – ложка. Перед миской – пустой стакан. Чай налью поз-
же – чтобы не остыл. Лимонные кубики масла – на тарел-
ках. Прямоугольники хлеба горками покрывают ажурные
подставки. Яйца пирамидой пушечных ядер высятся в цен-
тре каждого стола. Готово! Теперь можно, раскачиваясь
на  табуретке, поджидать, пока одноклассники добредут
до столовой.

Александра Георгиевна



 
 
 

«Тяжело видеть страдания детей, чей здоровый мозг,
а часто и доброе сердце втиснуты в исковерканную оболоч-
ку. Скрюченные руки, вывернутые ноги, изломанные спины –
похожие на  персонажей Гойи, они несут крест по  жизни
со стоическим спокойствием

Когда мне сразу после института предложили работу
в интернате, я отказалась – не чувствовала в себе силы по-
мочь этим, обиженным Богом и людьми, детям. Восемь лет
проработала в обычной школе, среди нормальных, здоровых
детей: преподавала немецкий язык. Встретила достойного
мужчину. Полюбила. Когда предложил выйти замуж – со-
гласилась. Через год у нас родилась Дашенька.

В  ночь родов врач-акушер (это я узнала потом) выпил
на дне рождения медсестры и уснул в ординаторской. У ме-
ня отошли воды, а  добудиться пьяного эскулапа не  мо-
гут. Пришлось медсестре-акушерке принимать роды само-
стоятельно. Что она сделала неправильно, я уже никогда
не узнаю.

Когда Дашеньку принесли на первое кормление, сразу об-
ратила внимание  – ножка у  малышки выгнута как-то
не так. К тому дню, когда муж, с коробкой конфет и бу-
кетом роз, встречал нас возле роддома, стал известен же-
стокий диагноз – детский церебральный паралич.

Даша была почти нормальным ребёнком – живым, по-
движным, улыбчивым и смышлёным, но только «почти»…



 
 
 

ВТЭК определила: «родовая травма вследствие асфиксии».
За те несколько секунд, пока неопытная медсестра, не зная,
что делать: будить врача или пытаться справиться самой,
металась по родзалу, какой-то маленький участок в мозгу
моей девочки просто отмер.

Жизнь Дашеньки акушерка спасла. За это я ей благодар-
на. Но изогнутая ручка и волочащаяся ножка сделали Дашу
не такой, как все.

Прошло семь лет мучений: и  моих, и  Дашеньки. Были
и  бабки, и  массажисты-костоправы, и  поездка в  далёкий
Курган, к  кудеснику-ортопеду Илизарову. Всё бесполезно.
Даша стала бояться врачей и при виде белого халата с пла-
чем прижималась ко мне.

Пришло время доченьке идти в школу. О том, чтобы от-
дать Дашулю в обычную школу и речи не шло. Ей нужен осо-
бый присмотр и лечение. Я вспомнила об интернате для де-
тей с ДЦП.

К тому времени муж, устав, по его словам, от бесконеч-
ных врачей и санаториев, ушел от нас, превратился из жи-
вого человека в ежемесячную квитанцию об уплате алимен-
тов.

Пришлось пойти на  работу в  интернат. Побеседо-
вав с директором, Александром Викторовичем Романовым,
узнала две вещи: во-первых, что в интернате как раз есть
вакансия воспитателя младших классов, а во-вторых, что
Дашу могут зачислить в подготовительный класс только



 
 
 

в том случае, если я эту вакансию займу.
Первого сентября красавица Дашенька стояла в  толпе

таких  же, как она, деток. Одиннадцатиклассники вручи-
ли каждому из «приготовишек» по белоснежной хризантеме
и глянцевой открытке: «Первокласснику от выпускников».

Потекли будни. Дашенька осваивала азбуку, занималась
лечебной физкультурой и терпеливо сносила электрофорез
и ЛФК. Я помогала детям-инвалидам натягивать по утрам
неподъёмные ортопедические ботинки, проверяла каракули
на  самоподготовке и  следила, чтобы никто не  обляпался
манной кашей, пронесённой мимо рта дрожащей рукой.

Листья каштанов возле нашего корпуса опали, выросли
и готовились вновь укрыть землю. Дашенька перешла в пер-
вый класс: в интернате все дети в начале становятся «при-
готовишками», а через год их разделяют. «А» класс учится
по обычной школьной программе. В «Б» попадают дети с за-
держкой умственного развития: к восьмому году обучения,
дай Бог, осваивают программу четвёртого класса.

В  моём 3-м «А» двое совершенно здоровых детей: два
Алексея  – Рыжов и  Шпанько. Коллеги шепчут, что их
устроил сам Романов.

Рыжов – весёлый, общительный мальчишка. До того, как
познакомилась с его родительницей, и не подозревала, что
она давно в разводе и сама растит двоих сыновей. Почему
Романов разрешил принять в интернат здорового ребёнка,
для меня загадка.



 
 
 

Мать Рыжова – энергичная блондинка с незакрывающим-
ся от беспрерывного говорения ртом, похоже, не сильно пе-
реживает за младшего сына. Алёша частенько остаётся
на выходные в интернате и бродит со скучным лицом.

С поведением у мальчика проблемы: обычно уравновешен-
ный, спокойный, но  иногда как учудит! Два месяца назад
подставил ножку первокласснице, которая бежала по ак-
товому залу. А недавно в кровь разбил нос однокласснику.
После драки сказал, что тот украл у него из тумбочки фан-
тики. Вот и не получает похвальных грамот: в аттестате
все пятёрки, а поведение – между «неуд.» и «удовл.».

Что действительно любит, так это забиться в тихий
уголок с толстой книгой в руках; читает, бесшумно перево-
рачивая страницы, пока не позову на ужин или не выключу
свет. Библиотекарь жалуется, что все книги на полках для
его возраста уже перечитал и теперь клянчит Жюля Верна
и «Спартака».

Алексей Рыжов

Большая перемена. К  группке мальчишек из  третьего
«А», занятых набиванием фантиков на подоконнике, почти
строевым шагом приближается Маргарита Халихановна,
завуч младших классов. – Алексей, пойдем – к тебе пришли. –
А кто? – так неохота отрываться от игры. – Пошли – уви-
дишь!



 
 
 

Завуч, подождав пока спрячу фантики в карман, берёт
меня за руку. Идём мимо столбов света, льющегося из окон,
вперёд – туда, где длиннющий коридор заканчивается ступе-
нями. Там, возле окна, невысокий и чёрный, стоит он – тот,
кого мама в последнее время иначе, как «извергом», «фаши-
стом» и «скупердяем» не называет – отец.

Родители давно развелись. Мама запрещает видеться
с отцом. Каждое упоминание его имени она сопровождает
каким-нибудь обидным словечком.

Увидев отца, разворачиваюсь и бегу прочь. Из груди муж-
чины вырывается стон. Последнее, что вижу – окаменев-
шую фигуру возле окна.

Вечером на  кровати лежит кулёк конфет с  караваном
верблюдов на обёртке. Хрустящие вафельки зажаты меж-
ду слоями коричневого крема и  облиты тоненьким слоем
шоколада – вкуснотища! «А „Гулливеров“ не принёс, скупер-
дяй!».

Учеба идёт легко, и я частенько скучаю на уроках. Учи-
тельница математики всегда подбрасывает по пять допол-
нительных задач – чтобы не бездельничал.

Историк (залысины делают его похожим на Владимира
Ильича Ленина) после урока зовёт в каптёрку. В комнатке
без окон чудесно пахнет старыми книгами и клеем.

– Держи! Подарок – как лучшему ученику. – «Ленин» про-
тягивает потрёпанный томик. На обложке – мальчик, вра-
щающий огромный штурвал.



 
 
 

–  «Пятнадцатилетний капитан»  – мгновенно читаю
надпись на обложке, надпись.

– Про моряков?!! – Конечно. Давай, беги!
Звонок громким треском выгоняет классы с последнего

урока. Раскачиваясь на ходу, кренясь во все стороны и на-
долго застревая на лестницах, мальчишки и девчонки тре-
тьего «А» медленно ползут к виднеющемуся на вершине хол-
ма зданию с колоннами. Здесь их уже ждёт обед.

Муха, обманутая теплом, бьётся в оконное стекло, когда
я на цыпочках вхожу в спальню. В верхнем ящике тумбочки,
под куском клеёнки, лежат мои сокровища – переливающи-
еся календарики и горка фантиков. Но сейчас там пусто.
Снова и снова приподнимаю клеёнку, шарю по углам – без-
результатно! «Это Ефа и Куница! Только они могли зайти
в спальню, пока другие учатся» – в голове кружатся злые,
колючие мысли.

Сашка Ефименко, по  прозвищу Ефа,  – самый высокий
в классе. Мы дружно его ненавидим. И есть за что. Он кра-
дёт всё, что попадается под руку – мелочь из карманов од-
ноклассников, деньги из кошельков учителей, сладости, иг-
рушки. Он даже умудрился стащить обручальное кольцо
у воспитательницы из первого «А».

Дружок его ещё отвратительней. Новенький, с говорящей
фамилией Куницын. Он и вправду похож на куницу – длин-
ный, худой и вертлявый. Карие глазки перебегают с предме-
та на предмет – высматривают: что бы ещё стянуть у за-



 
 
 

зевавшихся учителей и одноклассников?
Несколько раз после очередной кражи класс объявляет

воришкам бойкот, но двое сдружившихся изгоев общаются
между собой и, похоже, не особо страдают.

Из  мыльницы, рефлектора и  квадратной батарейки я
смастерил подобие карманного фонарика и продал его Коль-
ке Лыкову. За три рубля. «Зелёненькую» спрятал под мат-
рас: хватит на мороженое и на кино, ещё и на «Раковые шей-
ки» останется. Утром сунул руку в тайник, а там – пусто!
Ясно, что это работа воришек Ефы и Куницы. Пришлось
пожаловаться Александре Георгиевне. Вещи пацанов прове-
рили, но денег так и не нашли.

Накрыв на  обед, поджидаю класс, сидя на  табуретке.
Раскачиваюсь при этом сильнее обычного. Когда, по моим
расчетам, класс уже должен подойти к дверям столовой,
выхожу в вестибюль.

Первая пара, две девочки, преодолевают ступени лест-
ницы, ведущей в  столовую. Куницын, посвистывая, идет
сбоку от строя. Решает погладить всеобщую любимицу –
дворняжку Найду; подходит к закутку, где спит, похожая
на овечку, собака. В этот момент прыгаю прямо с веран-
ды на Куницына, намереваясь свалить гада на землю и уже
там добить. Но Куница не зря казённый хлеб ел: он легко
стряхивает меня с плеч.

Потеряв преимущество первого удара, будучи килограм-
мов на пять легче и на полголовы ниже, с рычанием броса-



 
 
 

юсь на врага, беспорядочно молотя руками. Чаще всего взма-
хи кулачков лишь рассекают воздух, но несколько ударов по-
падают в цель – на морде Куницы вспухает царапина. Мы
кружим в боевом танце друг вокруг друга, и поднятая пыль
почти скрывает нас от глаз собравшихся зевак.

Как мне удалось повалить намного более сильного Куни-
цу, я так и не понял. Помню себя, сидящим на поверженном
противнике и бьющим по ненавистному лицу. Найда весело
скачет вокруг дерущихся мальчишек: она решила, что мы
играем, и просится в компанию.

Прихожу в  себя, вися над землёй: исполин держит нас
за шиворот, ожидая, пока поостынем и перестанем разма-
хивать руками.

– Вы чьих будете, бойцы? – широкая улыбка, бас и власть
в голосе: директор! – Ну, что молчите? Какой класс, спра-
шиваю?

– Третий «А», – Куницын размазывает пыль по лицу, от-
чего оно становится ещё чумазее.

– Так, понятно – Александра Георгиевна недосмотрела.
Хорошо, я с ней разберусь. А вы, – ставит нас на землю, –
быстро мыть руки и за стол! Приду через пять минут –
проверю.

Не глядя друг на друга, поднимаемся по ступенькам. Руки
вымыты, лица протёрты вафельными полотенцами. Захо-
дим в зал.

Класс уже сидит за  столами. Александры Георгиевны



 
 
 

ещё нет. Поедая гороховый суп, рассказываю друзьям о дра-
ке. Рот набит жёлтой жижей, поэтому соседи слышат
только: «Я ефо  – тах, а  он меня  – дых!». Брызги летят
во все стороны.

Воспитательница приходит в  середине рассказа.   – Ры-
жов, доедай молча, а то тарелку опрокинешь. – Харафо,
Алесандра Георгефна!

– Ну, вот и отлично! – грустно улыбается. – Есть тема
для беседы на «тихом часе».

Александра Георгиевна подмигивает мне. Сразу успокаи-
ваюсь и котлету с пшеничной кашей доедаю уже молча.

Александра Георгиевна

«Опять драка. Только что Романов отчитал словно
школьницу. Я, видите ли, не могу навести порядок в классе!
Прекрасно понимаю мальчишек: Куницын неприятен: смот-
рит преданно в глаза, а за спиной фигу держит. Но с Алек-
сеем надо поговорить  – можно было сначала рассказать
мне».

На  «тихом часе» Александра Георгиевна, заведя меня
в комнату отдыха, долго выпытывает о причине драки.

– Ладно, все понятно – иди спать, — легонько касается
выступающих из-под застиранной майки лопаток.

Алексей Рыжов



 
 
 

– Третий «А», подъём! – Александра Георгиевна распахи-
вает шторы. Снопы золотистого света, льющегося из вы-
мытых окон, ложатся на кровати. Мы легко просыпаемся
от голоса воспитательницы и скачущих по углам комнаты
солнечных зайчиков. До окончания «тихого» часа ещё пят-
надцать минут, но воспитатель будит нас заранее: чтобы
мы «легче переходили ото сна к бодрствованию»

Чаще всего Александра Георгиевна вспоминает рассказы
Джека Лондона или истории о Шерлоке Холмсе, или что-
нибудь из фантастики.

Сегодня, затаив дыхание, слушаем историю о человеке,
идущему к далёкому океану. О том, как он остаётся без ору-
жия и еды, но продолжает путь. Как, в конце, смельчак ед-
ва ползёт, стирая до костей ноги и руки. Страдания этого
человека близки и понятны мальчишкам, чья жизнь – еже-
дневный подвиг борьбы с изломанным телом, непослушными
руками и презрением со стороны тех, кому повезло родить-
ся здоровыми.

После полдника третьеклассники идут на самоподготов-
ку. За два часа нужно успеть сделать уроки. Самые шуст-
рые, после того как справятся с  «домашкой», выжигают
рисунки на дощечке или чеканят стержнем от авторучки
олимпийского мишку на листике меди.

Два раза в неделю Калинкович, наш учитель пения, заби-
рает меня на занятия по музыке.



 
 
 

Нас – четверо. Мы – школьный оркестр ионик. Белоснеж-
ная коробка с рядом стальных полосок, сбоку – короткая
палочка, привязанная проводком к  корпусу  – вот и  иони-
ка. Зажал щепотью палочку, глаза следят за партитурой,
ткнул в  нужную клавишу  – и  звук льётся из  динамиков,
рождая чарующую мелодию заставки к  передаче «В  мире
животных».

Высунув от  старания кончик языка, ежесекундно све-
ряясь с  партитурой, вонзаю стальной наконечник точ-
но в  нужный прямоугольник. Радуюсь, когда Калинко-
вич хвалит оркестр, и  огорчаюсь, когда учитель окриком:
«Не так!!!» обрывает течение мелодии.

Час занятий музыкой для меня – мгновение. Устав до му-
шек в глазах, рассыпаю горох быстрых шагов по гулким ко-
ридорам. Бегом в класс!

Хороший, все-таки, этот Калинкович! Добрый, умный
и по-немецки всё время говорит с Александрой Георгиевной.
Странно звучит чужая гортанная речь из уст наших, со-
ветских, воспитателей. Многие из нас и по-русски говорят
с трудом, поэтому учителя кажутся небожителями.

Солнце давно уже скрылось за  вершинами каштанов.
В  золотистом свете фонарей чернеют силуэты корпусов.
Близится время ужина. По пути в столовую решаю на ми-
нутку заскочить в корпус, проверить: в порядке ли сокро-
вищница с  календариками и  фантиками? После драки я
вспомнил, что утром перепрятал драгоценности в  другое



 
 
 

место.
Два пролёта вверх по  скрипучим ступеням  – спальня.

Быстро руку под матрац. Пачка твёрдых прямоугольников
с ребристой поверхностью просится в руки: посмотри нас!
Любуюсь сменой картинок: вот – олимпийский мишка, пе-
ревернул – и уже переплетенье пяти колец! Вот хоккеисты
из «Шайбу! Шайбу!» – смешные, носатые с черными воло-
сами, поворот – и уже их противники – курносики с пшенич-
ными шевелюрами. Но надо бежать, накрывать на ужин. Я
должен быть первым!

Уже идя по  коридору к  выходу, слышу необычные зву-
ки в  пустом корпусе. На что это похоже, сказать труд-
но: больше всего напоминает борьбу или драку. Стараясь
ступать на те доски пола, которые скрипят меньше всего,
подкрадываюсь к приоткрытой двери комнаты отдыха –
и оторопеваю. То, что я вижу, мне уже приходилось видеть
и раньше. Год назад мы с братом, став на кухонный стол,
подсматривали через окошко в ванной, как, похожий на мед-
ведя, дядя Лёня, сопя и рыча, делал это с мамой. При этом
она выгибалась и мотала головой.

Но  здесь! То  же самое делают Александра Георгиевна
и Калинкович! Они не совсем раздеты: брюки учителя музы-
ки вместе с трусами спущены до колен. Среди черноты во-
лос паха Калинковича краснеет громадный писюн, который
то исчезает, то появляется, уже блестящий, из сокровен-
ных глубин тела воспитательницы.



 
 
 

Несколько секунд заворожено смотрю на действо. Когда
Александра Георгиевна, издав стон, поворачивается в  на-
правлении приоткрытой двери, бросаюсь бежать. Шаги гул-
ко отдаются в пустом коридоре, но я уже не думаю о том,
что буду раскрыт. Стыд, разочарование и обида гонят ме-
ня вперёд. Выбегаю из корпуса и мчусь к футбольному полю.
Опавшая листва посвистывает под ногами. Ещё несколько
минут, и я – в балке, что начинается сразу за школой.

Полутьма и  прохлада встречают разгорячённого стре-
мительным бегом ребёнка. Безлистые ветви акаций трут-
ся одна об другую. Таинственный шелест наполняет балку.
Кажется, что кто-то страшный и громадный скрывается
за каждым деревом.

Подбираю сухую ветку и иду, размахивая ею, словно ме-
чом. Воображение рисует картины страшной мести. Вот я
врываюсь в корпус: Калинкович ползает передо мной на коле-
нях и могучий меч взлетает над головой презренного учите-
ля, готовясь отсечь её прочь. Александра Георгиевна со сле-
зами умоляет пощадить любовника. Я великодушно прощаю
обоих предателей и  мы, втроём, плачем в  объятиях друг
друга.

В другом варианте мести представляю, как разрубаю ме-
чом прекрасную грудь Александры Георгиевны, и она падает
бездыханной рядом с уже мёртвым Калинковичем.

Как они могли! Двое самых любимых людей оказались
предателями! Нет, никогда их не прощу! Закусив губу, иду



 
 
 

и иду вперед, пока не  вижу со дна балки маленькие, слов-
но игрушечные, домики на противоположном склоне оврага.
Дальше идти некуда, назад – не к кому. Валюсь на  спину
в захрустевшие листья. Недавно взошедшая луна заливает
охряным светом всё вокруг, и я долго смотрю на неё. В балке
сильно пахнет сыростью и прелой листвой.

«Наверное, меня уже ищут. Ничего, пусть поищут, пусть
побеспокоятся! Не хочу больше к этим предателям! Убегу
к маме».

Тропинка белеет среди травы, подобно извивающейся
змее. Шаг за шагом, преодолевая страх, усталость и голод,
карабкаюсь наверх, хватаясь руками за выступающие кор-
ни. Вот и край оврага. Вдалеке, среди деревьев, горят огни
интерната. Постояв минуту на самом верху балки, направ-
ляюсь не к школе, а от неё – вдоль забора, к остановке ав-
тобуса.

«Убегу! Уеду к маме! Она ждёт меня» – короткие, злоб-
ные мысли проносятся в голове и гонят вперёд. Вот показа-
лись огни фонарей вдоль шоссе, вот и сама дорога – мато-
во-блестящая чёрная полоса уходит в город: туда, где меня
ждёт мама.

Выхожу к  остановке  – серой скамейке под крышей
из рифлёного железа. Лавочка высока, и я сижу, болтая но-
гами в воздухе. Напряжение спало. Даёт о себе знать уста-
лость – веки слипаются, хочется есть, спать и к маме. Тер-
пеливо жду, когда из-за подъема покажется дребезжащий



 
 
 

ящик автобуса номер двадцать один, чтобы залезть на зад-
нее сиденье и уснуть. Помню, что мне надо ехать до конеч-
ной остановки. Там, на «кольце», нужно сесть в трамвай,
а с остановки – пешком домой, в уют родной квартиры, где
меня ждёт мама.

Автобус всё не идет: руки начинают коченеть, холод про-
крадывается под курточку, в желудке давно играет голод-
ный марш. Хочется куда-нибудь, где тепло и есть горячий
суп, пусть даже гороховый.

Александра Георгиевна, Калинкович и ещё кто-то из учи-
телей появляются на  остановке за  минуту до  того, как
старенький «ЛАЗ», натужно рыча на подъёме, выезжает
из низины.

– Алёша! Алёша! – Александра Георгиевна обнимает дро-
жащее тельце, шепчет нежные слова и гладит спину икаю-
щего от холода мальчика.

– Я любил вас, Александра Георгиевна! – бормочу, глотая
холодные слезы и сопли. – А вы, а вы…

– Я тоже люблю тебя, малыш. И всегда буду с тобой
и только с тобой. Ты, главное, больше не убегай.

Александра Георгиевна плачет вместе со  мной и  слезы
словно что-то смывают с её души.

К корпусу идём, взявшись за руки. Я весело размахиваю
свободной рукой. Вот и  родные ступеньки, спальня и  ми-
лая кровать. Александра Георгиевна присаживается ко мне.
Ладошка тонет в  её теплых и нежных руках. Уже через



 
 
 

несколько минут я сплю, свернувшись клубочком. Мне снят-
ся мама и тёплое, ласковое море. Шлёпая по накатываю-
щимся на берег нежным волнам, я бегу к маме. Улыбаясь,
она ждёт меня, раскрыв объятия.

Утро в новой камере начинается с шума воды. С грохо-
том Ниагарского водопада жидкость рвётся из трубы в туале-
те. «Подъём!» – вертухай гремит ключами в дверь. «Мог бы
и не колошматить!», «Права на сон лишает, зараза!». Под-
нимаюсь вместе со всеми. Соседи раскуривают первую сига-
рету. В моём утреннем ритуале – обтирание холодной водой
и разминка, стоя на помосте.

Сверху слышен перестук киянок – начался шмон. Верту-
хаи движутся с третьего этажа вниз. В платных камерах тю-
ремщики простукивают решётки деликатно, не сильно ста-
раясь. Элитные постояльцы выходят из камер не спеша. Ни-
кто не орёт на них и не тычет дубинками в спину. Богачи
расслабленно идут в конец коридора, где спокойно дожида-
ются окончания шмона.

Совсем не так в обычных камерах, набитых рядовым от-
ребьем.

Лязг отодвигаемого засова, скрип петель.
– Все на выход! Без вещей! Руки за спину! В конец кори-

дора! Бегом!!!
Замешкался на  старте  – дубинкой по  хребту. Не  зевай

Фомка, на то и ярмарка! Добежали. «Стоять! Раздвинули но-



 
 
 

ги!». Растяжка: руки в упор на  стену («На краску, уроды!
Увижу руки на побелке – отобью!»), ноги – за специально
нарисованную линию. – Шире ноги, бандерлоги!

Молоденький вертухай проводит лопаткой металлоиска-
теля вдоль каждой раскоряченной фигуры. Его коллеги в это
время куражатся в камере. Двое переворачивают матрасики,
кульки с одеждой и пищей. Двое простукивают стены и ре-
шетки. Что-то не так – и все пожитки летят в коридор. На-
шли «запрет» – вся камера в карцер, если не выдадут одно-
го на растерзание. А можно и на растяжке полчасика подер-
жать – чтобы жизнь мёдом не казалась!

Шмон позади.
– Первая камера! Назад! Бегом! – и дубинкой по заду –

чтобы сиделось легче.
Приводим в  порядок вещи, раскладываем по  кулькам

одёжку и еду. Теперь можно расслабиться. На допросы вы-
дёргивают редко. Если человек не даёт признательные пока-
зания сразу, он, впитав тюремную мудрость: «Чистосердеч-
ное признание облегчает совесть, но удлиняет срок», «Чем
больше группа – тем длиннее сроки», замолкает, и с ним уже
трудно работать. Поэтому опера рвут в клочья свидетелей,
обыскивают офисы и квартиры, но к «клиенту» ни ногой.
И только, если повезет что-либо откопать – стрелой летят
в ИВС.

Рядом спит убийца. Никогда прежде не  видел челове-
ка, лишившего жизни другого. Сквозь полуприкрытые веки



 
 
 

иногда посматриваю на соседа. Парень как парень – высок,
черноволос, лицо приятное, похож на Киану Ривза. Навер-
ное, он и сам знает об этом: налёты, по его словам, всегда
совершал в черном плаще, под которым прятал обрез.

– Всего-то делов, – с гордостью рассказывает он татуиро-
ванному соседу, – подходишь к продавщице, показываешь
ствол, и она стоит, не шелохнувшись, пока мы кассу чистим.

Но удача отвернулась от грабителей: бдительная бабулька,
заметив, что возле дома околачиваются двое подозритель-
ных парней, позвонила в милицию. Патруль зашёл во двор.
Пацаны рванули в подъезд. Сержантики – за ними.

– Ничего не оставалось, как спускаться навстречу и мо-
чить мусоров! Одного  – наповал, второй  – получил заряд
дроби в плечо и не рыпался.

Вспоминаю: в марте весь город белел листовками с фото-
роботом парня в лыжной шапочке. «Разыскивается в связи
с совершением тяжкого преступления».

Как-то утром Андрея выдёргивают без вещей. Возвраща-
ется нескоро. Войдя в камеру, долго молча курит. Затем, гля-
дя в потолок, спокойно бросает: «Всё, пацаны, пошел я на пэ-
жэ». Все головы поворачиваются к соседу.

– Захожу я в допросную, а там на столе, фотки какие-то,
перевернутые. Ну, лежат и лежат – мало ли что опера при-
тащили. Побазарили немного. Вдруг один опер мне прям
в лобешник: «Что знаешь об убийстве такого-то?». Я «падаю
на мороз»: «Кого? Знать не знаю о ком вы». Тогда он фотки



 
 
 

переворачивает, а там – трупак. «Того, что ты убил, разделал
и зарыл в лесопосадке. Сдал тебя подельник». Ну, тут я по-
нял, что дальше упираться смысла нет – всё выложил. – По-
сле того, как мы ментов завалили, мусора устроили облаву.
Помните, весь город обклеили портретами?

Дружно киваем.
– Тоха через неделю кипешивать начал, хоть и зависали

мы на чистой хазе и бабло имелось, и хавчик. Понял я, что
ещё немного и сдаст, сука, как пить дать, расколется. Сидим
вечерком, бухаем. Я встал, будто взять что-то, и сзади Тоху
топориком по темечку – тюк! Он, бедняга, и не мукнул. Рас-
пилил в ванной – нудное, скажу вам дело – распихал по па-
кетам. А дальше как? Мне выходить нельзя. Дал корешу, чья
хаза была, вывезти. Ну, вот он, – Андрей витиевато выругал-
ся, – и сдал меня с потрохами. Теперь всё. Эх, мне бы толь-
ко напоследок тому пидару, что стукнул на меня, горлянку
перегрызть!

Время завтрака. Шныри из «пятнадцатисуточников» раз-
носят вполне съедобную пищу: кашу, иногда яйцо, кусок се-
рого хлеба с кубиком маргарина сверху.

Жена каждый день носит передачи. В них – натёртые мор-
ковка и  топинамбур, проросшая пшеница, орехи, мягкий
сыр и яблоки. Вован ворчит, что «козлячую хавку шамать
не подписывался». Глядя, как я с аппетитом уничтожаю мо-
лодую крапиву и петрушку, соседи тоже пытаются поесть зе-
лени, но быстро отказываются от этой затеи. Адвокатов ко



 
 
 

мне так и не допускают, и я не могу попросить жену передать
колбасы и курева для соседей.

В конце завтрака – едва тёплый кипяток. Чай в нем зава-
ривается слабенький, как моча. Поэтому «бывалые» на фа-
келе – плотном пучке газет, доводят воду до кипения и пьют
чифир, пуская кружку по кругу.

Вообще, кружка, по  тюремному  – «тромбон», в  камере
вещь незаменимая. Сидельцы любовно оплетают ручку ка-
натиком, после чего, не боясь обжечь руки, в таком тромбо-
не можно вскипятить чифир, сварить супчик (это, правда,
попозже – в СИЗО), подслушать, о чем говорят в соседней
камере – достаточно приложить резонатор к стене, и даже
наказать непослушных – кара так и называется: «дать тром-
боном по рогам».

Перед нами – пустыня бесконечно длинного дня. Каждый
проходит её по собственному усмотрению. Воры целый день
играют в нарды (за карты можно угодить в карцер), разводят
рамсы (проще – треплются), едят и курят. Чтобы не отупеть
окончательно, заставляю себя заниматься санскритом, йо-
гой (увидев меня стоящим на голове, коридорный шепотом
спрашивает сокамерников: «Что это он делает?») и чтени-
ем (в камере завалялись сборник рассказов Шукшина и Биб-
лия).

К соседям обращаюсь только по крайней нужде. Они тоже
не особо мной интересуются. Только один раз Вован, взгля-
нув на мои бицепсы (память от занятий культуризмом), це-



 
 
 

дит: «Ох, не похож ты, Леха, на экономического! Ты, сто-
пудово, мошенник». Спорить со знатоком жизни, за плеча-
ми которого три «ходки» и Бог знает сколько лет лагерей, я
не стал и вернулся к рассказам Шукшина.

Состав «пассажиров» в камере постоянно меняется. Толь-
ко Вован и я остаёмся константами в регулярно меняющем
актеров, тюремном театре.

В основном, клиентов в ИВС поставляет водка и семей-
ные разборки на её почве.

Заезжает к нам черноголовый алкоголик: во время ссоры
зарезал сожительницу. Описывает он сие происшествие так:
«Она, сука, меня – молотком по пальцам! Ну, я не удержал-
ся – схватил нож со стола и ей под ребро. Она только хы-ы-
к и под стол упала! Тут уже менты в дверь ломятся – соседи
слышали, как мы собачились. Я – в крови. Ленка, уже дох-
лая, под столом. Повязали, суки, повязали!»

Знаток УК Вован комментирует рассказ алкаша коротко:
«Восьмёрка, как палец обоссать!».

В один из тягостно-длинных дней перед Пасхой черного-
ловый спрыгивает с помоста, подходит к двери и с разма-
ху лупит башкой об угол «рыцаря». Ему никто не мешает.
Пацаны с интересом считают удары. После третьего гулкого
«Дум-м-м!» в «кормушке» прорисовывается мрачное лицо
вертухая.

– Кому тут в карцер неймется?
– Да вот – пассажир бушует, – пацаны чувствуют себя зри-



 
 
 

телями на премьере.
– Ну, чего тебе, убогий? – коридорный, присев по ту сто-

рону двери, пытается рассмотреть в слабом свете зарешечен-
ной лампочки лицо буяна.

– Выпустите меня! Я ни в чем не виноват! – алкоголик
орёт и потихоньку постукивает головой по железу двери.

– Тут все не виноватые. Успокойся, а то отправлю в кар-
цер, – урезонивает дебошира охранник.

И тут безумец выкидывает новый фортель: отойдя от две-
ри, поднимается на помост и оттуда, разогнавшись, прыга-
ет рыбкой прямо в  дверь. Гулкий удар слышен, наверное,
во всем здании ИВС.

После падения страдалец валится у двери и затихает. Гре-
мят засовы, распахивается дверь – в камеру деловито вхо-
дят двое. Подхватив зека под руки, уволакивают в коридор.
Больше мы черноволосого не видели.

Дабы не сойти с ума, начинаю писать рассказы. Лампоч-
ка над входом даёт скудный свет – приходится часто преры-
ваться, чтобы не ослепнуть. Времени у меня в избытке, и ни-
кто не мешает погружаться в далёкое прошлое.

СМЕРЧ

Осень 2008-го оказалась на удивление теплой. Непонят-
но – то ли дает о себе знать глобальное потепление, то ли
просто солнце светит ярче обычного, но в конце сентября



 
 
 

все ходят в футболках и тапочках на босу ногу
На  работе неожиданно получается «окно». Проект

по обучению менеджеров банка уже завершён (всё лето па-
хали, как папы Карло, в  душных офисах), а  под следую-
щий заказ предоплаты ещё нет. Упрашиваю шефиню отпу-
стить на недельку.

Бывали в сентябре на море? Уверен – на всю жизнь запом-
нили наполненные нежным теплом хрустальные дни, лас-
ковое, словно бархатное, море и безлюдные пляжи.

Поехать удаётся всей семье. Джека, нашего колли, при-
ходится взять с  собой. Теща, после того как «лохматый
злодей» изгрыз её тапочки и разбил сервиз на шесть персон,
потянув зубами за скатерть, наотрез отказывается при-
сматривать за псом.

Второй день после приезда. Раннее утро. Целую мирно со-
пящую супругу. Любимая переворачивается на другой бок.
Верочка, совсем ещё крошечная, спит между нами. Андрей –
на  раскладушке в  углу. Натягиваю плавки, беру полотен-
це – к утренней пробежке готов! Джек рядом – поскуливает
в предвкушении прогулки, тянет к двери, прикусывая зубами
кроссовок.

Выходим на веранду. Джек с лаем гонится за хозяйской
кошкой. Жмурюсь от неожиданно яркого солнца. Пару раз
взмахиваю руками, приседаю. Понеслись!

Джек бежит грациозно и мощно. Сильное тело вытяги-
вается в струну при каждом толчке лап, шерсть развева-



 
 
 

ется на ветру. Пес, захватывая пастью волны, то влета-
ет по брюхо в море, то пробегает точно по краешку при-
боя. Неторопливо трушу далеко позади. Джек несколько
раз призывно лает – требует, чтобы хозяин бежал наравне
с ним.

На пустынном пляже наши спутницы – крикливые чай-
ки. Они изредка проносятся высоко-высоко над нами в бес-
крайней синеве. Бежать легко. Песок бесшумно продавлива-
ется под ногами. Позади остаётся цепочка следов. Впереди
высокий берег делает изгиб, скрывая продолжение береговой
линии.

За поворотом открывается странно знакомый пейзаж.
Вижу ряды проржавевших насквозь павильонов, покрытые
облупившейся краской раздевалки, выкрашенную охрой дере-
вянную лестницу, идущую к верху глинистого обрыва. Пляж
почти целиком съело море.

Так проступает в  памяти лицо школьного товарища,
когда через годы вы встречаетесь и  несколько мучитель-
но-долгих секунд смотрите, пытаясь вспомнить, где виде-
лись раньше.

В памяти запускается процесс припоминания. Когда-то
я все это уже видел: пляж, павильоны, раздевалки и охря-
ную лестницу. Воспоминание взрывает мозг! Это он – пио-
нерский лагерь, с птичьим именем «Чайка»! А я – мальчишка
с куском алого шелка на груди в бесконечно далёком августе
1980-го.



 
 
 

Галя

Чтобы прикоснуться к  груди девочки-подростка, луч
Солнца проделал долгий путь. Он промчался 150  миллио-
нов километров, пронзил небо над пионерским лагерем и по-
чти пробрался в девичью спальню второго отряда. Помеша-
ли висящие прямо перед окном купальники, изумрудная сет-
ка от мух, и в самом конце пути – вылинявшая занавеска

Солнечный луч едва не рассеялся бесследно, устав наты-
каться на препятствия. Вдруг из пяти, похожих на колоко-
ла, громкоговорителей загремело: «По пионерлагерю „Чайка“
объявляется подъём!», и девичья рука отодвинула занавес-
ку. Радостный и сильный солнечный свет ворвался в комна-
ту, выхватив из полутьмы стоящие в два ряда десять кро-
ватей, обшарпанные тумбочки и закутанные в серые и зе-
леные байковые одеяла фигурки.

Открыв глаза, Галя уже знает: сегодняшний день будет
непохожим на предыдущие. Обычно по утрам она с трудом
размыкает веки только после воя горна. Не открывая глаз,
натягивает на голову одеяло и, пытаясь сохранить остат-
ки сна, ворочается минут пять. Так не хочется вставать!
Только неизбежность подъёма заставляет Галю спустить
ноги с кровати. В конце ритуала с головы срывается одеяло
и миру является широкоскулое лицо: на щеке – след от по-
душки, карие глаза слегка припухли, носик гордо вздернут.



 
 
 

Сегодня девочка проснулась легко и  сразу  же встала
с кровати.

– Девочки, а какой мне сон снился страшный! Словно я
бежала по тёмным коридорам, а за мной гнался невидимка.
Я так испугалась! Всем – доброе утро!

Чтобы стряхнуть наваждение, Галя поёт хрипловатым
со сна голоском: «От улыбки станет всем теплей – и слону,
и даже маленькой улитке…». Кто-то из девчонок подхва-
тывает песенку, и она мечется по палате, сопровождаемая
смешками, потягиваниями, зевками и перекличкой девичьих
голосов.

На  веранде слышен топот мальчишек, бегущих в  туа-
лет. В дальнем углу палаты Лидка, «которая-всегда-вста-
ет-раньше-всех», уже расчёсывает густые волосы цвета
меди и громко обсуждает с соседкой, кто из мальчиков в от-
ряде самый красивый.

Скрипнув, отворяется дверь. Елена Геннадьевна, вожа-
тая второго отряда, выходит на середину комнаты и, под-
ходя к кроватям, сдергивает одеяла с тех, кто ещё спит.

– Вставайте, лежебоки! Ещё одно прекрасное утро при-
шло на планету Земля!

Вставать никто не хочет. Девчонки в один голос упраши-
вают вожатую разрешить поспать ещё хотя бы полчасика.

Уговорить Елену Геннадьевну не удается. Не помогают
ни умильные улыбки на симпатичных рожицах, ни укрыва-
ние с головой, ни жалобы на головную боль.



 
 
 

И так – каждое утро. Все знают, чем закончится пред-
ставление. Но девчонкам нравится сам процесс, ощущение
домашности происходящего. Словно ты с мамой – можно
покапризничать, пожаловаться. И, как дома, тебя поймут,
обласкают и простят.

Все ритуалы просыпания выполнены. Палата наполня-
ется движением: Ирка Нежданова и Ленка Крыжановская,
смотрясь по очереди в прямоугольничек зеркальца, расчесы-
ваются одной «массажкой». Вера Семенович напоминает
подружке, что они с вечера договорились поменяться одеж-
дой. Шустрые близняшки Кузнецовы заправляют кровати.
У выхода из корпуса заводила Ирка Семечкина уже собира-
ет компанию для похода в туалет и чистки зубов.

Через пару минут стайка девчонок, кутаясь в кофточ-
ки и  поеживаясь от  утреннего холодка, бредёт к  туале-
ту – стоящему почти возле обрыва белоснежному каменно-
му строению.

По дороге приходится обминать лужицы, что остались
после дождя, шедшего почти весь вчерашний день.

–  Можно переждать зарядку возле умывальника  – мо-
жет сегодня повезет, и  Вадим забудет проверить,  – чер-
новолосая дылда Ирка говорит, одновременно разглядывая
в зеркальце новый прыщик и срывая стручки акации.

–  А  вдруг сегодня Вадим не  забудет заглянуть?  – Ле-
на-Лиса, прозванная так за  огненный цвет волос и  хит-
рость, решается возразить.  – Тогда на  зарядку погонит,



 
 
 

ещё и дежурство влепит.
Больше спорящих не находится. Девчонки уже возле туа-

лета. Вначале надо проверить – не подсматривает ли кто
через дырочку в дощатой стене? Затем, по-быстренькому,
жмурясь от резчайшего запаха хлорки, пожурчать горячей
струйкой (тем девчонкам, у кого уже начались месячные,
приходится долго возиться с тряпочками). После всего, по-
зевывая, брести на футбольную площадку.

Гигантский апельсин солнца величаво выплывает из-за
корпусов третьего и  четвертого отрядов. Ветерок несет
с моря запах йода и шевелит пестрые гирлянды лифчиков
и плавок.

Заросший черной щетиной, физрук Сергей Гаврилович
(кличка – Гориллович) хрипло орёт в громкоговоритель на-
звания упражнений. Четыре отряда (малыши из  пятого
приседают на площадке перед корпусом) делают вид, что
пытаются повторить за пузатым любителем водки и го-
лоногих нимфеток какие-то движения.

Гаврилович даёт разминку бегунов. Зарядка – вся из ма-
хов и упражнений для растяжки ног. Сказывается непро-
пойное прошлое физрука – как-никак мастер спорта по лег-
кой атлетике.

Зарядка может быть короткой  – если у  Гавриловича
болит голова после вчерашнего  – или невыносимо долгой.
Так происходит, если Гориллович вспоминает, что «сорок
пять  – не  фунт изюму» и  что «возраст, клятый, берет



 
 
 

своё, а ещё так хочется нравиться стройненьким девочон-
кам из первого отряда».

Перед каждым отрядом стоит пионервожатый и, огля-
дываясь на  физрука, показывает следующее упражнение.
Сегодня Гаврилович укладывается в  пятнадцать минут.
Звучит: «Здоровье в порядке?». Нестройное блеяние: «Спа-
сибо зарядке!» в ответ. Cтайки говорливых пионеров расхо-
дятся по дорожкам к одноэтажным корпусам.

Алексей Рыжов

Нарисованная «Поморином» на щеке буква «А» подсохла
и стягивает кожу. Приоткрыв глаза, Алёша видит ухмыля-
ющуюся рожу братца. Рядом с ним ещё двое. Стоят у кро-
вати и, посмеиваясь, ждут пробуждения

«Хоть  бы ночью намазали, гады! Я  бы почувствовал,
смыл. Заразы. Специально намазали попозже, чтобы вся
палата увидела и посмеялась!», – думает Алеша, не откры-
вая глаз.

Жмурки длятся минут пять. Алексей притворяется,
что спит. Андрей с друзьями ожидает, пока брат откроет
глаза.

Ситуацию разрешает Вик Вик. Воспитатель с рычанием
врывается в палату:

– Почему спим, первая палата?! Для кого была команда
«на зарядку»?



 
 
 

Не говоря ни слова, мальчишки тянутся к выходу.
– Кто раскрасил Рыжова?
Ухмылки на лицах – и, по-прежнему, тишина.
– Я спрашиваю: Кто? Намазал. Рыжова!!!
– Не знаем, Виктор Викторович, – не выдерживают са-

мые трусливые
– Ладно, на тихом часе поговорим. Пошли на зарядку. Ры-

жов, иди, смой пасту – на идиота похож.
Прижав к щеке полотенце, шаркая вьетнамками, мчусь

к умывальнику.
Крытый шифером прямоугольник пуст – все уже на за-

рядке. Захожу вовнутрь и, сидя на корточках, тру щеку.
На  ней горит, не  желая смываться, буква. К  горлу под-
ступает ком. Деревянная решетка под ногами постукивает
каждый раз, когда я склоняюсь над краном.

Даже в умывальнике слышно, как Гориллович орёт: «Здо-
ровье в порядке?». Надо идти в отряд, застилать постель,
одеваться и смотреть в глаза тех, кого ненавидишь.

Две недели назад

«Никогда не нравилось ездить в лагерь. Не давал бы ма-
ме таксопарк каждый год бесплатные путёвки, поехали бы
к бабушке. Теперь страдать три недели» – верчу головой,
рассматриваю окрестности таксопарка.

Холодное утро. Ночью шёл дождь. Рядом с нами ветер



 
 
 

гонит рябь по здоровенной луже. Невдалеке висят на роди-
телях малыши – их отправляют в младшие отряды. В сто-
роне замечаю знакомое лицо – Борька!

В прошлом году мы две смены оттрубили вместе, сдру-
жились. Попрошу в автобусе, чтобы посадили рядом.

Долго стоим, ожидая колонну. Солнце уже высоко, но его
скрывают тучи. На  площади  – многоликая толпа. Ревут
малыши, гудят отцы, строгие мамы и  бабушки раздают
последние наставления детям и внукам.

Мама, устав говорить, молча сжимает мою руку. Андрей
давно стоит в стороне – болтает со знакомыми девчонка-
ми.

Издалека слышен рёв моторов. На площадь выползают
темно-вишнёвые мастодонты. – Ура! Дали «Икарусы»! –
и мы, и родители улыбаемся

В прошлом году нас везли на старых, как мир, «ЛАЗах».
Потом полдня кружились головы пионеров от  выхлопных
газов и тряской дороги. Кого-то из малышей даже стошни-
ло.

Высыпавшие из  «Икарусов» распорядители проверяют
списки, выкрикивают фамилии. Через полчаса слез и сопель
малышей, сдержанных «Ну, пап! Всё будет нормально!» –
парней в гэдээровских джинсах и хрустящих ветровках, цеп-
ких объятий мамами девчонок в цветастых платьях: «До-
ченька, будь умницей!», пионеры размещаются в автобусах.

Буркнули, разогреваясь, двигатели. Ударяют по  газам



 
 
 

немногословные крепыши-шофёры; неповоротливые «Ика-
русы», изрыгая клубы угольно-чёрного дыма, медленно вы-
катываются из таксопарка.

Родители машут вслед, но назад смотрят только малы-
ши. Начинается приключение!

Проходит час. Устав от гула съедаемой автобусом до-
роги, разомлев от жары, съеденных яиц вкрутую и бутер-
бродов с «Докторской», пытаемся уснуть. Звонкие призывы
сопровождающей: «Споём, ребята!», повисают в воздухе.

В середине пути, ошалев от скуки, швыряем в проезжа-
ющие автомобили недоеденные яйца, огурцы и ломти хле-
ба. Водитель автобуса, заметив безобразие, не отрываясь
от руля, орёт в салон. Необъятная тётка-сопровождаю-
щая бежит к  дальним сиденьям, где братец устроил об-
стрел дороги бутылками из-под «Байкала».

Вдоль колонны мелькают уходящие под горизонт поля зо-
лотистых подсолнухов; высятся ряды кукурузы.

В середине пути – остановка.
– Девочки – направо! Мальчики – налево! – голосит сопро-

вождающая.
Словно маленькие линкоры, врезаемся в шелестящие за-

росли кукурузы. Рядом брат суёт за пазуху неспелые почат-
ки. Где-то, в стороне, гогочут соседи по автобусу. Солнце
висит над полем, заливая всё нестерпимым жаром. Но в ку-
курузной чаще – темно и прохладно. Только ветер шелестит
листьями да раскачивает лохматые верхушки гигантских



 
 
 

стеблей.
Вторую половину пути, устав есть и шалить, пионеры

дремлют. Подходит к концу четвертый час дороги. За ок-
нами замелькали побелённые хаты, дворы с обязательным
ореховым деревом в центре, холмики колодцев, с  голубыми
дверцами наверху, стайки коз, бредущих вдоль дороги.
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