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Аннотация
«Насосненские байки»  – это набор ироничных рассказов

о службе механика авиационного полка войск ПВО в конце
1980-х годов. Место службы – аэродром Насосная – было
уникальным. Романтика авиации мешалась там со смехом и
армейским бытом. И жизнь аэродрома становилась иногда весьма
удивительной.Можно определить жанр книги модным словом
мем-орная лирика. Набор мемов, которые, возможно, вызовут у
читателя улыбку, с фрагментами коротких лирических эпизодов.
Ведь авиация – это все-таки очень красиво.
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От автора

 
Уважаемый читатель!
Честно предупреждаю: реальность, описанная в  книге,

не адаптирована под современные лакированные представ-
ления об  СССР. Поэтому книга может вызвать негатив
у любителей строевой подготовки и идеальных построений.
Я писал так, как думал и чувствовал тогда, и о том, что
происходило у меня на глазах. Без какой-то чернухи или жа-
реных фактов. Никого не  хочу обидеть или расстроить.
А потому, если Вы – чувствительный человек в упомянутых
выше вопросах, лучше сразу же закрывайте сборник и пере-
ходите к другой литературе. Единственная цель автора –
поднять читателю настроение, других целей у меня нет.

Предлагаемые рассказы – не автобиография и не исто-
рическое свидетельство. Это именно собрание баек, кото-
рые травят о службе в хорошей дружеской компании. Когда
не нужно что-то приукрашивать или врать, а можно го-
ворить правду. Причем правду интересную и смешную. Рас-
сказать было о чем, и я всегда хотел эти байки записать.
Наконец, 30 лет спустя, собрался.

Писал только от первого лица и описывал только то, что
видел своими глазами (за исключением нескольких коротких
эпизодов, описанных со слов друзей или самими друзьями).
Более того, многие упомянутые в сборнике люди его прочли.



 
 
 

Так что здесь нет ни преувеличений, ни выдумок.
Я погрешил против истины только в одном: все диалоги

переведены с нецензурного на обычный литературный рус-
ский язык. Надеюсь, читатель простит меня за такое от-
ступление от реальности. В остальном же описана жизнь
сержанта первой эскадрильи 82-го ИАП ПВО, базировав-
шегося на аэродроме Насосная на окраине города Сумгаит
в Азербайджане. Описанные события охватывают период
с октября 1987 года по май 1989 года, когда я там находил-
ся.

И наконец, короткая автобиографическая справка, что-
бы были понятны некоторые детали рассказов. Я был
призван в  армию после успешной сдачи весенней сессии,
то есть закончив 2-й курс физического факультета МГУ
им. М. В. Ломоносова. Потому что тогда призывали всех
студентов, независимо от наличия в ВУЗе военной кафед-
ры. Лето 1987  года провел в  школе младших авиацион-
ных специалистов в  городе Кусары на севере Азербайджа-
на. И стал механиком по авиавооружению. В конце октября
1987 года нас привезли на автобусе на аэродром Насосная.
Примерно неделю распределяли по  эскадрильям. А  потом
выдали техническую форму одежды и отправили на стоян-
ку…



 
 
 

 
Самолеты:

Первые шаги на стоянке
 

Стоянка – волшебное место. Издалека смотришь – скоп-
ление невысоких холмов, а между ними видно самолеты. Ко-
гда проходишь по тропе через покрытое верблюжьей колюч-
кой и жесткой травой поле и пролезаешь через дырку в про-
волочном заборе, капониры становятся горами. Между ни-
ми обнаруживается бетон. К воротам каждого капонира идет
ответвление. В капонирах и на площадках между ними сто-
ят самолеты. С непривычки они тоже кажутся огромными.
Почему первые шаги по стоянке начались с дырки в заборе?
А так от казармы идти быстрее. Напрямик. По тропинке.

Еще на стоянке есть инженерный домик. Около него бе-
седка, увитая виноградом – курилка. Там и происходит раз-
вод на работы, если в этот день нет полетов. Полетов в наш
первый день, естественно, не было. Познакомили нас с буду-
щими командирами, да и отправили на своеобразный «курс
молодого бойца». На корабле, говорят, новоявленных матро-
сов отправляют точить якорь и чистить клотик. Первое за-
дание, которое дали нам, было исполнено столь же глубоко-
го смысла.

Надрав за капонирами полыни и поплевывая на испачкан-
ные зеленью остро пахнущие ладони, мы стали эти самые



 
 
 

капониры подметать. С трех сторон капонир выглядит как
большой холм. С четвертой стороны холм срезан и видно,
что внутри это – арочное укрытие из бетона. Ворота – тол-
стенные, больше метра. У каждой воротины свой мотор, ко-
торый ее двигает. Катит по стальной рельсе в бетоне огром-
ное стальное колесо. Воротина медленно закрывается. Или
открывается. Арка высокая – намного выше килей самолета.
Внутри – ровный бетонный пол. Его и подметаем.

Я находился в состоянии благоговейного восторга: все бы-
ло самое настоящее. Самолеты! Для меня не так уж важно
было, что эти самолеты – боевые. Намного важнее, что они –
реальные, что они – летают. На самом деле, а не в кино или
в музее. Именно вот эти огромные железяки. До жути кра-
сивые. И до них можно дотронуться. Так и махали мы вени-
ками из полыни целый день, с перерывом на обед. А на сле-
дующий день задание вышло посложнее.

Погода стояла серая, осенняя: мелкая морось, насоснен-
скую глину развезло. Хорошо что техничка теплая, легкий
дождик и ветер в ней нипочем. Поднимешь теплый меховой
воротник, застегнешь шлемофон – это такой головной убор,
вроде шлема у танкистов, только мягкий – и порядок. Пока
дошли до стоянки по тропинке, на сапогах налипли огром-
ные комья глины. Кое-как очистили подошвы и  голенища
о траву и бетон, но все равно, конечно, сапоги были гряз-
ные. А задание на этот раз было ответственным: помыть са-
молет керосином. Да-да, берешь ведро с керосином, залеза-



 
 
 

ешь на фюзеляж сверху и тряпкой аккуратно моешь. Чтобы
он летал лучше.

Залезают на самолет по стремянке, которую ставят к ка-
бине летчика. По левому борту. Совсем рядом с ней – об-
рез левого воздухозаборника, как плечо гиганта. Поднима-
ешься на него, и можно свободно ходить по фюзеляжу свер-
ху. Крылья, как мощные руки, идут от воздухозаборников
слегка вниз, в стороны и назад. А посреди фюзеляжа прохо-
дит гребень. Как позвоночник. Сзади – два огромных киля.
Высота над бетонкой – метра четыре, наверное. Красота…
Но это все мы увидели потом.

А  сначала техник поморщился, глядя на  наши сапоги:
«Это что же, вы в таком виде на самолет полезете? Только
испачкаете!» И повел он нас к стойке правого шасси. Так я
впервые увидел знаменитую «массандру» – спиртоводяную
смесь, которая на МиГ-25 использовалась для охлаждения
двигателей. Это вам не тормозная жидкость, не денатурат.
Пополам спирт-ректификат с дистиллированной водой. Вод-
ка.

Открыл техник кран, и  полилась в  ведро струя со  спе-
цифическим, знакомым каждому алкоголику заветным за-
пахом. Как из водопроводного крана. Набрал он, наверное,
литров пять, и дает нам ведро: «Мойте сапоги!». Ну что де-
лать? Стали глину с сапог водкой отмывать. Сначала струей
из-под крана, потом тряпкой из ведра. Мою я сапоги и ду-
маю: вот какой-нибудь алкаш, он бы меня за такое святотат-



 
 
 

ство убил, наверное. Или плакал бы, слезами горючими…
Ну а третье задание было еще круче. Самолет помыли –

теперь нужно в воздухозаборниках пыль протереть. Выдали
нам тряпки чистые, новые, поставили к воздухозаборникам
стремянки, ну и… Ну и вот. Нужно в него залезть. Внутрь.
Воздухозаборник выглядит как огромный прямоугольник,
если смотреть на самолет спереди. А сбоку он наклонный.
Внутри канал сужается, круглясь, нужно ползти на  четве-
реньках. А дальше там стоит рассекатель потока – из потол-
ка канала торчит балка с горизонтальными плоскостями. Ну
и в глубине, за рассекателем, еще немного проползти, и уже
компрессор. Турбина.

Вот все это нужно было тряпочкой протереть от  пыли.
До самого компрессора. И вылезти обратно. Под рассекате-
лем приходится совсем уже червем ползти, там места мало.
Конечно знаешь, что никто двигатель не  заведет, пока ты
там внутри. Но жуть пробирает. И, конечно, пыли там ника-
кой нет. Зато после этого упражнения подходить к воздухо-
заборнику никакого нет желания. Внушает уважение само-
лет – и размерами своими, и мощью.



 
 
 

 
Казарма:

Старшина, гармошка, спирт
 

Со старшиной нам повезло. Во-первых, он был русский,
а  точнее  – молоканин. Мы тогда не  разбирались в  тонко-
стях религиозных течений, и поняли просто: русский, пред-
ки которого уже давно живут в Азербайджане. Может сто
лет, а может двести. Фамилия его была Романенко. В любом
случае, из всех прапорщиков, появлявшихся в казарме, он
был чуть ли не единственным русским. И на том спасибо.
Тем более, что человек он был незлобный и не вредный. Это
во-вторых. Хотя было ему с нами тяжело.

Прежде всего, в  казарме было холодно. Первую зиму,
помню, плюс восемь градусов. И заставить нас убирать в куб-
рике было сложно. Кроме того, нас было мало. Народу хо-
дить в наряды подчас не хватало. После того как уехали до-
мой ленинградские сержанты-дембеля, сержантами сдела-
ли меня и одессита Витю Черного. Витя утверждал, что его
гражданская специальность вор-карманник, и строго соблю-
дал правило «неработания». То есть ничего не делал. «Их
бин больной», и все тут. Ну а я считал, что вся эта армей-
ская показуха типа кантиков на одеяле – устарела и никому
не нужна. На боеготовность не влияет.

Помнится в самом начале первой армейской зимы, чтобы



 
 
 

сделать казарму хоть немного теплее, нас переселили в со-
седнюю, а в нашей стали делать ремонт. Закладывать проемы
в стенах кубриков блоками, чтобы тепло не уходило в кори-
дор. Мы туда периодически ходили помогать. А Ромашка,
как мы звали старшину, вовсю там орудовал раствором и ма-
стерком, строил, измерял, красил, и только на нас покрики-
вал. Но вообще я его видел не очень часто, поскольку открыл
для себя наряд ДСП (то есть дежурного по стоянке). И по-
стоянно ошивался там. Потом Витя тоже просек все преле-
сти этого наряда, и мы ходили в него по очереди.

Важной задачей старшины было удержание нас в рамках
приличий. Чтобы мы не пили и вообще вели себя по Уста-
ву. Спорить с нами он не мог, ругаться не любил, и мы в це-
лом уживались мирно. Только периодически он занудство-
вал. Зато иногда устраивал нам культурные вечера: доставал
из каптерки гармошку, и начинал играть. Это было доволь-
но наивно, мы посмеивались, но сейчас я вспоминаю эти его
концерты с теплотой. Он ведь честно хотел как лучше.

Трезвость… Здесь было два аспекта. Во-первых, если сол-
даты попадались на пьянке в казарме, старшине влетало то-
же. А во-вторых – мы были для него единственным источ-
ником бесплатного спиртного. Как мы со временем выясни-
ли, его «сослали» со стоянки в казарму за какую-то провин-
ность. И спирту (а также «массандры») ему не давали. Не на-
ливали, точнее. Ну а мы, завоевав доверие техников, доступ
к  спирту имели. Задача старшины была  – отбирать спирт



 
 
 

у нас.
Надо сказать, что иногда ему везло. Поначалу. Но потом

кто-то (не помню уже кто) придумал замечательный тайник.
У каждой эскадрильи в казарме была сушилка. То есть ком-
ната с огромной батареей в рост человека, на которой в слу-
чае чего можно было сушить одежду. Рядом с батареей было
небольшое вентиляционное отверстие, закрытое пластмас-
совой решеткой. Поскольку в подвале казармы стояла вода,
иногда туда попадала канализация, и вообще оттуда пахло
не очень приятно, поверх решетки к  стене прибили кусок
линолеума.

Линолеум этот отгибался снизу. Так вот ребята подпили-
ли решетку так, что ее можно было отогнуть и просунуть
в отверстие солдатскую металлическую фляжку в матерча-
том чехле. Фляжку привязывали на нитку такого же зелено-
го цвета, как и решетка. И аккуратно спускали вниз. Нит-
ку закрепляли на решетке. Потом аккуратно ставили на ме-
сто отогнутый кусок, опускали линолеум… Все чисто, ниче-
го у нас нет.

Надо сказать, что если случайно пролить на  этот чехол
немного спирта (или «массандры»), он некоторое время про-
должает благоухать. И  вот заходит старшина в  сушилку,
и  по  запаху понимает: ОН здесь есть! Как волк метался
Ромашка по сушилке, принюхивался, все переворачивал…
Но за все время так ни разу фляжку и не нашел. Особенно он
переживал, обнаружив ее утром, уже пустую, у кого-то в тум-



 
 
 

бочке. Мы делили тумбочку с Болеком Рудским. И вот как-
нибудь просыпаемся – а старшина устраивает шмон в тум-
бочках перед подъемом. И начинается:

– Рудский и Сасковец, вы задолбали! Вы сопьетесь!
– Да мы вообще не пьем, товарищ старшина!
– А это что? Откуда? – и показывает на фляжку.
– Фляжка. Не знаем, откуда, ночью кто-то пил и нам пу-

стую подсунул, мы-то здесь при чем?!
На мое двадцатилетие – это уже за полгода до дембеля –

ко мне приехали мама с бабушкой. Меня вызвали со стоян-
ки, я прибежал, целую их. А они сидят с Ромашкой в курил-
ке около казармы. И бабушка мне таким строгим голосом
говорит:

– Антон, старшина говорит, что ты совсем не хочешь ко-
мандовать! Я же в детстве учила тебя вырабатывать громкий
командный голос! – это она намекала на любимый нами обо-
ими фильм «Офицеры».

Я только улыбнулся в ответ, а старшина горестно махнул
рукой: мол, все теперь понятно. Яблочко от яблони далеко
не падает. Хороший он был человек, при всех своих минусах.



 
 
 

 
ДСП:

Я хожу в ДСП
 

ДСП – это дежурный по стоянке подразделения. Утром
берешь в оружейной комнате автомат с пустым магазином,
и идешь на стоянку. Там находишь часового и обходишь вме-
сте с ним все самолеты. Проверяешь печати (спиртовой ба-
чок, бачок антиобледенителя, точки слива спиртоводяной
смеси, кабина). Кажется, у нас еще и секретный блок опе-
чатывали, но  его мы не  проверяли никогда: ну кому они
нужны – эти коды «свой-чужой»? Только агрессору. Да ведь
агрессора на стоянке, на аэродроме, ну и вообще поблизости
нет. А вот спирт и «массандра» нужны всем! И авиационные
часы, которые в кабине установлены, дорого стоят. Вот их
наличие и проверяли.

Все приняли, караул уехал  – дальше до  вечера задача
ДСП, чтобы самолеты со  стоянки не  украли. Нет, правда,
у нас даже инструкция была, что делать в случае угона само-
лета со стоянки. Там на выезде, где были никогда не закры-
вающиеся проволочные ворота, около рулежки стоял боль-
шой ящик с камнями. И героический ДСП должен был на-
брать камней и на бегу кидать их в воздухозаборники выез-
жающему со стоянки самолету. Да-да, вот так бежать и ки-
дать, бежать и кидать.



 
 
 

Еще на стоянке были ракеты «воздух-воздух». Иногда –
на тележках под самолетами, иногда – на крылья подвешен-
ные, а иногда – в ракетном хранилище. Вот их тоже нуж-
но было охранять, чтобы не украли. Поскольку, повторюсь,
кроме спирта и часов на стоянке никого и ничего заинтере-
совать не могло, то в пору одиночества важно было погляды-
вать, чтобы никто не вертелся у самолетов. На моей памяти
вертелись только коровы, и только один раз.

Хорошо, когда на  стоянке были техники. Можно было
и родной группе авиавооружения помочь, и в нарды поиг-
рать, ну и вообще было не скучно. А вот когда полеты, или
когда обед… Нет ведь никого. Ветер дует – а он там дует все-
гда, и зимой и летом. И все. Никого и ничего нет. И все-та-
ки я этот наряд любил: в отличие от казармы, никто не при-
стает, глупостей не требует, читай сколько хочешь, письма
пиши, сколько хочешь. Учись, коли приспичило. Так, погля-
дывай по сторонам – для спокойствия. Да и поспать вполне
случается.

Но сколько ни придумывай себе занятий, пустая стоянка
доводит до всяческих глупостей. Помню, я изобрел сам для
себя соревнование. Летом мы ходили в летней технической
форме: легкий комбинезон – штаны и куртка песочного цве-
та. Туфли, неотличимые от обычных гражданских. Носки.
И берет. На полетах берет привязывали веревочкой к куртке,
чтобы в случае чего его не засосало в двигатель. А на стоян-
ке я его отвязывал.



 
 
 

И  начиналась потеха. Определяешь направление ветра.
Ставишь берет под острым углом к нему, чуть закручива-
ешь – и пускаешь по бетону. Если все правильно сделать, ве-
тер берет надувает, и он катится по плитам. Как яхта по вол-
нам, слегка наклонившись. Метров 200—300 берет у меня
проезжал, при оптимальном ветре. До дальних капониров,
на выезде со стоянки.

Ветер, повторюсь, дул там всегда. Различие было только
в его направлении и силе. Сильный ветер – это когда камуш-
ки поднимает с земли и в лицо кидает. И идти против такого
ветра приходится согнувшись. В такие моменты, если пого-
да была хорошая и дуло с моря, я любил залезать на даль-
ний капонир, на самый верх, вставать лицом к ветру, раски-
нув руки, и наклоняться вперед. Ветер тебя держит, как по-
душка. И, кажется, выдувает все плохое изнутри, все кислые
мысли, все обидки, все горести. Главное, чтобы он не с за-
водов химических дул.

Еще на  стоянке можно было смотреть на  скорпионов
и змей. Они у нас жили около ракетного хранилища. Фалан-
ги тоже там жили. Вообще ракетное хранилище было таким
опасным местом, около него босиком (и даже в туфлях) луч-
ше было не бродить. Только в  сапогах. Мало ли… Ребята
у нас всю эту живность ловили. Скорпионов – спичечным
коробком. А для фаланги опускали в норку пластилиновый
шарик на веревочке. Фаланги в земле живут, в норах. Она
вцепится в шарик – а отлепиться уже не может. И ее за ни-



 
 
 

точку вытаскивают… Но я, признаться, зловредных насеко-
мых старался сразу и немедленно давить – сапогом. Недру-
желюбно. Зато практично и безопасно…

В обед мне приносили еду. В армейском котелке. Обычно
это было второе и несколько кусков хлеба. Кормили в сол-
датской столовой ужасно. Но на ветру да на холоде пара кус-
ков мяса с комбижиром и какой-нибудь гарнир были вполне
к месту. Помню, как-то раз еду мне принес сам старшина.
Все нахваливал: мол, он мне горохового супу принес. Нава-
ристого.

Ну я, конечно поблагодарил, открываю крышку… Ой.
Смотрю, а мой гороховый суп прозрачен почти до доныш-
ка. Принюхался… Все понятно. Набираю ложку сверху, дую
на нее – суп на глазах застывает! Стал я этот «суп» поти-
хоньку выливать на бетон. А он и на бетоне застывает, как
воск на свечке. Розовым таким наплывом. Температура бы-
ла – градусов 15 тепла, не ниже. Все ясно. Комбижир один.
Есть это – себе дороже. Ну вылил я свой супчик, сижу на ра-
кетном ящике, ногами болтаю. Злой и голодный.

Приходят техники с обеда – и один из них ко мне.
– Кто это, – говорит, – Около моего самолета какую-то

дрянь на бетон вылил? И что это за дрянь?
– Извините, – отвечаю, – я это. Это мой супчик. Старшина

вот на обед привез. Сейчас соскребу.
Посмотрел он на меня молча, а потом сел на велосипед

и уехал. Возвращается с пакетом:



 
 
 

– Держи. Это из офицерской столовой.
Открыл я пакет – а там хлеб настоящий, белый, не такой,

как нам давали, и котлеты. Хороший человек, что сказать.
Спасибо ему.

Обед прошел – наступает вторая часть рабочего дня. По-
том все уходят со стоянки, а ты так до вечера и бродишь. Ве-
чером караул приедет – опять самолеты обходим, все печати
проверяем. Дальше часовой остается, ну а я иду в казарму,
ужинать и спать. Хороший наряд. Спокойный.



 
 
 

ДСП



 
 
 

 
Казарма:
Сушилка

 
Сушилка – это тоже волшебное место. Тот, кто придумал

в  казарме сушилку, достоин на  мой взгляд огромной бла-
годарности. Ибо она великолепно скрашивала наши армей-
ские будни. Итак, в теории это место, где сушат одежду. То
есть там стоит огромная батарея, которая выдерживает мно-
го мокрой одежды. Или несколько спящих людей. Да-да, ес-
ли положить на  батарею сверху матрас, можно прекрасно
на ней спать, как на верхней полке в поезде. Напротив бата-
реи на крючках висит подменная одежда, а также технички,
у окна стоит стол.

Впервые я познакомился с сушилкой, когда только попал
в  эскадрилью. Сержанты-дембеля, а  они были из  Питера,
пригляделись к нам и выделили нескольких человек. И ве-
чером позвали в сушилку поболтать. Вот там я впервые уви-
дел, как заваривают чай по-армейски. В трехлитровой бан-
ке. Кипятильником из лезвий. В сушилке было темно, толь-
ко на столе горела настольная лампа. Она подсвечивала бан-
ку, в той бурлила вода и взмывали в самых немыслимых на-
правлениях разворачивающиеся чаинки…

Вообще этот «агрегат» весьма прост в  изготовлении
и  употреблении. Но, конечно  же, опасен. Сейчас их уже



 
 
 

и не встретишь, а раньше всепобеждающие лезвия для брит-
венного станка, именуемые «Нева», продавались везде. По-
бриться ими было нереально, поскольку они моментально
тупились и бритье было жутко болезненным, при нулевом
эффекте. Зато если положить на такое лезвие две спички,
потом положить сверху второе лезвие, и  все это накрепко
связать, а потом прикрутить к каждому из лезвий провод,
и наконец сунуть вилку в розетку…

Если все сделано правильно, то трехлитровая банка вски-
пает довольно быстро, и  пробки при этом не  вышибает.
Правда, если лезвия расположены слишком близко, проис-
ходит частичный электролиз воды. То есть вода разлагает-
ся на водород и кислород. Не случайно на этом горючем ле-
тают некоторые космические ракеты. Оно экологически чи-
стое и при этом мощное. В общем, если с лезвиями перебор-
щить, водород взрывается, банка раскалывается и вода ока-
тывает горе-экспериментаторов. После чего происходит ко-
роткое замыкание и дежурный по полку (офицер) начинает
остервенело метаться по казарме в поисках виновных.

Мы сушилку любили. И как-то раз решили ее одомаш-
нить. Притащили со стоянки парашютную ткань, повесили
занавески на окно. Принесли тумбочку из кубрика. А чтобы
была какая-то эстетика, развесили по стенам художествен-
ные плакаты. Плакаты взяли, естественно, из ленкомнаты.
То есть ленинской комнаты, где проходили политзанятия
(так называлось в  то время дежурное промывание наших



 
 
 

неокрепших в борьбе с гидрой империализма мозгов).
В ленкомнате лежала большая папка, а в ней – обличаю-

щие империалистов творения советской пропаганды. Боль-
ше всего мне нравился плакат, где злобный куклуксклано-
вец в длинном белом колпаке, держа в руке пистолет, выгля-
дывал из-за могильного креста. Вот такие произведения мы
по стенам и развесили. За неимением импрессионистов, пе-
редвижников и Куинджи.

И надо же такому случиться, чтобы буквально через пару
дней в казарму заглянул наш комэска, подполковник Смо-
лиговец. С замполитом эскадрильи, капитаном Кувиковым.
Может быть, ему старшина пожаловался на  нас, а  может
быть, просто сработало чутье. В общем, он сначала нас по-
строил, объявил Болеку и еще кому-то сколько-то суток аре-
ста за плохо подтянутый ремень, а потом скомандовал от-
крыть сушилку. Деваться было некуда – открыли. Комэска
зашел туда и обомлел.
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