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Аннотация
Сказки вокруг нас. Их герои живут рядом с нами, они видят и

слышат нас. Только мы часто проходим мимо, не замечая их. Как
обидно! Верьте в сказки, ищите их, и они непременно откроют
перед вами свой удивительный мир.
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Последний лист
(Осенний вальс)

 
Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда

умру и я.
О. Генри

Осень на дворе. Грустное время года. Но в  этой грусти
есть своя неуловимая прелесть, как в тихой печальной музы-
ке. Музыка осени… Вы слышите ее?

Старый парк. Тихо и спокойно среди величавых вековых
деревьев. Высокие березы и клены с робким шепотом покор-
но сбрасывают с себя золото и пурпур листьев. Те нетороп-
ливо опускаются вниз в чуткой трепетной прохладе осенне-
го воздуха. Их движения плавны и грациозны.

Листья кружатся и кружатся в бесконечном ритме старин-
ного осеннего вальса.

– Раз! два-три… Раз! два-три…
Натанцевавшись, они в изнеможении ложатся на сонную

увядшую траву, на деревянные скамейки, на узкую дорожку,
усыпанную гравием. Дорожка идет вдаль от тяжелой чугун-
ной ограды с аркой в самую гущу деревьев. Здесь, в глуби-
не парка, она становится красивой широкой аллеей и закан-
чивается небольшой танцплощадкой. В центре – деревянная
сцена в окружении ряда никем не занятых лавочек. На сце-



 
 
 

не за старым черным роялем сидит одинокий пианист. Он-
то и играет невидимой публике чарующую мелодию осенне-
го листопада.

– Раз! два-три… Раз! два-три…
Музыкант так увлечен, что не замечает ничего вокруг: ни

промозглого ветра, ни шороха осыпающейся листвы, ни рав-
нодушного молчания безлюдного парка. А листья над ним
все падают и падают, устилая пыльные подмостки, поблек-
шую гладь рояля, черные и белые клавиши, тонущие в его
руках. Он не смахивает листьев и продолжает играть. Его му-
зыка о чем-то нежном и грустном, далеком и навсегда утра-
ченном.

Однако осенняя грусть пленила не только его сердце. Ря-
дом на площадке стоит еще один человек – дряхлый худож-
ник с кистью в руке. Перед ним мольберт. И все, что вокруг –
и старый парк, и рояль, усыпанный листьями, и сама музыка
вальса, – здесь, на его полотне. Он тоже увлечен, он торопит-
ся излить свои чувства, запечатлеть прощальный вздох ухо-
дящей осени, пока последний лист не покинул ветки дерева.

Возможно, это сама старость подгоняет несчастного жи-
вописца закончить работу. Уж слишком он немощен, но еще
более некрасив и безобразен до уродства, будто в насмешку
чья —то злая сила потешилась над его внешностью.

Желтое лицо старика страшно худое, испещрено глубоки-
ми морщинами и похоже на сушеную сливу. Узкий лоб стя-
нут ветхой гармошкой. Дряблые щеки свисают вниз тряп-



 
 
 

ками, напоминая бульдожью морду. Давно небритое лицо
с редкой седей щетиной похоже на кожу плохо ощипанного
гуся. А жидкая облезлая бороденка вполне сошла бы за мо-
чалку для чистки кастрюль. Но  хуже всего нос, длинный,
до самого подбородка, и утолщенный книзу, словно огром-
ная капля, вот-вот готовая упасть.

И  лишь пышные русые волосы да нежно-голубой цвет
скорбных стариковских глаз, утопающих в бездне морщин,
выдают в нем когда-то потерянную привлекательность.

В гармонии с лицом и остальной облик художника. Ка-
жется, ему нет никакого дела до того, как он выглядит. Одет
он в худой, видавший виды полинялый костюм не то серого,
не то пыльно-черного цвета. Потертые, отвисающие на ко-
ленках штаны плохо скрывают худобу дряблых ног. А помя-
тый пиджачишко до того изношен и замусолен, что вполне
может быть спутан с рабочей курткой портового грузчика. И,
наконец, довершают этот жалкий портрет дырявые ботинки
с оторванными подошвами, давно мечтающие о свалке.

Но художник ровно ничего не замечает. Уверенной рукой
он кладет мазок за мазком, вдыхая в полотно аромат осенней
печали.

Кто этот странный старик? Откуда взялась такая чудесная
сила в этом уродливом теле? Где научился он так тонко под-
мечать красоту? Любил ли он кого-нибудь? Березы и клены,
невольные свидетели его трудов, не знали ответа.

Вот замирает музыка вальса: музыкант закрывает рояль



 
 
 

и с грустью покидает сцену. День затихает, последние лучи
заката прячутся за темными деревьями. Листья тоже прекра-
щают свой головокружительный танец и, усталые, мирно за-
сыпают на мягкой земле. Старик собирает кисти, краски, вот
он двинется с места… Еще минута. Он все не уходит и стоит,
глядя куда-то вдаль.

Но вот послышался легкий стук каблучков. В конце аллеи
показалась стройная фигура девушки в лиловом плаще, стя-
нутом тонким пояском. Она быстро приближается к площад-
ке. Замечтавшийся художник по-прежнему остается во вла-
сти своих мыслей и не замечает незваной гостьи. И лишь де-
ревья могли любоваться ею. А любоваться было чем!

Девушка была необыкновенно красива и совсем еще мо-
лода. Высокая, стройная, она, казалось, была создана для
легкого воздушного танца. Тонкими были ее руки и пальцы,
которыми она поправляла упрямый локон черных густых во-
лос, спадающих на лицо. Лицо… Какое чудесное было оно!
Будто точеное, с  правильными изящными чертами, слегка
поджатыми тонкими губами и огромными карими глазами.
В бездонной глубине этих темных глаз, под длинными бар-
хатными ресницами таилась тихая грусть и  загадочная за-
думчивость. Неужели, и ее душа тоже страдала и о чем-то
сожалела? Но разве могло быть иначе в этом охваченном пе-
чалью осеннем парке?

Проходя мимо картины, она на мгновенье остановилась,
мельком глянула на нее и задумалась еще больше, как буд-



 
 
 

то пейзаж что-то напомнил ей. Темные ресницы опустились,
на лбу обозначилась глубокая складка. Она бросила взгляд
на старика, взгляд пустой, ничего не значащий, и быстро по-
шла прочь, звонко цокая каблучками. А художник продол-
жал стоять, ничего не видя и не слыша, пока густой сумрак
не окутал пространство.

Ночью, уже заснув, сквозь томившую дремоту листья
вспомнили, что когда-то видели эту девушку в лиловом пла-
ще. Но когда, с кем и при каких обстоятельствах?..

Стояли последние дни золотой осени. На прощанье солн-
цу захотелось снова блеснуть радостным светом своих не ис-
сякших еще лучей, и оно щедро золотило листья в эти ко-
роткие октябрьские дни. Художник неизменно приходил сю-
да, вглядывался в  меняющиеся очертания деревьев и  ку-
стов, слушал музыку пианиста и шорох листопада, продол-
жая неустанно рисовать. Буйство красок горело на его по-
лотне, листья неистово кружились в вихре волнующего валь-
са. Кажется, картина давно закончена. Но  автору все вре-
мя чего-то недоставало. Он то и дело добавлял по каплям
какой-нибудь штрих и все еще не находил удовлетворения
от созданного.

Вдруг внезапное озарение нахлынуло на истерзанную ду-
шу художника. Он стал быстро и иступленно работать. И вот
на полотне прибавилась одна замечательная деталь – пара,
танцующая на сцене. Девушка и юноша кружились в валь-
се среди падающих осенних листьев. Сама музыка, срываясь



 
 
 

с клавиш рояля, звучала на картине. Музыка осеннего валь-
са.

И это была та самая девушка в лиловом плаще, разгля-
дывавшая когда-то картину. Безусловно, она, листья не мог-
ли ошибиться. Хотя на полотне она в другом наряде – в бе-
лоснежном бальном платье, перехваченном алым поясом.
Все такая  же красивая и  чарующая. Непослушные волосы
от быстрых движений развеваются, легкий румянец покры-
вает тонкую кожу щек.

Она глядит прямо в  лицо партнеру и  чего-то говорит:
неслышимые слова будто слетают с  приоткрытых губ. Го-
ворит она, вероятно, о  чем-то очень важном, потому что
взгляд, несмотря на восторженный блеск, кажется взволно-
ванным, тревожным.

Юноша под стать ей. Высокий и стройный, в строгом чер-
ном костюме, в лаковых туфлях, весь подтянутый и грациоз-
ный, он плавно ведет по кругу свою даму, поддерживая за та-
лию. Все в нем – и стан, и широкие плечи, и золотистые вью-
щиеся волосы – говорит о замечательной красоте танцора.
Однако об этом можно только догадываться, потому что, как
ни странно, запечатлен он к зрителям спиной. Конечно же,
так не создают портреты. В чем же тут загадка?

Может быть, сам юноша не желал быть увиденным или
узнанным или  же был так увлечен партнершей, что даже
на миг не мог оторвать от нее взгляда, боясь пропустить что-
то очень важное. Кажется, он пристально глядит ей в глаза



 
 
 

и страстно внимает ей.
О чем были слова девушки и кто этот загадочный незна-

комец, деревья не знали. Тайну эту вместе со свернутым по-
лотном унес с собой старый художник и больше уже ни разу
не появлялся на аллеях парка.

Погожие дни больше не возвращались. Подули ветра, за-
моросили дожди. Опустела танцевальная площадка, рабочие
вынесли рояль со сцены, и унылая тишина вступила в свои
права.

Так все проходит. Жизнь заканчивается, и осень, и музы-
ка, и танец. Последний кленовый лист, побуревший от хо-
лода и сырости, дрожа и плача, срывается с ветки. Ему уже
недостает сил удержаться на дереве. Он медленно, не кру-
жась и не танцуя, падает вниз. Но наскакивает злой ветер,
подхватывает беднягу и уносит в сторону. Безжизненный, он
опускается на холодный камень дороги прямо к чьим-то но-
гам.

– Упал последний лист – пропала последняя надежда, –
услышал над собой он грустный женский голос, показавший-
ся ему знакомым.

В этот момент теплая нежная рука подобрала его и под-
несла к большим карим глазам, наполненным слезами. Это
была та самая незнакомка с  картины  – то  же лицо, глаза,
тот же лиловый плащ… только очень много грусти во взгля-
де и скорби, а на голове – черный траурный платок.

– Все прошло. Все умерло. Теперь уже ничего не вернешь.



 
 
 

А помнишь, милый листочек, как все было?
Горячая слеза скатилась на  влажную гладь листка. Он

встрепенулся и вдруг вспомнил, все вспомнил! Это была та
самая история, которую он так легко и безрассудно посмел
забыть. Ах, как давно это было! Вопросы, мучившие его все
эти дни, сами собой разрешились, и в памяти всплыли собы-
тия далекого-далекого времени…

Это началось еще весной, в солнечном мае. Он был то-
гда совсем молодым и глупым клейким зеленым листочком
и  безмятежно радовался всему на  свете: солнцу, ветерку,
бестолковому щебету птиц в небе, разноцветным толпам лю-
дей на дороге. Ему тогда казалось, что так будет вечно, что
всегда будет весна и счастье.

Было теплое солнечное воскресенье. Людей собралось
особенно много. Листочек весело наблюдал за их праздной
суетой. На земле, на зеленой лужайке, играли дети, их звон-
кий смех перекликался с щебетом птиц. На площадке толк-
лись молодые люди. Они шептались друг с другом и пере-
минались с ноги на ногу в ожидании танцев. Девушки в сто-
ронке смущенно глядели на них и чему-то улыбались. А по-
одаль, под березами, стояли старики и с нежностью и тоской
смотрели на молодых. Наверное, они вспоминали былые го-
ды, и их тоже тянуло в круг, чтобы исполнить свой любимый
танец.

Наконец на сцену церемонно поднялся пианист в черном
фраке, со стопкой нот в руке. Людское море затихло, грянули



 
 
 

первые аккорды, и вечер танцев начался.
Легкая воздушная музыка полилась по воздуху, заставляя

маленькие листочки трепетно колыхаться в такт волшебным
звукам вальса.

– Раз! два-три… Раз! два-три…
Мелькали яркие женские платья, стучали звонкие каблу-

ки, слышался радостный смех разогретых танцем людей. Ли-
сточек весело качался на волнах мелодии вальса, желая со-
рваться с дерева и влиться в общий круг.

«Ах, как я глуп был тогда!» – вздохнул он.
И тут листок увидал красивую одинокую девушку в лило-

вом плаще. Она прижималась к тому самому клену, на кото-
ром он рос, и чего-то ждала…

– Да, да! Это была я! – вскрикнула она. – Я тогда в первый
раз пришла сюда, в парк. Я никого здесь не знала. И мне так
хотелось потанцевать. Но никто не обращал на меня внима-
ния. Мне стало грустно…

– И тогда к тебе подошел он… – перебил взволнованный
листок. – Его ясные глаза глядели на тебя заворожено. Он,
бедный, был так смущен, что не мог выговорить ни слова.
Так и стояли вы в растерянности, пока кто-то не задел его
плечом. Он вышел из оцепенения и, ничего не говоря, под-
хватил тебя, как перышко, и повел по кругу. О, это был вол-
шебный танец! Вы лучше всех смотрелись на этом вечере.
Это было как вчера. Вы, не отрываясь, глядели друг на друга.
Ты утопала в голубом океане его глаз, он крепко прижимал



 
 
 

тебя к себе, будто боялся потерять свое сокровище.
Дальше листочек и  девушка стали говорить наперебой,

спеша поделиться охватившими их воспоминаниями. Так
несколько дней подряд пара появлялась в этом парке. Оба
подолгу разговаривали, сидя на скамейке, или гуляли по ал-
леям, неразрывно

держась за руки. Листочек взволнованно вздыхал, глядя
на влюбленных, но тут же отвлекался, чтобы предаться ра-
достному трепетанию в струях легкого весеннего ветерка.

Беспечна молодость! Только через некоторое время он
вдруг обнаружил, что влюбленные не приходят больше под
тень клена. И тут листок в первый раз в жизни забеспокоил-
ся.

Но какова была его радость, когда в один из душных лет-
них вечеров он увидел в глубине парка их приближающие-
ся силуэты. Они медленно шли по дорожке прямо к нему.
Листочек с волнением ждал. И как же он был разочарован,
обнаружив, что девушка не та.

– Нет, нет, – поспешил объяснить листочек, – это была,
конечно, ты. Но только… совсем другая.

Он умолк и задумался. Молчала и девушка.
В тот памятный вечер она, и впрямь, была непривычно хо-

лодна и даже надменна. А несчастный юноша все также пла-
менно глядел на нее, что-то страстно шепча. В его взгляде
проскальзывало болезненное непонимание, отчаяние… Ли-
сточку стало нестерпимо жалко его. И вместе с юношей ему



 
 
 

страсть как захотелось знать, отчего же произошла эта пере-
мена.

Наконец пара остановилась у подножия клена, на котором
трепетал листок. Тот замер, затаив дыхание.

– Ты все выдумываешь. Я отношусь к тебе совершенно
так же, как и раньше, – говорила девушка ровным голосом,
глядя куда-то в сторону. – Почему ты мне не веришь?

– Я верю всему, что ты скажешь… – с жаром начал он
и попытался обнять ее.

Она сдержанно отстранилась.
– Ты слишком увлечен мной. Мы так мало знакомы и во-

обще…
– Это все не то! – досадовал он. – Ты не могла, я знаю,

забыть все, что было между нами. А я… Я просто люблю те-
бя! Мне так мало нужно. Лишь бы изредка видеть тебя хо-
тя бы здесь, в парке. Только бы говорить с тобой о чем-ни-
будь. Только бы держать тебя за руку! Вот так…

Он взял ее маленькую тонкую руку в свою, бережно по-
гладил, как котенка, и тихо-тихо поцеловал, а потом вдруг
упал перед ней на колени.

– Проси, что хочешь. Я все для тебя исполню. Будь моей
королевой!

Девушка слегка улыбнулась. Он с жадностью следил за ее
взглядом, ловил каждое движение ее глаз. Она  же, глядя
на него сверху вниз, старалась сохранять строгий вид и уже
собралась произнести какие-то серьезные слова, как вдруг



 
 
 

не удержалась и разразилась громким смехом. Бедный юно-
ша был в полной растерянности. Увлеченный признанием,
он не заметил даже, что вместо талии девушки крепко дер-
жал в своих руках ствол клена, боясь упустить драгоценную
добычу. Поняв, в чем дело, он на минуту смутился, а потом
сам захохотал от всей души. И долго они, глядя друг на дру-
га, не могли удержаться от нахлынувшего смеха.

А листочек? Он, конечно, тоже смеялся и радовался вме-
сте с ними.

– Так, значит, все будет по-старому? – шептал юноша, ко-
гда оба наконец утихли.

«Да!» – отвечали счастливые глаза девушки.
«Да!» – шуршали листочки на клене – очевидцы этого сча-

стья.
– И вот тогда ты его о чем-то попросила… – стал припо-

минать листок.
– Да, я тогда позволила ему… то есть попросила нарисо-

вать мой портрет. Но… но только… по памяти. Видишь ли,
я не могла с ним много встречаться. На это у меня была при-
чина.

– Какая же?
– Ах, как ты нетерпелив. Я тебе после расскажу. Так вот,

я хотела, чтобы он нарисовал меня и чтобы я была… Ну,
вобщем, не такая, как в жизни, а… а еще лучше. Он же ведь
художник. Понимаешь? Конечно же, он сразу согласился.

– И ты тогда еще добавила: «Пусть это дерево будет свиде-



 
 
 

телем нашего согласия!» – взволнованно добавил листочек.
– Да, я это сказала, а еще я пригласила его на свой день

рождения в летнее кафе здесь, в парке. Он очень обрадовал-
ся и пообещал, что придет и принесет этот самый портрет
в подарок.

– О, как он был счастлив! Как горели его глаза! Он схватил
тебя на руки и стал кружить. А потом остановился, крепко
обнял и поцеловал…

Девушка покраснела от этих слов. Она все это живо пред-
ставила: его горячее дыхание совсем рядом, его губы и сле-
тающее с них «Я люблю тебя»…

А листок… Листок тоже все помнил. Как же завидовал он
тогда тому юноше. Как бы он сам хотел прикоснуться своей
упругой гладью к ее алым губам, сказать ей те же нежные
слова, раскрыть ей свое сердце. Но кто он такой? Всего лишь
простой листок старого клена.

Девушка об этом даже не догадывалась. До того ли ей бы-
ло? Она продолжала машинально держать дрожащий листо-
чек в руке и задумчиво глядела на голое мокрое дерево.

– Да, я должна тебе все рассказать. Я же обещала, – опом-
нилась вдруг она. – Ты меня ведь совсем не знаешь. Не зна-
ешь, как я жила, как меня воспитывали, о чем я мечтала.
Слушай же!

И листок выслушал горькую исповедь молодой девушки,
уже так много пережившей.

Она была единственным ребенком в семье, а потому лю-



 
 
 

бимым и  избалованным. Ее родители (отец  – профессор,
мама – домохозяйка) были людьми глубоко порядочными.
В их доме царила атмосфера высокой интеллигентности. Чи-
тались книги по истории, философии, слушались классиче-
ские музыкальные произведения. Родители видели в ней бу-
дущую ученую даму, умную, деловую, обеспеченную. Для ее
воспитания не жалели ничего. Педагоги и репетиторы с дет-
ства опекали ее. Наконец сбылась родительская мечта – их
дочь стала студенткой. Но в тот же год случилось непредви-
денное – внезапно от болезни умер отец. Мать очень расте-
рялась. Она страшно боялась, что ее доченька сделает что-
нибудь не так, и всеми силами оберегала ее покой и благо-
получие.

Вскоре это так наскучило девушке, что в один из теплых
майских вечеров она, вопреки наставлениям матери, выбе-
жала из дома и направилась в город наугад, куда-нибудь.

– И случайно я попала сюда, на танцы.
– И встретила его, – добавил листок.
– И встретила его, – повторила она и тяжело вздохнула.
Девушка снова надолго замолкла, а  листок терпеливо

ждал продолжения рассказа.
Итак, она влюбилась. Во всяком случае ей так казалось.

Она была тогда еще совсем легкомысленна и беспечна. «Точ-
но, как я,» – подумал листок. Все, ею желаемое, исполнялось.
Ей же хотелось чего-то большего, чего-то необыкновенного.

А, встретив его, она нашла в нем отражение своей често-



 
 
 

любивой мечты. Только тонкая, возвышенная душа худож-
ника могла, по ее мнению, оценить по достоинству ее кра-
соту, поклоняться ей самой, как божеству, покоряться си-
ле ее обаяния. Она позволяла ему любить себя, а тот слепо
и безумно отдавался своему чувству. И оба были счастливы.

Однако в ход событий вмешалась разыгравшаяся ревность
матери. Мнительная женщина видела в  увлечении дочери
угрозу ее благополучию. Она находила тысячи причин, что-
бы их разлучить: и что он бедный несостоявшийся худож-
ник, без имени, без связей, без денег, и что он не так обра-
зован, как ее дочь, и что он дурно может повлиять на нее,
и что он, в конце концов, ей не пара.

Несчастная девушка видела несправедливость этих упре-
ков и пыталась возражать. Но болезненное самолюбие раз-
волновавшейся матери достигло такого предела, что неволь-
ный крик отчаяния вырвался из ее груди и вылился потоком
горьких слез. Женщина не в силах была говорить и только
прерывисто всхлипывала.

– Мама, мамочка! – закричала испуганная дочь и тоже за-
рыдала вместе с ней. – Только не плачь, не надо. Я не хочу
тебя мучить. Я все сделаю, как ты захочешь.

Ей вдруг стало ужасно жалко и мать, и  себя, и бедного
художника, и свою загубленную молодость.

– Ах, доченька… – сквозь рыданья говорила мать. – Я ведь
тебе только добра желаю. Ты еще многого не понимаешь. Он
ведь погубит тебя.



 
 
 

Девушка продолжала тихо плакать, молча соглашаясь
с матерью. А потом как-то незаметно успокоилась и подума-
ла, что и впрямь найдет себе более подходящего парня и что
какой-то там художник вовсе не стоит этих слез. Единствен-
ное, что она твердо решила тогда, – это самой объясниться
с ним и дать ему понять, что между ними все уже кончено.
Ведь она считала себя вполне честной и порядочной. Но ма-
тери о своем намерении она умолчала.

– И после стольких дней разлуки ты пришла сюда к нему
только лишь для того, чтобы сказать ему, что хотела с ним
расстаться?

– Хотела… Хотела, но не смогла. Сказать не смогла и рас-
статься не захотела. Однако ты слишком любопытен.

– О, ничуть! Я лишь думал, что ты на самом деле была
к нему безразлична.

– Я и сама была в этом уверена, – девушка опустила голо-
ву. – Потому-то и дала ему такое трудное задание – нарисо-
вать мой необычный портрет. Я, честно говоря, сомневалась
в его способностях. Но мне было даже приятно помучить его.
А он так верил в свой талант, верил, что у него получится
настоящее чудо. Я ему не мешала верить, а про себя думала,
что это испытание расставит все на свои места. Трудная ра-
бота отрезвит его, а долгая разлука остудит любовный пыл.
Как же я ошибалась тогда! Я и не могла предположить, что
все так трагически закончится.

Девушка заплакала, Листочек не останавливал ее. Пусть



 
 
 

лучше она выплачется, и ей станет легче.
– А вчера… вчера умерла моя мама. Бедная мамочка… –

губы девушки дрожали, слова застревали в горле. – Она так
долго болела, так мучилась. Я все это время не  отходила
от нее. А вечером ей стало совсем плохо. Она почувствовала,
что умирает и… И открыла мне тайну. Несчастная моя мать,
она так боялась, что я не смогу забыть своего возлюбленного
и он целиком займет место в моем сердце. И тогда она ре-
шила навсегда разлучить нас и подговорила свою дальнюю
родственницу (колдунью по призванию) заколдовать его. Та
согласилась, и по ее заклинанию он должен был превратить-
ся в старика, дряхлого и безобразного…

– О, да! – воскликнул листок. От возбуждения он чуть
не сорвался с руки девушки. – Я все видел, я все слышал, я
знаю, знаю об этом заговоре.

Глаза девушки расширились. Она перестала плакать.
А листочек взволнованно продолжал…

Он вспомнил, как в тот знаменательный вечер он заметил
в глуши парка две необычные фигуры. Это были пожилые
женщины, одетые во все темное. У одной был черный платок
на голове, а в руках сухая ветка сирени. Обе вели себя как-
то странно. Вместо того, чтобы идти прямо по дороге, они
зачем-то забегали за кусты, будто прятались или подстерега-
ли кого-то. Листочек так увлекся новым поворотом событий,
что не заметил, как вокруг неожиданно стемнело, тяжелые
мрачные тучи стеснили небо, а в воздухе запахло надвигаю-



 
 
 

щейся грозой.
Меж тем женщины остановились у самого клена, с кото-

рого, замирая от волнения, глядел испуганный листок.
– Я так и знала, что она меня не послушает. Дерзкая дев-

чонка! Опять вернулась к этому голодранцу-художнику. Вон
ходят, как голубки, обнимаются. Так не бывать же этому, по-
ка я жива!

Так говорила одна из  них, ломая в  сердцах руки. Дру-
гая же, что была в черном платке, смотрела исподлобья в су-
мрачную даль парка и чего-то монотонно нашептывала.

Листочку стало не по себе.
– Заколдуй его своими чарами, пошли на него порчу, бо-

лезнь, телесный изъян… что-нибудь. Верни мне мою дочь.
Старуха в платке продолжала невнятно шептать.
– Отныне и вовеки. Покуда живы черные силы. Покуда

миром правит проклятье. Заклинаю!
И опять завораживающий шепот.
– Да что ты там бормочешь? Не томи же, говори! – доса-

довала подруга.
– Дочь твоя спасена будет. Страшное уродство, старость

и близкую смерть ниспошлю я на его голову. И да не пройдет
и одного дня и одной ночи, как исполнится пророчество мое!

В это время жуткий гром, подкравшийся вместе с тучами,
разразился на все небо. Мрак охватил пространство. В чер-
ных глазах колдуньи сверкнули вспышки молний.

– И лишь одно препятствие может погубить заклятие. Это



 
 
 

не в моей власти. Есть силы выше…
– Ах! – прервала ее подруга. – Уйдем отсюда и побыстрее.

Видишь, они сами бегут сюда.
И  обе скрылись в  ближайших кустах акации, так

и не успев поведать дереву тайну заговора.
– Еле успели! – хором прокричали разгоряченные девуш-

ка с молодым человеком, едва ступив под крону клена.
В  этот миг небывалый чудовищный ливень обрушился

на воспаленную от зноя землю. Огромное небо превратилось
вдруг в клокочущий черный океан, извергающий неистовые
потоки воды. Все на земле – и деревья, и кусты, и травы –
пригнуло под ее бешеным натиском. И началось буйство сти-
хии.

Бедный листок на старом клене затрепетал, задрожал, за-
плакал, охваченный нахлынувшей страстью, и долго метался
и не мог остановиться, повинуясь неумолимым тактам сим-
фонии дождя.

А влюбленные, упоенные друг другом, стоя под защитой
дерева, будто не замечали разгулявшейся непогоды и даже
не представляли, какая опасность угрожает их счастью. Как
далеки они были от окружающего мира! А листочек рвался,
рвался с ветки. Он так хотел им помочь, все им рассказать.
Тогда еще можно было предотвратить это страшное злодея-
ние. Но сильна была его связь с деревом, а его слабый голос
заглушался шумом неистового ливня.

– Да, – вздохнула девушка, – я ничего не видела и не слы-



 
 
 

шала тогда. Я была слепа и  глуха ко всему. А  теперь уже
слишком поздно, к сожалению. Ничего уже не вернешь…

И листочек услышал от нее окончание этой таинственной
истории, которую унесли когда-то прочь ее мать и  старая
колдунья. Заклятие потеряет силу лишь в том случае, если
художник сможет нарисовать себя и свою возлюбленную да
так, чтобы на одном и том же полотне она была молода и кра-
сива, а он стар и уродлив. И, самое важное, картина должна
быть закончена до того, как последний лист упадет с этого
дерева. Иначе красота и молодость к художнику уже не вер-
нуться, и будет ждать его скорая смерть.

И  вот сегодня с  рассветом девушка поспешила сюда,
на это скорбное место. И что же она увидела?.. Среди голых
холодных деревьев стоит обездоленный клен, старый, одино-
кий, всеми забытый. Тяжелые дождевые капли слезами сте-
кают по его глубоким морщинам, а тонкие зыбкие ветки бес-
помощно опускаются вниз под ударами ветра. И единствен-
ный уцелевший листок, дрожа от холода и страха, последним
срывается с дерева.

– Все погибло, – грустит девушка. – я только тебе одному
могу признаться во всем, милый листочек. Я многое поняла.
Я была тогда так жестока. Нужна ли мне была его жертва?

Что ж, она получила ее, как и хотела. Точнее, получила
свой заказ, точно выполненный и в нужный срок. Получила
в свой день рожденья. Но при каких обстоятельствах! Толь-
ко сейчас она поняла, почему ее портрет передал не он сам,



 
 
 

а какой-то старик, весь помятый, потерянный, брошенный…
Но теперь уже поздно, так поздно… Она горько наказа-

на за свои предубеждения, за свою неприступную гордость.
Ей стало ясно, что она обманулась. Но обманулась не в нем,
а в себе.

– О, если бы он знал, что я совсем другая, знал бы, что я
чувствую, что думаю про него. Вот если бы мне хоть на миг
увидеть его, прижаться к его щеке… Пусть он стар и некра-
сив, но ведь в душе-то он не изменился.

Девушка на минуту замолкла. Ей вдруг захотелось пред-
ставить, каким он стал, на кого похож. И тут внезапно в ней
проснулось одно воспоминание. Ведь совсем недавно она
приходила, терзаемая муками, сюда в надежде встретить его
после долгой разлуки. Только на  пустынных аллеях парка
никого не было. Лишь какой-то дряхлый старик, весь в лох-
мотьях, что-то рисовал на холсте… Неужели это он? Она так
ясно представила его себе, что невольно содрогнулась.

– О, боже!
Она едва не  лишилась чувств, но  устояла, собравшись

с духом.
– И все же пусть даже таким как бы я хотела увидеть его,

покаяться перед ним. Но  где он? Что с ним? Я ведь даже
адреса его не знаю.

Листочек тоже молчал. Он тоже не знал, где был сейчас
этот бедный старый художник.

А тот по-прежнему жил на другом конце города, в  глу-



 
 
 

хом грязном квартале, на пятом этаже серого дома с облу-
пившейся штукатуркой. Здесь он снимал тесную комнатуш-
ку в большой шумной квартире, наполненной криками ма-
леньких детей, звоном кастрюль и каждодневной руганью со-
седей.

Сюда он приехал несколько лет назад из другого города,
спасаясь от тяжелой жизни в отцовском доме. Жизнь много-
численных домочадцев, среди которых он был старшим ре-
бенком, держалась на вечном страхе перед главой семейства.
Приходя усталым с работы домой, хозяин-тиран обычно на-
пивался до одури и принимался придираться ко всему в до-
ме. Дети кидались врассыпную. Больше всех доставалось его
жене, кроткой, безмолвной женщине, едва успевавшей раз-
рываться в заботах по хозяйству. Нередко, битая мужем, она
запрячется куда-нибудь в угол, чтобы никто не видел ее, и ти-
хо плачется на судьбу. И не дай бог, чтобы кто-нибудь подо-
шел к ней с жалостью – гнев отца был страшнее всего.

А еще доставалось старшему сыну – мечтательному ху-
дожнику. Отца сильно раздражала в нем неизвестно откуда
взявшаяся страсть к живописи.

– Разору! – орал он в неистовстве. – Все разорву! Кому эти
мазилки нужны? На завод пойдешь. Работать будешь, рабо-
тать…

И крепкий красный кулак приближался к лицу измучен-
ного юноши.

И однажды молодой человек понял, что больше не выдер-



 
 
 

жит этих угроз и унижений. Сев на поезд, он уехал раз и на-
всегда, уехал наугад, взяв билет до той станции, до которой
просто хватило денег.

Он совершенно не думал, как будет жить один в чужом
городе, без заработка, без поддержки, без жилья. Однако,
сбросив с себя гнет прежней жизни, он был полон самых ра-
достных видов на будущее. Глубоко убежденный, что его та-
лант проложит ему дорогу к успеху и достатку, он не боял-
ся ничего. Он ясно осознавал свое предназначение, а потом
также ясно ощутил разочарование, первое в его новой жиз-
ни.

Однако судьба сжалилась над ним, будто и вправду не за-
хотела лишить мир истинного гения. Добрая женщина, тор-
говавшая на привокзальном рынке пирожками, привела рас-
терявшегося путешественника, праздно шлявшегося вдоль
путей, в свой старый дом на окраине города, в большую шум-
ную квартиру на пятом этаже. А в залог взяла лишь несколь-
ко натюрмортов и  обещание уплатить за  жилье сразу, как
только появятся деньги у нового жильца.

Не сказать, чтобы деньги посыпались на голову юноши,
но голодным он почти никогда не сидел и даже раз в неделю
мог рассчитывать на тарелку супа с говяжьей костью, «слу-
чайно» оставляемую сердобольной хозяйкой. Он брал ино-
гда частные заказы, просиживал днями на центральной пло-
щади под солнцем и дождем, рисуя редкие портреты гуляю-
щих горожан, давал уроки детям, настойчиво уверяя роди-



 
 
 

телей, что в размазанных картинках их чад кроятся будущие
великие творения.

И мечтал… Мечтал о славе, о признании и о том, нако-
нец, что сумеет найти свое предназначенье и создаст, как бог
мирозданье, то единственное истинное чудо искусства, на-
стоящий художественный шедевр, ради которого стоит жить
и творить. И люди оценят его и будут благодарить судьбу,
что послала им этот дар. Но что это будет за картина и как
он будет ее писать, юный художник не представлял совсем.
А пока грелся собственными мечтами и считал себя богачом
в мире задуманных идей и великих открытий.

Но вот однажды теплым майским вечером он, как обыч-
но, шлялся без дела по городу, погруженный в свои мысли,
и набрел на парк. «Странно, – удивился он, – такое живопис-
ное место, а я еще ни разу его не видел.»

А дальше все было так, как описали в разговоре клено-
вый листочек и его новая знакомая в лиловом плаще. То-
гда-то художник и влюбился, влюбился безумно, безвозврат-
но, со всей пылкостью своей впечатлительной натуры. И ему
вдруг сразу стали безразличны все его картины, он оставил
кисти и краски и мечты о высоком призвании. И верил те-
перь только в любовь и ею только жил все счастливое вре-
мя их коротких встреч. Как восторженно, как страстно лю-
бовался он всеми совершенствами ее лица, плавными изги-
бами стройной фигуры, легкой женственной походкой, несу-
щей ее над землей. Он буквально упивался безграничной



 
 
 

привлекательностью живого портрета и лучшего счастья се-
бе не желал.

Но, ослепленный внешним совершенством, он не сумел
разглядеть скрытых глубин ее внутреннего мира, ее непости-
жимой души. Отдавшись без остатка своему новому чувству,
он ни на минуту не сомневался, что оно взаимно.

И вот как-то, уколовшись о ее холодный взгляд и отчуж-
денность, он, как утопающий за соломинку, ухватился за со-
вершенно безумное предложение своей возлюбленной – со-
здать ее портрет неземной красоты. И тут он вдруг осознал,
что это тот самый шанс воплотить его мечту в реальность.
Не розовые цветочки в пошлых вазочках, не толстые физио-
номии незнакомых мужчин и женщин, не куча других кар-
тин и картинок, написанных по заказу, без души, без вдох-
новенья, а совсем иное – божественное воплощение реаль-
ной земной красоты. И эта красота сама далась ему в руки,
доверилась его таланту. Именно ему предоставлялось право
вдохнуть в нее и свое воображение, и свою страсть и дока-
зать ей, неподкупной, свою бескрайнюю любовь.

И он с головой окунулся в работу. Несколько недель про-
летели, как один день. Все это время он почти не отходил
от мольберта у себя в комнате, не замечая ни усталости, ни
голода, ни смены дня и ночи. Он был одержим. Время торо-
пило мастера.

Наконец наступило 27 июля – ее день рождения. Разбу-
женный бессонницей, он встал с  первыми лучами солнца,



 
 
 

слабо пробивавшимися сквозь тяжелые полинявшие шторы.
В сильном возбуждении он тут же кинулся к своему полотну.
Как одержимый, он простоял за работой весь день. Делались
последние мазки. Еще несколько движений кистью, несколь-
ко черточек, чуть-чуть тени… и вот, кажется, все готово. Он
отошел на два шага назад.

Отошел и замер… Сердце учащенно билось. Он с жадно-
стью всматривался в то, что стало портретом, пытаясь най-
ти в нем идеал вечности и красоты – то, к чему стремился,
о чем грезил.

Что-то неуловимо близкое, дорогое глядело на него и вме-
сте с тем каким-то нездешним холодом обдавало его воспа-
ленную душу. В изнеможении он опустился на стул.

На картине, озаренная лучами восходящего солнца, цар-
ственной поступью проходила Она – безупречно красивая,
вызывающе молодая, до боли близкая и недосягаемая. Сту-
пая по  воздуху, как по  ступеням, она двигалась прямо
на  него, обдавая холодом и  блеском своего непостижимо-
го обаяния. Облаченная в тонкую тунику, стекающую мяг-
кими складками с ее стройного стана, она казалась воздуш-
ной, нереальной. А простирающийся за нею легкий дымча-
тый шлейф, усеянный едва заметными утренними звездами,
лишь усиливал это впечатление.

Неподвижное лицо в  ярких солнечных лучах казалось
мраморно-белым, кожа нежной до прозрачности. Более все-
го завораживал взгляд. Каким он был, художник сам не мог



 
 
 

ответить. В этих, казалось, знакомых карих глазах отражал-
ся свет далеких галактик и каменное спокойствие величе-
ственной статуи. А в то же время, он это ясно почувствовал,
в них сквозило какое-то горькое моление, тоска по чему-то
давно ушедшему. Взгляд притягивал к себе этой загадочно-
стью, двуликостью. Притягивал и отдалял одновременно.

И только единственный штрих, маленькая, но существен-
ная деталь выдавала реальный жизненный образ, знакомый
человеческий характер. Это была легкая усмешка на тонких
губах красавицы, чуть надменная и снисходительно-нежная.
Художник заметил ее в день их последнего свидания, когда
получил заказ на портрет. Заметил и запечатлел в своей па-
мяти.

Он все смотрел и смотрел… Юношей овладели смешан-
ные чувства: он готов был безоглядно преклоняться величию
этого рукотворного божества, а с другой стороны, был подав-
лен, даже испуган им. К своему разочарованию, он не смог
прочесть в  этом рукотворном образе отражение собствен-
ных чувств. И  не  сумел приблизиться к  главной разгадке:
стала  ли картина действительно гениальным произведени-
ем истинного мастера, предметом его грез и честолюбивых
желаний или явилась слабым подражанием чужих идеалов
и представлений о красоте. Он был не в состоянии признать-
ся себе в своих сомнениях и лишь завороженно глядел на со-
творенное детище, притягиваемый неведомой слепой силой.

Бой кухонных часов заставил его вздрогнуть. Кукушка



 
 
 

хрипло прокуковала шесть раз, тут же послышался звон по-
суды – дело шло к ужину.

Холст по-прежнему оставался на мольберте. Краски по-
чти совсем высохли. Нужно лишь было вставить его в раму.
Но время торопило. И юноша только наскоро, но аккурат-
но свернул полотно. Быстро одел свой единственный черный
костюм, быстро почистил ботинки. Он спешил. Забыв гля-
нуть в зеркало и причесаться, выскочил в коридор. Он да-
же не мог вспомнить, ел ли сегодня чего-нибудь и запер ли
за собой дверь.

Вдруг он услышал у себя над ухом испуганный возглас хо-
зяйки, которая во все глаза пялилась на него. За криком по-
следовал звук разбитой тарелки. Он не обратил на это вни-
мания и, пробурчав что-то вроде «извиняюсь», поспешил ис-
чезнуть.

«Наверное, я страшно осунулся и  зарос. Мой вид
не из лучших,» – подумал он, с трудом спускаясь по ступе-
ням. Он чувствовал невероятную усталость, которая нава-
лилась ему на плечи тяжким грузом. Сердце билось глухо,
с перебоями, как неисправный механизм, дыхание было уча-
щенным.

«Будто я постарел, пока был занят картиной,» – мелькну-
ло у него в голове. И он медленно зашаркал по пыльной мо-
стовой. Ноги сами привели его к парку.

Войдя под арку, он услышал громкую веселую музыку,
людские голоса, радостный смех. Сердце ему подсказывало



 
 
 

идти туда, откуда доносился шум. Здесь, в  глубине парка,
было маленькое уютное кафе. В общем гуле толпы выделял-
ся чей-то низкий голос: «За  совершеннолетие нашей кра-
савицы!» Потом хлынули аплодисменты, послышался звон
бокалов, и  грянула музыка. Это был тот самый вальс, их
вальс… Только сейчас он звучал слишком громко, надрыв-
но, неласково.

Бедный художник стоял в стороне и не решался ступить
далее. Он растерянно озирался, тяжело дыша, и еще крепче
прижимал к груди свое сокровище, завернутое в лоскут ки-
сеи.

Вдруг в самом центре толпы он увидел ее. Она показалась
ему еще более красивой. В белоснежном бальном платье, пе-
рехваченном алым поясом, она была скромна, мила и наряд-
на. Да, это была именно она, его прежняя любовь, только еще
привлекательнее, нежнее, с мягким добрым блеском в гла-
зах.

Она стояла одна среди ликующего моря порхающих пар
и нетерпеливо смотрела вдаль в ожидании кого-то. Конечно,
она искала именно его и не могла найти. С трудом справля-
ясь с волнением, он попытался крикнуть «Я здесь!», но вы-
шел лишь слабый надломленный хрип. В этот момент кто-то
грубо задел его плечом и окрикнул:

– Не мешайся, дед.
Рядом захихикали. А он продолжал стоять, как прирос-

ший, на  том  же месте, ничего не  понимая и  не  замечая.



 
 
 

Неожиданно он почувствовал не  себе ее взор. Он жадно
всмотрелся ей в глаза… их взгляды встретились. Но в зер-
кале карих глаз он не нашел ничего, кроме досады и  гру-
сти. Неужели, она его не узнала? А, может, она его не ждет,
а ищет кого-то другого? Догадки вихрем проносились в его
голове, и ни одна не давала твердого ответа.

– Опять этот глупый старик, – услышал он за спиной чье-
то недовольство и был увлечен в бурлящий круговорот быст-
рого танца.

Теперь он уже сам устремился вперед сквозь счастливую
равнодушную массу людей к тому месту, где стояла она. Од-
нако шаткие ноги не слушались его, со всех сторон его тол-
кали и теснили. Он бесконечно долго вращался в бешеном
ритме музыки. Кружилась голова. Потом в глазах потемне-
ло. Он плохо помнил, как был сбит с ног, как выронил из рук
картину. Сквозь пелену, закрывшую ему глаза, видел чужие
недоуменные лица, слышал вздохи о каком-то старике. По-
том чьи-то крепкие руки унесли его прочь…

Он почти не осознавал, как доплелся домой, как ужаснул-
ся, увидав в  обломке расколотого зеркала свое неузнавае-
мое лицо, как долго потом провалялся в бреду, не понимая,
жив ли он или нет.

Когда же наконец сознание вернулось к нему, он никак
не  мог объяснить себе суть происшедшего. Однако серд-
це подсказывало ему, что всему виной этот злополучный
портрет и его бессмысленная тяга к созданию совершенства.



 
 
 

Но он и мысли не допускал о том, что она, его возлюблен-
ная, хоть как-то причастна к его трагедии. Вероятно, чьи-
то злые силы позавидовали их счастью и  вмешались в  их
судьбы, превратив его в старика, отвратительного, дряхлого,
уродливого. Возможно, и жить-то ему оставалось немного.
Да и для чего жить и кому он теперь нужен такой? Ей ли?
Если она едва решалась любить его, молодого и красивого,
то о чем же он мог мечтать сейчас?

Но надо было существовать дальше. Смиряясь со своим
тяжким положением, он, пряча глаза в пол, заявил хозяйке
квартиры, что поживет некоторое время в этой комнатуш-
ке вместо своего «внука», пока тот в отъезде. Он продол-
жал платить за жилье, возобновил работы на заказ и пере-
стал ждать и надеяться на что-либо. Сухие, серые, однооб-
разные будни потянулись бесконечной чередой. Лето смени-
лось осенью…

Как-то раз, бесцельно гуляя по городу, он вдруг случай-
но оказался у входа в парк. «А почему бы не зайти?» – по-
думал он. Ему совсем недавно заказали осенний пейзаж для
гостиной. Обойдя весь парк, он не нашел в нем места лучше,
чем на  танцевальной площадке в окружении вековых кле-
нов и печальниц берез. Рояль на сцене ронял медленные тре-
петные звуки старинного вальса. Золотые, пурпурные листья
плавно качались под его музыку над усыпленной землей. Во-
круг все было наполнено тихим очарованием осени, легкой
грустью прощания.



 
 
 

И художник достал кисти. Он уже забыл, для кого писал
и зачем. Он ощущал лишь какую-то жгучую потребность из-
лить свои наболевшие чувства в красках. Он не имел ника-
кой цели, не жаждал ничьего признания. А все писал и пи-
сал… Пока играл рояль, пока, сладко шурша, падали листья,
пока стучало одинокое сердце в такт волшебной музыке:

– Раз! два-три… Раз! два-три…
Когда же картина была окончательно завершена и он уже

дал ей название «Осенний вальс», на него вдруг напало но-
вое озарение. Он решил наполнить пейзаж живым образом –
красивой парой, вальсирующей под музыку осеннего листо-
пада. И вот началась новая работа, вдохновенная, изо дня
в день, с полной самоотдачей. Хотя рисовал он фигуры по па-
мяти, но ему остро нужна была соответствующая обстанов-
ка – настоящий осенний парк. И он торопился, не зная по-
коя, пока натура была еще свежа. Тяжело давалась работа:
горькие воспоминания то и дело вставали перед его воспа-
ленным взором, застилая глаза мутными слезами и  щемя
уставшее больное сердце. Но он не останавливался.

И вот теперь бедный художник сидит в холодной сумрач-
ной комнате среди разбросанных холстов и красок, отхле-
бывает остывший горький чай и внимательно рассматривает
свое последнее выстраданное творение.

«Да, действительно, – думает он. – Не мог же я нарисо-
вать и свое лицо. Ну, как объяснить, почему красавица в па-
ре с уродом, молодость рядом со  старостью? Пусть кто-то



 
 
 

скептически скажет, что такой ракурс не по правилам искус-
ства. Зато он по закону жизни. Ведь изобразить все таким,
как есть, значит, осквернить любовь. Вобщем, здесь все пра-
вильно.»

Он встал, расправил плечи, вдохнул полной грудью и еще
раз окинул взглядом полотно. Насколько оно отличалось
от предыдущего! В нем совсем не было ни поражающего во-
ображение величия, ни надменной красоты и неподвижно-
сти. Здесь было все просто, понятно, немножко грустно и…

– Кажется, чего-то здесь все-таки не хватает… Чего же,
чего?

Он быстро зашагал по комнате, опрокидывая стулья и на-
тыкаясь на острые углы.

– Какой-то штрих, ничтожная деталь…
Подойдя к окну, он вдруг закричал что было сил:
– Я понял, понял! Еще один лист, последний лист! Его-то

и не хватает. Надо спешить, надо бежать туда…
Он, как сумасшедший, закружился по комнате, нацепляя

на ходу шарф, шляпу, перчатки. Он летел по лестнице вниз,
перескакивая через три ступеньки.

«Будто молодость вспомнил,» – пронеслось у него в голо-
ве, и он ускорил шаг, прижимая крепче к себе заветное по-
лотно.

А  в  это время в  глубине безлюдного парка под старым
кленом сидела девушка в лиловом плаще и, низко склоняя
голову, нежно гладила побуревший листок, лежавший у нее



 
 
 

на ладони.
Убаюканный теплой рукой, тот незаметно уснул. Сквозь

сон он увидел яркий солнечный день, счастливые молодые
лица, танцующие по кругу, услышал знакомую музыку валь-
са. Но неожиданно вальс сменился зловещей песней осенне-
го вихря, исчезло солнце, пропали листья на деревьях, а ме-
сто молодого кавалера в паре занял дряхлый старик. И лист
проснулся.

–  Ох, я, кажется, задремал. Мне даже приснилось что-
то…

Он попытался вспомнить сон и тут же озарился радостной
улыбкой.

– О, как же я мог забыть! Какая непростительная рассеян-
ность! Ты ведь не все знаешь. Не плачь, еще не все потеряно.
У этой истории есть продолжение.

– О чем ты говоришь? Я тебя не понимаю, – с грустью ска-
зала девушка. Однако в самой глубине ее глаз промелькнул
слабый огонек надежды.

И листок, сбиваясь и боясь что-нибудь упустить, стал то-
ропливо рассказывать ей про другую часть картины – про
две танцующие фигуры, нарисованные художником позднее.

– Неужели это были мы – он и я? Ну, говори же! – нетер-
пеливо подгоняла девушка.

– Конечно, это была ты. Это, непременно, ты… В белом
шелковом платье с алым поясом. О, ты была превосходна!
Так шел тебе этот наряд. И ты была немыслимо…



 
 
 

– Ну, что ты болтаешь всякую ерунду! Ты о нем говори.
Как он выглядел? Старым и некрасивым? Ведь так, так?

Она судорожно трясла рукой. Бедный листок чуть не упал
на землю.

– Не… не знаю… Может быть… Дело в том, что он стоял
спиной и…

– Ах, все потеряно!
Девушка обреченно опустила руку, и листок оказался пря-

мо в луже.
– Нет же, нет! – запричитал он, барахтаясь в грязи.
Девушка с жалостью и недоумением поглядела на него.
– Разумеется, он стоял спиной. Но если ты хоть немнож-

ко напряжешь свою затуманенную горем память, то вспом-
нишь, что у того старика волосы оставались русыми и шел-
ковистыми, как у молодого. Старость не тронула их.

– Так ведь он мог быть на картине и прежним, молодым.
Как узнать теперь? К сожалению, это осталось тайной.

Девушка тихо вздохнула, безмолвно подобрала листочек
и  стала вытирать его рукой. Глаза, наполненные слезами,
смотрели куда-то сквозь него.

– Ты ведь еще не все вспомнила, – не унимался он. Фыр-
кая и сбрасывая с себя грязные капли, он продолжал. – Твой
художник нарисовал эту картину совсем недавно. А недавно
что у нас было? Правильно, осень! И парк на картине был
осенний, и рояль был усыпан опавшими листьями, и вы тан-
цевали осенний вальс… Раз! два-три… Раз! два-три… А ты



 
 
 

нежно-нежно глядела ему в глаза и что-то говорила…
– Я люблю тебя! – сорвалось с ее губ.
Она подхватила листок и, счастливая, закружилась с ним.

Она кружилась в вихре вальса под гул ветра, под шум холод-
ного дождя, под шорох сырой травы под ногами.

– Я люблю тебя! – продолжала заклинать она, танцуя, как
безумная, и целовала мокрый бурый лист у себя на ладони.

«Я люблю тебя!» – эти слова эхом разносились по пустын-
ным аллеям, долетали до далекой чугунной ограды, подни-
мались высоко над старым парком. Их никто не  мог слы-
шать в безлюдном пространстве, кроме одного человека –
быстро приближающегося юноши со  свертком в  руке. Он
нес свою лучшую картину под названием «Осенний вальс».
Но об этом знали лишь он, она и последний лист ускольза-
ющей осени.



 
 
 

 
Снежинка

 
Зима в этом году была особенно снежной. Вихри и ме-

тели, кружившие в  морозном воздухе, щедро рассыпали
на уснувшую землю бесчисленное множество белых пуши-
стых звездочек – снежинок. Хрупкие, изящные, невесомые,
они медленно скользили по небу на крыльях ветров и, играя
на солнце своими веселыми лучиками, ложились повсюду –
на заледенелые дороги, деревья, крыши домов и машин. Их
жизнь была легкой и беззаботной, как и они сами. Что могло
потревожить их крохотное счастье? Ровно ничего. Они ти-
хо радовались каждому мгновенью прожитой жизни и радо-
вали всех на земле своим озорным блеском и очарованием
зимней сказки.

Снежинки, как и люди, были разные по натуре. Одни бес-
печно резвились, погибая под безжалостными колесами ав-
томобилей и на горячих заводских трубах. Другие же преду-
смотрительно рассаживались на макушках высоких деревьев
или уносились с попутным ветром на далекие заснеженные
поля и  ледяные реки  – прочь от  городской суеты и  теп-
лой человеческой жизни. Но никто из маленьких красавиц
не мог знать, когда же придет конец, когда злой рок унесет
их на страшную погибель в чуждую сторону или плаксивая
оттепель растопит неумолимой сыростью их тонкие ледяные
сердца.



 
 
 

В тот день с утра был сильный снегопад. Неведомо откуда
взявшееся на чистом небосклоне пушистое мягкотелое об-
лако разбросало на проснувшийся город целый дождь искря-
щихся белых пушинок. Особенно много их выпало в парке.
Когда же взошло солнце, целый город – и большие, и малень-
кие – с веселым смехом потянулся на заснеженные дорожки
парка, чтобы вдоволь насладиться чудесным зимним утром.

Молодая новорожденная снежинка, оброненная облаком,
вместе с другими легкокрылыми подружками, летела, под-
хваченная ветром, в манящую неведомую даль. Сначала она
видела вокруг себя холодное голубое пространство и милли-
оны таких же, как она, ослепительно белых красавиц. Внизу
пестрела бескрайняя земля и обещала много неожиданных
открытий и неиспробованных впечатлений.

Снежинки шумным вихрем опускались вниз и  своими
звонкими голосами наполняли все уголки большого город-
ского парка. Они проносились то тут, то там, желая всюду
побывать, все увидеть.

Молодая снежинка тоже поддалась общему радостному
настроению и вместе с другими стала кружиться над огром-
ным ледяным катком. Лилась красивая музыка, и сверкаю-
щие белоснежные огоньки построились в воздухе дружным
хороводом и стали кружиться в такт мелодии, стараясь не от-
стать от танцующих фигуристов.

Снежинка так увлеклась этим занятием, что с непривычки



 
 
 

у нее закружилась голова, и она чуть не попала под чей-то
острый конек. В страхе она отлетела в сторону.

«Нет, так не пойдет, – благоразумно подумала она. – Я
еще очень молода и совсем не хочу погибнуть, не успев на-
сладиться как следует счастливой снежной жизнью.» Однако
другие снежинки все же продолжали беззаботно веселиться
и падать куда попало. Подул легкий ветерок, и они ускорили
движение. Юные фигуристы, а точнее фигуристки, потому
что на льду были в основном девочки, еще больше обрадо-
вались новому снежному порыву и с восторгом стали подни-
мать вверх руки, ловя неловкие белые кристаллики. Те же
тотчас таяли на их теплых руках.

Все это видела маленькая снежинка и уже торопилась по-
кинуть опасный каток, чтобы избежать подобной участи. Ве-
тер помог ей перенестись на широкую заснеженную поля-
ну, залитую солнцем. Здесь озорные мальчишки дружно со-
оружали огромную боевую крепость. Между делом, чтобы
не зевать, они подгоняли друг друга громким улюлюканьем
и метко запущенными снежками. От этого становилось ве-
селее и снежинкам, и ребятам, которые в пылу борьбы пы-
тались увернуться от быстрых ударов. Частенько какой-ни-
будь ком попадал в чью-то голову и тут же рассыпался белым
фонтаном под радостный мальчишеский хохот.

Снежинка сама смеялась от души и в то же время поспе-
вала ловко избегать столкновений со снежными снарядами.

Приближался полдень. В пылу азарта она так уморилась,



 
 
 

что, примостившись на макушку построенного кем-то снего-
вика, не заметила, как мирно уснула. Ей снилось, что плывет
она огромным белым облаком над землею выше всех снежи-
нок, поднимаясь все выше и выше. Ей делается все холоднее
и страшнее. И знает она, что больше никогда не вернуться
ей на землю…

Вдруг сильный удар потряс ее, выведя из  забытья. Это
запущенный кем-то камень разбил голову снеговика, едва
не лишив жизни и  снежинку. Началась нешуточная война
среди разбушевавшейся ребятни. Один из снежков, пронес-
шихся мимо снежинки, чуть не сломал ее тонкие крылышки.
Она, не раздумывая, поспешила скрыться.

Ее новое пристанище оказалось где-то среди сосен, в сто-
роне от парковых аллей. Здесь тесной кучкой сидели взрос-
лые люди – мужчины и женщины. Они грелись около жарко-
го костра, на котором жарилось сочное мясо. Снежинка ис-
пуганно отпрянула от страшного огненного вулкана. Но от-
летела недалеко – очень уж ей хотелось узнать, чем были за-
няты эти люди. А они, ничего не замечая, тихо пели чудес-
ную нежную песню про снег и печаль, а один из них подыг-
рывал им на тонкой гитаре, покоившейся в теплых мягких
руках.

Снежинка невольно покорилась этой человеческой грусти
и наслаждалась заворожившей ее мелодией. Уютно устроив-
шись на сосновой ветке среди старой побуревшей хвои, она
с трепетным волнением мурлыкала в такт не знакомую ей



 
 
 

песню:

Плыли снежинки в дали голубой,
Грустно на сердце нам было с тобой.
Лились слезинки —
Плыли снежинки.
Грустно нам было с тобой…

«Да, как много в  жизни замечательного,  – размышляла
снежинка. – А как хочется узнать еще больше.»

Скользя ленивым взором по  медленно спускающимся
с неба белым хлопьям, она остановила свое внимание на од-
ном из них – самой пышной и волнующе прекрасной сне-
жинке.

«Вот это красавица!» С  нескрываемой завистью она
разглядывала богатое серебряное оперение удивительной
незнакомки, переливающееся в блеске костра волшебными
лучами.

А та, важно поворачиваясь, с удовольствием представляла
жадному взору свое дорогое убранство. Но, упоенная успе-
хом, белоснежная модница не заметилась, как слишком низ-
ко опустилась над пламенеющей бездной и  тем самым са-
ма приблизила жестокую развязку. Ненасытные языки кост-
ра в одно мгновенье обожгли ее, и с шумным треском обо-
рвалась тонкая красивая жизнь.

Сердце молодой снежинки сковало ужасом. Не в состоя-
нии пошевелиться, она еле дышала на своей ветке. Теперь



 
 
 

в ее маленькой ранимой душе уже не осталось места для ра-
дости. Только задумчивость и печаль навсегда поселились
в ней. Снежинка внезапно почувствовала, что повзрослела.
И от этого ей стало еще грустнее. «Что же будет дальше?» –
с тревогой подумала она.

Стало понемногу смеркаться. День начал приближать-
ся к  закату. Неожиданно налетевший вихрь легко подхва-
тил маленькую снежинку и  понес куда-то. Она, не  сопро-
тивляясь, безропотно подчинилась его воле и вскоре оказа-
лась на широкой аллее. Вокруг стояла непривычная тишина.
Людские голоса не были слышны. Снег уже не сыпался с неба
и не искрился. Оглянувшись, снежинка не увидела ни од-
ну из своих подруг. Ей сделалось жутко одиноко в этом без-
людном пустынном мире. Лишь старый дворник вдали мо-
нотонно чиркал метлой по дорожке, сметая примятый жал-
кий снег.

Вдруг жесткая метла подхватила большой белоснежный
хрусталик и откинула его куда-то в кусты. Снежинка тут же
поспешила туда. Она хотела узнать, кто это, хотела поделить-
ся с ним своими печалями и, возможно, уберечь от таящей-
ся опасности.

«Какая странная снежинка!» То, что она увидела, не бы-
ло похоже ни на одну из ее знакомых: какое-то огромное бе-
локрылое создание, удивительно красивое, с черными лап-
ками, с черными усиками и накрепко закрытыми глазами.
Это была бабочка-белокрылка, замерзшая с приходом зим-



 
 
 

них холодов и обреченная на вечный покой.
Напрасно юная снежинка пыталась вернуть ей жизнь сво-

им ледяным дыханием, расшевелить ее лапки своими колки-
ми крылышками, напрасно умоляла ее очнуться. Даже такое
большое живое существо тоже оказалось подвластно умира-
нию.

Снежинка опять почувствовала себя глубоко несчастной.
Вновь глухое одиночество коснулось ее своим неприветли-
вым взглядом. Она вся сжалась, поникла. В вечернем сумра-
ке ее серебряное одеяние сделалось блеклым, скучным.

Над головой проплыла медленная серая туча и закрыла
последние лучи уходящего дня. Резкий колючий ветер понес
снежинку куда-то в конец аллеи.

Она уже не думала, зачем летит и что ждет ее в темной
глубине парка. Она уже ни о чем не переживала и ничего,
кажется не желала.

В закатной вечерней дали вырисовывался неясный силу-
эт какого-то памятника. Снежинка пригляделась вниматель-
нее. Это была мраморная статуя девушки, прекрасной, вели-
чественной, неприступной.

«Она такая  же белая и  холодная, как и  я. Интересно,
кто такая эта чудесная красавица,» – подумалось снежинке,
и она невольно залюбовалась изваянием. Внешность у ка-
менной девушки была безупречной: точеное лицо с правиль-
ными чертами, гибкий стан, укрытый легкой накидкой, ма-
ленькие прозрачные руки, пронизанные тонкими мраморны-



 
 
 

ми жилками. Взор ее был безжизненно неподвижным и хо-
лодным.

Подлетев ближе, снежинка почувствовала непривычный
холод, веявший от  статуи. С  опаской она все  же присела
на ледяное плечо.

С нескрываемым восторгом разглядывала она своего ку-
мира. Но вскоре это занятие ее утомило, и она начала неза-
метно зевать. Однако скучать ей пришлось недолго. В сгу-
стившемся мраке снежинка увидела слабые очертания чело-
века. Спотыкаясь, он медленно приближался к памятнику.
Это был молодой мужчина, высокий и худой, в его поход-
ке сквозила не то усталость, не то робость. Тонкое пальто
на нем плохо согревало его, и он дрожал всем телом. Сне-
жинка поймала его взгляд – изможденный и тоскливый. Вид-
но, жизнь не баловала его, зато трудности и невзгоды не по-
ленились позаботиться о бедном юноше.

Подойдя к  мраморному подножию, он пристально по-
смотрел в глаза белокаменной красавицы. Теперь его взгляд
был глубоким, влюбленно преданным, он мягко скользил
по ее лицу, ласкал и согревал исходящим из сердца теплом.

Снежинка не  понимала, как можно было любить пусть
и прекрасное, но неживое и бесчувственное создание, такое,
как эта статуя. А в то же время ей, снежинке, до смерти захо-
телось стать подобной, но божественно восхитительной кра-
савицей.

Пока она вздыхала о своих несбыточных мечтах, молодой



 
 
 

человек стал что-то шептать тихо-тихо. «Странно, – подума-
ла снежинка. – С кем он разговаривает, ведь вокруг никого
нет?» А он стал говорить громче, и до ее слуха долетели об-
рывки волнующего стиха:

А ты холодная, как лед.
Тебя ничто не потревожит.
И даже пламя не поможет,
В тебе любовь не разожжет.

Эти слова, должно быть, предназначались той, перед кото-
рой влюбленный стоял в трепетном преклонении. А бедной
снежинке на миг почудилось, что он читает стихи именно
ей, это ее согревает жадным взглядом, ей признается в люб-
ви. Она взволнованно задышала, задрожала от нахлынувших
чувств. Но то был сладкий обман. Юноша глядел в холод-
ные глаза статуи, а она оставалась все такой же прекрасной
и неподвижно равнодушной.

Тягостную тишину вдруг нарушил резкий гул подъез-
жающей машины. Молодой человек вздрогнул и поспешил
скрыться в вечерней тьме. Яркий луч фар осветил памятник,
и снежинка сжалась от страха.

Хлопнула дверца машины, и  на  дорогу вышла молодая
красивая дама. Она беззаботно улыбалась, ее глаза блесте-
ли затаенной радостью, на  щеках играл нежный румянец.
Девушка наслаждалась морозной свежестью, тишиною спу-
стившегося вечера и всему на свете, ей доступному.



 
 
 

Подойдя к изваянию, она заулыбалась еще больше, любу-
ясь его красотой и изяществом. В ее глазах светилась гор-
дость и самодовольство.

И тут снежинка неожиданно обнаружила, что прекрасная
дама была никто иная, как сама статуя, точнее статуя оказа-
лась чудесным повторением этой земной богини, оказавшей-
ся вдруг в вечернем парке. Только вместо накидки на моло-
дой особе была тяжелая пышная шуба, а лицо сияло живым
человеческим теплом.

В  это время из  автомобиля вышел еще один человек  –
плотный средних лет мужчина в шляпе, дорогом пальто с ме-
ховым воротником. Снежинка успела рассмотреть его стро-
гое неулыбчивое лицо и потухший взгляд его холодных бес-
цветных глаз. Он что-то стал говорить своей спутнице на-
стойчивым резким голосом. Слушая его, она побледнела,
опустила ресницы, сникла, потом горячо заговорила. В  ее
словах звучала дрожь и горечь неизбежной утраты. Их го-
лоса сплелись. Из-за шума работающего двигателя снежин-
ка не могла разобрать смысла разговора. Она увидела, что
мужчина решительно отошел в сторону, замахав руками. Де-
вушка кинулась за ним. Попыталась его обнять, протягивая
к нему тонкие в кольцах руки. Но тот небрежно ее оттолкнул,
круто повернулся и, не сказав ни слова, сел в автомобиль.
Обиженно фыркнули колеса, и только сизая дымка газа еще
густилась на голой дороге.

Девушка не помня себя побежала вслед ускользающей ма-



 
 
 

шине, что-то крича в глухую темноту. Шуба слетела у нее
с плеч, и она осталась лишь в легком белом платье. В нем она
еще больше стала похожа на свое мраморное изображение.
Девушка замерла на месте и беззвучно глядела в безжизнен-
ную даль темных аллей.

И  вдруг возле нее оказался тот самый молодой чело-
век, который только что безутешно признавался в любви ка-
менной статуе. Он подобрал с земли шубу, бережно укрыл
ею хрупкие плечи девушки. Он говорил ей что-то волную-
ще нежное, утешал ее, согревал дыханием ее руки, пытал-
ся взглядом поймать ее взгляд. Но тот оставался безучаст-
ным и отрешенным. Девушка ничего не видит и не слышит.
А из страстного потока слов до нее долетает лишь одно –
«люблю». Но не находит ответа в ее сердце.

Зато оно непостижимым образом проникает в душу ма-
ленькой бедной снежинки, и  она вдруг постигает его глу-
бокий смысл. Своей тонкой ледяной натурой она начина-
ет ощущать щемящую боль настоящей страсти. Она осозна-
ет, что в ее власти находится чужая судьба и что она в си-
лах повлиять на нее. Именно ей предназначено помочь это-
му юноше обрести счастье, уберечь его подругу от ложных
чувств и спасти их умирающую любовь. Испытывая жгучую
потребность исправить несправедливость, снежинка готова
без страха и  сожаления расстаться с  самым дорогим, что
у нее есть, – с собственной жизнью.

Она решительно срывается с холодного мрамора статуи



 
 
 

и, не  колеблясь, опускается на  пушистые ресницы девуш-
ки. Растопленная живым человеческим теплом, она начина-
ет быстро таять, стекая прозрачной слезою и наполняя гла-
за горьким раскаянием и живым чувственным блеском. По-
следнее, что слышит снежинка в своей короткой и яркой, как
вспышка жизни, – слово «да», слетевшее жарким шепотом
с трепетных уст неприступной красавицы.



 
 
 

 
Холодоша

 
В селе Зимушкино все готовилось к приближающемуся

празднику – Рождеству. В ночном небе зажигались волшеб-
ные звезды. И на земле, в каждой избе, не жалея жгли свечи.
Сквозь ледяные узоры на окошках блестели огни наряжен-
ных елок. На потеху ребят на них вешали медовые пряники
и кренделя.

Праздника ждали и стар и млад. Из больших скрипучих
сундуков жители доставали яркие наряды, чтобы удивить со-
седей. Из домов выметывали мусор. Дворы вычищали, на-
гребая огромные сугробы. Добрые хозяйки стряпали жир-
ные пироги с капустой, с грибами, с яблоками да с куриными
потрошками.

По улицам, по заснеженным дорожкам расхаживали ра-
зудалые молодцы с гармошками и звонкими песнями, при-
глашая девиц на прогулку. А дети малые бегали по окрест-
ным дворам с пестрыми мешками, набитыми разным доб-
ром, и распевали:

Пришла коляда
Накануне Рождества.
Дайте коровку,
Масляну головку.



 
 
 

Но не только люди были увлечены праздничными хлопо-
тами: мороз сковал речку Зимку, что течет через все село,
он же развесил сосульки на мостах и крышах, покрыл ине-
ем хрупкие ветки деревьев. А снежок устелил землю, голую
и холодную, чтобы ей всю зиму тепло и сладко спалось.

Этими важными зимними делами усердно занимались два
седых бородатых старика из зимушкинского леса. Они зор-
ко следили, чтобы льда и снега было много и в селе и в его
окрестностях. А накануне Рождества они и вовсе не ведали
отдыха. Весь день и всю ночь, кряхтя и тяжело ступая огром-
ными валенками, протоптали они немало дорог. То елочку
неукрытую увидят – засыпят снежком, то трещинку на ре-
ке найдут – законопатят ледком. А уж сколько им пришлось
постараться для детишек – сказать трудно: и сугробов для
снеговиков намести, и ледяных горок для катанья настроить,
и сосулек-леденцов поразвесить. Умаялись старички, присе-
ли на бревно отдышаться. На небе звезды горят празднич-
ными свечками, снег искрится в их сиянии ледяными блест-
ками.

– Эх, хорошо! – крякнул один из них.
–  Да, хорошо!  – подтвердил другой.  – Глянь-ка, как

небушко вызвездилось. Знать наутро мороз знатный будет.
– Оно-то и нынче мороз нешуточный. Да что мороз! Вот

я рученьки свои замучил-то, намедни махаючи.
Так говорил старик по  прозванью Холод Иванович,

а по роду занятий самый что ни на есть снежный мастер. Он



 
 
 

ходил в длиннополой белой шубе и старательно размахивал
огромными рукавами. Один взмах – и на высокой сосне це-
лая шапка рыхлого снега. Еще взмах – и заячья нора укрыта
хорошим сугробом.

– Тебе бы все поворчать да посетовать, – возразил его при-
ятель.

И  вправду, Холод Иванович был страсть как склонен
к размышлениям вслух. А более находил он наслаждение по-
жаловаться на свою старческую немощь своему старому доб-
рому другу – Морозу Васильевичу.

Вот-вот! Другого старика и  звали-то в  аккурат Моро-
зом Васильевичем. Нравом тот был молчалив, даже угрюм,
не  любил не  в  пример Холоду Ивановичу лишних слов.
Смотрел на вещи здраво и говорил лишь по существу. Ред-
ко в его пышных усах можно было увидеть улыбку. Держал-
ся он всегда стойко. И хотя скрипели его ледяные косточки,
старался и виду не подать.

Нынче и он шибко притомился. Хотя работа-забота его
была вовсе другая  – лед ковать да сосульки чеканить. Он
все ноги себе оттоптал, выбивая звонкий хрусталь на ручьях
и реках. Постарался он и для ребятишек – сладил большую
гладкую горку, чтоб весело им было кататься по высокому
склону на речке Зимке. Теперь только ставь салазки и лети!

– Вот уж знатная горка! Отродясь таких не видел, – не мог
нахвалиться Холод Иванович. – А сколько снегу-то положе-
но, батюшки, и не сосчитать. Все детворе на забаву. Да, и ты



 
 
 

мне здорово подсобил, Васильевич. Эх, если бы не я, если бы
не мы..

Холод Иванович все говорил и говорил, а другой старик
в это время мирно засыпал, убаюканный однообразным бор-
мотаньем приятеля, гулким скрипом заледенелых деревьев
и крепким морозным воздухом звездной январской ночи.

Яркий солнечный свет праздничными лучами пробирал-
ся в узкие улочки села Зимушкино, играл озорными огня-
ми на широких заснеженных полях, заглядывал в окна до-
мов, будя заспанных жителей и выгоняя радостную детвору
во двор. Детский смех слышался во всех деревенских угол-
ках. Никакой мороз не был страшен маленьким сорванцам.

На окраине села, за старым перекошенным амбаром, при-
таились два старика. Один в пышной снежной шубе, сверка-
ющей на солнце веселыми искорками. Он с ног до головы
усыпан снегом, даже на бровях и белых усах лежит снег, ле-
жит и не тает. Другой же старик будто изо льда весь. Шуба,
и шапка, и валенки – все ледяное. Нос и щеки тоже прозрач-
ные, словно стеклянные, и не краснеют на морозе. И, конеч-
но же, это Холод Иванович и Мороз Васильевич. Они с удо-
вольствием наблюдают, как катается с высокой горки ребят-
ня. Разрумяненные мальчишки и девчонки шумной гурьбой
съезжают как попало вниз, налетая друг другу на спины и го-
ловы. Спадают на  снег шапки, переворачиваются салазки,
рассыпаются в пух огромные сугробы, и еще громче подни-
мается ввысь задорный детский хохот.



 
 
 

Даже маленькая белая собачка с рыжим ухом по кличке
Вершок оказалась втянутой в веселую забаву и с отчаянным
лаем кубарем катится вниз. Там ее нагоняет метко запущен-
ный снежок. Собачка огорченно взвизгивает.

– Ай-ай-ай, какой негодник! – сетуют из своего укрытия
старики и грозят ледяным пальцем краснощекому вихрасто-
му мальчишке. А  тот, знай себе, лишь смеется звонко да
швыряет снежки в  кого ни попадя. Одет он в  плохонькое
пальтишко, на ногах латаные валенки, большие, не по ноге.
Шапка же, напротив, шибко мала и плохо прикрывает крас-
ные от мороза уши. А он будто не замечает холода и все хо-
хочет.

Старики сразу признали озорника. Это Ванька – сын мест-
ного кузнеца и бедной крестьянки Акулины. Кузнец Федор
ковал подковы для всех зимушкинских лошадок и для бар-
ских вороных. Да еще телеги умел починять да колеса на ка-
реты налаживать. Богат он был несказанно: косая избенка,
тощая лошаденка, детей мала куча – семеро головушек да
одна пара валенок на всех.

Вот нынче и случился Ванькин черед их обуть. А млад-
шие – Мишка да Аришка – в окошко глядят, братцу зави-
дуют. А он, неугомонный, снежки все метает да и не видит,
что старушка по дорожке по скользкой идет, с трудом с но-
ги на ногу переваливается. А в руках-то у нее ведерце пу-
стое – знать, по воду собралась. А снежок-то Ванькин, глядь,
в ведерце и попал в самый раз. Старушка руками всплесну-



 
 
 

ла и свое добро догонять. А оно катилось, катилось и до ам-
бара прикатилось, у доброго снеговичка остановилось. Сне-
говичок, ребятами слепленный, хорош был: большой, круг-
лый, глаза черные, из угольков, нос шишкою еловой, в руке
метелка сломанная, а вот на голове-то ничегошеньки.

Холод Иванович и  Мороз Васильевич, стоявшие непо-
далеку, лукаво переглянулись, подхватили пустое ведерко,
на голову снеговику нацепили, а сами в лес под гневные при-
читания старушки.

–  Да, шутки шутками, а  службу нести все  же надобно,
замечает Холод Иванович, когда друзья оказались далеко
в лесной чаще.

Морозу Васильевичу трудно не  согласиться с  ним. Оба
хоть и старые, а поспешать все равно приходится: и снега на-
метать, и льда нагнетать. Идут дедки, раскачиваются; скри-
пят старые кости, скользят непослушные ноги. Но вот отку-
да ни возьмись подул попутный ветерок, подхватил их и по-
нес. Обрадовались приятели легкой дороге, да только ветер
был недолог и скор. Чуть разогнался и улетучился тут же.
Холод Иванович не удержался на мерзлой земле и с силь-
ным грохотом свалился, лишь крякнуть успел. А вслед ему
и Мороз Васильевич не удержался и упал да так, что треск
раздался. Покатились оба под рябиновый куст, сбили с него
снежную одежу, оголили красные грозди ягод. Барахтаются
в снежной пыли, чертыхаются, моргают, чихают да на чем
свет бранятся на лед, на ветер и друг на друга и хоть что-ни-



 
 
 

будь увидеть пытаются. И увидали: сквозь белый дым глядят
на них испуганно чьи-то черные косые глаза и тоже морга-
ют. Когда снег улегся, оказалось, что это заяц-беляк сидит,
дрожит, уши к голове прижал. Одно ушко у него длинное,
а другое короткое, кем-то обгрызанное.

– Никак испужался, косой? – захлопотал Холод Иванович.
А  Мороз Васильевич за  рукав его дергает: гляди, мол,

кто там за  пнем прячется. Видят, пушистый рыжий хвост
мелькнул. Это лисица-плутовка зайкины следы распутыва-
ет, на белого трусишку охоту ведет. Тогда Холод Иванович,
не раздумывая, замахал своими рукавами да рукавицами, на-
мел пурги на всю округу, и спрятались под снежным покро-
вом заячьи следы.

– Так-то ладно, так-то надежно, – расчувствовался он. –
Потому как пособлять надобно братьям нашим меньшим
и всякому, кто…

Но  Мороз Васильевич не  слушал приятеля, а, подойдя
осторожно к зайке, спросил его:

– Ты скажи нам, косой… Ах, нет, лучше покажи. Может,
есть где местечко для нашей работенки снежной али ледя-
ной. Ты, чай, далеко бегаешь, много знаешь. А то мы уж дав-
ненько ходим, бродим все без делу, зазря землю мнем.

Зайчик радостно закивал разноухой головкой и поспешил
в глубь леса, увлекая за собой ковыляющих старичков.

Долго добирались они со своим попутчиком, наконец при-
шли к большому ручью, радостно журчащему среди сугро-



 
 
 

бов. За дело взялся Мороз Васильевич, и скоро толстый ле-
дяной панцирь охватил весь поток, спускавшийся с пригор-
ка в сосновый бор.

Потом зайчишка прискакал на поляну, почему-то забы-
тую ветрами и вихрями. Едва припорошенная земля вся дро-
жала от холода, а тонкие стебельки пожухлой травы зябко
склонялись под легкой снежной простынкой.

– Вот уж, истинно, безобразие! – заохал Холод Иванович
и пониже спустил рукава.

Он так увлекся работой, что в пылу усердия нагнал сне-
га не только на поляну, но и на себя, и на недовольного Мо-
роза Васильевича, и на одинокую ворону, важно восседав-
шую на дряхлой осине. Вороне такая шутка пришлась во-
все не по вкусу, и она с громким карканьем резко взметну-
лась с ветки, – огромный снежный ком соскочил с дерева
и упал на бедного зайчишку. Тот, прижавши уши, задал та-
кого стрекача, что снег стоял столбом, а старики смеялись
до слез.

–  Однако,  – задумчиво заметил Мороз Васильевич,  –
а ведь заяц нас привел бог весть куда. Где же она, дорога?

Тут уж было не до смеху. Места незнакомые, и нужно ско-
рей возвращаться в родной зимушкинский лес, пока не стем-
нело.

Много времени ковыляли дедушки по  темным лесным
закоулкам. Солнышко давно скрылось за высокими елями,
ночь быстро приближалась. Ни одна птица, ни один зверь



 
 
 

не  попадались больше в  глухом безлюдном лесу, снег уже
не скрипел весело под ногами, а  затягивал, словно топкое
болото, прямо по пояс.

– Я больше не могу, – взмолился Холод Иванович и в бес-
силии свалился на огромный сугроб.

– Э-э! Так дело не пойдет. Эдак мы пропадем тут зазря, –
возмутился Мороз Васильевич. – А, кстати, что это за стран-
ный такой сугроб.

Он сунул руку в  снег и  вытянул оттуда пучок соломы.
Ну, конечно, это самый обыкновенный стог сена, прикрытый
снегом. И в подтверждении этого совсем близко послыша-
лось конское ржание и лай сторожевых псов.

– Сдается мне, здесь жилье жилое, – Мороз Васильевич
схватил друга в охапку и поторопился на шум.

Лес, и вправду, закончился, и им открылся незнакомый
вид: большое село, посреди которого – высокий каменный
дом, с  колоннами, черепичной крышей, флигелями и  ко-
нюшней, позади – вереница сереньких изб, амбаров, даль-
ше – овчарня и мельница, а в стороне, на пригорке, – строй-
ная белокаменная красавица церковь с уснувшими колоко-
лами и заснеженными золотыми крестами.

– Эх, диво-то какое! – всплеснул руками Холод Ивано-
вич. – Это куда же мы забрели с тобою? Ась?

– Чудится мне, село это будет Романово. Верст осьмна-
дцать от  нашего, от  Зимушкино, небось. Вот уж занесла
нелегкая. Тут, известно мне, князья живут по прозванью Ро-



 
 
 

мановы. А вон, глянь-ка, не сама ли княгиня…
Действительно, возле барского дома, на  краю овражка,

стояла высокая худая дама в шляпке, очках и с очень стро-
гим и умным видом.

– Си ву пле, си ву пле. Домой! Уже на улица темнеть. Ма-
ман волновать. Ляля, ты слышат меня?

Дама плохо говорила по-русски. Она очень нервничала,
и очки то и дело подпрыгивали на ее остром носу.

– Нет, это вовсе не княгиня, – рассудил Мороз Васильевич
и почесал свою ледяную бороду. – Это, сдается мне, мадама
такая будет аглицкая али хранцузская. Она, видишь ли, к ди-
тяте приставлена для тонкого, понимаешь, воспитания. Вот!

В самом деле, серьезная «мадама» пыталась управиться
с  маленькой краснощекой девочкой, в  красивой беличьей
шубке, пушистой шапке и с муфточкой на шнурке. На ногах
у той были нарядные сафьяновые сапожки, в косах – яркие
атласные ленточки, а в руках она держала резные деревян-
ные салазки. Девочка вовсе не хотела слышать вразумитель-
ных слов няни и упрямо пыталась съехать в овраг.

–  Ну, разок, ну, еще один только разочек, добрая-доб-
рая мадам Журит, – плаксиво умоляла она. – Салазки у ме-
ня волшебные, честное слово. Я скачуся быстро-пребыстро.
Вот увидите, мадам!

На  строгую воспитательницу эти увещевания не  подей-
ствовали. Да и  вряд  ли, поверила она в  волшебную силу
санок. Не  такая она была! Но  в  тот самый миг откуда ни



 
 
 

возьмись раздался звонкий ледяной хлопок, будто разбилось
стекло об  лед. Девочка только успела выкрикнуть «Ой!»,
с головы Холода Ивановича слетел снег, а с носа мадам – оч-
ки. Потом вдруг сильный озорной вихрь сбил с ног и малень-
кую девочку в красивой шубке, и ее грозную няню и понес
их, точно ком, с горки вниз. Следом полетели, кувыркаясь
в снежной пыли, деревянные салазки.

Холод Иванович и Мороз Васильевич не успели ничего
сообразить. Только из темноты оврага доносился радостный
детский смех и громкие ругательства няни на непонятном
языке вперемежку со словом «Ляля». А именно так звали
непослушную девочку. Ляля смеялась от души, а грозная на-
ставница, ползая на четвереньках, нащупала на снегу свои
очки, усадила их на  прежнее место и  сквозь залепленные
стекла с негодованием посмотрела на воспитанницу.

– Несносный девчонк! Мадам все рассказыват вашая ма-
ман. Вот!

Девочка перестала наконец смеяться, успокоилась, одна-
ко звонкий смех почему-то не прекращался. Ляля и мадам
с недоумением подняли головы и увидали наверху какого-то
озорного мальчишку довольно странного вида. На нем был,
несмотря на январский мороз, только тонкий легкий каф-
танчик светло-голубого цвета, шапки же и варежек не было
и вовсе. А сам он казался невероятно бледным. Бледным, по-
чти прозрачным было его тоненькое лицо и маленькие, точ-
но выточенные изо льда руки с  узкими белыми пальчика-



 
 
 

ми. Няня с Лялей растерянно переглянулись, а старики мно-
гозначительно подмигнули друг другу. Они-то сразу узнали
этого мальчишку-шалуна.

– Это ты сталкиват Лялю? – возмущенно спросила мадам.
– Я! – весело ответил тот, и его голос звонким ледяным

эхом разнесся по всей округе.
Всем вдруг стало ужасно холодно. Даже Холод Иванович

с Морозом Васильевичем поежились.
А мальчишка принялся вновь залихватски смеяться, и тут

терпение многострадальной няни лопнуло. Она с дерзкой ре-
шимостью, подхватив испуганную девочку, в один миг взмы-
ла на горку. И не успели старики опомниться, а мальчиш-
ка был уже в  ее цепких руках. С  барахтающимися малы-
шами мадам, не раздумывая, направилась к барскому дому.
У крыльца отчаянно залаяли собаки.

– Надо что-то предпринять, – забеспокоился Мороз Васи-
льевич, а Холод Иванович лишь беспомощно всплеснул ру-
ками.

Однако они все же поспешили за строгой воспитательни-
цей в надежде спасти детишек. Холод Иванович при этом
отчаянно размахивал руками, но снег едва успевал угнать-
ся за скорыми шагами решительной женщины и неровными
сугробами ложился на пути преследователей. Напрасно ста-
рался и Мороз Васильевич: топал что было сил, а лед лишь
достигал пяток беглянки. Зато они сами немало намучились,
путаясь в шубах и спотыкаясь на скользком льду. Намяв при-



 
 
 

лично себе бока, с тяжелым оханьем бедные старики пова-
лились на землю.

А в это время женщина с детьми уже подошла к чугун-
ной ограде. Из широкого окна дома доносилась тихая неж-
ная музыка, а на дорожку перед крыльцом падал теплый мяг-
кий свет. Остановившись у ворот, няня на минуту выпустила
из рук мальчика, чтобы дотянуться до звонка. Она так ста-
рательно дергала за шнурок, что тот не выдержал и оторвал-
ся. Однако громкий звон колокольчика не умолкал, а про-
должал заливаться по темным дворам и улицам. Оказалось,
это шустрый мальчишка, освободившись от оков мадам, стоя
в стороне, отчаянно бил в ладоши, а с них, с его маленьких
ладошек, и  слетал этот удивительно тонкий ледяной звон,
будто сосулька стучала об сосульку.

– Вот молодец! – обрадовались старики и стали пуще под-
бадривать. – Давай, давай сильнее!

Вмиг налетел резкий ветер, и снежная буря заволокла всю
округу, а  сквозь ее завывания продолжал звучать озорной
смех.

Когда же стихия успокоилась, старики увидели лежащую
поперек дороги перепуганную няню. В руках у нее был ото-
рванный колокольчик. Рядом, в  огромном сугробе, барах-
талась маленькая Ляля. А мальчишки-сорванца и след про-
стыл.

В  это время в  открытых нараспашку воротах показа-
лась взволнованная женщина. Желтый свет, выбивающийся



 
 
 

из двери, освещал ее хрупкие плечи с накинутой наспех лег-
кой белой шалью. Она, дрожа от холода, кинулась к упавшей
Ляле. В глазах женщины светилась доброта и тревога.

Девочка, выбравшись из  сугроба, поспешила к  ней на-
встречу с радостным криком:

– Мама, мамочка! Я каталась на волшебных салазках. Они
сами ехали. Было так весело! И мадам Журит тоже каталась.

Она задорно смеялась, показывая на  няню. Та стояла
с растерянным видом, перекошенными очками, вся в снегу
и пыталась сказать что-то гневное, но  только беспомощно
раскрывала рот.

Мама Ляли в ответ виновато улыбнулась и крепко прижа-
ла к себе дочку.

– Это есть неслыханный безобразие! Это есть кошмар! –
наконец выдавила растревоженная воспитательница.

– Не стоит расстраиваться, мадам Журит. Ребенок, воз-
можно, только хотел поиграть. Ляля у меня такая выдумщи-
ца!

Теплый взгляд матери успокоил мадам, согрел малышку
и двух стариков, притаившихся за забором. Холод Иванович
так расчувствовался, что даже прослезился, и с его снежных
усов потекла капель. Он уже было сделал шаг в сторону ми-
лой дамы, как Мороз Васильевич поспешил увести его по-
быстрее в лес.

– Удивительные события!
– Прямо чудеса!



 
 
 

– А какая злая няня…
– А какая добрая мамаша…
– А как он их заметелил, настоящий снежный ловкач.
– Молодчина ветрюган, просто кудесник-расчудесник, ка-

кие кренделя со снегом выделывал! Пошибче, чем у нас с то-
бой будет.

Так-то радовались минувшим событиям и  проделкам
озорного мальчишки оба старика-холодовика. Даже Мороз
Васильевич не отставал от приятеля и щедро сыпал похва-
лами. Но вскоре, опомнившись внезапно, он забеспокоился:

– Куда же он запропастился, этот проказник?
Холод Васильевич беспомощно поглядел вокруг. Он ста-

рательно закряхтел, засопел, но ответа на вопрос придумать
не смог. Только усердно хмурился да размахивал невпопад
рукавами, сбивая с  толку Мороза Васильевича. А  тот за-
чем-то внимательно разглядывал макушки деревьев. Холод
Иванович поспешил за ним по узкой лесной тропинке и то-
же захотел узнать, что же интересного нашел тот в темной
вечерней выси.

– Не иначе, ты совсем свихнулся от этого снеговорота. Что
ты ищешь на елках-то?

– А погляди-ка, Холод Иванович. Вишь, на тех деревах
снега нет вовсе, а другие вон все в шапках.

– Что тут удивительного! Прошел ветер, смахнул снег.
– А шел-то он в аккурат прямо по этой самой тропинке.

Э-эх, голова!



 
 
 

Мороз Васильевич постучал по  своей ледяной голове,
и звонкий гул покатился по лесу. Снег посыпался с шапки
Холода Ивановича. Он пристально поглядел вдаль. И вправ-
ду, вдоль дорожки, по которой они шли, тянулись цепочкой
«раздетые» елки и скрывались в лесной чаще.

– Это же он, Холодоша, натворил. Вот проказник! По этой
самой тропинке полетел-поскакал, снег посбивал. Но  те-
перь-то от нас не уйдешь. Эй, давай за ним. Лови пострела!

Мороз Васильевич еле удержал ретивого попутчика за по-
лы его длинной шубы.

–  Погоди ты, старый. Куда нам за  эдаким шустряком
угнаться, да и  шибко уж поздно. Вот присядем туточки
на поляночке. Небось, утро вечера мудренее.

Холод Иванович удрученно вздохнул, махнул широким
рукавом и вместе с добрым другом умостился на большой
мягкий сугроб под старой елью. Сон не пошел к нему, и под
мирный храп своего соседа он предался чудесным воспоми-
наниям о делах минувших.

Итак, давным-давно, зим тому много назад, а  может,
и  немного, а  всего-то несколько, когда оба были еще до-
вольно бодры и  лишь начинали стариться, вобщем на  са-
мое на Крещение стояли морозы, ох, какие ядреные. Разгу-
лявшиеся вьюги и бураны властвовали тогда на зимушкин-
ских просторах, а бедному населению приходилось прятать-
ся от холода по избам. Даже старикам-холодовикам прихо-
дилось туго. У Мороза Васильевича сильно ломило его ледя-



 
 
 

ную спину, а Холод Иванович, все время охая и ахая, натя-
гивал сдуваемую ветром шапку. В ожидании лучших времен
они предпочитали отсиживаться в  глухом сосновом бору,
в расщелине скалы. Холод Иванович, глубже кутаясь в бес-
численные складки шубы, прижимался в надежде согреть-
ся к холодном боку товарища, а тот все время поглядывал
в небо, пытаясь угадать перемены погоды. Но суровое хму-
рое небо не сулили никакого потепления ни на Федосью, ни
и на Татьянин день.

Но как-то раз жестокая метель успокоилось, тучи все бес-
следно пропали, и миллионы звезд, больших и малых, укра-
сили ночной небосвод. Вдруг одна из  них, самая малень-
кая и  самая яркая, сорвалась с  темного купола и, оставив
своих золоченых подружек, упала вниз, на землю, да не ку-
да-нибудь, а  прямо в  зимушкинский пруд. Раздался звон-
кий треск, будто разбилась сразу дюжина хрустальных пло-
шек. Еще какое-то время звездочка продолжала слабо тлеть
на льду, а потом и вовсе погасла.

Первым спохватился Мороз Васильевич. За ним и Холод
Иванович, тяжело кряхтя и  отдуваясь, поспешил к  пруду.
Там они увидели свежую прорубь и следы чьих-то маленьких
ножек, убегающие в лес.

– Это кто же мог вылезти из ледяной воды и убежать? –
недоумевал Холод Иванович.

В тот самый миг они услыхали где-то за кустами звонкий
озорной смех.



 
 
 

– Это кто же над нами потешается? – недоумевал Мороз
Васильевич.

И оба приятеля пустились по следам неведомого бегле-
ца, но сразу же сбились с пути в ночной мгле, так и ничего
и не узнав.

А на пруд уже спешили добропорядочные зимушкинские
жители: бабы  – с  метлами, мужики  – с  вилами, мальчиш-
ки – с рогатками и громким улюлюканьем. Это неслыханное
событие многих побудило покинуть теплые дома и выско-
чить в мороз на улицу, чтобы увидеть своими глазами чудо,
а уже на другой день рассказывать о нем соседям, дорисовы-
вая невероятными выдумками и небылицами. Но никто так
и не узнал в ту морозную ночь разгадку маленькой звезды.
Она так и осталась притчей в устах матушек, в утеху малых
ребятишек.

А после этого случилось как-то старикам заночевать воз-
ле небольшой деревушки под названием Шаповские Лужки.
Там, в пойме реки Зимки, на широких заснеженных залив-
ных лугах, вечными гостями были ветра да метели. И в тот
раз тоже сильнейшая вьюга совсем не собиралась унимать-
ся. Что делать? Пришлось старикам улечься прямо посреди
снежной завирухи. Им ли привыкать к эдакому?

Первым проснулся Холод Иванович, проснулся и  стал
блаженно потягиваться в  ласковых лучах наступившего
утра. Он открыл глаза. Вокруг тишина и  покой, никакого
ветра, на зимнем небе радостно светит солнце. Старик слад-



 
 
 

ко зевнул, но так и остался сидеть с раскрытым ртом: перед
ним всего в двух шагах стоял маленький озорного вида маль-
чишка в легком голубом кафтанчике, стоял и насмешливо
улыбался ему. Не успел тот о чем-нибудь подумать, как вну-
шительного размера снежный ком залетел ему прямо в рас-
крытый рот.

– Ха-ха-ха! – послышалось вслед за этим, и суровым ледя-
ным ветром повеяло на Холода Ивановича и разбудило Мо-
роза Васильевича.

Однако проделки маленького озорника еще не закончи-
лись. Он начал отчаянно хлопать в свои белые звонкие ла-
дошки, и налетевшая внезапно вьюга тут же запорошила всю
округу. В  снежном мареве ничего не  было видно. Громко
чихали и с трудом отдувались несчастные старики, а когда
вихрь стих, увидали, что лежат беспомощно на большом су-
гробе и встать не могут. Зато мальчишка-шалунишка скачет
вокруг них да, знай себе, заливается смехом.

– Ты кто такой есть? – недовольно спросил Холод Ивано-
вич и пригрозил ему снежной рукавицей.

– Холодоша! – звонко ответил тот и все продолжал сме-
яться.

– А откуда ты взялся такой-растакой? – с любопытством
поинтересовался Мороз Васильевич.

– С неба! – задорно восклицает мальчишка, но старики
лишь хмурили брови да качали сердито головами.



 
 
 

– Я из звездочки родился,
В ветерок я обратился.
Не плохой я, а хороший
И зовуся Холодошей, —

выпалил он разом.
Тут уж и  холодные стариковские сердца размякли,

на строгих лицах заиграла улыбка.
–  Так ты, стало быть, из  той самой крещенской звезды

рожденный, что в пруд упала?
Мальчишка радостно закивал.
– Да уж… Чудесно рожденный, ты и есть мастер на чудеса

всякие: вьюгу веять да ветер нагонять.
Мороз Васильевич все сидел в задумчивости, разглажи-

вая свою ледяную бороду. А Холод Иванович так и оставал-
ся с открытым от удивления ртом.

– А давайте дружить! – радостно предложил Холодоша.
Старики переглянулись и, не сговариваясь, оба протяну-

ли ему свои большие холодные руки. Так и сошлись-сдружи-
лись они с маленьким озорником и стали почитать его навро-
де внука и своего подмастерья в их трудном холодецком ре-
месле. Бывало, не хватит Холоду Ивановичу по его стариков-
ской нерасторопности силы замести снега на высокую сосну
или березу, он и попросит:

– Холодоша, похлопай в ладоши.
И легкий шаловливый ветерок под звонкое хлопанье ма-

леньких ладошек поднимается снежной лавиной выше дере-



 
 
 

вьев и осыпает серебристыми искрами все-все вокруг.
– Холодоша, похлопай в ладоши, – скажет Мороз Васи-

льевич.
И ледяной ветер налетает на малый ручеек или реку и за-

тягивает прочным мостом – ступай, не упадешь.
– Ты нас, милый, слушай, мы худому не научим, – увеще-

вали старики. – Ты зазря-попусту не метель, снега ненаро-
ком не поднимай, дороги не ледени. И силу-то, слышь, силу
береги.

Однако стариковские премудрости не очень-то прижива-
лись в сердце маленького баловника. Он все больше любил
поиграть да поозорничать, чем делом заняться. Потехи ради
хлопал в свои чудесные ладоши и засыпал снегом все под-
ряд: то лисью нору, то расчищенную санную дорогу, то стог
сена, то погреб во дворе доброго селянина. А раз заледенил
прорубь на речке, где бабы белье полоскали. И те причитали
потом весь день, посылая всякие напасти на голову шалуна.

А тому все с рук сходило. И долго не могли Холод Ива-
новичем с Морозом Васильевичем сердиться на маленького
проказника то ли потому, что по своей душевной природе
добрыми были, то ли потому, что понимали – не обойтись им
теперь без Холодошиной помощи, то ли потому, что звон-
кий, полный радости смех подкупал их ледяные сердца.

Так или иначе, а год шел за годом, зима за зимою, стари-
ки старели, а Холодоша рос, но не делался ни взрослее, ни
серьезнее.



 
 
 

И  вот в  рождественские праздники близ романовской
усадьбы и бедокурил он в самый раз. Проснувшись поздним
утром, уставшие, измотанные старики к своему ужасу обна-
ружили, что сидят по пояс в снегу, а их сугроб превратился
за ночь в огромную снежную гору. Было ясно, чьих это рук
дело. Лицо Холода Ивановича нахмурилось, а у Мороза Ва-
сильевича крепко сжались ледяные кулаки.

– Ха-ха-ха! – услышали они над головой звонкое заливи-
стое эхо. И по макушкам деревьев поскакал мальчик в голу-
бом кафтанчике.

– Холодоша, ты куда? Не убегай, мы все простим!
А того уж и след простыл. Маленького озорника трудно

было удержать подле себя мирным старикам. Его непрестан-
но тянуло в другую сторону – к ребятам, в Зимушкино, ту-
да, где веселые шумные игры, крутые горки, снежные бабы
и громкий мальчишеский смех.

Как-то дело было на Афанасия. С утра стоял добрый мо-
роз. На улицах ни души. Даже собаки попрятались – не лают,
петухи на заборы не садятся – зарю не кричат, волк из лого-
ва не вылезет – стужу пережидает. И лишь к полудню погода
разгулялась: небо повеселело, над Зимушкиным выглянуло
яркое солнышко, позвало ребятишек на прогулку. Но мороз
не отступал.

Акулина, Ванькина мать, затеяла было еще с утра стряп-
ню – хлеба напечь, хватилась, а воды-то не натаскала. Дума-
ла мужа своего Федора послать, да тот в кузне пропал на весь



 
 
 

день. Так оттуда веселый перестук и слышится. Пошла Аку-
лина в  горницу  – покликать кого из  ребят, а  там и  вовсе
ни кого нет. Будто мор какой напал. Женщина перекрести-
лась на образа да и стала присматриваться повнимательнее.
Глядь, а детишки ее кто на полатях, кто под лавку залез, кто
в углу втихаря спрятался – рогожею прикрылся.

Учинила тогда мать строгий допрос детям, что, мол, это
за безобразия такие. Дети в слезы. Это Ванька старшой на-
пужал всех. Он, дескать, увидал за печкой домового. Те гля-
нули – впрямь, из темноты угла высовывается огромная го-
лова с зеленой бородой.

Однако Акулина не шибко-то поверила и пошла сама по-
смотреть, что к чему.

– А, так вот где мой горшок из-под каши! Намедни обыс-
калась его. Слава богу, нашелся родимый. А чтой-то наве-
шано тута?

Ребятишки робко потянулись вслед за матерью. Из-за печ-
ки в углу на них «глядел» необычный предмет, затянутый
паутиной: пустая глиняная посудина, к которой для пущей
важности был прилеплен умелой рукой кусок замшелого мха
и посажены два глаза-уголька.

– Вот разбойник! Вот я ему задам!
Да не тут-то было. Самого Ваньки нету нигде. И шубейка

его овчинная, и валенки тоже пропали. Мать только вздох-
нула и махнула рукой.

А сам «разбойник» тем временем победоносно восседал



 
 
 

на корявой палке, предводительствуя войском таких же от-
чаянных оборванцев, как и он. Мальчишки и девчонки с раз-
ных дворов да белая собачонка с  рыжим ухом, несмотря
на жгучий мороз, с громким улюлюканьем вслед за Ванькой
гоняли по пустынным заснеженным улицам. У одних в руках
были рогатины, на головах деревянные плошки, чтобы меч
боевой не достал, у других имелись собачьи цепи да лыко-
вые плети – вражину вязать, третьи же так запросто, с голы-
ми руками шли в бой. Даже самая меньшая девчонка Машка
бежала за всеми, не отставая, да еще со своей «лялькой» –
поленом, затянутым в холстину.

Однако в  безлюдный холод никакого противника так
и не удалось повстречать. Долго еще скакало лихое войско
по окрестным дорогам, распугивая кур и дразня сторожевых
псов. Наконец примчалось к крутому берегу реки Зимки –
любимому месту всей сельской детворы.

Ах, до чего хороша замерзшая Зимка! Лед на ней кре-
пок, не  пробьешь, точно чугунный засов на  воротах при-
ходской церкви. Самая серединка, раскатанная доброй сот-
ней детских валенок, гладкая и  прозрачная, будто стекло
в большом окне господского дома. А какие пушистые сугро-
бы на берегах! Так ни Тишкина, ни Аришкина, ни Ваньки-
на мать не взобьет пуховую перину. Купайся в этих снегах,
сколько душа пожелает! Правый склон реки пониже, зато ле-
вый, на той стороне, крут необычайно и раскатан так, что
не устоишь. Только надобно быть поосторожней. У самого



 
 
 

края большая полынья с хрупким ажурным ледком по кром-
ке. Над водой белая дымка, словно пар из бани.

И тишина, и покой, и ни единого звука! Только вот две ба-
бы, прополоскавшие в проруби белье, идут, раскрасневшие-
ся от мороза, и распевают зычно на всю округу:

– Ой, зима морозная,
До чего ты грозная!
Но тебя я не боюся.
Ты морозом не страши,
Не вьюжи, не пороши.
Не боюся!
Да еще тихий шорох проезжающих саней да мелодичное

позванивание березовых дровишек нарушали вековую ти-
шину величавой реки. Мужичок, ведший сани, мирно задре-
мал, и его гнедая лошадка шла бездорожьем, прокладывая
свежие следы на чистом мягком снегу.

А потом безмятежное спокойствие было нарушено весе-
лым чертыханием двух снегирей-красноперок, подравшихся
из-за просяного зернышка.

– Чур, мое, – чирикнул один.
– Нет уж, это чересчур, – перечирикнул другой.
Но  их, к  несчастью, спугнул неповоротливый жирный

гусь, пришедший сюда поплавать. Он медленно перешаги-
вал, раскачивая круглыми серыми боками. И лишь ступил
своими красными лапами на скользкий лед, как был встрево-
жен откуда ни возьмись заливистым собачьим лаем, стреми-



 
 
 

тельно ворвавшимся во владения тишины. Это мчался рыже-
ухий пес Вершок, преследуемый ватагой зимушкинских ре-
бят. Шум и гам наполнил всю окрестность. Птички вспорх-
нули и улетели. Мужичок в  санях проснулся и, подхватив
удила, поспешил выехать на дорогу. А бедный гусь, неуме-
ло ковыляя, с трусливым гоготаньем зашлепал прочь спасать
свою гусиную шею.

Детвора всей гурьбой весело скатилась вниз, подняв клу-
бы белой пыли, и в изнеможении повалилась прямо на лед.

– Эй, вы, тюхи-матюхи… Вставайте! – задорно закричал
Ванька-предводитель. – Вы от холода замерзнете, дурачье.

И стал закидывать ребятам снег за шкирку. Закидывает,
а сам дразнит:

– Афанасий да Кирилло забирают за рыло.
А те тоже не отстают. Красными от мороза руками Гриш-

ка и  Тимошка, самые сильные, пытаются схватить Ваньку
за нос.

–  А  Макар да Амос зажимают за  нос,  – приговарива-
ют они.

– А я знаю. Это примета такая будет. Нынче Афанасий-ло-
монос: зима лютует, – растолковывает маленькая Машка.

Но мальчишки ее не слушают. Они сами почем зря люту-
ют. Знатная потасовка учинилась: снегом сыплют, палками
друг друга валтузят, шишками кидаются, головой в сугробы
зарывают. То-то славно!

Но вдруг разудалую бойню прерывает чей-то незнакомый



 
 
 

пронзительный свист. Все вмиг останавливаются и  напря-
женно смотрят вдаль. Там, на высоком крутом берегу, стоит
во весь свой огромный рост здоровый рыжий парень с уве-
систой дубиной, а за его спиной целая куча таких же крепких
ребят с клюками и палками в руках и отчаянной смелостью
в глазах.

– Это же шаповские… – тихо шепчет кто-то из зимуш-
кинского войска, и маленькие бойцы, не сговариваясь, начи-
нают теснее прижиматься друг к другу. О шаповских ходят
среди них недобрые слухи.

Но задорный крик Ваньки-пострела выводит их из оцепе-
нения:

– Эй! Не бойся, за мной! Бей басурман!
И  завязывается нешуточный бой. Если  бы не  крутой

и скользкий берег Зимки, на котором не смогли удержаться
нежданные пришельцы, не миновать бы маленьким героям
погибели. Неприятель, свалившись с ледяного склона, долго
не мог подняться на ноги, преследуемый решительными уда-
рами защитников реки. Однако силы были неравны, обидчи-
ков оказалось куда больше, и, вопреки всем честным прави-
лам войны, они к тому же пошли на обман. Самый заглавный
из них – рыжий с дубиной – поднял вверх руки: мол, сдаюсь,
не губите. А сам как набросится на Ваньку и давай его моло-
тить по голове своими кулачищами. А потом как замахнет-
ся дубиной на ребят – те так и полегли наземь. А врагу того
только и надо, и кинулись шаповские в атаку.



 
 
 

Ох, не сдобровать бедному Ваньке и его товарищам! Еще
немного, и  полягут они геройски на  холодном льду, и  бу-
дут плакать о них матери. Но произошло нечто: сначала все
услышали странный звонкий смех, а потом громкие удары
в  ладоши. В  пылу борьбы никто не  остановился. Однако
за этим последовало то, что не увидишь и в самую дурную
непогоду. Сумасшедшая вьюга, взявшаяся как из-под земли,
приподняла в воздух непрошенных гостей вместе с рыжим
мальчишкой и его дубиной и, громко взвывая, понесла назад,
к Шаповским Лужкам, на удивление и радость местных ре-
бятишек. А смех все звучал ледяным колоколом где-то вда-
леке и обдавал нездешним холодом. Дети невольно поворо-
тили головы.

–  Это ты их так отколышматил?  – Ванька недоверчиво
глядел в бледное лицо незнакомого мальчика в голубом каф-
танчике.

– Я! – звонко ответил тот и в подтвержденье своих слов
еще раз хлопнул в ладоши.

Вновь поднялся резкий сильный ветер и, сбив ребят с ног,
полностью развеял их сомнения.

– Давайте дружить. Меня Холодошей звать. А вас?
Но все молчали, не успев что-либо сообразить. А тут еще

из лесу выскочили двое странных пришлых стариков: один
в  ледяной шубе, другой в  снежной. Сильно запыхавшись,
они причитали в сердцах:

– Ах, вот ты где, негодник!



 
 
 

– Ой, это, кажется, за мной, – весело отозвался Холодо-
ша. – Мы еще увидимся. Ха-ха-ха!..

Долго-долго звонким эхом звучал его смех на берегу реки.
Ребята все стояли и молчали потрясенные, не зная, верить
или нет тому, что увидели.

Дни пробегали за днями, ветра дули за ветрами, снега ме-
ли за снегами. Вот и февраль-сечень пришел в Зимушкино –
метель сечь да дороги заметать. Морозы еще круты, а дороги
уже блестят от тележьих полозьев. Того и гляди, солнце вы-
ступит на небо да коснется замерзшей земли своим веселым
лучом.

Только в  лесу зима пока в  силе: сугробы велики, льды
круты, пурга и мороз все не отступают, надолго не утихают.
А старики-холодовики знай себе усердствуют, дело свое де-
лают да и маленькому Холодоше спуску не дают.

Он мальчишка, конечно, прилежный, всюду за старика-
ми поспевает, а то и вперед их по своей отроческой резво-
сти убегает. А те, бывало, еще и до полянки не доковыляют,
а там уж Холодоша похлопотал: в ладоши похлопал – землю
голую укутал, пни и кочки снегом прикрыл, деревья, кусты
инеем обрядил да и хохочет себе. Отдыхайте, мол, дедки, все
и так поделано. А они все диву даются да радуются про себя
за своего помощника.

Но лишь прилягут вздремнуть на часок – время скоро-
тать да косточкам отдыху дать, как озорника и след простыл.
Снежным вихрем долетает он до села – и сразу к ребятам.



 
 
 

Долго ли коротко ли, а сдружился он с ними крепкою друж-
бой, а все больше с Ванькой, что у ребят заводилою. Теперь
они уж вдвоем бегают впереди шумной толпы и торопятся
переиграть во все веселые игры. Шустрый Холодоша много-
му научился у них.

Станет в жмурки с завязанной на глазах тряпицей бегать
за мальчишками, да все больше на заборы и деревья наты-
кается под радостный хохот ребятни. В другой раз пойдут
в прятки прятаться – кто под амбар залезет, кто на  гумне
схоронится. Холодоша не промах, всех сыщет. А в чехарду
скакать, и в горелки играть, и в салки гонять ему и равных
нету. Не успеют ребята оглянуться, а он уж за версту улетел
с попутным ветром – поди, догони его. Или на высокую сос-
ну заберется – найди его, неуловимого, там. А он все смеется
своим звонким смехом и в ладоши хлопает – на друзей снег
насылает.

А  еще Холодоша никогда в  отличие от  других не  мерз
и не торопился отогреть промокшие ноги в теплых валенках.
Во всем же остальном он был со всеми на равных, ничуть
не зазнавался и не хныкал. Ребята уважали его за это и лю-
били за веселый нрав.

Зимою вечерам темнеет рано. На горку не выйдешь, в тем-
ном переулке не погуляешь, а в лесу-то и того страшнее. Со-
берутся, бывало, ребята на чьем-нибудь крыльце или на за-
валинку сядут и давай всякие рассказы рассказывать, один
чудесней другого. Тишина кругом, и Холодоша сидит, не ше-



 
 
 

лохнется, все ему в диковинку.
– А слыхали вы в прошлом годе? – начинает Ванька. Он

старшой, ему завсегда и начинать.  – Поскакал в прошлом
годе староста наш церковный отец Петр…

– Это ентот батюшка наш, кривой который? – интересу-
ется кто-то из ребят.

Все знали отца Петра, добр он был ко всем, а Ваньку даже
грамоте выучил.

– Он самый. Поехал он, стало быть, в церкву Спасо-Ни-
колинскую на святки службу служить. Да не по деревне-то
поехал, а прямою дорогой – через лес, стало быть. А в лесу
заплутал, горемычный, и не упомнит, как затемно сделалось.
Глядит, а дороги-то и нету вовсе. Замело разом. И что чудно,
ветра-то ведь не было. А?

«Это Холод Иванович,» – смекает Холодоша.
– Вышел он на поляну широкую, а посередь ее большу-

щий дуб стоит. А посередь дуба дупло. А из дупла скрип тя-
гостный, будто кости скрипят стариковские.

«Это Мороз Васильевич,» – думает про себя Холодоша.
– А ночь темным-темна. И никого вокруг – ни живого, ни

мертвого. И тишина какая жуть!
Ребята еще больше попритихли, уши навострили. А в де-

ревне вечер глухой: коровы не мычат – сытые в скотинни-
ках стоят, собаки не брешут – под амбары от холода попря-
тались, петухи голоса не подают – по курятням давно уж хо-
зяйками позапрятаны.



 
 
 

Лишь маленькая птичка- синичка желтогрудая прилетела
бог весть откуда, с ветки на ветку перескакивает, ближе к де-
творе подлетает, головку наклоняет – тоже послушать хочет.

– А из дупла того, слышь, лешак выскакивает, а заместо
одежи – кора. А заместо рук – ветки, а заместо головы – гнез-
до совиное. А ног-то и нету вовсе. Ствол да и только. Ствол
да и с корнями. Леший страсть как глядит на Петра и гово-
рит по-человечьи: « Дай мне, говорит, одну ногу. Вишь, мол,
у тебя их две, а у меня и вовсе ни одной.»

– А что тот? – шепотом спрашивает маленькая Машка.
– А что тот? Батюшка-то и не растерялся, смекнул зараз

и заклинание святое изрек: «Старик-лесовик, ты к лесу, а я
к дому привык. Тебе-то дупло, а мне и дома добро. Убирайся
откуда взялся.» И крестом осенил себя вот так.

И Ванька показал, как крестился Петр.
Холодоша аж рот раскрыл от  удивления. Шапка с  него

слетела. Он и не замечает. Снежинки падают ему на вихры,
падают и не тают.

– Вовсе и не лесовик это был, – встряла в разговор ко-
нопатая девчонка Лушка. – А это русалка была лесная. Она
на осине сидела, а не на дубе, да! И пела…

– Враки это! – запальчиво возразил Ванька.
– И не враки. А маменька мне сказывала. А ей кума ейная

Глашка. А Глашке-то сам батюшка, он причащал ее.
– Да-да, русалка с хвостом рыбьим. Ей богу! – вмешался

в разговор худенький долговязый мальчишка Гаврила. – Ви-



 
 
 

дал я сам давеча следы чешуйчатые на снегу в том перелес-
ке. Тудысь с батяней за хворостом в самый раз хаживали.

– И шепчет русалка Петру: «Отдай свою ногу. У тебя их
две, а у меня и вовсе никакой,» – тоже шепотом проговорила
Лушка, и конопушки у нее на лице зашевелились сами со-
бой. – И обчертил вкруг себя батюшка трижды круг, чтобы
нечисть не тронула его.

Холодоша замер и не дышит совсем, не заметил даже, как
снегом ножки его засыпало.

– И вовсе не так было, – заговорил какой-то незнакомый
мальчишка. – А была там черная ворона. Вот такая… – Он
широко развел руки. – И как каркнет: «Кар! Кар! Кар!»

Мальчишка захлопал руками, как крыльями, и запрыгал
на одной ноге. Детвора засмеялась.

– Что смеетесь, дурачье? Ворона-то была не ворона.
– А кто?
– А бес ее знает… Только говорит она человечьим голо-

сом: «Отдай мне свою ногу!» А опосля об земь как ударится.
И обернулась…

– Кем? Кем? Царевной?
– Не… Ведьмою с костяною ногой.
–  Оборотень! Это оборотень!  – воскликнуло сразу

несколько голосов.
– Во-во! Оборотень и есть. И плюнул он три раза да через

левое плечо. Вот так: тьфу, тьфу, тьфу…
– Кто плюнул, оборотень?



 
 
 

– Сам ты оборотень! Отец Петр плюнул, вот кто.
– Бабкины сказки все это, – возразил кто-то.
– И не так было…
– Мне лучше знать!
Голоса ребят слились в  один громкий гул. Спор разго-

релся горячий, готовый перейти в войну. Холодоша вышел
из оцепенения. Он только сейчас заметил, что уже по колено
в снегу.

– Цыц, нехристи! – гаркнул строго Ванька.
Хор голосов мгновенно умолк, снег слетел с Холодоши-

ных сапожек, синичка-желтогрудка встрепенулась и улетела.
– То-то что никто и не ведает, как оно все было…
Дети призадумались. Всем известно было лишь то, что

случилось потом. Не знамо как, а наутро нашли батюшку му-
жики, далеко в лесной чаще нашли. Ходили на охоту и его
увидали. Едва отогрели несчастного. А  вот после того он
и в самом деле стал хромать.

Ребята молчали, не решаясь спорить с очевидным.
– Ну и чудно у вас все! – первым нарушил тишину Холо-

доша своим звонким голосом.
Все разом оглянулись. В пылу спора никто не вспомнил

о его существовании.
– Сколько-то вам всего ведомо, сколько-то у вас чудес слу-

чается. А вот я… А вот мне…
– Тебе ли грустить, тебе ли горевать об том! – разволно-

вался Ванька. – Ты же ведь сам чудо и есть! Ты нам об себе



 
 
 

лучше чего поведай, а мы зараз и послушаем и потешимся.
– Да что мне о себе рассказывать-то? – неуверенно про-

изнес снежный мальчик и вопросительно посмотрел по сто-
ронам.

– А что хошь рассказывай, хошь были, а хошь небылицы.
– Откуда ты есть взялся и чем живешь…
– И что ешь и что пьешь…
– Давай, Холодоша, не томи!
Ребята одобрительно закричали. Дюжина пар серых, ка-

рих, черных, голубых глаз пытливо уставилась в прозрачные
печальные очи Холодоши.

А ему было чего рассказать. Поведал он, как был рожден
однажды в морозную крещенскую ночь от маленькой яркой
звездочки, упавшей с неба в зимушкинский пруд. Как дол-
го скитался по лесам и перелескам, покуда не встретил двух
добрых стариков-холодовиков. И  как те научили его уму-
разуму: деревья снегом укрывать, землю голую укутывать,
на речке мосты леденить. Рассказал про то, как делил с ними
ночлег, устраиваясь на пушистых сугробах или под широки-
ми еловыми лапами. Про то, как питался снегом и лакомился
сосульками. И что любимым делом его было скакать по вы-
соким макушкам сосен да распутывать заячьи следы.

Теперь уж пришел черед детворе диву даваться. Маль-
чишки и девчонки рты пораскрывали, сидят, не шелохнутся,
слово пропустить боятся. И не видят, что время уже позднее,
ночь на пороге.



 
 
 

На небе зажглись первые звезды, месяц зевает, покачива-
ясь в своей темной колыбели. Пар из труб тянется к нему
тонкими высокими струйками. В  наступившем безмолвии
ни лая собак, ни крика птиц. Так хорошо!

Но  покой недолог. Со  всех сторон слышатся громкие
нетерпеливые голоса:

– Эй, Машка, домой!
– Эй, Лушка, ворота закрывай!
– Эй, Гаврюшка, воды натаскай!
– Эй, Ванька, дров наколи, сена наноси!
Ребята нехотя расходятся по  дворам. Лишь Холодоша

остается один-одинешенек. Ему и идти-то некуда, сидит, по-
нурый, на заборе и надувает огромные сугробы снега.

– Что пригорюнился, Холодоша? – услышал он знакомый
голос.

Это Ванька задержался у калитки. Холодоша посмотрел
на него внимательно, решает, спросить у него или не спро-
сить.

– А знаешь, Ваня, – наконец произнес он, – я вот об чем
все думаю, знать хочу. Кто такая Ляля, девочка в красивой
шубке, с салазками резными и с нянькой французской?

– А! Это из Романова села, что ль? Эк, тебя занесло-то.
Ну и нашел об ком тужить. Она ведь девчонка да еще и ба-
рынька. Не чета нам с тобой…

Он хлопнул Холодошу по плечу. Снежинки так и посыпа-
лись с плеча на землю.



 
 
 

– Не бери ты в свою ветряную голову. Слышь, что тебе
говорю? А случай будет, и сам с ней познакомишься. А то
и не рад будешь. Эх, девчонка…

А  случай, и  впрямь, вскоре выпал. На  Сретенье собра-
лись ребята на завалинке во дворе Ванькиной избенки, пря-
мо подле самой кузни, и Холодоша, конечно, тоже с ними.
День выдался добрый, солнечный. Затеплило крышу, затень-
кали робкие капли с больших сосулек, звонко ударяя о по-
рог. Зачирикал на ветке серый воробышек, забыв, что еще
зима на дворе. Пес Вершок с задорным лаем гонял непово-
ротливых кур по задворью. Из кузницы доносились мелодич-
ные удары звонкого молота, послушного в руках Федора-ма-
стера. По улице прошел парень с гармошкою в руках, распе-
вая на все село зычным голосом:

Моя милая да красивая,
Покажися.
Обниму и приголублю,
Улыбнися.

В окнах изб появились лукавые улыбки, послышались на-
смешливые девичьи голоса.

И ребятам на завалинке было радостно и волнительно.
– Сегодня Сретенье – зима с весной встретились, – сказал

кто-то из них.
– Шуба на кафтан поменялась, – подхватил другой
– Небось, масленица скоро, зиме конец. То-то хорошо бу-



 
 
 

дет.
Холодоша слушал, слушал задумчиво и спрашивает:
– А почему хорошо это?
–  Как почему? Ведь весна придет  – тепло принесет.

Неужели в толк не возьмешь?
Холодоша и в самом деле не мог понять, чему радуются

ребята. С печальной грустью глядел он куда-то вдаль.
– А давайте лучше загадки загадывать, – нарушила вдруг

тишину маленькая Луша. И первая начала своим тоненьким
голоском. —

Скатерть бела
Весь свет одела.
– Это Холод Иванович снега рукавами намел, – быстро до-

думался Холодоша. И опять погрузился в равнодушное уны-
ние.

– А кто мою отгадает, тот селезня поймает, – подхватил
Гаврюша. —

Без рук, без топорища
Выстроен мостище.
Крепко призадумались ребята.
– Так это ж Мороз Васильевич льда ногами настучал у нас

на речке-то, – опять догадался Холодоша.
Тогда Машка подмигнула Сашке, а  Сашка подмигнул

Пашке. А тот и говорит:
С заутреней весь день
Стужа да метель,



 
 
 

Вьюга да пороша.
Кто там?
– Холодоша! – вдруг разом ответил хор голосов.
А Холодоша засмущался и неосторожно хлопнул в ладо-

ши. Одна из толстых сосулек оторвалась и со звоном разби-
лась о крыльцо. Тогда Ванька решительно вышел вперед.

– Это вы все пустячные загадки загадываете, и раздумы-
вать нечего. Вот вам моя потруднее будет:

Стоит дом в двенадцать окон,
В каждом окне по четыре девицы,
У каждой девицы по семь веретен,
У каждого веретена свое имя.
Мучительное непонимание появилось на лицах у ребят.

Так никто и не смекнул, что это был за дом и что за девицы
в нем.

– Эх, вы! Неужто не распознаете? Ведь все просто. Мне
загадку ту отец Петр сказывал. Это целый круглый год, как
он есть: прежде шел декабрь-студень, давеча январь-проси-
нец, нынче февраль-сечень, за ним март-протальник – снег
потает, а там уж и апрель с маем, а там…

– Не может быть! – воскликнул Холодоша. – Как такое
бывает? А куда ж зима девается, и снег, и мороз…

Он растерянно смотрел по  сторонам, а  ребята, глядя
на него, весело улыбались.

– Эх, темнота! Так ведь там-то другие гости пожалуют –
весна ясная да лето красное, а зима-то твоя и кончится.



 
 
 

– А я?.. А меня?..
Что-то горькое и жгучее заполнило трепетную ледяную

душу маленького Холодоши. Ребята молчали и с любопыт-
ством смотрели в его грустные глаза.

– А и впрямь. Куды ж ты деваешься? – недоумевал Ванька.
Холодоша ничего не  мог ответить. Он знал, что, когда

отступали морозы, на  него находила непреодолимая тоска
и дремота, и он забирался в глубокую расщелину под скалою,
где бился беспрестанно ледяной родник, закрывал свои про-
зрачные глаза и засыпал надолго-предолго. Но теперь, когда
с ним так много хороших друзей, с которыми так весело, так
радостно, он и думать не хотел о скором исходе зимней сказ-
ки.

Ребята тоже молчали, не зная, чем помочь. Тягостное раз-
думье прервал внезапный перезвон бубенцов.

– Никак, барская карета, – догадался кто-то. – Чего бы ей
здесь делать?

И  впрямь, ко двору Ванькиной избенки от  самого кон-
ца кривой немощеной улицы неслись дрожки, запряженные
тройкой разудалых гнедых.

–  Тпру-у!  – крикнул кучер, когда кибитка поравнялась
с кузницей. Кучер, в красном армяке, с кнутом, заткнутом
за кушак, с важным видом соскочил с козел и направился
к дому.

– Эй, ребята! Где бы мне хозяина кузни разыскать, ась? –
обратился он к детворе.



 
 
 

Все наперебой стали громко кричать ему. На поднявший-
ся шум выбежал кузнец – отец Ваньки, с длинной курчавой
бородой, в большом черном фартуке, в рукавицах и с моло-
том в руке.

– Чем могу быть полезный? – первым спросил он.
– Да вот, у коренной лошадки на заднем-то копыте под-

ковка отлетела начисто. Да и  кибитку посмотреть надоб-
ноть. Чтой-то шатает ейную во все стороны дюже лихо. Кабы
не развалилась вовсе. Справишься ли, добр человек?

– Поглядим, – буркнул в бороду Федор и, засучив рукава,
пошел следом за хлопочущим кучером.

Мальчишки и  девчонки, все, как по  команде, замерли
на месте и стали следить за происходящим. Не каждый день
такое случается.

Меж тем кузнец начал осматривать господскую лошадь,
а  кучер, тяжело переваливаясь, степенно подошел к  каре-
те и открыл дверцу с позолоченной ручкой. Из кареты вы-
шел высокий красивый господин в длинном черном пальто,
в черной шляпе, в кожаных перчатках и с тросточкой в ру-
ках.

Ребята смотрели, не моргая, боясь хоть что-то пропустить.
– Чего изволите-с? – низко кланяясь, осведомился извоз-

чик. – Не желаете-с в избу пройти? Я мужика кликну…
– Нет, нет, голубчик, не беспокойся. Я вот только с дочур-

кою прогуляюсь по улице.
Барин вытащил из  кармана толстую сигару и, закурив,



 
 
 

обернулся к карете:
– Эй, Ляля, Лялечка! Выйди-ка, посмотри, сколько ребят

здесь.
Из  кибитки, не  торопясь, вышла хорошенькая девочка.

Холодоша не сразу узнал ее. Это была та самая маленькая
барышня, которую он видел когда-то в селе Романово вме-
сте с няней. Сейчас она казалась еще красивее, еще румянее.
На ней была теперь другая, более изящная, затейливая шуб-
ка, маленькая пушистая муфточка, новенькие блестящие са-
пожки. А в руках… в руках была зависть всех зимушкинских
девчонок – самая настоящая кукла, фарфоровая, с глазками,
в нарядном шелковом платьице и с атласной лентой в воло-
сах. Жадные взоры детей были прикованы к игрушечному
чуду. Ляля крепче прижала к себе куклу и робко придвину-
лась к отцу.

– Ну, ну… Чего ты боишься? – ласково подбодрил он.
Тут ее взгляд встретился с ясными, светлыми глазами Хо-

лодоши. Она вдруг осмелела, шагнула вперед и улыбнулась
тихой доброй улыбкой.

– Ну, все, барин. Кажись, и готово, – прервал молчание
Федор. – Подкову подбил, а у кареты вашей, как есть, спица
поизношенная вся. Я-то ее, родимую, закрепил, как мог. Да
она, стало быть, долго не протянет. Менять ведь надобно.
Так-то.

– Спасибо тебе и на том, голубчик, – сказал барин и сунул
ему в руку пятак.



 
 
 

А кучер торопился снова запрячь коней и уже подсаживал
господ в кибитку.

– Иди, не толкайся тута. Вишь, господа ехать желают, –
резко прикрикнул он на Федора.

А  тот стоял, неловко сминая шапку, и  долго кланялся
вслед уезжающей карете с бубенцами.

Досадно стало ребятам, что все так быстро закончилось.
А у Холодоши острый ком подкатил к горлу, и необъятная
грусть охватила его ледяное сердце. Из маленького окошка
кареты глянуло на него ласковое лицо Ляли с мягкой доброй
улыбкой. Ляля помахала рукой ребятам, но Холодоше пока-
залось, что она помахала именно ему.

Вскоре тройка вовсе скрылась из вида, унеся с собою звон
бубенцов, а  Холодоша все стоял посреди дороги и  глядел
в бесприютную даль длинной неровной дороги.

Медленно и тоскливо потянулись дни. Все больше при-
гревало солнышко, все шире растекались лужи, в них капали
тяжелыми слезами толстые сосульки с крыш, все ниже про-
седал старый пожухлый снег.

Грустными сделались и Холод Иванович с Морозом Васи-
льевичем. Они часто охали и все жаловались:

– Уходит наше время.
А Холодоша целыми днями молчал, был угрюм и задум-

чив. Ему уже не хотелось бегать в деревню к ребятам, забыл
он про свои прежние шалости и забавы. Как старичок, вяло
бродил он по лесам, низко опустив голову и едва поспевая



 
 
 

за своими наставниками.
А однажды он и вовсе не заметил, как отстал от стариков

где-то на лесных перепутьях. Глядит, а перед ним широкая
поляна. А посреди поляны зайчишка сидит, глаза раскосые,
одно ухо длиннее другого. Трусишка прижал ушки, дрожит,
моргает от страха. Ему бы убежать, да некуда – справа кана-
ва, слева бугор, а позади ручей журчит, вода в нем звонкая
бежит.

Холодоша тихо улыбнулся:
– Не бойся, косой, я тебя не трону, я помогу тебе.
И Холодоша стал хлопать в ладоши, чтобы ветер напра-

вить, зайку на тот берег перегнать. Хлопнул он раз, хлопнул
два… Но вышел только глухой мягкий шелест, будто встре-
пенулись тонкие воробьиные крылышки. Холодоша глянул
на свои ручки, а они-то будто не его – теплые, розовые, с ка-
пельками воды, стекающими на землю.

Зайчик с удивлением посмотрел косыми глазками на него
и, набравшись смелости, прыгнул через широкий ручей. Од-
нако беляку не повезло, и он угодил всеми четырьмя лапа-
ми прямо в студеную воду. Но тут же выскочил, отряхнулся
и дал деру.

А Холодоша остался один на поляне.
– Кап, кап, кап… – звенело все кругом.
Становилось нестерпимо тепло, стало трудно дышать. Хо-

лодоша почувствовал, что весь горит.
«Неужели я заболел,» – только и успел подумать он и упал



 
 
 

на подтаявший снег.
Он не  помнил, сколько пролежал так. Сквозь забытье

до него доносилось тонкое теньканье птиц, радостный плеск
ручейка и звон бубенцов проезжающей тройки. Потом где-
то совсем рядом послышались тяжелые неторопливые шаги.

–  Маленькую барышню из  Романово в  город повезли
на  это… как его там будет… на  представление, значит,  –
прохрипел над самой Холодошиной головой знакомый ста-
риковский голос. – В хоромине, стало быть, действо давать
будут.

Голос, без всякого сомнения, принадлежал не кому-ни-
будь, а Холоду Ивановичу.

– Да не в хоромине, а в теятре, в самом что ни на есть на-
стоящем, с актрисками и музыками. Так-то вот. Ох, забавно
как будет! – это говорил уже другой знакомый старик – Мо-
роз Васильевич.

Старики, вероятно, не  заметили лежащего на  снегу ма-
ленького Холодошу. А  он попытался раскрыть глаза, да
не мог, хотел вскочить на ноги, закричать во все горло, но го-
лос не слушался его, и ноги будто онемели. Невероятная тя-
жесть навалилась на него глухой дремотой, и он уже ниче-
го не помнил. Лишь ускользающий звон колокольчиков все
звучал в его голове бесконечной непрерывной песней.

Наверное, прошло много времени. Когда же он наконец
очнулся, звон все не прекращался, а был еще громче и ка-
зался где-то совсем рядом. Холодоша даже услышал тяже-



 
 
 

лый лошадиный храп. Нет, это ему не показалось. Он открыл
глаза. Вокруг было темно. «Должно быть, вечер,»  – поду-
мал Холодоша. И вдруг страшный треск разорвал вечернюю
тишину леса, и что-то большое и темное с грохотом упало
на  землю. Следом послышалось испуганное ржание лоша-
дей, пронзительный женский визг и тихий жалобный крик,
знакомый Холодоше до боли. Он не смог бы спутать его ни
с чем. Это был голос Ляли, сквозь слезы просящей о помо-
щи.

Не помня себя, Холодоша вскочил и помчался на шум.
Он и  не  думал, что сам болен и  едва держится на  ногах.
В сгустившихся сумерках не сразу можно было рассмотреть,
что  же произошло. Большая карета с  разбитыми окошка-
ми и позолоченными ручками на дверцах лежала, накренив-
шись, застряв боком в ручье. Одно колесо совсем отлетело.
Вероятно, возвращаясь назад, тройка в темноте сбилась с пу-
ти, и на крутом пригорке соскочила вместе с кибиткой вниз.

– Сейчас, сейчас, барышня, – услышал Холодоша суетли-
вый голос.

Это был кучер. Он с трудом, кряхтя и ругая лошадей за их
нерасторопность, пытался открыть неподатливую дверцу.
Сердце Холодоши отчаянно стучало. Наконец дверь скрип-
нула, и наружу выскочила… Нет, не Ляля, а мадам Журит.
Вся потрепанная и испуганная, она судорожно всхлипывала.
Холодоша кинулся к карете, чуть не сбив с ног и ее, и кучера.

– Ах! – воскликнула женщина и чуть не упала в обморок,



 
 
 

когда увидела бесчувственную Лялю, вытащенную на снег.
Девочка не шевелилась, бескровные губы были плотно сжа-
ты. Несчастная воспитательница нашла в себе силы и напол-
нила тишину громкими рыданьями.

– Вот ужо некстати вы о княжне, как о покойнице, вое-
те. Истинно, барышня-то наша жива, как есть, жива, только
промокшая вся. Небося, и очнется, – кучер склонился над
неподвижной девочкой и похлопал ее по щекам. Сердце Хо-
лодоши сжалось. Ляля с трудом приоткрыла глаза и тихонь-
ко застонала. – Вот то-то оно и лучше. А вы, мадам, зазря
не кричите. Дитя напужаете. Я в деревню сейчас побегу, тута
мигом, к мужикам за подмогой. А вы, стало быть, при гос-
поже оставайтеся, приглядите за ними. Да вот малец энтот
вам и подмогнет. Ась?

Кучер тотчас скрылся в ночной мгле, а Холодоша остал-
ся посреди темного леса с неподвижной девочкой, ее няней
и  тройкой лошадей, тревожно всхрапывающих возле сло-
манной кибитки. Но он и не думал дожидаться помощи, ни-
чего не  предпринимая. Не  обращая внимания на  громкие
стенания мадам, он начал действовать. Первым делом натас-
кал целую кучу еловых веток и, сняв с себя поясок, связал
их в огромную охапку. Потом бережно перенес на них бед-
ную Лялю и подложил ей под голову свой кафтанчик, остав-
шись в одной рубашке. Девочка жалобно застонала. Холодо-
ша ласково погладил ее по голове. Она вся дрожала в ознобе,
маленькие руки были холодны, как лед.



 
 
 

Медлить было нельзя. Отважный мальчик ухватился
за  свободный конец пояса и как можно бережнее потянул
за собою этот необычный груз.

–  Бедный девочк… Короший малчик…  – всхлипывала
за его спиной мадам Журит. Она уже больше не кричала и,
собравшись с духом, кротко семенила сзади.

Попавшаяся на пути кочка сильно встряхнула обессилен-
ную Лялю, и та на какое-то время очнулась.

«Как странно едут дрожки,» – подумала она, глядя на се-
рое небо и плывущие по нему тусклые звезды. Нет, это были
не дрожки. Теперь она ясно увидела, что кто-то тащит ее во-
локом прямо по снегу. Она испуганно вскрикнула. Человек
впереди остановился и быстро оглянулся. В ночном сумраке
она увидела знакомое встревоженное лицо.

– Не бойся, Ляля. Это я, Холодоша. Я довезу тебя до дому.
Сзади послышались горькие причитания няни:
– Короший малчик…
Ляля попыталась слабо улыбнуться. Все тело у нее болело,

она едва могла шевелиться.
– Ах! – только и сумела обронить она и опустила тяжелые

веки.
Возок, раскачиваясь и  колыхаясь, двинулся дальше.

Но не успели они проехать и сотни шагов, как их слуха кос-
нулся странный жуткий вой. Но это не были причитания ма-
дам, страшные звуки доносились из глубины ночного мрака.
Ляля в страхе заплакала..



 
 
 

– Это, должно быть, волк где-нибудь воет. Не бойся, он
далеко, – попытался успокоить Холодоша.

– Нет, так плачет ведьма. Я знаю. Мне страшно…
– Это есть плокой фантазий. Это есть вэтер выть, – заклю-

чила мадам.
«А, может, и ветер,» – согласился Холодоша и потащил

свою поклажу быстрее.
– Ой! – опять встрепенулась Ляля. – Кажется, что-то скри-

пит. Слышите? Это леший, я знаю, это его деревянные кости
скрипят.

– Это глупый выдумка. Это дэрев скрипэть. Стыдно бо-
яться, – опять решительно возразила отважная няня.

И они продолжали свой путь. Долго еще пробирались пут-
ники по безлюдному темному лесу под вой ветра и  скрип
деревьев, пока какой-то подозрительный звук не привлек их
внимание. Они остановились и прислушались. На этот раз
им не могло показаться. Где-то совсем рядом был гул чело-
веческих голосов и топот дюжины ног. Шум быстро прибли-
жался, и через несколько мгновений лесная опушка напол-
нилась людьми и ярким светом факела.

Впереди стоял кучер с перепуганным лицом, держа в од-
ной руке светильню, а в другой Лялину муфточку.

– Вот они, родимые! Нашлись-таки…
Галдящие бабы, снующие мужики с вилами и лопатами

окружили девочку, чьи-то крепкие заботливые руки береж-
но уложили ее в крестьянскую телегу, крытую соломой.



 
 
 

–  Ну, залетная, пошла!  – услышала она окрик кучера
и резкий свист кнута.

До  нее доносились громкие пересуды толпы и  хриплое
ржание лошадей. Потом все поплыло перед глазами Ляли
и  слилось в  одну темную, как ночное небо, пелену. Лишь
ненадолго приходя в себя, она видела сквозь туман откры-
вающиеся ворота их усадьбы, мелькание прислуги по дому,
слышала хлопанье дверей, звон посуды и тяжкие вздохи ма-
дам Журит. Еще помнила Ляля печальные глаза матери, на-
полненные слезами, ее теплые нежные руки и легкое прикос-
новение губ у себя на лбу. Незнакомые Ляле люди то и дело
подходили к ней, кто-то вливал ей в рот горькую воду.

– Эту вот микстуру давай, матушка, от жару, – говорил
чужой басистый голос.

– Хорошо, доктор, – был тихий ответ матери.
–  Плеврос мортус… воспаление плевры. Сильное пе-

реохлаждение, повлекшее горячку. А  вот эти-то пилюли
от нервного, матушка, потрясения. Нервос шокос… Так вот-
с.

Опять проваливалась Ляля в горячий болезненный сон,
сквозь который доносился тот же строгий бас:

–  Положение тяжелое… Статус вертес… Сегодня кри-
зис… Терпение, матушка, терпение…

И опять темная бездна и чей-то непрерывный плач. А по-
том откуда-то из глубины протяжно поющий голос:

– Да упасет господь дщерь свою… дабы дитя божие невин-



 
 
 

ное… Господи, помилуй, господи…
Сколько дней и  ночей пролежала в  горячке Ляля, она

не знала. Только однажды утром, проснувшись, она почув-
ствовала себя, почти совсем здоровой. Теплое и радостное
настроение было и у нее на душе и во всем доме. Солнце све-
тило по-весеннему ярко и настойчиво пробивалось сквозь
плотные парчовые шторы на окнах. Один самый проворный
лучик, скача по паркету, забрался к ней на подушку и сладко
пощекотал ее щеку.

Ляля потянулась и заулыбалась. «Как чудесно!» – подума-
ла она. Но тут вдруг вспомнила о Холодоше и усовестилась:
как же она могла забыть о своем спасителе и радоваться сча-
стью. Где же он теперь?

Она оглянулась. Это была ее спальня с куклами и цветами
в кадках. В комнате никого не было. Лишь кошка на окошке
мурлыкнула, посмотрела вяло на Лялю и, спрыгнув на пол,
подкралась к двери. Приоткрыла ее мордочкой и вышла вон.
Из-за двери послышались голоса людей.

Медленно ступая по полу неверными слабыми ножками,
Ляля подошла ближе. В горнице она увидела большого тол-
стого господина, говорившего басом:

– Кризис миновал, сударыня.
– На все воля божия. Молиться надо, – услышала она го-

лос стоящего рядом попа в рясе. Хромой походкой он подо-
шел к красному углу. – Дай, бог, к праздничку выздороветь.
Год нынешний масленица-то поздняя.



 
 
 

Поп продолжал молиться, но  Ляля уже не  обращала
на него внимания. Ее взгляд был прикован к двум женским
фигурам в середине комнаты. Одна из них была Лялина вос-
питательница, в очках и с очень печальным лицом, каким
девочка его никогда не помнила. А в другой женщине она
узнала свою маму, в шали, со стаканом воды в руке. Та сто-
яла спиной и что-то говорила мадам.

Ляле жутко захотелось крикнуть что есть мочи «Мама,
мамочка!» и кинуться ей в объятья. Но силы покинули ее,
и лишь невнятный вздох вышел из ее уст. Ляля, обессилен-
ная, тихо упала на пол.

– Ке с ке се? Мон шер Ляля! – услышала она восклицания
няни и звон разбитого стакана.

Ляля была спасена, болезнь отступила. Однако девочка
была еще слишком слаба и нуждалась в долгом покое. Стро-
гий доктор разрешил ей выйти на свежий воздух, но только
на короткое время и не раньше, чем через несколько дней,
как раз на масленичные гулянья. Отец Петр пообещал отслу-
жить службу в ее здравие.

И все же Ляля оставалась грустной. Тихая печаль не схо-
дила с ее бледного неулыбчивого лица, и все приписывали
это остаткам перенесенного недуга. Она же целыми днями
только и думала, что о Холодоше, не зная, как разыскать его
и у кого бы спросить о нем.

Наступил чистый четверг. Ляля, сидя у  окна, тоскливо
разглядывала грязь на разъезженной по-весеннему дороге.



 
 
 

Как вдруг с  улицы до  нее донесся веселый ледяной звон.
Она невольно вздрогнула, дрожь пробежала у нее по спине.
Глядь в окно, а там праздник: телеги катят потешным поез-
дом, бубенчики звенят-заливаются. На первой телеге коле-
со, лентами разукрашенное, на шест насаженное. Вокруг де-
вицы молодые сидят, по-праздничному разодетые, веселые,
песни поют, народ забавляют, масленицу встречают:

Дорогая наша гостья масленица
Авдотья Игнатьевна. Дуня белая,
Дуня румяная,
Коса длинная, трехаршинная,
Лента алая, двуполтинная.
И звонкий смех по всей улице.

Вот уж ряженый поезд из виду скрылся, а народ все галдит
и радуется. И только маленькой Ляле не до веселья. Серд-
це девочки наполнено грустью, а глаза жгут горькие слезы.
Видно, не для нее нынче праздник.

Вот пришло прощеное воскресенье – самый шумный день
гуляний. С утра по всему селу звонили колокола, разливали
приветственный звон по дворам и закоулкам, сзывая жите-
лей собраться на торжество.

Народ ряженый, с песнями и прибаутками, с балалайками
и гармошками, пеший и на лошадях, торопился на призыв-
ный звон, на широкую площадь перед церковью. И не только
из Романова, изо всех окрестных деревень всего уезда сте-



 
 
 

кались сюда толпы. Всем хотелось поучаствовать в большом
празднике. И шумно, и людно, и весело было тут, и яблоку
негде было упасть. Среди ряженых хромою походкою ходил
отец Петр, благословляя мирскую радость. А по всей площа-
ди – шатры, балаганы, карусели. Всюду поют, играют, пля-
шут. Эх, веселье да и только!

По  рядам ходят коробейники со  всякой снедью: тут
и сбитни медовые, и пряники печатные, и калачи ароматные.
А более всего на масленице-обжирухе блинов – у каждой ла-
вочки, на каждом лотке. Блины с маслом, блины со смета-
ной, блины с вареньем. И с икрой, и с селедкой, и с грибами,
и просто так блины. Все, как один, горячие, круглые, румя-
ные, словно красно солнышко, что светит на приветливом
мартовском небе, землю пригревает, весну призывает.

Ей-то, весне, и радуется народ, ее-то, родимую, встречает,
а зиму холодную провожает.

Ой ли, ой люли,
Уходи, зима, уходи…
Здравствуй, масленица,
Здравствуй, радость-весна.
Ой ли, ой люли…

Возле красного шатра, там, где цыганка карты кидала –
судьбу предсказывала, народу было меньше всего. Лишь од-
на никем не замеченная бледненькая девочка с высокой ху-
дой женщиной в очках без дела стояли там, будто в ожидании



 
 
 

чего-то. Девочка равнодушно возила ножкой в луже и испач-
кала сапожок. Дама, глядя на нее, лишь вздыхала:

– Бедный, бедный девочк…
Малышку не завлекали ни веселые карусели, ни шумные

хороводы, ни кулачные бои, ни балаганные представления.
И блинов ей не хотелось. И ничего ей совсем не хотелось. Ей
было грустно и одиноко на этом веселье.

Эта девочка была Ляля со своей няней. Мадам теперь ее
все время жалела, ни за что не ругала и все терзалась в раз-
думьях, как утешить несчастную воспитанницу.

– Вотрэ, вотрэ, Ляля! Посмотритэ, барышня…
Глаза женщины блестели сквозь очки небывалым востор-

гом. Она неотрывно глядела на большую толпу людей, со-
бравшихся в самой середине площади вокруг высокого стол-
ба.

На столбе, повязанном разноцветными лентами, на самом
верху висела пара замечательных красных сапог, да не ка-
ких-нибудь, а сафьяновых – мечта любого романовского пар-
ня.

И кто только не карабкался по длинному гладкому шесту.
Ни один не достигал заветного подарка, и каждый неизбежно
сползал вниз под громкий хохот публики.

– Вотрэ, вотрэ! – не унималась няня и показывала на тол-
пу.

Но Ляля уже и сама видела, как в гуще народа малень-
кий мальчишка в легком кафтанчике уверенно пробирается



 
 
 

к столбу.
Кто он такой и  откуда взялся, никто из  собравшихся

не  знал. Все лишь с  интересом наблюдали за  смельчаком
и  подбадривали его веселым улюлюканьем. А  мальчишка,
обведя зевак лукавым взглядом, звонко засмеялся и, легко
подпрыгнув, взлетел на самый верх. Одно мгновенье, и пара
сапог покинула шест, и ликующая толпа понесла победителя
на руках.

Ляля, взволнованная, побежала следом, не разбирая до-
роги, проваливаясь в  лужи, натыкаясь на  гуляк и  сбивая
с лотков товар. Мадам еле поспевала за ней.

Однако маленького мальчика быстро засосало людское
море, и он скрылся из вида. Лишь знакомый звонкий смех
доносился до слуха девочки из шумного потока голосов. Ля-
ля растерянно глядела по  сторонам, но  ничего не  видела,
кроме сумасшедшего мелькания человеческих лиц. А потом
все слилось в огромный праздничный хоровод. У Ляли за-
кружилась голова, она чуть не лишилась чувств. Как вдруг
совсем рядом она услыхала все тот же добрый заливистый
смех. Ляля обернулась: в середине хоровода стоял Холодо-
ша и хлопал в ладоши. А рядом с ним возвышалось огром-
ное соломенное чучело, в лаптях, в тулупе, в кушаке. Кто-
то сунул в руки Холодоше горящую головню. Он поднес ее
к масленичной кукле, и та вспыхнула ярким пламенем. Хо-
лодоша засмеялся еще сильнее, щеки его зарумянились, и он
подхватил вместе со всеми веселую песню:



 
 
 

Гори, гори, масленица,
Здравствуй, весна красная!

Ляля верила и  не  верила в  происходящее. Неужели  же
это был тот самый Холодоша, которого она когда-то знала.
Она с трудом пыталась протиснуться сквозь плотный люд-
ской поток, но ей не хватало сил. Она хотела перекричать
ликующую толпу, но ее слабый голос тонул в радостном хо-
хоте праздничного гулянья.

«Зачем этот праздник? Чему они все радуются?» – спра-
шивала себя Ляля, и слезы наворачивались у нее на глаза.

– Не плачь!  – услышала она за  спиной и, почувствовав
у себя на плече чью-то руку, оглянулась.

Сзади стоял он, Холодоша, так же задорно улыбаясь и да-
ря ей добрый взгляд. Только вот глаза у него были совсем
другие – не прозрачные, светлые, а темные, глубокие, и ще-
ки у него были румяные, и руки теплые, как у нее.

– А ты… ты больше не исчезнешь? – робко спросила она.
– Нет! – звонко ответил он.
– Никогда… Даже весной?
– И даже летом! – Холодоша продолжал улыбаться. – На,

возьми. А то твои-то совсем промокли.
И он протянул ей пару новых красных сапожек. Ляля тоже

заулыбалась.
– Короший малчик… Короший праздник…



 
 
 

Оба обернулись. Это стояла мадам Журит и  радостно
смотрела на Лялю и Холодошу.

Тут послышался звон бубенцов, и на площадь въехала вы-
сокая карета со стеклянными окошками и позолоченными
ручками. Важный кучер гордо восседал на козлах и правил
резвой тройкой. Карета остановилась, и оттуда вышли мама
и отец Ляли. Толпа расступилась.

– Лялечка, как я рада, что ты такая веселая, – со счастли-
вой улыбкой проговорила мама. – Поехали же домой.

Но девочка не двигалась с места, продолжая стоять возле
Холодоши, крепко держа его за руку. На помощь подоспела
няня.

– О, мадам Романоф! Си ву пле… Это есть… как это…
это будет… названый брат нашей мадмуазель Ляля… Это
есть Хо-ло-до-ша, – с трудом проговорила француженка.

Родители переглянулись и заулыбались друг другу.
– Ну что ж, пусть будет Лялиным братом, – сказал отец. –

Ей теперь не будет так грустно.
Карета, запряженная тройкой с  бубенцами, поехала

по широкой дороге, а вслед за ней бежала толпа мальчишек
и девчонок во главе с неудержимым Ванькой. И долго еще
слышался разнозвон ребячьих голосов:

– Прощай, Холодоша!
– Прощай, Ляля!
– Прощай, масленица!



 
 
 

 
Кораблик «Смелый»

 
Ванька Крошев жил в большом и шумном дворе на ули-

це Заречная. С  утра до  вечера воздух здесь наполнялся
неугомонным звоном детских голосов, плачем обиженных
малышей, визгами обеспокоенных мам, бурчанием вездесу-
щих старушек, свистом больших и крепких парней, криками
подвыпивших мужичков, шепотом влюбленных в тенистых
уголках, ревом заезжающих машин и еще бог знает какими
звуками. Не было только слышно плеска волн. Еще бы! Хо-
тя улица и называлась Заречной, но до самой реки Виляйки
было целых два квартала. А маленькому Ваньке бегать до нее
одному или даже с другими мальчишками строго-настрого
запрещалось.

И, конечно, ему с  трудом удавалось уживаться с  такой
несправедливостью. Ведь Ваньке было уже не много и не ма-
ло, а целых семь лет. Ну, если быть точным, то шесть с поло-
виной. Да и половинка должна была стукнуть только осенью.
Но об этом он предпочитал умалчивать, считая себе вполне
взрослым и самостоятельным человеком.

– Эй, шкет, посторонись. Не видишь, машине дорога нуж-
на? – грозный дядька огромного роста с черными густыми
усищами и с самым серьезным видом оторвал малыша от его
мыслей.

Ванька даже вздрогнул. Оглянувшись, он увидел за спи-



 
 
 

ной сурового незнакомца нетерпеливо рычащий самосвал.
Водитель, вероятно, вышел из машины, чтобы поинтересо-
ваться дорогой, а тут еще и некстати болтающийся под нога-
ми мальчишка.

– Это куда тебя, ирода такого, несет? Тут тебе не строй-
ка, а площадка для ребятишек, – запричитала писклявым го-
лосом маленькая шустрая старушка – местная дворничиха
баба Шура и на всякий случай пригрозила усатому верзиле
метлой.

– Зря шумишь, мамаша, – пробасил тот. – Видишь, песок
везу?

– Вижу, что песок. И куды ты его везешь-то?
– В корабль, куда же еще. Так мне было велено.
– Это кем велено? Это зачем велено? – не унималась ста-

рушка.
И то правда, – вступилась соседка тетя Люба, держа за ру-

ки сразу троих ребят и коляску с младенцем. – Детям и так
играть негде. Площадка маленькая, а ребятни вон сколько.
Развернуться негде.

– А куда ж мне песок-то девать? У меня и разнорядка… –
вновь прогремел дядька, но спорить уже не стал.

– Да в песочницу его.
– Какого лешего? Песку там нет, что ли?
– Да старый тот песок и камни одни. Хорошо бы свежень-

кого.
Сказано-сделано. Шофер только развел рукам и, сев в ма-



 
 
 

шину, с диким ревом высыпал целую гору песка в песочни-
цу. А баба Шура, заглушаемая шумом двигателя, все причи-
тала и заметала следы разлетевшейся пыли.

Маленьким девочкам, игравшим в  это время во  дворе,
такое зрелище тоже пришлось не по душе, а грохот маши-
ны только напугал их. И они с визгом убежали прочь. Зато
все местные мальчишки, напротив, тотчас бросили свою иг-
рушку в войнушку и с уважительным восторгом обступили
грохочущую пыльную громадину. Лишь маленькому Ваньке
не досталось места в их рядах. Ребята были старше и больше
его и упорно двигали локтями, чтобы не упустить счастли-
вый момент.

Еще бы, не каждый день такое увидишь. Как жаль, что
Ванька остался в стороне от великого события. От обиды он
зашмыгал носом, и только заметил, как водитель, дергая ры-
чаги на грузовике, дал рыжему мальчишке Петьке подержать
свои промасленные рабочие рукавицы. А тот с важным ви-
дом, будто ему вручили орден, держал их на глазах всех ре-
бят, горящих нескрываемой завистью.

Ну, конечно, Ванюшке не повезло. Так всегда случалось
в его непростой мальчишеской жизни.

Вот даже этот чужой дядька-шофер назвал малыша шке-
том. Да, Ванька был не по годам мал ростом. И как не пытал-
ся вытягивать шею и подниматься на цыпочках в обществе
взрослых ребят, все равно получал от них насмешки и обид-
ное прозвище Крош. Да, фамилия у Ваньки была до обид-



 
 
 

ного подходящей к его незавидному росту. Но ведь он же
не был виноват! Никто ровным счетом не хотел понять, что
творилось в душе этого маленького светловолосого, как оду-
ванчик, и круглолицего, как солнышко, мальчишки с яркими
золотыми веснушками на щеках. А когда ты такой малень-
кий и беззащитный, как цыпленок, весь мир вокруг тебя ка-
жется огромным и страшным. И бедному Крошу так много
приходилось бояться, но он всегда старался не подавать ви-
ду и мужественно преодолевал страхи, насмешки и оскорб-
ления.

Дворовые мальчишки уже давно возобновили прерван-
ные на время военные действия и теперь отчаянно сража-
лись друг с другом на клинках, вернее, на палках, вырванных
из забора у заброшенного гаража. Девчонки с новой прытью
лепили в огромной песочнице куличи и кексы, чтобы накор-
мить своих кукол. Малыши с плачем вырывались из рук мам
и  с  воплями уговаривали их не  уводить со  двора на  обед
и тихий час.

А Ванька-Крош все стоял в немой растерянности, не зная,
куда запрятать свою обиду и что делать дальше. Вдруг резкий
громкий свист заставил его оторваться от своих мыслей.

– Эй, Крош, дуй к нам. Подмога во как нужна, – крикнул
один из вояк огромной кучи разыгравшихся мальчишек.

У Ваньки сердце заколотилось от волнения. Вот здорово!
Ведь к нему обратились за помощью ребята, гораздо стар-
ше его.



 
 
 

– Вот еще! – тут же услышал он недовольный голос тол-
стого неповоротливого пацана Тольки с огромными пухлы-
ми ручищами и крупным мясистым лицом, отмеченным пре-
зрительной улыбкой. – Нужен больно этот малявка.

От этих слов Крошу стало и больно, и горько.
– Сам ты! – вспыхнул он и сжал свои маленькие кулачки.
Он хотел сказать еще что-то гневное и решительное сво-

ему обидчику, но голос первого мальчишки опередил его:
– Какой-никакой, а подкрепление. А…
Но подкрепления не последовало. Сильные удары тяже-

лых Толькиных кулаков в то же мгновение с неистовой зло-
бой посыпались на  голову маленького Кроша. Он был от-
брошен на траву, словно картонка, и защищаться ему даже
не  пришлось. Он готов был вскочить, напасть на  верзилу
и биться до конца. Но этому желанию не суждено было осу-
ществиться. Требовательный материн голос, последовавший
тут же, заставил его отказаться от всех боевых намерений.

– Вот где ты, горе мое! Битый час тебя ищу. Щи остыли
совсем. И отца проводить давно пора. Совсем забыл, что ли?
Марш домой!

Приказ, не менее суровый, чем генеральский, прозвучал,
как приговор, и не предполагал никаких уступок.

Ванька повесил нос, подтянул спустившийся носок, бро-
сил последний взгляд на толпу разгоряченных бойцов, для
убедительности шмыгнул носом и угрюмо поплелся с поля
боя с видом побежденного. Попрощавшись с папкой, уезжав-



 
 
 

шим в далекую командировку, Крош принялся вяло орудо-
вать ложкой. Есть ему не хотелось, зато самым серьезным об-
разом нужно было узнать, чем же закончится боевая схватка.

Но наступивший новый день не принес ему никаких объ-
яснений. Крош вышел из дома, когда солнце уже играло ве-
селым полдневным светом. Он поспешил во  двор и  вско-
ре увидал у старого гаража вчерашнего мальчишку, звавше-
го его на войну. Как кстати, ведь он наверняка сможет рас-
сказать младшему приятелю все новости с полей сражения.
Но тот, как видно, вовсе не собирался рассекречивать воен-
ные тайны и с самым важным видом сплюнул и гордо отвер-
нулся.

А Ванька, ничуть не обидевшись, заметил на его лице ли-
ловый фингал, след вчерашней драки, и сочувственно вздох-
нул. Ему очень хотелось сказать, что узнал его, что это тот
самый Славка по кличке Свист, который умеет громче всех
во дворе свистеть. И что у него есть старший брат, настоя-
щий моряк, который ходит в плаванье по настоящим морям.
Но Славка, вероятно, тая досаду на Ванькино дезертирство,
вовсе не желал замечать его.

– Ну и что, – невозмутимо заявил Крош, все еще наде-
ясь на благосклонность несговорчивого приятеля, – зато мне
папка знаешь что привезет из этой… как ее… командирки?

– Командировки, что ли?
– Во, во, из нее.
Но  дальше разговор не  пошел. Крош замялся, не  зная,



 
 
 

что сказать. Дело в том, что отец, уезжая, вовсе ничего ему
не обещал, а велел слушаться мать и не обижать младшую
сестренку Анютку.

– Ну и что, – первым прервал молчание Славка и презри-
тельно просиял лиловым фингалом. – А мне, между прочим,
братан обещал подарить насовсем бескозырку, настоящую,
флотскую.

Это тоже была неправда. Славкин брат, приехавший
на побывку домой, разрешил лишь пару раз ему примерить
ее перед зеркалом и строго-настрого запретил лапать и тем
более таскать на улицу ко всякой шпане.

Но Ванька поверил ему, и у него загорелись глаза. «Как бы
только уговорить его хоть ненадолго дать поносить эту са-
мую бескозырку»,  – подумал он и  вспомнил, как всего
несколько дней назад через весь двор бодро шагал широки-
ми шагами высокий статный моряк в полосатой тельняшке
и развевающимися на ветру ленточками фуражки. А рядом,
как верный пес, бежал, подпрыгивая, Славка с гордо сияю-
щим лицом на глазах у всех ребят.

«Эх, – подумал Крош, – был бы и у меня такой брат. А еще
лучше, чтобы я сам был моряком».

От этих раздумий ему стало совсем грустно. Ведь Вань-
ка уже давным-давно мечтал хоть краешком глаза увидеть
море, послушать плеск волн, попробовать на язык соленый
вкус воды.

«Вот так вот жизнь пройдет, а я так и не увижу моря», –



 
 
 

Ванька опять погрузился в размышленья. Даже маленький
Валька Коваленко из младшей группы его детсадика и то со-
бирался с родителями поехать на море на все лето. А как
обидно, ведь Валька моложе его аж на целый год. Да еще
и имя у него дурацкое, девчоночье – Валька. Есть над чем по-
смеяться. Правда, он выше Кроша и некоторых своих сверст-
ников-пятилеток.

– Что это я о Вальке все думаю и думаю? Так и голова раз-
валиться может, – бубнил Крош, бесцельно слоняясь по дво-
ру в  поисках каких-нибудь развлечений. Тут-то он и  по-
встречал своего младшего приятеля. А встретив, не узнал.

Дело в том, что и на долю счастливчика Вальки выпала
крупная непритность. Он, как назло, перед самым отъездом
на юг умудрился подхватить где-то противную болезнь – вет-
рянку. И потому был вынужден просидеть целых десять дней
дома без моря, двора, друзей.

Когда же наконец пришло время выпустить его, он, весь
похудевший, побледневший, перепачканный зеленкой, пока-
зался на детской площадке возле собственного дома на За-
речной улице. Он сидел на корточках в большой грязной лу-
же, точнее вязкой каше, оставшейся после долгих засушли-
вых знойных дней, и лупил по ней длинной облезлой палкой.
За этим-то занятием и застал его Ванька.

Крош встал, как вкопанный, и на всякий случай протер
глаза. Валька или не Валька? А почему весь зеленый? А по-
чему не уехал на море?



 
 
 

– Валька… – наконец выговорил он. – А почему ты здесь?
А не…

– А потому что заболел, не видишь, что ли?
– А почему ты не в больнице?
– Еще чего! Мне и дома-то не сиделось.
– А почему ты в зеленке?
– Почему, почему? По кочану. Ветрянка у меня. Да уж

скоро все облезет. А ты-то сам почему не в саду?
Крош приосанился.
– Чего это я там забыл? Я теперь свободный человек. Пап-

ка в командировке, мамка на смене, а Анька у бабы Егоров-
ны, соседки нашей. А садик наш закрытый вовсе. Не насо-
всем, а так… на карка… крака.. картин какой-то. Мальчик
один заболел и… Послушай, а ведь ты и есть тот самый маль-
чик… Ну, который заразный.

Валька лишь шмыгнул носом в ответ и обреченно опустил
голову. Он принялся снова ковырять грязной палкой взбала-
мученную жижу, пытаясь поднять бурю. Маленький бумаж-
ный кораблик посреди нехитрого водоема был обречен. Вот-
вот должно случиться кораблекрушение…

– Эй, ты, зеленый горошек! Чего воду мутишь? – грубый
раздраженный голос заставил Вальку вздрогнуть. Крош то-
же вздрогнул с ним за компанию. – Тут и без тебя все лужи
пересохли, а ты последнюю разбазариваешь. Чем теперь по-
жар по-твоему тушить?

Оба малыша с  испугом и  любопытством уставились



 
 
 

на знакомую толстую фигуру Тольки. Он стоял с пустой бу-
тылкой в руке и тыкал пальцем в сторону помойки. Там по-
лыхал ярким пламенем мусор, который сам же Толька под-
жег из озорства. Но боясь быть изобличенным, решил тут же
погасить разыгравшееся на жаре не на шутку пламя.

Валька в упор глядел на него и на его бутылку и думал,
ударит или пожалеет. Но, не дожидаясь финала, начал мед-
ленно, но  уверенно пятиться назад и  благоразумно зашел
за спину товарища, который стоял окаменелый и тоже при-
стально следил за каждым движением Тольки-драчуна.

А тот, наклонившись, будто набрать воды, вдруг резко вы-
прямился и  замахнулся на перепуганных малышей бутыл-
кой, точно боевой гранатой.

– Ха-ха-ха! – загоготал он во всю глотку и получил в от-
вет порцию грязи, которая мелкой дробью соскочила с конца
Валькиной палки-ковырялки.

А малыш продолжал отчаянно бить по луже и размахи-
вать еще и еще своим незатейливым оружием, пока переко-
шенное от ярости и перепачканное грязью лицо налетчика
стало выглядеть не краше, чем у Вальки.

И оба маленьких приятеля дружно засмеялись. И напрас-
но. Толькин гнев достиг таких размеров, что дело грозило
кончиться самым печальным образом. Но тут случилась дру-
гая беда. Она пришла из глубины двора вместе противным
дядькой по имени Митяй. Он был бывшим водопроводчи-
ком, и  его боялись и  недолюбливали все ребята во  дворе



 
 
 

за его вредный характер и за его придирки ко всем людям
без исключения.

– Так вот кто у меня весь забор растащил! – прохрипел
он. – Я вам сейчас покажу…

Ребята не  стали смотреть, что он им покажет, и  смело
бросились наутек. Но в то же время были остановлены ба-
бой Егоровной, вышедшей на прогулку во двор с маленькой
Ванькиной сестренкой Анюткой.

– Ты чего разбушевался, старый хрыч? – запричитала ста-
рушка. – Почто к ребятам пристаешь? Мало ли палок во дво-
ре? А забор твой, что ли? Одно название. И в гараже твоем
одна срамота – ржавый мотоцикл. Его у тебя никто за копей-
ку не возьмет.

– Это кто хрыч? Это кто ржавый? Это кто не купит?
Мальчишки, забыв о собственном раздоре, с интересом

наблюдали за стычкой двух взрослых людей – бесстрашной
старушки и необузданного свирепого деда. Одна только ма-
ленькая Анютка ничего не могла понять из этого шума и ти-
хо хныкала за спиной старшего брата, страшно перепуган-
ная.

Так она делала всегда, когда ей было страшно. А  стра-
хов всегда хватало в ее маленькой детской жизни. Так, она
ужасно боялась соседского щенка Марсика. И хотя он ростом
был не больше кошки и тявкал визглявым голоском, Анют-
ка каждый раз начинала громко реветь, будто на нее напал
медведь или волк.



 
 
 

Еще она страшилась темноты и  ложилась спать только
с горящей лампочкой. Пронзительно пищала Анютка при ре-
ве мотоциклов и близко проезжающих грузовиков. Невоз-
можно было успокоить ее и во время грозы. Раскаты грома
наводили на нее ужас.

А грубые мужские голоса. Их почему-то маленькая девоч-
ка не любила особенным образом. И уж настоящим кошма-
ром для нее были недовольные крики деда Митяя.

У него были огромные страшные усы, которые шевели-
лись, как лохматые уши Марсика, и рычал он не хуже мотора
мотоцикла. А однажды старик был в сильном гневе и ревел
на всю округу, угрожая оторвать руки неведомым вредите-
лям. Дело в том, что кто-то из баловства, а может, и случай-
но, сорвал вентиль с уличной колонки, и тогда затопило пол-
двора. И он с трудом устранил течь.

И сейчас Анютка по своей привычке сразу же пронзитель-
но завыла и побежала жаловаться Ваньке. А он взял сест-
ренку за руку и повел качаться на качели, а по дороге стал
рассказывать разные истории. Он так всегда делал, тем бо-
лее был большим выдумщиком на разные игры и развлече-
ния. И с ним она всегда успокаивалась. Нередко еще до на-
ступления опасности она предупреждала старших ребят, что
у нее есть брат-защитник, который в случае чего… Конеч-
но, если бы он был какой-нибудь милиционер, важный боль-
шой начальник или хотя бы просто взрослый дядька с уса-
ми или даже без них, это выглядело  бы настоящей угро-



 
 
 

зой. Но для маленькой девочки ее братишка казался намно-
го старше и сильнее всех на свете и что может сделать для
нее все, что угодно.

Правда, у Кроша было иное мнение на этот счет, но он
предпочитал не делиться им с маленькой неразумной Анют-
кой. Да и играть с ней в куклы или другие девчоночьи иг-
рушки да еще и в присутствии других ребятах было для него
крайне несолидно.

Хотя качели, надо признаться, Ванька, как и  Анютка,
очень любил, тем более что их не было ни в детском саду,
ни в яслях. А во дворе их дома они были вечно заняты мно-
гочисленной детворой, как впрочем, и горка, и песочница,
и даже старые перекошенные скамейки. А маленьким, как
известно, все достается всегда в самую последнюю очередь.

Конечно, с наступлением сумерек двор пустел, и освобож-
дались сами собой многие интересные вещи, то тогда, как
назло, непременно звучал строгий материн голос:
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