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Аннотация
Каждому человеку хочется счастья. Только каждый видит его

по-своему.Моё счастье имеет конкретное имя – Лёня, и знакомы
мы с самого детства. Только вот чем старше становимся, тем реже
получается видеться. И тем больше я понимаю, как сильно в него
влюблена. А он любезен со мной не больше, чем с остальными.Но
разве можно забыть первую любовь? Вот и я не смогла. Писала
письма тому, кто никогда не прочтёт их, и складывала в ящик
стола, надеясь, что однажды эта мечта обязательно сбудется…
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Когда придёт время…

 



 
 
 

 
История первой любви в письмах

 
..– Отдай мне мою лопатку! Это моё!
– А ты попроси.
– Отдай! – разносится крик из песочницы по всей окру-

ге. – Моё!
Недолго думая, девочка решает воспользоваться прове-

ренным способом.
– Мама, скажи ему, он мне играть не даёт!
–  Лизочка, играйте вместе,  – примирительно произно-

сит родительница, прерывая беседу со  своей спутницей  –
модно одетой девушкой лет двадцати семи, среднего роста,
со стрижкой-каре.

– Лёня, зачем ты Лизу обижаешь? – вступает и его мама
тоже.

– Я хочу с ней играть, – жалостливо произносит малыш,
оттопыривая нижнюю губу и всем своим видом демонстри-
руя проявленную к нему несправедливость.

– А я не хочу!
– Так, всё, идём в парк. Собирайте свои игрушки, – реша-

ют родители, и мальчик тут же кидается на помощь, не об-
ращая внимания на протесты, а потом протягивает девоч-
ке руку:

– Пошли.
– Не хочу с тобой идти! – она убегает вперёд, едва сдер-



 
 
 

живая рвущиеся от досады слёзы. Вот же пристал!
Но мальчик быстро её догоняет и сам хватает за руку.
– Отстань! – снова кричит она.
– Лиза!
– Лёня! – окрикивают их мамы.
Пару секунд дети смотрят друг на друга, насупившись,

словно враги народа. А потом мальчик вдруг убегает, пря-
мо на лету срывает с клумбы белый цветок – петунью –
и несётся обратно.

– Лёня, ты что, нельзя! – кричит ему мама, но поздно.
Он возвращается и протягивает трофей своей подруж-

ке, широко улыбаясь и демонстрируя отсутствие одного пе-
реднего зуба, но ничуть не смущаясь первой боевой потери:
упал, когда скакал по порожкам.

Девочка настороженно берёт цветок  – первый в  своей
жизни, – всё ещё глядя на мальчика исподлобья и ожидая
подвоха.

А пару минут спустя они уже идут по дорожке впере-
ди мам, держась за руки и простив все обиды. Цветок бла-
гополучно забыт на одной из парковых лавочек, о нём ни-
кто и не вспоминает. Прохожие умиляются, любуясь такой
идиллией, мамы улыбаются, радуясь передышке, дети бесе-
дуют на свои «взрослые» темы. И всем хорошо. Хорошо так,
как бывает только в беззаботные, солнечные дни жизни…



 
 
 

 
Письмо первое

 
Когда я перестану говорить с  тобой, зная, что тебя нет

рядом и не будет? И разговор этот я давно уже веду сама
с  собой. Странно, что ты в  моей жизни занимаешь такое
большое место, хотя тебе это вовсе не нужно. Иногда кажет-
ся – что ты для меня вообще всё: все мои мысли, все мои
дни. Может быть, я вообще родилась для того, чтобы всегда
быть рядом невидимой тенью, пока ты обращаешь внимание
на других девчонок, чтобы думать о тебе всю свою жизнь?

Это, конечно, глупости. И я не дурочка, я это прекрасно
понимаю. Способность рассуждать здраво всегда со  мной,
и это как раз она заставляет меня грустить. Обидно, что ты
занимаешь в моей жизни настолько большое место, а я в тво-
ей – лишь эпизод. Я ведь до сих пор наивно верю, что ты –
моя судьба. Не зря же мы дружим с самого детства. Не зря же
нас даже назвали похожими именами  – Лиза и  Лёня. Все
предопределено судьбой, и мне кажется, ещё до нашего с то-
бой рождения было решено, что мы должны быть вместе.
Именно поэтому наши мамы оказались в одной палате в род-
доме. Именно поэтому мы родились в одном месяце, с раз-
ницей в три дня.

Я ведь до  сих пор наивно верю, что ты  – моя судьба.
И в моей голове существует добрый десяток версий нашей
с  тобой совместной жизни, каждая из  которых абсолютно



 
 
 

идеальна, потому что в ней ты и я вместе. А на самом деле
у тебя своя жизнь. И меня нет ни в твоих мечтах, ни в твоих
снах. Только, может, где-то в воспоминаниях. Хотя, вероят-
но, и в них меня нет…

Ты был моей первой любовью. Единственной и  самой
сильной.

Тёмные волосы, пронзительные глаза необыкновенного
сладко-медового цвета, обольстительная улыбка, приятная
внешность и безграничное обаяние сделали своё дело.

Два часа рядом с тобой в эстетическом плане могли бы за-
менить целые сутки в Третьяковке. Невероятный парень. Та-
кого встретишь – и не можешь оторвать взгляд. В тебя невоз-
можно не влюбиться. Ты это знал и всегда умело этим поль-
зовался.

Я даже не помню, когда именно это случилось со мной.
Может быть, накапливалось внутри по чуть-чуть, а потом…
Потом оформилось во вполне конкретное чувство – неосо-
знанную ещё, детскую влюблённость, которая никак не про-
ходит. Которая живёт и крепнет внутри с каждым днём.

И как же глупо я чувствовала себя рядом с тобой! Эда-
кая неловкая Золушка из провинции, случайно оказавшаяся
на балу рядом с принцем. Хотя, наверное, так было не всегда.

Я даже не могу сказать, когда именно мы впервые увиде-
лись. Это произошло ещё до того, как в шкатулку моей па-
мяти стали откладываться какие-либо воспоминания. Мож-
но сказать, мы знаем друг друга всю жизнь.



 
 
 

Моё первое воспоминание о тебе незабываемо! Ты, навер-
ное, не помнишь. Мы гуляли по парку, мелкие такие каран-
даши: я – в разноцветной беретке набок, в пышной юбке-ко-
локол, а ты в модном джинсовом комбинезоне. И, нет, мы
не шли, как все нормальные дети, за ручку. Ты всё пытался
обнять меня, а я убегала и пряталась за маму, потому что
знала, насколько крепки твои объятия. Несмотря на непол-
ные три года, ты уже обладал недюжинной силой и стремил-
ся завоёвывать девчонок. Вот только я этого не  понимала
и каждый раз плакала от такого «внимания».

С тех пор мало что изменилось. Я и сейчас частенько пла-
чу из-за тебя, несмотря на то, что мне давно уже не три года.

Если бы я могла посчитать, сколько дней уже влюблена
в тебя, получилась бы целая вечность!

В  детстве я опасалась тебя и  даже в  какой-то степени
недолюбливала. Но приходилось терпеть. Наши мамы подру-
жились, когда лежали в роддоме, волею судьбы оказавшись
в одной палате. Общий язык они нашли быстро. А тут ещё
общая радость – долгожданный первый ребёнок. На эту тему
они могли говорить бесконечно.

Вопреки сложившейся традиции обменяться номерами
телефонов (тогда ещё домашних) и снова вернуться в преж-
ние жизни, позабыв об  этом коротком периоде, наши ма-
мы и впрямь стали тесно общаться, и мы, заложники взрос-
лых, вынуждены были всюду сопровождать их и проводить
время вместе. Теперь-то я несказанно этому рада, потому



 
 
 

что установившаяся традиция встречаться всем вместе ме-
ня необыкновенно воодушевляет, а  тогда… Тогда я вооб-
ще мало что понимала. Да и  кто  бы мог предсказать, что
из толстощёкого обормота Лёньки, стремящегося задушить
меня в своих крепких объятиях, может вырасти такой писа-
ный красавец? Девчонок вокруг тебя вьётся – на любой вкус
и цвет выбрать можно. Даже предположить боюсь, сколько
девичьих сердец ты успел разбить.

К сожалению, всё, на что я имею право в твоей жизни –
смотреть на неё со стороны, перебиваясь редкими новостями
и скупыми фактами о тебе. Мы общаемся только через мам,
и от этого горько. Примерно два или три раза в месяц они
всегда устраивают совместные посиделки и берут нас с со-
бой. Но чем дальше, тем реже становятся эти встречи, и к на-
шим шестнадцати общение свелось к звонкам и редким пе-
ресечениям один-два раза в год. Чаще не получается, потому
что быт, семьи, работа и весь этот длинный список взрослых
дел, в который мне не слишком хотелось вникать.

Мамы всё больше общаются с помощью телекоммуника-
ционных сетей, обсуждая новости из жизни своих уже взрос-
лых детей, и я готова возненавидеть современный мир с его
дурацким прогрессом. Хотя, с другой стороны, это хоть ка-
кой-то источник информации о тебе.

С каким же нетерпением я каждый раз жду нашей встре-
чи! А потом «пережёвываю» внутри себя каждую минуту,
ожидая новых «свиданий» и впечатлений.



 
 
 

Но ты всё равно присутствуешь в каждом дне моей жизни.
Я, словно бусины, бережно собираю в шкатулку воспомина-
ний наши встречи, запоминая и записывая каждую мелочь
о тебе в свой дневник. Я знаю о тебе так много – насколь-
ко это возможно, постоянно находясь на расстоянии от объ-
екта своей симпатии. Я знаю, какого цвета твой рюкзак, ка-
кой марки твои часы, в какой школе ты учишься, но не мо-
гу предположить, в каком настроении ты сегодня проснулся,
что любишь есть на завтрак и во сколько ложишься спать.
Не могу поделиться с тобой впечатлениями о фильме и услы-
шать в ответ твоё мнение. Не знаю даже, смотрел ли ты этот
фильм… И какая музыка тебе нравится… И снятся ли те-
бе сны…

Однажды при встрече ты обмолвился, что обожаешь ро-
ман Оскара Уайльда «Портрет Дориана Грея». Я тут же ку-
пила эту книгу и зачитала её до дыр. Она стала моим люби-
мым произведением, потому что казалась незримой нитью
к тебе.

Странно, конечно, что мы живём в одном городе, но ни
разу не пересеклись просто так, на улице, например. Как буд-
то на самом деле мы существуем в разных вселенных.

Но ты всегда был со мной. Вот, например, играть на гита-
ре я начала только благодаря тебе. Помню, однажды мы при-
шли к тебе в гости, и ты стал играть. А я слушала и думала:
«Какой же талантливый!» Я уже была в тебя влюблена. И мне
хотелось хоть немного быть достойной тебя. Поэтому, чтобы



 
 
 

приблизиться к своему идеалу, к своей мечте, я пошла в му-
зыкальную школу. Начинать учиться в четырнадцать лет, на-
верное, поздно, но меня взяли. И каждый раз касаясь струн,
я думала о том, что, возможно, ты сейчас тоже играешь. И,
может быть (а вдруг?), думаешь обо мне.

Конечно, я сама изъявила желание заниматься. Мне нра-
вилось, когда люди играют. Когда играешь ты. Но, чтобы так
владеть инструментом, нужно, оказывается, битый час тре-
нироваться. Музыкалку я всё же закончила. И не бросила
играть по сей день. Правда, случается это по наитию, по зову
души. Я даже песни порой сочиняю. Но это так, баловство.

Мы были ровесники, и в этом я тоже всегда видела знак.
Мы родились в один месяц, с разницей в три дня, и по-

этому мне кажется, что мы как-то по-особенному чувствуем
и понимаем друг друга, как могут понимать люди, рождён-
ные под одним знаком Зодиака. Только тебя отдали в школу
в шесть лет, а меня годом позже.

Жили и учились мы в разных районах города, встречались
несколько раз в год, но это отнюдь не мешало мне любить
тебя.

Я постоянно мечтала. О том, как пройдёт наша следую-
щая встреча, что ты скажешь, что скажу я. Даже улыбку ре-
петировала. Глупости, конечно, но такие милые сердцу. Ко-
гда я представляю, как ты улыбаешься в ответ, всё остальное
становится неважно.

Сколько у нас было встреч? Я бы, наверное, смогла посчи-



 
 
 

тать их по пальцам. О нескольких из них у меня остались
наиболее яркие впечатления. И их уже не стереть. И на па-
мять почти о каждой нашей встрече – несколько фотографий
в альбоме.

Да, это тоже стало традицией. Мамы всегда чинно сажали
нас на диван и заставляли смотреть в объектив и улыбать-
ся. От вспышки рябило в глазах, но мы слушались. Сначала
нас было двое – только ты и я. Эти фотографии каждый раз
доставались из альбомов, чтобы сравнить, насколько мы вы-
росли и изменились.

Вот тут мы гуляем по парку. Под огромным раскидистым
дубом, который стоит на центральной аллее и по сей день,
мы стоим в объятиях твоей мамы, а моя делает фотографию.

Следующая фотка сделана примерно в это же время, толь-
ко теперь мы, на время забыв о вражде, увлечённо едим мо-
роженое: я – ванильное, а ты – шоколадное.

А тут мы сидим на диване в вашей гостиной и смотрим
в разные стороны. Буквально пару минут назад у нас случи-
лась очередная стычка. Кажется, нам тут по шесть лет.

– Мам, Лёнька меня к тебе не пускает, а я не хочу с ним си-
деть, – обиженно надувая щёки и пытаясь прорваться сквозь
стену в виде настырного пацана, жаловалась я. И губы дро-
жали – вот-вот заплачу от собственного бессилия.

– Лёня, ты почему Лизу не пускаешь? – вступилась за ме-
ня твоя мама.

– А пусть она со мной поиграет!



 
 
 

– Не хочу с ним играть! Он кусается!
Такие конфликты, где я всячески пыталась избежать тво-

его общества, а ты – добиться моего внимания, случались
у нас регулярно. Могла ли я, маленькая девочка, знать, что
влюблюсь в этого кусаку Лёньку? Вряд ли.

Не помню, чем дело кончилось. Наверное, в конце концов
мы помирились. На тебя невозможно было долго злиться.

Потом фотохроника прерывается, и на следующей фотке
нас уже трое – я, ты и мой маленький брат. Я смутно помню
период, когда нам было по семь, восемь, девять лет. Кажется,
маленькие, маленькие, а потом вдруг – раз! – и сразу по две-
надцать. Я тогда и влюбилась.

Здесь я ещё не влюблена. Или просто не знаю об этом.
Зато к следующей встрече с тобой я уже готовилась осно-

вательнее: усмиряла собственные страхи, боролась с отчаян-
ным сердцебиением, уверяла себя, что всё в порядке, что ты
обычный парень и бояться мне нечего. И когда это произо-
шло со мной? Сама не знаю. Просто вернулась с той встречи
и поняла, что влюбилась.

И расплакалась.
Мама пыталась выпытать у  меня, что случилось, а  я

не могла ничего из себя выдавить – плакала и плакала.
У  меня никогда не  было от  мамы секретов, но  поче-

му-то признаться в  том, что впервые влюбилась, казалось
мне стыдным. Не помню точно, в какой именно момент я
выдавила из себя:



 
 
 

– Мам, мне Лёнька нравится.
– Ну ладно, со всеми бывает, – только и сказала она, и я

жутко обиделась.
И расстроилась ещё больше. Я, значит, влюбилась, пла-

чу, потому что понимаю, как нереально далеко от меня этот
парень и как долго ждать нашей следующей встречи, а она
только и может сказать: «Ну ладно»?! На это СОБЫТИЕ мо-
ей жизни? Когда я знаю, что ничего уже не будет как прежде?
И с кем это «со всеми» бывает, если это случилось со мной?..

Вот ещё одна фотка в  моём альбоме, который я давно
уже храню на верхней полке стола – в доступности вытяну-
той руки. Здесь мы сидим втроём: я, ты и Саша – мой млад-
ший брат, – чинно сложив на коленях руки и глядя в камеру.
И всем как будто неловко. Ты хотя бы улыбаешься, а я во-
обще как тапком пришибленная. И глаза выдают напряжён-
ность.

А ещё у тебя так волосы смешно в разные стороны торчат.
Естественная укладка. До сих пор, по-моему, не изменилась.

Помню, что братик в тот день остался в квартире с мама-
ми, а мы с тобой пошли во двор погулять. У тебя всегда бы-
ло много друзей: ты ведь с детства общительный, рубаха-па-
рень, располагающий к себе одной улыбкой. Характер такой.
Ты и меня со всеми перезнакомил. Я сперва общалась только
с девчонками, рассказала им о себе, получила «секретные»
сведения обо всех твоих друзьях, в том числе кто кому нра-
вится. Ты в это время находился в мужской компании, и всем



 
 
 

вроде было неплохо. Но потом ты позвал меня…
– Лиз, иди к нам!
Новые подруги были позабыты. Мы устроились полукру-

гом на турниках, и парни под твоим предводительством ста-
ли выпытывать у меня информацию, которую я только что
получила. А я всё и выложила, что мне про кого рассказа-
ли, какие характеристики дали. Ну как же, ведь ты мой друг,
и раз ты говоришь, что надо рассказывать, значит, я всё де-
лаю правильно. Ты всегда умел расположить к себе, обаять
и тем самым вольно или невольно манипулировать людьми.

Девчонки, с которыми я только что познакомилась, поня-
ли, что к чему, и стали кричать мне:

– Предательница!
Это слово и сейчас звучит в моих ушах. Будь мне тогда

не двенадцать, а хоть чуточку больше, я бы так не поступила.
А тогда… Не понимала что ли, что так не делается. Что это
нечестно, неправильно. Что это предательство, самое насто-
ящее.

Нельзя себя этим оправдывать, но всё-таки…
Потом мы играли в догонялки: я и пятеро парней. Такой

славной компании у меня никогда ещё не было. Я плохо ла-
дила с физкультурой, и бег мне тоже давался непросто, чем
мальчишки с удовольствием пользовались – поэтому я почти
всегда была вадой. В общем, мне это быстро надоело, и я
«слилась» – вышла из игры по собственной воле. Сколько
меня не упрашивали, отрицательно крутила головой.



 
 
 

– Я лучше здесь посижу, – взобравшись обратно на тур-
ники, заявила я.

С  безопасного расстояния я наблюдала за  игрой, пока
в какой-то момент ты не поскользнулся – упал и до крови
расцарапал локоть: морщился от боли, но мужественно тер-
пел.

– Надо обработать, а то зараза попадёт, – со знанием дела
высказалась я, даже не представляя, насколько тебе больно.

– Всё нормально, – отмахнулся ты. – Только не говори ни-
кому. А то меня больше не пустят.

И я, как верная боевая подруга, поклялась держать рот
на замке.

Однажды, только гораздо раньше, с нами произошёл ана-
логичный случай. Тогда мы тоже бегали возле дома, и  я
упала на  асфальт  – расцарапала коленку. Кровищи было!
Но больше – боли и паники. Мамочки тут же засуетились во-
круг, повели нас домой, чтобы прижечь мою рану зелёнкой.
Ух, как же я этого боялась! Плакала – нет, рыдала, стараясь
увернуться от страшной и жгучей жидкости в непрозрачной
баночке. Ты мне что-то говорил, утешал, кажется. А потом,
когда обе родительницы со мной всё-таки справились, под-
носил мне конфеты, печенья, не зная, чем угодить и как по-
мочь, сочувственно гладил меня по здоровой коленке и по-
минутно спрашивал: «Больно?» А я, хоть и не чувствовала
уже боли, всё равно хлюпала носом от жалости к самой себе.
И даже конфет не хотелось.



 
 
 

Твои глаза в тот момент я помню до сих пор. Ты действи-
тельно сопереживал мне, как будто мы были единым целым.
Братом и сестрой. Нет, кем-то большим. Родственными ду-
шами.

На память о том дне у меня остался едва заметный шрам
на коленке и воспоминания о том, как ты заботился обо мне,
а я так и не сказала тебе: «Спасибо».

У  меня так много воспоминаний, связанных с  тобой!
И каждое из них разбивает моё сердце на тысячи осколков.
Но если бы меня спросили об этом, я бы ответила, что это
большая честь, ходить с разбитым тобой сердцем.

А есть ли у тебя хоть что-то, напоминающее обо мне?



 
 
 

 
Письмо второе

 
Сколько же у нас общих воспоминаний! Может быть, они

живы только в моей памяти, но благодаря им я чувствую си-
лы жить и надеяться. Как бы мы жили, не имея в душе на-
дежды? Как бы мы жили, не имея воспоминаний?

Сегодня ночью мне снилось, что ты пришёл ко мне в го-
сти с цветами – со скромным, но очень ярким букетом ла-
ванды. Я с благодарностью приняла твой подарок и вдохнула
приятный травяной запах. Потом каким-то неведомым об-
разом мы оказались в парке. Ты раскачивал мои качели, а я,
хоть и побаивалась, смеялась и смотрела на тебя сверху вниз,
стараясь запечатлеть в памяти это мгновение (даже во сне!).
Потом мы отправились дальше, к аттракционам, и твоё вни-
мание привлекли электромобили.

– Покатаемся? – с азартом спросил ты, глядя на меня с от-
крытой улыбкой, от которой таяло сердце.

Мне кажется, если  бы ты с  той  же улыбкой спросил:
«Прыгнем с крыши?», я ответила бы то же самое:

– Ага, – и легко согласилась на предложенную тобой аван-
тюру, несмотря на сковывавший душу ледяной страх.

Ты ловко перепрыгнул через ограждение и стал выбирать
себе автомобиль. А я осталась за ограждением.

Глупый сон. Мне снятся и поинтереснее. Но зато он под-
толкнул меня на новую цепочку воспоминаний.



 
 
 

Однажды мы гуляли по парку, и ты, увидев аттракцион
с машинками, стал уговаривать маму пойти туда. Нам было
лет десять, наверное. Нас посадили в электрические автомо-
били – меня в красный, тебя в зелёный – и ты рванул, что
было мочи. Я с самого детства страшно всего боялась, вот
и тогда старалась ехать по кругу, аккуратно выруливая на по-
воротах. Ты же, наоборот, гнал что есть мочи, и всё старался
врезаться в меня посильнее, так что у меня скулы сводило
от страха, едва я замечала, как ты приближаешься ко мне
на бешеной скорости, с горящими от азарта глазами.

Когда же наконец это мучение кончилось, ты предложил
повторить, и твоя мама тут же дала тебе денег на новый би-
лет. Да и я почему-то согласилась, хотя мне всё ещё было
страшно. Страшно, но весело. С тобой всегда так.

Правда, тут возникло неожиданное препятствие в  виде
моей мамы, которая сказала мне наедине: «Лёня один, ему
можно и два раза прокатиться, а вас с братом двое, и Саше
тоже хочется на чём-нибудь покататься». Это было справед-
ливо, но тогда я обиделась. Хотя, возможно, мама спасла ме-
ня от какой-нибудь нехорошей участи: от сотрясения мозга,
перелома, заикания или ночных кошмаров.

Я опять достала альбом и открыла на заложенной стра-
нице. Вот на этой фотографии нам уже по тринадцать. Мы
опять сидим на том же диване, на фоне той же самой стены
в вашей гостиной, увешанной фоторамками с твоими дости-
жениями. Я держу руки на коленях, а ты легко, одной рукой,



 
 
 

меня обнимаешь. Не знаю, почему с нами не было Саши, он
ведь точно присутствовал, но в кадр не попал.

Ты в яркой красно-синей футболке и простых серых бри-
джах, с улыбкой в тридцать два зуба – довольный и счаст-
ливый. Я именно таким тебя помню и знаю: с очарователь-
ной улыбкой и неизменной причёской – забавной шевелю-
рой в разные стороны. А я стеснительно улыбаюсь, словно
делаю одолжение, руки держу прямо перед собой, ссутули-
лась страшно. Как будто эта твоя обнимающая меня за плечи
рука – тяжкий груз. Хотя это, конечно, не так. Вон ты как
интеллигентно её держишь, едва касаясь меня.

Коленки у тебя содраны. Настоящий мальчишка – всегда
где-нибудь носился, что-нибудь ломал, обо что-то спотыкал-
ся, но никогда не плакал и не сдавался. Об этой встрече я
мало что помню. А вот о следующей, через год…

К ней я готовилась долго и тщательно. Собиралась и мо-
рально и физически, до тех пор, пока поняла: не могу боль-
ше думать о том, как буду себя вести. О каждом слове, ко-
торое нужно сказать, о каждом жесте, который может меня
выдать. Буду такой, какая есть. Только чуть лучше.

А  тут мама «обрадовала»: к  тёте Свете  – твоей маме  –
не поедем, потому что вы с ней улетели по горящим путев-
кам в Египет. Думаю: «Может, это и к лучшему, пару сотен
нервных клеток сберегу – они у меня не лишние». Но, к луч-
шему или нет, а целый час проплакала под грустные песни.
Любовь зла…



 
 
 

Наша встреча всё-таки состоялась, хоть её и пришлось пе-
ренести на целую неделю. И когда я узнала, что мы всё-таки
увидимся, прыгала чуть не до потолка. Потом подуспокои-
лась и стала раздумывать на всякие важные темы. Ну, как
обычно: во что одеться, как себя вести, чтобы привлечь твоё
царское внимание, но при этом не переборщить. Где эта зо-
лотая середина?

Вот какие непростые задачи я ставила себе в тринадцать
лет, пока ты развлекался с парнями, играя в футбол. Я хо-
тела быть непревзойдённой. Не такой, как все те девчонки,
что вьются вокруг тебя. Чтобы у тебя дух захватило. Хотя
должна была догадаться, что удивить тебя очень непросто –
практически невозможно.

Я должна держать спину ровно. И смотреть чуть-чуть свы-
сока, с лёгкой полуулыбкой на губах. И говорить чуть-чуть
с усмешкой, чтобы быть на одном с тобой уровне. Хотя так
всё равно бы не получилось, потому что мы словно с разных
планет. Во всех смыслах. Мне, неуверенной в себе и всегда
зажатой тисками собственных комплексов, твои раскован-
ность и умение вести себя на равных со всеми, даже со взрос-
лыми, казалась необычайной смелостью.

После таких мыслей я обычно начинала превращать свою
любовь в трагедию. Это вообще моё любимое занятие. Я ду-
мала о том, что у тебя обязательно есть какая-нибудь зазно-
ба, которая занимает так много места в твоём сердце, что для
меня его там совсем не осталось. Что я невезучая, потому



 
 
 

что есть девчонки – твои одноклассницы, которые могут ви-
деть тебя каждый день. Эх, если бы я училась хотя бы в од-
ной с тобой школе! А так – мы вроде и живём в одном горо-
де, и мамы наши – подруги, а что толку? Видимся от силы
пару раз в год.

Когда я делилась с мамой своими переживаниями, пото-
му что попросту не могла держать их в себе, она удивляла
меня своим ровным тоном: «Не наше это, Лиза. Посмотре-
ли и поплыли дальше». Что-то типа этого. Но я уже не мог-
ла успокоиться. Я даже представить не могла, что однажды
влюблюсь в кого-то ещё. В кого? Разве есть кто-то лучше?

А вот если бы мы пересеклись, к примеру, на дискотеке
(ты туда, интересно, ходишь? Я была один раз). И если будет
медленная мелодия, и вдруг ты пригласишь меня на танец…
А я «сяду в лужу», потому что танцор из меня никудышный.
А может, и кудышный, просто я ещё ни с кем не танцева-
ла, так что судить о собственных танцевальных способностях
мне пока трудновато.

А вдруг будет так: твои руки на моей талии, мои – на тво-
их плечах, и мы так близко, что даже дух захватывает, и чув-
ствуешь дыхание друг друга. Твои бездонные глаза напро-
тив  – и  я совсем теряю голову. И  мне уже всё равно всё
на свете!

Всё! Хватит мечтать! Я готова. Готова увидеться с тобой.
И будь что будет.



 
 
 

 
Письмо третье

 
Мы нажали на домофоне две цифры, и уже через секунду

оттуда донёсся вполне взрослый мужской голос – твой, ко-
нечно, я не могла его не узнать.

– Кто там?
– Открывайте, – бодро скомандовал братик, в то время

как у меня уже тряслись все поджилки от волнующего душу
предчувствия.

Мы поднялись на четвёртый этаж, пару секунд постояли
перед закрытой металлической дверью. А потом замок заво-
рочался, и дверь отворилась. За ней был ты. Уже не Лёнька,
а дядя Лёня! Рост, наверное, метра два. Рубашка нараспаш-
ку.

–  Ой, вы извините, мы ещё не  совсем подготовились.
Но  вы проходите,  – с  безупречной, как всегда, улыб-
кой и оригинальным чувством юмора выдал ты, скользнув
по мне взглядом и одарив улыбкой.

Я прошла в квартиру вслед за мамой и братом, неловко
держа в руках торт.

– Давай, – протянул руки ты, принимая сладкий презент.
– Держи, – отчего-то пугаясь смотреть тебе в глаза, про-

изнесла я.
– Спасибо.
Я освободилась от ноши, и у меня наконец-то появилась



 
 
 

возможность нормально разуться, а заодно осмотреть тебя,
словно бы невзначай, с ног до головы, улучив пару секунд.
Ты был на босу ногу, в синих джинсах и в обалденной чёрной
рубашке, ещё больше оттеняющей цвет твоих глаз. Пока я
разувалась, ты успел застегнуться. А жаль…

Да, ты стал ещё красивее, чем прежде, и я была близка
к тому, чтобы упасть в обморок или воскликнуть: «Мамочки
мои!» Ну и чем после этого я отличаюсь от остальных дев-
чонок? Мне бы стойкости…

– Какие вы большие стали! – между тем протянула мама,
с не меньшим удивлением рассматривая тебя – парня, кото-
рый уже перерос родительниц на целую голову.

– Ну, вы тоже не вниз растёте, – подмигнув мне, в при-
вычной манере ответил ты. И я опять опустила глаза и, на-
верное, покраснела, словно фанатка, которую кумир неожи-
данно вытащил к себе на сцену прямо посреди концерта.

После обмена поцелуями в щечку наши мамы отправи-
лись на кухню, и моя учудила, бросив напоследок:

– Лиза, Саша, вы идите, вам Лёня компьютер покажет, –
чем ещё раз вогнала меня в краску.

–  Ма, ну ты совсем первобытного человека-то из  меня
не делай, – нахмурилась я, плетясь где-то позади любимого
мальчика.

Ты засмеялся, и мне стало легко-легко. Значит, я всё пра-
вильно делаю.

В  твоей комнате я была не  впервые, но  со  времени на-



 
 
 

шей последней встречи здесь произошли значительные пе-
ремены. Вместо старой кровати в углу красовался огромный
диван, новая стенка в стиле хай-тек, компьютер. Они толь-
ко-только начали появляться в домах и были уже у пароч-
ки моих одноклассников. Мне же оставалось пока лишь меч-
тать об этом чуде техники, который для нашей семьи являл-
ся чем-то вроде предмета роскоши. Да и зачем он, в прин-
ципе, нужен?

– Ну, для начала предлагаю сесть… – начал ты издалека,
уступая нам с Сашей диван и усаживаясь напротив – в кру-
тящееся кресло.

Мы сели, ожидая дальнейших указаний.
–  Ну и  где твои гениальные мысли?  – выдал братец,

прежде чем кто-либо успел сориентироваться.
И  где он научился так свободно держаться? Вроде мы

из одной семьи, и родители общие, но я сижу, будто воды
в рот набрала, а он так раскованно себя чувствует. Это ж на-
до, заявить красавчику Лёньке: развлекай, мол, нас, мы же
пришли к тебе в гости.

– Гениальные мысли сказали, что придут завтра, – граци-
озно выкрутился ты.

– Но завтра не придём мы, – парировал Сашка. Видимо,
детям позволено многое.

– Логично, – с очаровательной улыбкой хмыкнул парень
моей мечты и снова стрельнул в меня взглядом.

«Господи, где моё спокойствие?» – подумала я в очеред-



 
 
 

ной раз, застенчиво пряча глаза. Разве можно чувствовать
себя уверенной рядом с  таким как ты, Лёня? С  и-де-аль-
ным…

– Может, сыграешь нам? – предложил брат, беззастенчиво
оглядывая комнату и замечая гитару в углу.

Хорошо, что ты не знаешь о том, что я тоже учусь игре
на гитаре. Я и так ещё не слишком хорошо владею этим на-
выком, а, зная, что ТЫ на меня смотришь и слушаешь, со-
всем бы растерялась.

– Потом, – отмахнулся ты, включая компьютер и покру-
чиваясь в кресле.

–  Ну Лёнь,  – превозмогая себя, принялась уговаривать
тебя я. Хорошо ведь помню, как классно ты играл в  про-
шлый раз.

– Не, потом. Уже потом-потом, когда уходить будете.
Ну и, конечно, переубеждать тебя – дело бесполезное.
Уверенно переводя тему в другое русло, ты спросил у ме-

ня, зарегистрирована  ли я «ВКонтакте». Мог  бы и  дога-
даться. Компьютера ведь у меня нет. Поэтому мне ничего
не оставалось как заявить:

– Нет. Я предпочитаю аську.
– Пр-р-редпочитаю, – передразнил ты, скорчив забавную

рожицу. – Ну ладно, тогда дай свой номер.
– Номер? – тупо переспросила я.
– Ну, мобильник же у тебя есть?
– А-а-а, да… – неловко протянула я и продиктовала вы-



 
 
 

ученные наизусть цифры.
Что творилось в моей душе! Сколько мыслей вилось во-

круг этого факта.
«Лёня взял у меня номер телефона? Значит, он мне по-

звонит? Значит, он хочет, чтобы мы больше общались и, воз-
можно, даже увиделись. Вдвоём. А потом…»

Я только тогда и  обнаружила, что мы с  тобой никогда
не оставались наедине. Это и хорошо, наверное. Потому что
я слабо представляла, как себя вести и о чём вообще гово-
рить. Хотя рядом с тобой это вовсе не обязательно – ты ведь
такой балабол, сам всё расскажешь – остаётся только кивать
и улыбаться. Идеальный собеседник.

– А хотите, я вас кое с кем познакомлю, – загадочно выдал
ты, пока я продолжала приходить в себя и внутренне лико-
вать оттого, что лучший в мире парень взял у меня номер
телефона. – Минуточку.

Ты выскользнул из комнаты и через какое-то время вер-
нулся с котом в руках. Это был не просто милый котёнок,
а огромный рыжий кот с редкими белыми полосами вдоль
туловища, который отчаянно норовил от  нас ускользнуть,
всё время шипел и дико линял, оставляя свои рыжие отме-
тины везде, где ступали его лапы.

– Его зовут Макс, – гордо отрекомендовал ты, сажая кота
прямо мне на колени.

Я натянуто улыбнулась, скрывая тот факт, что на  са-
мом-то деле я страшно недолюбливаю этих животных. А уж



 
 
 

таких своенравных тем более.
– Он породистый? – спросил Саша, протягивая руку к ко-

ту и поглаживая его за ушами. Макс ответил нервным ши-
пением и спрыгнул с моих колен, оставляя на тёмной вель-
ветовой юбке целый моток рыжей шерсти.

– Да ну, я его на  улице подобрал. Уже почти год у нас
живёт. Сначала был маленьким котёнком – грязным, лохма-
тым. Мы его часа три отмывали. А потом освоился, уже хо-
зяином себя тут чувствует. Утром просыпаюсь, а на мне ле-
жит эта туша. Еще когтями в пододеяльник вцепится – фиг
оторвёшь.

Я слушала тебя и смеялась, хотя мне казалось не слишком
уж романтичным просыпаться в одной кровати с котом. И я
была очень рада, что это толстое рыжее существо улизнуло
от нас в гостиную.

– На самом деле он не слишком нуждается в компании, –
проводил его взглядом ты, после чего с привычной скоро-
стью переключился на новую тему: со всей откровенностью
заявил, что мама – тёть Света, – предупредила о нашем при-
ходе только за час, вот и пришлось закидывать вещи как зря.
Мол, после поездки в Египет в комнате царил жуткий бес-
порядок. Ну да, в шкафу и тумбочке, когда ты лазил туда
за дисками, особого порядка не наблюдалось.

Потом следовали длинные и увлекательные рассказы о по-
ездке за границу. Их я слушала с удовольствием, наслажда-
ясь твоим приятным, совсем уже взрослым голосом, любу-



 
 
 

ясь его безупречной внешностью, поражаясь умению подать
любую, даже самую банальную историю в необычном свете.

Ты легко мог заставить нас рассмеяться, и это лишь при-
бавляло тебе очарования в моих глазах.

Потом вы с  Сашей нашли общую тему  – стали играть
в стрелялки в компьютере, а мне ты поставил какую-то аме-
риканскую комедию, но, едва она началась, мамы позвали
к столу.

Я сидела между тобой и Сашей и не могла не улыбать-
ся, когда мальчик моей мечты оказывал мне какие-нибудь
маленькие, но очень приятные знаки внимания. Сперва ото-
двинул стул, предлагая сесть, и только после этого присел
сам. Потом накладывал нам салаты, пользуясь тем, что ты –
единственный мужчина за столом, не считая ребёнка. За ча-
ем, прежде чем взять печенье самому, предлагал нам с бра-
том. Я, не избалованная мужским вниманием, каждый раз
невольно млела от малейшего взгляда, направленного в мою
сторону. Господи, как же я мечтала, чтобы этот день не кон-
чался!

Потом ты играл на гитаре. Совместными усилиями мамы
уговорили тебя продемонстрировать свои таланты, и ты, пе-
ребрав несколько струн, начал играть что-то романтическое,
про любовь и май, про головокружительное счастье, которое
я ощущала внутри себя.

В этот момент ты смотрел на меня. И, безусловно, мне
было приятно. Это я так очень скромно описываю то, что



 
 
 

чувствовала.
Этот пронзительный взгляд рождал столько иллюзий…
Весь этот день был пронизан иллюзиями, безграничным

размахом фантазии на тему: «Если бы я и он…»
Потом ты включил музыку. Сначала быструю, а  потом

медленную. И встал позади меня, да ещё и руки положил
на спинку моего стула. Сердце у меня забилось как ненор-
мальное.

«Неужели сейчас пригласит танцевать? И все будут смот-
реть?» – я сразу отказалась от такой перспективы. Не могла
представить, что эта мечта так близко – вот-вот воплотится.
Но всё обошлось. Музыка сменилась, а ты так и не предпри-
нял попытки пригласить меня. Возможно, что-то почувство-
вал по моей напряжённой спине, по скованным движениям.
Или просто не захотел. Это так на тебя похоже.

Потом родители снова оставили нас одних. Мы смотрели
фотоальбомы, смеялись над твоими забавными комментари-
ями. Я люблю людей с чувством юмора. Может быть, пото-
му, что сама им не обладаю – только неуклюжестью и буке-
том комплексов.

В какой-то момент разговор перешёл на тему любви. Мой
брат, несмотря на  свои (всего-навсего!) семь с  половиной
лет, начал совсем по-взрослому рассуждать о том, что у него
уже есть три претендентки в невесты, и как сложно выбрать
из них кого-то.

– А зачем тебе три? Ты подружись с одной девочкой и дру-



 
 
 

жи, – дал ценный мужской совет ты. – А потом поженитесь.
Как мы с Лизой.

Мы на секунду встретились взглядами, и я тут же отвела
глаза в сторону – на брата, который, сам того не зная, своими
философскими рассуждениями о любви заставил меня по-
краснеть. Или это ты, озвучивший то, о чём я даже не смела
мечтать, вверг меня в ступор своей откровенностью?

Я подумала, что это намёк. Я поверила. Дурочка…
Да, ты умеешь обольщать. Всегда умел. И это не навык,

это талант.
Если ты надеялся расколоть моё сердце – зря. Оно раско-

лолось уже давно, когда я впервые почувствовала, что влюб-
лена.

Когда мы прощались, ты подмигнул мне, заставив моё
сердце заволноваться ещё раз.

Потом я ждала звонка. Но его не было. Я убеждала се-
бя, что ты слишком занят. Или просто выжидаешь время.
Или… Ну какие ещё могут быть уважительные причины,
чтобы не позвонить девушке, у которой взял номер телефо-
на? Забыл? Потерял? Не счёл нужным?

Ты так и не позвонил. И на следующий день утром – тоже.
И через два дня… Прошла почти неделя с момента нашей
встречи, а я всё никак не могла смириться с тем, что этого
уже не случится. Забыл, наверное. С кем не бывает?..

Я опять угадала со стопроцентной вероятностью исход на-
шей встречи: сначала «летала», парила в мечтах и строила



 
 
 

иллюзии на  тему «а  вдруг». «А  вдруг» не  случилось, и  я
больно «упала». Когда поняла это  – всё утро проплакала,
и  такая апатия ко всему была. Не  день и  не  два. Я долго
прихожу в себя после наших коротких встреч – такое силь-
ное воздействие они на меня производят. Слёзы готовы бы-
ли брызнуть из глаз в любой момент, но я держалась. Это
очень тяжело, и я надеюсь, тебе никогда не придётся пере-
жить нечто подобное.

Увы, сладкие мальчики причиняют совсем не  сладкую
боль.

Постепенно это чувство притупляется, как послевкусие
от просмотра хорошего фильма с трагическим концом.

А что я должна была сделать? Единственное, что мне оста-
валось, чтобы продолжать как-то жить, а не жалеть себя –
это забыть о тебе.

На  улице опять было тепло, солнце щедро дарило свои
золотые лучи, и небо было голубым и огромным… Я смот-
рела вокруг и думала: каким же надо быть упрямым, чтобы
не замечать всего этого, не радоваться жизни и красоте мира
вокруг, а плакать и считать себя неудачником? Куда нужно
спрятать глаза, чтобы не видеть ничего хорошего? Не хочу
быть такой.

В общем, я изо всех сил работала над собой, старалась
любить людей и быть терпеливой, но всё равно бывало тяже-
ловато. Только представьте, каково это: жить в одном горо-
де и не иметь возможности встретиться! Знать, что над на-



 
 
 

ми одно и то же небо, между нами – одни и те же, знакомые
с детства, улицы, и сотни лиц, а того, кто действительно ну-
жен, среди них почему-то нет. И каким же огромным должен
быть маленький город, чтобы мы в нём ни разу не встрети-
лись! Я чувствовала, что мы рядом, и это согревало меня.
Это давало надежду на  следующий день: вдруг увидимся?
Ведь достаточно случая. Я об этом мечтала. Просто встре-
титься, пусть даже взглядом. Никаких общих фоток, можно
даже ограничиться ёмким «привет» и просто пройти мимо.
Я просто увижу тебя, запомню всё в голове. Каждую секунду,
каждое слово, каждый взгляд, каждый вздох… Вот и скажи
мне после этого, дар это чувство или болезнь, если мы ста-
новимся от него зависимыми, неуправляемыми, настоящи-
ми сумасшедшими?

В  детстве всё было проще. Помню, мамы водили нас
в дельфинарий. А потом его сотрудники, добрые девушки
в специальной форме синего цвета, разрешили нам погла-
дить своих питомцев. Я боялась и по привычке прижима-
лась к маминым коленям, а  вот ты нисколько не испугал-
ся и я, глядя на твой смелый поступок, немножко завидова-
ла. Потом решилась, и оказалось, что сделать шаг вперёд со-
всем не страшно. Иногда я вспоминаю об этом эпизоде и ду-
маю, что, возможно, мне следует чаще делать тот самый шаг,
на который ты сподвиг меня в детстве своим примером. Увы,
если в мечтах и снах я могу быть такой – отважной и смелой,
то наяву лишь восхищаюсь подобными поступками и теми,



 
 
 

кто их совершает. Я не из их числа, не их тех, кто готов пер-
вым броситься в воду, остановить коня на скаку или повести
за собой толпу. Я, скорее, ведомая. А вот ты – лидер. Навер-
ное, мы были бы отличной парой.

Но мы росли, и помимо любимого мальчика в моей жизни
были другие дела и увлечения. Конечно, мне всё ещё хоте-
лось видеть тебя почаще и знать о тебе так много! Интересно,
смогу я когда-нибудь есть свою овсянку на завтрак и не за-
даваться вопросом: «Что ест по утрам мой Лёня? Любит ли
он бананы больше, чем яблоки?»

Смогу ли я подпевать песням о любви, не посвящая их
тебе? Есть ли у тебя настоящий верный друг? А девушка?..

Нет, про девушку, наверное, лучше не  знать. Я ничего
об  этом не  слышала, и  даже на  фотографиях у  тебя дома
не видела. И ты никогда о ней не говорил, поэтому в моей
душе жила надежда, что твоё сердце всё ещё свободно. Всё
ещё ждёт настоящего чувства. Хотя я знала – догадывалась,
что долго так продолжаться не может. А ещё в глубине ду-
ши я надеялась, что ты ждёшь именно меня, хотя и понима-
ла, что на чувства с твоей стороны рассчитывать глупо. Ты
красивый, популярный, талантливый, а я… обычная. Вот ес-
ли бы в наши дни всё ещё было принято обручать родителям
своих детей, мы с тобой были бы вместе, и всё было бы на-
много проще.

Я не хотела, чтобы ты был в моей жизни случайным про-
хожим, эпизодом из прошлого, который нельзя забыть, и по-



 
 
 

вторить тоже нельзя. Но разве может быть случайным тот,
кто рядом не год, не два, а с самого детства?!



 
 
 

 
Письмо четвёртое

 
Почему жизнь не может быть проще?
Почему после каждой встречи с тобой я плачу и терзаюсь

вопросом: как ты ко мне относишься? Похоже, так же, как
и к другим знакомым девчонкам, коих у тебя, как у челове-
ка гиперобщительного, миллион, – не особенно замечаешь.
Но один случай всё-таки зародил надежду в моём сердце…

Я тебя видела, и это было не во сне…
Мы с мамой и братом пришли в магазин. Мама выбира-

ла овощи для салата, а мы с Сашкой перепихивались плеча-
ми – никто не желал прекращать бой первым, – когда раз-
дался этот звонок, и мамина подруга тётя Света пригласила
нас в гости.

До этого мне казалось, что я уже почти не вспоминаю о те-
бе. Какой смысл вспоминать о том, кого видишь три-четыре
раза в год? Да и не нужен ты мне! Только вот тебе от таких
рассуждений было ни горячо, ни холодно, а я безуспешно
пыталась убедить саму себя. И мне казалось, что всё полу-
чается. До очередного звонка твоей мамы.

Тёть Света пригласила нас в гости завтра.
Как же я мечтала об этом «завтра»! Я даже представить се-

бе не могла, какой ты сейчас, потому что с нашей последней
встречи прошло уже десять месяцев. ДЕСЯТЬ МЕСЯЦЕВ!
Это больше трёхсот дней подряд. Смог бы человек прожить



 
 
 

столько без воздуха или еды? Вот и ты для меня был как воз-
дух, и особенно сильно это ощущалось в последующие после
очередной встречи дни. А потом я привыкала и снова погру-
жалась в режим «ожидание». Человек, знаешь ли, ко всему
привыкает, если сумеет выдержать и не сломаться в минуту,
когда ему кажется: хуже вообще быть не может.

А я… Да, я всё ещё недостаточно взрослая, умная и рассу-
дительная, чтобы принять как данность тот факт, что на све-
те есть вещи, которые сильнее нас. И если мы не встречаем-
ся, значит, так лучше… Только кому? Может, ещё не время?
Ну не верю я в такую любовь, когда начинают встречаться
в пятнадцать и ухитряются пронести свои чувства до двадца-
ти с небольшим – до женитьбы, и потом ещё – целую жизнь.
Покажите мне эту пару. Вот мы с тобой – другое дело. С дет-
ства знаем друг друга (будет что детям и внукам рассказы-
вать), лет в девятнадцать где-нибудь случайно встретимся,
и ты вдруг поймёшь, что рядом с тобой всегда была та, ко-
торую ты искал. И больше уже не захочешь расстаться. И мы
поженимся. И…

На этом моменте я обычно себя прерываю, потому что – о,
это дурацкое чувство, когда ты уже почти замужем, а маль-
чик ещё не в курсе!

Кстати, недавно мама затеяла разговор о счастливом бу-
дущем, и о том, что однажды я встречу своего человека –
умного, воспитанного, образованного, и всё у нас будет хо-
рошо. Мне так и хотелось сказать: это бред! Я уже встретила



 
 
 

своего человека, и он в сто тысяч раз лучше всех умных, вос-
питанных и образованных! И никто мне больше не нужен.
И никогда не будет нужен. Но каждый раз, когда я пытаюсь
завести с ней разговор о тебе, она как-то странно улыбается
и качает головой, как будто вот-вот скажет что-то философ-
ски-надменное вроде: «Это пройдёт!» Честное слово, даже
хорошо, что она молчит, потому что иначе я бы просто с ней
поругалась и отказалась в дальнейшем общаться. Разве мож-
но смеяться над чувствами? Разве можно говорить, что их
нет, что это пройдёт, что это неважно? А что тогда важно?

Наша встреча состоялась в пять часов вечера в твоей квар-
тире. Ты чуть-чуть изменился (опять!) – стал более взрослый
и мужественный, и рубашка с закатанными до локтя рукава-
ми отлично демонстрировала твои сильные руки с выступа-
ющими венами (просто взгляд отвести невозможно!). Твоя
мама сказала, что в последние месяцы ты стал увлекаться
спортом и фотографией, а ещё, оказалось, ты давно сочиня-
ешь тексты и музыку и подумываешь поступить на журфак.
С ума сойти, сколько открытий! И сколько талантов может
жить в одном человеке?

На этот раз мы сидели за общим столом напротив друг
друга, и я постоянно смущалась. Мне казалось, что я не так
держу вилку, как-то некрасиво ем (а вдруг я чавкаю?). В об-
щем, не девочка, а ходячий комплекс.

А  когда я поднимала глаза, надеясь получше запечат-
леть твоё лицо в своей памяти, непременно наталкивалась



 
 
 

на  твой взгляд. И, знаешь, лучше смотреть в  стену, чем
в твои сверкающие медово-карие глаза, которые я так люблю
и боюсь потерять.

Ты свободно общался с мамами, словно вы были ровесни-
ки. У тебя всегда всё легко. Кажется, будто ты таким и ро-
дился – непосредственным, обаятельным, дружелюбным.

А потом нас отправили в комнату, обоснуя всё тем, что
общих интересов у  взрослых мамашек и  юных детей ещё
мало, так что лучше всего разделиться компаниями. Никто
и не  возражал. Я только боялась, что придётся теперь об-
щаться с тобой тет-а-тет, а не отмалчиваться, любуясь тобой
со стороны. Я не умею делать это так же легко и непринуж-
дённо.

В твоей комнате всё было так же, только вместо дивана
теперь был другой – угловой и широкий, серого цвета. И, как
всегда, груды мусора – одежда, рюкзак, тетрадки, листы…

–  Вообще-то, не  предполагалось, что гости сюда загля-
нут,  – пояснил ситуацию ты, ловко сгребая всё лишнее
в ящик. – Теперь порядок. Присаживайтесь. Ну, что…

Ты задумался, и я тут же выдвинула идею.
– Лёнь, спой!
Наверное, тебя уже достало, что все, кто приходит в гости,

просят сыграть или спеть. Наверное, мало приятного в том,
что тебя выставляют как гвоздь программы на всеобщее обо-
зрение и командуют: «Спой! Сыграй! Расскажи!». Но я так
редко с тобой встречаюсь, что, наверное, могла бы уже иметь



 
 
 

какую-то привилегию. И, в  конце концов, так сложно бы-
ло устоять перед соблазном услышать твой манящий голос
и  песню, возможно, написанную тобой самим. Мне хоте-
лось бы знать, какую ты выберешь для меня?

А вдруг ты посвятил её мне? О, бредовые мысли, хватит!
Делать тебе больше нечего!

Ты задумался, но в конечном счёте всё же полез за гита-
рой.

– Ну ладно.
От твоего прекрасного голоса щемило в груди. Я смотре-

ла в твои глаза, слушала слова песни, словно пропитываясь
ими, и чувствовала… Мне впервые было не страшно. Хоте-
лось закричать: «Остановись, мгновенье! Ты прекрасно!»

Мамочки, до  чего  же сильно я люблю тебя, Лёня! Ка-
кой же ты – мой! И я не могу представить своей жизни с кем-
то иным, не с тобой…

Такие как ты не могут не нравиться. Парень, который об-
ладает невероятной харизмой и обаянием, играющий на ги-
таре, услужливо открывающий двери, с  отменным вкусом
и чувством юмора. При всём при этом обладающий такой
красотой: нереально яркие глаза в  сочетании с  приятной
внешностью. Бог создал тебя совершенством, и  я должна
быть счастлива уже от того, что знакома с тобой, что могу,
хоть и редко, общаться. Нельзя же требовать от звезды, что-
бы она сияла исключительно над твоим окном. Нужно радо-
ваться, что она есть где-то в небе, и ты её видишь. И все её



 
 
 

видят… Она свободна. И недосягаема.
Если задуматься, то станет понятно, что боль причиня-

ет нам не любовь, а собственный эгоизм. Желание завладеть
всем без остатка и ни с кем – ни с кем! – не делиться. Только
это невозможно.

От этих мыслей опять стало больно, и я постаралась со-
средоточиться на словах песни, глядя, как твои пальцы пе-
ребирают струны. Я играю совсем не так хорошо, к сожале-
нию. А ты, за что бы ни брался, во всём достигаешь успеха.
И где справедливость этого мира?

– Если когда-нибудь мир завершит свой бег,
Если ослабнут все нити на нашей планете,
Мы всё равно совершим побег,
Мы ведь всё те же с тобой,
Мы влюблённые дети…
Это же не то, что я думаю, правда? «Влюблённые дети…»

Это же просто красивый оборот речи?!
– Мир может хоть каждый день беспрестанно меняться,
Мы всё равно навсегда остаёмся собой,
Также доверчивы и, к сожаленью, беспечны,
Забывая о том, как часто ранит любовь, – пел ты уже дру-

гую песню, перейдя к ней без лишних вступлений, только
подстроив гитару.

Я слушала и боялась дышать. Даже Сашка притих.
Знаешь, о чём я думала в те секунды? О том, как хорош

ты во всём, за что бы не взялся. Слишком хорош. Мог бы



 
 
 

дать шанс и другим парням проявить себя.
– Ну как? – спросил наконец ты, откладывая гитару в сто-

рону.
– Очень круто! – похвалила я. А себя отругала. Не мог-

ла что-нибудь пооригинальней придумать? Как будто у меня
словарный запас – двести слов. – Ты сам сочинил эти песни?

– Да, балуюсь на досуге, – скромно признался ты.
– Ничего себе, «балуюсь». Тебе бы на сцену! Мигом бы

стал кумиром.
– Каждый для кого-то кумир, а для кого-то – неудачник, –

философски произнёс ты, опять используя этот взгляд – а-
ля «все девчонки умрут от счастья».

Я не сочла нужным комментировать эту реплику, тем бо-
лее что представить тебя неудачником было нельзя. Ты – со-
вершенство.

– А как ты пишешь свои песни?
Ты пожал плечами и посмотрел мне в глаза. Пронзитель-

но. Снова.
–  Беру гитару, сажусь, и  мелодии сами оказываются

на  поверхности. Особенно когда есть какие-то острые пе-
реживания, их хочется выплеснуть. Как, знаешь, говорится:
«От разделённой любви рождаются дети, от неразделённой –
стихи». В моём случае – песни.

Стоп-стоп-стоп… Дети? Нам самим всего по  шестна-
дцать!

Наверное, это чьё-то высказывание.



 
 
 

Интересно, и что это за девушка, которой ты посвящаешь
песни о неразделённой любви? Разве такая есть? Я бы хоте-
ла на неё посмотреть. Посмотреть, какие девушки нравятся
таким, как ты.

Сколько я тебя, Лёня, помню, у тебя всегда было много
подруг. И неужели нашлась та, что не сумела ответить вза-
имностью?!

А вдруг это мне? Вдруг ты тоже думаешь обо мне холод-
ными зимними вечерами, смотришь в окно, на кружащиеся
в воздухе хлопья снега и, перебирая аккорды, вспоминаешь
об этих встречах.

«Ага, как же, о тебе он думает. Никого получше у него
в окружении не нашлось»,  – тут же вклинился противный
внутренний голос.

Я себя не переоцениваю. Знаю, что есть и умнее, и симпа-
тичнее. И они уж точно не будут сидеть и тушеваться рядом
с тобой. Да и ты вряд ли бы постеснялся перед девчонкой,
которая тебе нравится. Так что хватит питаться иллюзиями!

Потом мы пошли гулять. Это была твоя идея.
– Что-то мы загрустили. Пойдёмте гулять, вон погода ка-

кая хорошая, – выглядывая в окно через занавеску, предло-
жил ты, и мы с братом одобрили эту идею, хотя и не проде-
монстрировали особенного восторга: я – в силу внутренней
скованности, а Сашка – не знаю, почему именно. С нами во-
обще тяжело. Ни разговоришь нас, ни раскачаешь, на эмо-
ции не выведешь. Самой от себя тошнит, как подумаю, что



 
 
 

за амёба!
А ты не показывал вида, что тебе с нами сложно. Повёл

куда-то в ближайший сквер, рассказывая по дороге истории
в стиле: кто живёт в этом доме, куда вы планировали поехать
и почему не вышло, про школу и случай на химии, как вы
с соседом по парте чуть не взорвали всю школу…

– О, а это моя любимая порода собак, – прерывая само-
го себя и глядя на лохматого грязного пёсика, заявил ты. –
Двор-терьер. Ну иди сюда, ушастый.

И мы пошли на колонку отмывать эту псину (эту обязан-
ность взял на себя, конечно же, ты). Потом мы караулили эту
собаку у магазина, пока ты бегал покупать ей сосиски и хлеб.
Развлекали как могли, чтобы она не сбежала.

А мама всегда нас учила, чтобы мы не подходили к чужим
собакам и кошкам, мол, могут поцарапать и покусать. Ока-
зывается, учила неправильно? Вон ты как ловко с ней управ-
лялся, и никто ведь не пострадал.

Мы так увлеклись этим делом, что в какой-то момент я
потеряла из вида своего брата Сашку. В ужасе огляделась,
не  представляя теперь, где буду искать его, зато отлично
представляя, как мне попадёт.

– Ты чего? – не укрылся от твоего внимательного взгляда
мой перепуганный взгляд.

– Сашка пропал.
– Да вон он, – засмеялся ты, кивая в сторону детской пло-

щадки за магазином сзади меня.



 
 
 

Брат помахал нам рукой и подбежал, словно догадавшись,
что о нём идёт речь.

– Смотри, какой у меня бумеранг!
– Угу, красивый, – всё ещё пытаясь прийти в себя после

шока, пробормотала я. – Откуда он у тебя?
– Вот он подарил, – тыкая в тебя пальцем, заявил Сашка.
«Он» степенно поклонился под моим взглядом, а  затем

как ни в чём ни бывало сказал:
– Ну что, пошли дальше? Пёс, пойдёшь с нами?
–  А  нас родители искать не  будут?  – всё ещё помня

об осторожности, спросила я.
– Если что, позвонят на мобильный, – сообщил ты, де-

монстрируя мне чудо техники. Мне такой обещали подарить
только на день рождения, а до него ещё – ого-го… А свой
старый раздолбанный аппарат, доставшийся мне по наслед-
ству от мамы, я предпочла не демонстрировать.

Однако далеко уйти нам всё же не удалось. То ли ты так
любишь приключения, что притягиваешь их к  себе, то ли
они к тебе неравнодушны. Но, едва мы ступили на террито-
рию засаженного берёзами сквера, нам навстречу попалась
компания не слишком доброжелательных парней и двух де-
вушек. Всего их было четверо, и их взгляды и смех уже го-
ворили о том, что им позволено всё.

– О, привет, чика! Пойдём с нами? – похохатывая и де-
монстрируя кривые зубы, бросил один из парней.

Меня внутри передёрнуло, и я отвела глаза. Неприятно.



 
 
 

– Э, крошка, – парень, похоже, понял меня неправильно
и неспеша, раскрыв руки, словно приглашая в свои объятия,
направился в мою сторону.

– Иди куда шёл, – бросил ему ты, не останавливаясь и хва-
тая меня за руку. О, Боже!

– А ты не суйся. Ещё не дорос с дядьками спорить, – за-
явил всё тот  же тип, хотя на  вид был ненамного уж стар-
ше нас.

Я ухватила за руку Сашку, и мы ускорили шаг, едва за то-
бой поспевая.

– Что, щенок, струсил? – крикнул нам вслед тот же парень
и противно расхохотался. – Девчонку свою защитить не мо-
жешь?

Ты резко остановился и обернулся, выпустил мою руку.
Вот что значит ущемлённое эго. Девушки в компании спо-
хватились, что вот-вот назреет драка, и потащили своих го-
гочущих дружков прочь.

– Вот урод! – бросил ты в сердцах. – Надо было съездить
ему пару раз по роже.

– Не надо, Лёнь. Что с дураками связываться? Пойдём.
Глаза уже наполнились слезами: то  ли от  страха, то  ли

от нежности, которая переполняла в тот момент моё серд-
це. Или, может, от благодарности, ведь никто никогда меня
не защищал. А разве не об этом мечтает каждая девушка?
Не конкретно о том, чтобы её защитил Леонид Краснополь-
ский… Или, да, может быть, конкретно о том, чтобы её за-



 
 
 

щитил Леонид Краснопольский.
Вот, Лёнечка, тебе даже с фамилией чрезмерно повезло.

А я – Иванова. Ни дать, ни взять среднестатистическая дев-
чонка, коих в России миллион.

– Ладно, – смягчился ты, глядя перед собой рассержен-
ным взглядом. А  потом посмотрел на  меня и  улыбнулся.
Простой как картошка. И, может быть, если бы не Сашка, ма-
ячивший неподалёку, мы бы даже поцеловались… Момент
был весьма располагающий к этому.

Ах, сколько раз я мечтала о поцелуе с тобой! Ни с кем
иным, только с  тобой. Точно знала, что это будет гораздо
лучше, чем я могу даже представить, но… Увы, мечты так
и остались мечтами, а я в свои шестнадцать лет по-прежнему
остаюсь верной тебе и нецелованной. Да и может ли кто-ни-
будь дотянуться до идеала? Ты поставил слишком высокую
планку всем окружавшим меня парням.

– Испугалась? – заботливо спросил ты.
– Нет, – помотала я головой. – С тобой ничего не страшно.
Соврала, конечно, немножко, но твоя улыбка с ямочками

того стоила.
Потом мы вернулись домой, потому что нас стали разыс-

кивать мамы. Пришла пора собираться домой. Мы как-то
скомкано попрощались, ты снова взял у меня номер телефо-
на, а я снова лежала полночи без сна, вспоминая, фантази-
руя, анализируя…

Знаешь, к одиночеству можно привыкнуть. Но как только



 
 
 

ты его нарушаешь, привыкать приходится заново. С самого
начала.

Приоткрыв глаза утром, первым, что я заметила, был бой-
кий луч солнца, пробивающийся в комнату сквозь занавес-
ки. Он остановился на одеяле недалеко от моего лица, и я
накрыла его рукой. Поймала! В детстве я любила ловить сол-
нечных зайчиков. Не таких, а искусственных, создаваемых
с помощью зеркальца. Только детство незаметно растаяло,
осталось где-то позади, и теперь вместо солнечных зайчиков
я ловлю взгляды и улыбки парня, в которого влюблена. Он
такой же светлый, позитивный и почти неуловимый как этот
солнечный зайчик. И так же равнодушен ко мне.

Или уже нет?
Я лениво поднялась с кровати и тут же рухнула обратно.

Не хочу вставать! Не хочу возвращаться в реальность и ви-
деть твоё отсутствие. Только во  сне я могу быть с  тобой.
Неужели этого не изменить?

С самого утра и до поздней ночи я, как и несколько лет
назад, ждала от тебя хоть какой-нибудь весточки: звонка или
сообщения. Но напрасно. Ты так и не позвонил. И не напи-
сал. И на следующий день тоже. Ни-че-го…

И снова мне хотелось исцелиться от этой любви, больше
походящей на болезнь. Но этот дурацкий бумеранг, который
ты успел подарил Сашке и который вечно теперь попадался
мне на глаза, и этот фотоальбом с нашими фотками, кото-
рый я всё никак не могла перепрятать подальше, ранили ме-



 
 
 

ня ещё глубже.
Что ж это за любовь такая? Только подумаю: выбралась –

и снова одной ногой под лёд. Ненавижу это чувство. Нена-
вижу любовь.



 
 
 

 
Письмо пятое

 
На уроке литературы нам задали сочинение на тему: «Что

для меня значит мечта, и о чём я мечтаю». Неужели учителя
и создатели всех этих тем и программ всерьёз рассчитыва-
ют, что мы настолько глупы в десятом классе, что выложим
всё сокровенное им в сочинении? Естественно, все писали
о каких-то высоко-философских и общих для всех мечтах:
«Хочу поступить в МГУ», «Мечтаю играть в театре», «Хочу
посетить много стран», «Желаю, чтобы был мир во всём ми-
ре»… А ведь, на самом деле, мечты у всех абсолютно разные
и индивидуальные. Моя, к примеру, это не абстрактное со-
стояние или какое-то достижение, а одно конкретное маль-
чиковое имя. Но если я напишу об этом, на меня, во-пер-
вых, косо посмотрят и начнут обсуждать за спиной и в ли-
цо – кому на что хватит наглости, а во-вторых, не поймут:
какая же это мечта? И, в конечном итоге, поставят тройку.
А такое совершенство как Лёня тройки недостоин, да и во-
обще, это только моё, и я не хочу им ни с кем делиться. Вот
и пришлось писать про Париж и стремление найти правиль-
ный путь и верных друзей. Ну а что, я ведь даже не соврала,
этого мне тоже хочется.

Подружка Оля, с которой мы сидим вместе с пятого клас-
са, с тех самых пор, как нас перестали насильно рассаживать
парами «девочка-мальчик», смеялась над тем, как мы похо-



 
 
 

жи, а потом неожиданно перескочила на новую тему – край-
не болезненную для меня. Даже несмотря на то, что мы дру-
жим, я никогда не говорила ей о тебе. Но чем старше мы ста-
новились, чем чаще она допытывалась о моих пристрастиях.

– Лиз, а тебе кто-нибудь нравится?
– Да, – не стала лукавить я.
– Из нашего класса?
– Нет.
– Ну а из нашей хоть школы?
– Нет.
– Ух ты, а как вы с ним познакомились? Вы встречаетесь?
– Нет, мы не встречаемся. А познакомились уже давно, –

неохотно поведала я, надеясь, что этим ответом Оля и огра-
ничится. Не тут-то было.

– А как его зовут?
Ну зачем, зачем ей знать твоё имя, если я ясно дала по-

нять, что вы не знакомы! Что ты не из круга общих знако-
мых, что ты – моя сокровенная тайна.

– Не скажу, – пробормотала я, хотя и не хотела её обижать.
Но Оля не из таких.
– Ну хотя бы на какую букву имя начинается?
– На все.
– Как? А, Б, В, Г, Д, Е…?
– Да. АБВГД-йка!
Вот так и повелось. Отныне я звала тебя именно так, хо-

тя никто и не знал, кто ты, мой милый АБВГД-йка. Оля мо-



 
 
 

ей скрытности не понимала и первое время всё же немно-
го пообижалась, мол, мы же подруги, может быть, я бы тебе
помогла. Но чем тут поможешь? Сама подружка влюблялась
и разочаровывалась со скоростью космического ветра. Я ед-
ва успевала запоминать её «безответных любовей», а потом
у  этих парней либо обнаруживались подружки, либо сами
они вели себя недостойно, так что падали в глазах Оли, кру-
ша заодно её мечту.

– Ну что за жизнь пошла, а? Ни одного достойного канди-
дата! Надеюсь, хоть в институте найдётся хороший.

Что в  её понимании значит «хороший», для меня так
и осталось загадкой. Описания её были весьма расплывчаты:
«умный, добрый, не жадный». А для меня был лишь ты, и ни
умных, ни добрых мне было не надо.

Мне иногда кажется, что я буду любить тебя всю свою
жизнь. Всю жизнь… Господи, как долго. И как безнадежно.
И у тебя будет своя семья, свои дети. А могли бы быть наши!

Не могу больше думать об этом!
В какой-то момент мне начинает казаться, что я тебя раз-

любила. Я стала реже тебя вспоминать, почти перестала меч-
тать о нас перед сном. Но, стоит случайно увидеть тебя или
узнать о тебе хоть что-нибудь через маму, становится ясно:
не разлюбила.

И вот – вчера. Обычный серый осенний день, когда лето
уже окончательно позабылось, а зима всё никак не наступит,
и кругом слякоть, серость, унынье. Обычное утро, когда я



 
 
 

с огромным нежеланием скатилась с кровати и отправилась
в школу, отсчитывая время до конца шестого урока. При-
вычная дорога домой. Только я не пошла туда сразу, а про-
ехала две остановки и отправилась в книжный, чтобы как-
то поддержать свой настрой и иммунитет. Что может быть
лучше хорошей книги?

Я из тех, кто может часами бродить среди книжных по-
лок, рассматривая, ощупывая, вдыхая особый книжный за-
пах в поисках того самого экземпляра. Провела я там около
часа, пока наконец смогла определиться с выбором – взяла
себе книгу с душещипательным сюжетом, бестселлер среди
молодёжи.

И, надо  же такому произойти: я  пробыла там именно
столько времени – ни минутой больше, ни минутой меньше –
и встретила тебя.

Это был тот самый случай, который я вымаливала у судь-
бы долгие годы. Мы наконец-то встретились! И заметила я
тебя совершенно случайно. Но доли секунды хватило на то,
чтобы сердце тебя узнало и совершило какой-то невероят-
ный марафон под названием «пробей грудную клетку».

Я шла по другой стороне улицы, разглядывала прохожих,
и вдруг заметила очень знакомые черты. Или почувствова-
ла? Неважно. Я прямо застыла на месте. А потом поняла,
что выгляжу словно дура, и отошла подальше, на безопасное
расстояние, с которого могла бы наблюдать за объектом.

Я не могла поверить, что вижу тебя! После всех этих лет я



 
 
 

наконец-то встретила тебя в нашем городе – все случайности
совпали, все паззлы сложились. И я узнала тебя. Я сразу же
узнала тебя! У тебя был такой классный вид: синие джинсы,
распахнутое пальто, под ним рубашка.

Пока я думала, подойти или нет, ты постоял немного
на остановке через дорогу и уехал на пятой маршрутке, так
что мне оставалось лишь кусать локти и ругать себя за нере-
шительность.

Я шла домой, и вместо только что жившей во мне эйфо-
рии ощущала полный разлад. У тебя своя жизнь, а я так и бу-
ду в ней тенью, зрителем с галёрки.

И кто виноват? Что мешало мне подойти? Чего я, дурёха,
испугалась и спряталась?

Сердце невыносимо саднило, слёзы подкатывали к глазам,
но я упрямо держала нос кверху, и позволила себе выпла-
каться, только когда вернулась домой.

И кто придумал любовь? Нет, ладно: кто придумал безот-
ветную любовь? Есть хотя бы один человек на свете, не пе-
реболевший ей? Или, не зная о такой боли, не будешь ценить
настоящие взаимные чувства, когда они будут?

Хотя меня больше удивляет именно это: как возникает
взаимное чувство привязанности друг к другу. Как из сотен
тысяч людей, красивых и не очень, добрых и сердитых, стес-
нительных и смелых, мы вдруг влюбляемся в того самого –
одного, с которым так хорошо, и он отвечает взаимностью.
Ведь по статистике Катя должна любить Васю, а Вася – Ма-



 
 
 

шу, а Маша – Лёшу, и так до бесконечности. В мире семь
миллиардов людей! Но вот находятся двое, которые видят
друг в друге нечто особенное, и в них загорается чувство –
любовь. Как это случается?

Жаль, что с нами не случилось.



 
 
 

 
Письмо шестое

 
Завтра у тебя день рождения.
Я знаю, что буду думать об этом весь день – это всё, что

мне остаётся – и представлять, что было бы, если бы ты ме-
ня пригласил. Ты ведь наверняка будешь шумно праздно-
вать своё совершеннолетие. Девчонки  – твои подружки,  –
наверное, придут крутые, накрашенные, в модной одежде,
и выглядят уже вполне взросло. На их фоне я точно смотре-
лась бы белой вороной. Как бы себя вела? Дай-ка подумаю.

Наверное, постаралась бы подружиться с ними. Они ведь
твои друзья, значит, знают о  тебе больше, чем я, и  чем-
то заслужили твоё доверие. Ведь, когда влюблён, – только
не смейся, – и кружка, к которой прикасался любимый че-
ловек, самая лучшая, и книга, которую читал, самая увле-
кательная, а  уж о друзьях и  говорить нечего! Я бы хотела
на них посмотреть. Интересно, кого придёт больше, девчо-
нок или парней? Насколько я знаю, ты одинаково хорошо ла-
дишь и с теми, и с другими.

Конечно же, ты успеешь уделить время каждому. А я? Ты
хоть вспомнишь обо мне? Вспоминаешь когда-нибудь?

На прошлый твой день рождения, по словам тёти Светы,
девчонки заявились к тебе в гости прямо с утра и без при-
глашения – перед школой. Вручили торт, одарили подарка-
ми и поцелуями, оставив после себя терпкий шлейф духов



 
 
 

и разноцветные кружочки конфетти на полу. Наверное, тебе
было очень приятно… Кому не приятно внимание?

На днях я видела тебя, и это было не во сне.
Я была не одна. Мы с подругами ходили в караоке-клуб,

и я с удовольствием окунулась в новое для себя приключе-
ние.

Стоит признаться, это был тот редкий день, когда я прак-
тически не  вспоминала о  тебе. Какой смысл вспоминать
о том, кого видишь всего несколько раз в году? Я уже уста-
ла надеяться на кардинальную смену исхода событий. И ты
тут  же решил восстановить привычное равновесие, вновь
вмешавшись в мою жизнь.

Не знаю, сколько времени я просидела, не замечая вашу
компанию, но пришли вы, однозначно, раньше. Всего один
беглый взгляд в сторону крайнего столика, и у меня захвати-
ло дыхание. Ты сидел впереди, в компании друзей и подру-
жек. Вас было шестеро: две девушки и четыре парня. Вы сме-
ялись, что-то выпивали. Я всё ждала, когда ты поднимешься
и решишь спеть. Так и не дождалась.

Весь вечер я наблюдала за  тобой, удобно устроившись
в полумраке помещения и стараясь сделать так, чтобы мои
упрямые взгляды в сторону вашего столика не были пере-
хвачены кем-нибудь из подруг. Я даже пела вместе с одной
из своих одноклассниц, надеясь, что ты обратишь на меня
внимание, но  бесполезно. Ты был увлечён теми, другими,
и так и не узнал, что всё это время я была рядом.



 
 
 

Я была рядом!!!
Я так ждала этой встречи, где будем мы, только уже

повзрослевшие, случайно встретившиеся в  череде будних
дней. Я чувствовала, что эта случайная встреча – уже второй
раз! – отнюдь не случайна. Что это наш шанс. И теперь я
не пряталась. Я хотела, чтоб ты меня видел! А ты не видел.

Я столько надежд возлагала на эту встречу! Мечтала, что
ты вдруг посмотришь на меня другими глазами. Но это было
невозможно, так как твои глаза на протяжении всего вечера
были устремлены в другую сторону.

Я пыталась понять, нравится ли тебе кто-нибудь из при-
сутствующих девчонок, но определила лишь одну явно вы-
раженную парочку в вашем кругу. Распознать большего мне
не удалось.

Ты ушёл, так и не узнав, что я была здесь, в том же клубе.
И пела для тебя. А ты так и не удосужился бросить на меня
хотя бы один беглый взгляд, узнать, улыбнуться, выделить
из толпы. Не-е-ет… Это всё чепуха, детство, от которого мы
с каждым днём отдаляемся дальше и дальше.

И, знаешь, мне даже не больно. Просто иногда, – уже сби-
лась со счёту, в который раз, – хочется просто лечь и забыть-
ся. Вычеркнуть эту любовь из своей души, из своего сердца.

Вот бы мне предложили две волшебные таблетки: любить
тебя вечно или забыть навсегда. Красную и синюю. И что?
Я бы не стала раздумывать ни секунды. Я выбрала бы веч-
ность с тобой, потому что ты – лучшее в моей жизни. И пусть



 
 
 

ты никогда не узнаешь об этом, не прочтешь моих глупых
писем, я всё равно счастлива, что ты есть в моей жизни. Каж-
дый день.



 
 
 

 
Письмо седьмое

 
Я часто сижу на балконе, включив какую-нибудь груст-

ную песню о любви и поставив её на репит, смотрю на тос-
кующее серое небо, совсем не такое радостное и прекрас-
ное, как твои тёплые медовые глаза, и думаю о том, где ты
сейчас. Может быть, сидишь дома за компьютером? Или чи-
таешь книжку, увлечённо перелистывая страницы? Или за-
скочил в ближайший магазин, чтобы укрыться от непогоды?
А может быть, так же смотришь сейчас в окно? И о чём, ин-
тересно, думаешь? Уж точно не обо мне. После этого всегда
следует грустная усмешка, за которой я отчаянно пытаюсь
скрыть непрекращающиеся потоки слёз. Они частенько пре-
следуют меня, когда я начинаю думать о тебе. Вот в чём вся
соль безответной любви. Ведь когда ты в кого-то влюблён,
только и делаешь, что мечтаешь о том, что мог бы сказать
при встрече, как проходили бы вечера, если бы вы были вме-
сте. Но жизнь не знает сослагательных наклонений, поэтому
всё, что мне остаётся, раз уж нет сил предпринять хоть что-
нибудь – это мечты.

Жизнь за окном меняется с нереальной скоростью. Яркое
солнце и зелёные шапки деревьев сменили золотые дорожки
листопада, пронизывающий ветер и мокрый дождь напомни-
ли о том, что скоро придёт зима. И я замечаю, что чем старше
мы становимся, тем реже видимся. Наши мамы, увлечённые



 
 
 

потоком нескончаемых дел и серых будней, если и встреча-
ются, то чаще вдвоём, не обременяя себя излишней заботой
о детях. Выигрывают от этого, пожалуй, все, кроме меня, по-
чти потерявшей свой последний шанс хотя бы ещё один раз
увидеть того, с чьим именем и образом я почти не расста-
юсь. По всем законам психологии я должна тебя разлюбить –
столько лет уже прошло…

Много чего прошло, только не мои чувства. Новый год,
Восьмое марта, день рождения, уроки, контрольные, канику-
лы – вот так и проходят мои дни. Это очень скучно, но в су-
ете будних дней я почти не  замечаю этого. Это как фон.
А на остальные шестьдесят процентов я живу своей внутрен-
ней жизнью, придуманной, может быть, глупой, но куда бо-
лее интересной.

Каждый вечер с тобой сохранён в моей памяти, да ещё
в письмах – по мелочам, о наболевшем. Но жить как-то надо,
вот я и живу.

И  всё  же наша следующая встреча состоялась. Весьма
спонтанно, почти через год, но это было настоящее событие
для меня!

– Мы завтра идём к тёте Свете и Лёне, – как всегда неожи-
данно объявила мама, вернувшись с работы.

Я едва не подпрыгнула на месте. К Лёне! Завтра! Не мо-
жет быть! Я даже боялась представить, каким ты стал.

– У тебя завтра сколько уроков? – прокричала мне мама
из кухни. – Ты к четырём-то успеешь?



 
 
 

–  Успею-успею,  – воодушевленно заверила я, собирая
рюкзак и забрасывая в него помаду – на всякий случай. Ко-
гда дело касается моего Лёни, я и прогулять готова, если по-
надобится.

Весь день я думала только об этой встрече. Представь се-
бе, Лёня: вхожу я в автобус, все пассажиры как пассажиры,
со скучающими лицами, с морщинками от забот, а у меня
в  груди такое сокровище, что счастливее меня никого нет
на свете! Но это тайна, и пассажиры знать этого не могут,
а  потому не  замечают моего довольного выражения лица.
А мне так хочется об этом сообщить: «Эх вы, люди! Остано-
витесь, прислушайтесь – как прекрасно жить! У вас всё за-
боты, дела, бесконечная беготня, а я сегодня с таким парнем
встречаюсь!»

По всем законам любви я уже должна была от тебя отвык-
нуть, влюбиться в кого-то ещё – того, кто ближе и доступнее.
Но я люблю тебя. Ты стал для меня своеобразным маяком,
светом, к которому хотелось тянуться, ради которого хоте-
лось стать лучше.

Конечно, я обращала внимание и на других парней. В на-
шей школе встречались симпатичные ребята, которые бы-
ли кем-то вроде «местных Лёнь». Но, в конечном итоге, че-
рез месяц или два такое увлечение сводилось к неизбежному
финалу – быть влюблённой в них оказывалось неинтересно.
В конце концов мой вывод всегда был одним и тем же: пар-
ня лучше тебя я так и не встретила. Слишком уж высокую



 
 
 

планку ты им поставил.
Да, жить как-то надо было, и  я старалась избавиться

от этого чувства, надеясь, что так будет легче. Но легче – со-
всем не значит лучше…

Встреча с тобой была долгожданной, но далась мне непро-
сто.

Сначала всё шло по  стандартному сценарию. Ты, после
недолгих уговоров, сыграл на гитаре и спел, мамы вспомина-
ли наше детство, кот Макс сидел на кухне и не показывался.

Я краем глаза скользила по твоим тёмно-синим брюкам,
бежевому свитеру, взъерошенным русым волосам и, подав-
ляя вздох, отводила глаза. Ни один парень с тобой не срав-
нится, это я понимала. Только что мне делать с этим пони-
манием? Жить (а точнее, существовать), наблюдая за твоей
интересной жизнью? Нужно проживать свою жизнь, делать
её интересной и насыщенной на события, перестать быть за-
стывшей тенью, закопаться делами, чтобы и думать о чём-то
другом было некогда.

Хорошо рассуждать, а вот как претворить эти планы в ре-
альность и вычеркнуть тебя из своих мыслей, памяти, серд-
ца? Притвориться, что тебя нет? Но ты есть! И ты даже луч-
ше, чем прежде – вот же, рядом.

– А я помню, как Лёнька бежит ко мне и кричит такой
радостный: «Мам, я в Лизу либинкой кинул!». Мы думали,
Лиза щас прибежит вся в  слезах, стали отчитывать Лёню,
а она отряхнулась от рябинки и идёт как ни в чём не быва-



 
 
 

ло, – со смехом делилась воспоминаниями тётя Света.
Обычно ведь я так и делала – жаловалась на тебя.
Мы тоже смеялись, поглядывая друг на друга. Оба совер-

шенно не помнили того дня, но всё равно было весело.
А когда разговор зашёл о мужьях, моя мама выдала:
– Я вот говорю своей Лизе, чтоб поменьше ростом жениха

искала. А то сама высокая, а если и муж таким будет – это ж
какие дети получатся!

– Всё, Лёнь, – махнула рукой тётя Света. – Тут тебе ничего
не светит.

– Ма, остынь. Ты перепила, – хмыкнул ты.
Все засмеялись, а  вот мне почему-то было совсем

не смешно.
Ты не воспринимаешь такую перспективу даже как веро-

ятность? Я умру, если у меня отберут хотя бы тень надежды.
Под конец дня ты ещё больше подлил масла в огонь. Спро-

сил (как бы между дел, с почти равнодушным видом), есть ли
у меня кто-то. Парень.

Я скромно ответила: «Нет» – и опустила глаза. А вдруг…
вдруг ты предложишь сейчас мне встречаться?

– Не грусти. Ты просто не нашла ещё человека, который
тебе нужен, – с видом знатока сказал мне самый нужный че-
ловек, опять разрушая грёзы.

Мы смотрели твои фотографии из Италии, куда ты ездил
самостоятельно (в семнадцать лет!) на какой-то там музы-
кальный конкурс. Призовое место не занял, зато привёз приз



 
 
 

зрительских симпатий (кто б сомневался!) – статуэтку в ви-
де необычно закрученного, но вполне узнаваемого скрипич-
ного ключа.

Оказывается, к тебе и там какая-то саранча длинноногая
прицепилась. Вьетнамка что ли… Ну не могу я вежливо вы-
ражаться о тех, кто предъявляет права на моего Лёню! Рев-
ную, наверное, хотя не имею на это права. Кто я такая? По-
друга? Разве подруги должны ревновать? Они должны радо-
ваться, наверное…

А ещё я узнала, что в этом полугодии у тебя вышла тройка
по алгебре. Ты сам рассказал.

– Я просто не понимаю, зачем нужно делать что-то в трид-
цать два действия, кода всё можно сделать в два действия!
А  он (учитель), вместо того, чтобы объяснить, в  чём я
не прав – ответ-то сошёлся: «Садись, Краснопольский, два».
Да пожалуйста!

Я ненавидела математику, поэтому вполне тебя понимала
и улыбалась в ответ, пока ты продолжал увлечённо говорить
на ту же тему.

Рядом с тобой я готова была слушать про что угодно: хоть
про адронный коллайдер, хоть про эксцентрику русской ли-
тературы.

Мамы тем временем делились опытом. Наша с Сашей, на-
пример, рассказывала, как мы ей помогаем. На что тёть Све-
та мгновенно отреагировала:

– Вот видишь, Лёнь, Лиза и убирает дома, и картошку чи-



 
 
 

стит…
– Ну так она девчонка.
– Да-а-а, Лёнь, а ты у меня ничего не умеешь. Поэтому

жена тебе нужна хозяйственная, чтоб, как говорится, и коня
на скаку остановит…

–  Что-то я слабо представляю, как Надя коня на  скаку
останавливает, – выдал вдруг ты, и у меня внутри всё обо-
рвалось.

Надя… Кто это? Это же не…
Я пыталась убедить себя, что это просто какая-то твоя

очередная знакомая, но внутри себя прекрасно знала ответ
на вопрос.

– А картошку чистит? – не замечая моего смятения, про-
должала выспрашивать тёть Света.

– Ну это да.
– Готовит-то хоть нормально?
– Видишь, пока не отравился.
Она тебя ещё и кормит! Приплыли… Может, вы уже и жи-

вёте вместе время от времени?
Я старательно делала вид, что всё в порядке, но это нельзя

было назвать даже подобием внутреннего спокойствия. Мне
хотелось умереть. Исчезнуть с поверхности земли в тот же
миг и  больше никогда, никогда не  слышать об  этой Наде.
И о тебе. И о любви. Господи, ну почему? Я так резко опу-
стилась с небес на землю. Именно в тот момент, когда мень-
ше всего этого ожидала. Только что Я была С НИМ, а оказа-



 
 
 

лось, что с ним уже другая.
Мне было так больно.
Но кто кроме меня самой виноват в том, что больно? Ведь

это я всё придумала. Никто не обещал, что мечты воплотят-
ся в реальность, что выдуманная сказка окончится хэппи-эн-
дом. И это могло бы случиться гораздо раньше, ведь ты та-
кой видный парень, а встречаться начал только в семнадцать
лет. Или я просто не знаю о предыдущих твоих отношениях?

Сколько бы не существовала жизнь на земле, мы, девуш-
ки, всегда верим в чудеса и ждём красивой любви – такой,
чтобы была, как в сказке про Золушку. Чтобы принц, на ко-
торого обращают внимания все в округе, выбрал именно те-
бя – неприметную на первый взгляд девчонку, но на самом
деле достойную такого шикарного кавалера. Чего уж таить,
я всегда ассоциировала себя именно с этой книжной геро-
иней. Только где моя фея-крёстная и хрустальные туфель-
ки, которые помогут мечте воплотиться? Похоже, я опозда-
ла, и принц уже успел увлечься другой.

Видимо, не про меня эта сказка.
Вернувшись домой, я устроила голову на  подоконни-

ке, смотрела на  расплывающиеся от  слёз серебряные точ-
ки-звёзды и жалела себя и свою неосуществимую мечту.

«Всё правильно. Это должно было случиться. Так тому
и быть», – твердила я, но разве правильный разум может пе-
респорить непокорное сердце?

Я хотела бы сказать тебе всё, что думаю, но могу осме-



 
 
 

литься лишь на глупые письма, пылящиеся потом на полке
в шкафу. Возможно, потом я порву их все, и мелкие кусоч-
ки развею с балкона как прах остывшей любви. И буду ра-
доваться, что это чувство осталось в прошлом. Возможно,
сохраню и время от времени буду перечитывать снова. Но я
точно никогда не покажу их тебе.

Может быть, мораль книжки про Золушку в том, чтобы
не цепляться за чужого принца? И если мала тебе туфелька,
если она не подходит – отступись, не мучайся, не натирай
себе ноги. Но так красивы хрустальные каблучки из рук са-
мого прекрасного Принца…

Безысходность  – вот как называется моё состояние
во всём, что касается нас с тобой. Бе-зыс-ход-ность…



 
 
 

 
Письмо восьмое

 
Осень в этом году удивительно щедра на яркие краски.

Интересно, замечаешь ли ты это? Возможно и нет: всё на бе-
гу, из маршрутки в троллейбус, успеть к первой паре, обрат-
но в маршрутку, не забыть заскочить в магазин. У меня и са-
мой такой график, что оглянуться некогда. Даже думать о те-
бе, кажется, реже стала. И не снишься совсем.

Это теперь я сильная, а раньше… Интересно, как бы те-
перь я отреагировала на новость о том, что ты встречаешься
с некой Надей? Наверное, так же, как и тогда. Значит, ника-
кая я не сильная? Значит, по-прежнему люблю, просто пы-
таюсь задавить в себе это чувство делами, повседневными
хлопотами, языковыми курсами. Ты и без знания языка по-
бывал в Париже, а я пока могу осуществить свою мечту но-
мер два только так. Мечтой номер один по-прежнему оста-
ёшься ты.

Эта твоя Надя – она не то чтобы красотка, и не то что-
бы очень умная. Я-то знаю, я слежу за ней в соцсети. Про-
сто ей уже двадцать, просто она умеет зайти и заставить всех
смотреть только на себя, просто мама не спрашивает её, сда-
ла ли она вовремя курсовую. И, наконец, главный удар: она
с тобой разговаривает. Каждый день может звонить, может
баловать тебя всякими вкусностями и бывать в  гостях так
часто, как вздумается. Может кормить тебя картофельным



 
 
 

пюре собственного приготовления, получать от тебя подар-
ки и задавать абсолютно любые вопросы. А ещё она может
тебя целовать…

Стоп, слёзы! Хватит!
А я? Я лишь слежу за вашими отношениями по фотогра-

фиям.
Скоро год… А вдруг ты решишь на ней жениться? Пере-

живу ли я это? Сейчас точно нет. Может, когда-нибудь…
И какой у меня выход? Только один: вживаться по мере

сил в «с тобой хорошо, без тебя неплохо» или даже: «без тебя
ещё лучше!» Если это сработает – перемена ветра судьбы
мне обеспечена.

Правда, я так привыкла жить с мыслями о тебе, что, ка-
жется, когда их не станет – внутри окажется пустота.

Я вообще, знаешь, уже не грущу о тебе. Я вообще послала
тебя… к Наде!

Оказалось, что она училась вместе с тобой в школе, так
мне сказала мама, которая, в свою очередь, узнала это от тё-
ти Светы. К счастью, у меня была возможность насытиться
своим горем по самое «не хочу»: одинокие ночи в приглу-
шённом свете ночника, под пледом, с плеером и жалостью
к себе. Мне казалось, что моя жизнь – абсолютно никчёмная.
Что в восемнадцать лет я ничего не добилась, и годы уходят,
бегут, а я на месте.

К  счастью, родители выдвинули идею съездить в  кра-
сивейшую усадьбу писателя Ивана Сергеевича Тургенева



 
 
 

Спасское-Лутовиново, что находится в  паре часов езды
от нашего города. Всё, что мне было нужно – куда-нибудь
вырваться из этого города, хоть на мгновение перестать ды-
шать одним с  тобой воздухом. И  я смотрела в  окно авто-
мобиля на пролетающие мимо желтовато-красные деревья,
покосившиеся деревенские домики, на бесконечную верени-
цу фонарных столбов, пролетающие навстречу автомобили,
и слушала песни на полную громкость – то разухабисто-сво-
бодолюбивые, полные стремления жить и радоваться каждо-
му дню, то жутко тоскливые, от которых хотелось открыть
на ходу дверь машины и… И никогда бы ничего подобного
я не сделала. Слишком люблю жизнь и тех, кто любит меня.

Знаешь, эта поездка неожиданно вернула меня в  себя,
восстановила истраченный запас жизненных сил.

В Спасском было необычайно красиво. Такие благодат-
ные места, пропитанные духом ушедших столетий, видев-
шие множество судеб. Я брела по  тропинкам и  мостикам
вслед за родителями, а вроде как и одна. Никто не мешал мне
думать. Никто не мешал грустить. Жаль, что тебя со мной
не было. Был ли ты в Спасском? Здесь так красиво!

Представь, мы бродили бы по усыпанным осенними ли-
стьями дорожкам, вдыхали свежий и упоительный воздух,
от которого удивительно легко клонит в сон. Я представляла,
что ты со мной. Что я держу тебя под руку, и ты говоришь
мне о том, как же нам повезло с погодой, несмотря на сере-
дину октября. А я бы молчала и жмурилась от счастья, по-



 
 
 

тому что когда ты рядом, я счастлива безо всяких причин,
просто так.

Наверное, если бы мы жили несколько веков назад, ты бы
был дворянином или помещиком, а я – твоей верной супру-
гой. Или страдала бы по тебе так же, как Татьяна по своему
Онегину. Жаль, что людям во все века известно то чувство,
что называется безответной любовью. Именно поэтому я си-
жу сейчас на лавочке у пруда в гордом одиночестве и пишу
тебе это письмо. А ведь хотела уехать подальше, чтобы за-
быться. Хотя бы на сутки. Не получилось. Что бы я не дела-
ла – всё время думаю о тебе. А ты, наверное, сейчас со своей
подружкой – с этой Надей. И вам хорошо там, где вы есть,
и вы создаёте мир вокруг себя сами, не нуждаясь в смене об-
становки и не подчиняясь внешним условиям.

Конечно, легко быть счастливой рядом с тобой. Да и какая
девушка не влюбилась бы в Лёню Краснопольского – самого
красивого парня из всех красивых парней?

Я помню, как в детстве – нам было тогда лет по четырна-
дцать – ты привёз подружке подарок из Доминиканы – пи-
щащую и передвигавшуюся по полу мягкую игрушку, лох-
матого котёнка. И я смотрела на это чудо, слушала твой бес-
хитростный рассказ о той, кому ты собирался её подарить
(вы познакомились в летнем лагере и продолжали дружить),
и мечтала, чтобы и у меня от тебя было хоть что-нибудь…

Нет, Лёнька, всё-таки здесь так красиво, так ярко, что хо-
чется верить в чудо. Не хочется думать о том, что и у любви



 
 
 

однажды бывает осень, потом зима…
Ещё минута на ностальгию и меланхолию, а потом я сно-

ва улыбнусь, расправлю плечи, красивым жестом откину на-
зад свои русые волосы и постараюсь забыть о тебе. Хотя бы
ненадолго. Вот прямо сейчас.



 
 
 

 
Письмо девятое

 
Людям не дано знать своей судьбы. Не дано понять, по-

чему происходят те или иные события, почему в конкрет-
ный момент жизни мы влюбляемся в человека, которого дав-
ным-давно знали и не обращали на него ровным счётом ни-
какого внимания.

Благодаря тебе я стала лучше, я в этом уверена! Вот взять
хотя бы моё стремление научиться играть на  гитаре. Ведь
оно появилось только благодаря тому, что однажды я увиде-
ла, как это делаешь ты.

А мама недавно сказала:
– Вот так он и сыграл свою роль в твоей жизни.
Неправда. Такие как ты не могут довольствоваться эпизо-

дом, ведь правда? Но наше общение всё больше себя изжи-
вает. Между нами совсем ничего нет – и не было. Только па-
ра детских воспоминаний.

Я вот недавно пыталась подсчитать, сколько времени мы
провели вместе за всю свою жизнь, за целых восемнадцать
лет. И получилось ужасающе мало – и двух полных суток
не наберётся.

Я уже не плачу, когда тема разговора в нашей семье слу-
чайно касается «этого парня». Я выгляжу вполне счастливой
и ощущаю себя практически так же. Вру, конечно, но если
очень постараться, это может войти в привычку.



 
 
 

Депрессия, в которую я усиленно загоняла себя в послед-
нее время, понемногу отступает  – маленькими шажками.
И это чувство во мне вовсе не из-за того, что я теперь знаю
об этой Наде, которая кормит тебя картошкой. Просто за всё
хорошее приходится платить. Просто ты дважды взял у ме-
ня номер телефона, а сам не перезвонил. И совсем не искал
наших встреч. А ведь тот, кто влюблён, наверное, должен?
И уж точно не должен встречаться с другой! Значит, я про-
сто себя обманывала. И ничто, кроме наших мам, не держит
нас рядом друг с другом.

Глупые надежды. Никчёмные иллюзии. Разбиваясь, они
так ранят сердце…

Однажды мама начала вести пространные разговоры
о любви, и я разочарованно вздохнула:

– Да где она эта любовь, мама? Вот мне уже почти девят-
надцать лет, а я даже толком не знаю, что это такое! И есть ли
она вообще.

– Будет ещё. Вот увидишь, придёт время.
И когда оно придёт?
Я смотрю на толстенный календарь на стене и думаю: всё

там будет. Пока неведомые дни скоро предстанут во  всей
своей реальности, и будем трудиться, и рано вставать, поздно
приходить, уставать, разочаровываться, смеяться и плакать,
верить в чудо и ждать любви.

Завтра  – первый день Нового года, и  я очень хочу на-
чать его с чистого листа. Это значит: без мыслей о Лёне, без



 
 
 

ложных надежд и иллюзий. Воображаемый разрыв совсем
не труден. Да и что можно потерять, когда всё, что нас свя-
зывало – это мои беспочвенные мечты о большой и светлой,
той, что на всю жизнь? Я сохраню о тебе чудесные воспоми-
нания и эти несмелые письма. И мысленно скажу тебе, под-
няв голову к небу: «Спасибо за всё. И прощай». Вдруг ты
услышишь?..



 
 
 

 
Письмо десятое

 
Здравствуй, Лёня. Снова здравствуй.
Не думала, что когда-нибудь напишу это снова, но жизнь

опять нас столкнула, причем весьма неожиданным спосо-
бом – именно там, где я совсем не ожидала тебя увидеть.

И, да, я была не одна – с подругой, которая практически
силой заставила меня принять участие в фотосессии, за что
теперь я ей очень благодарна.

Прошло ведь уже столько времени с тех пор, как мы ви-
делись в последний раз… Я думала, что это финал и ничего
уже не может быть – даже тех редких встреч, которыми я пе-
ребивалась время от времени прежде. Наши мамы по-преж-
нему дружат, но в нашей компании не нуждаются. А мы, хоть
и учимся в одном универе, зато в разных корпусах – далеко
друг от друга. Я поступила, как и хотела, на журфак, а ты –
на юридический. Я долго мучилась, не зная, как поступить.
Вернее, куда поступить. Последний учебный год стремитель-
но подходил к концу, а я была в полном смятении и на вся-
кий случай понабрала побольше предметов для сдачи ЕГЭ.
Мне очень хотелось стать журналистом, но я боялась, что,
если моё хобби прекратится в каждодневный труд, мне разо-
нравится писать, что я потеряю своё вдохновение. И ещё, что
на фоне других талантливых ребят я окажусь посредствен-
ностью. Я ведь и так не слишком высоко ценю своё творче-



 
 
 

ство.
Родители мягко, но настойчиво подталкивали меня к мыс-

ли о том, что нужно получить «серьёзную» специальность,
которая будет меня кормить и сможет поставить на ноги. А я
не знала, что делать: слушать разум или сердце? И как по-
ступить, чтобы потом не пожалеть об этом?

В конечном итоге склонилась к тому, чтобы подать доку-
менты на два факультета. На журфак прошла, на эконом –
лишь на коммерцию, не хватило баллов. Посоветовавшись
с родителями и положившись на  волю судьбы (раз уж так
вышло), пошла на журфак и быстро влилась в процесс. Осо-
бенно по вкусу мне пришлись творческие задания. Так что
пока жалеть не приходится.

Со слов своей мамы, которая перезванивалась с тётей Све-
той, я и узнала, что ты учишься здесь же, но впервые увиде-
лась с тобой только на втором курсе. Мы пересеклись в ко-
ридоре в главном корпусе и ограничились коротким «при-
вет». Прошли мимо, словно чужие. И на этот раз эйфория
длилась не долго. Меньше минуты. Мне было больно.

Да, мы учились в одном институте, но ближе друг к дру-
гу от этого так и не стали. Я наконец-то научилась усмирять
своё воображение и свыклась с мыслью, что я для тебя – все-
го лишь одна из десятков, если не сотен знакомых, но так
и не научилась усмирять сердцебиение при встрече с тобой.
Секундное прикосновение взглядом – и все надежды ожива-
ли, как будто бы и не было никаких слёз и сердечной боли.



 
 
 

Есть же такие неуёмные фантазёрки как я! Тяжело нам жи-
вётся, приходится каждый день мириться с реальностью, ко-
торая отличается от нашего мира на сто двадцать процентов.
Или бороться – что мне не по вкусу. Я из тех, кто плывет
по течению, не слишком много требуя взамен – лишь бы бы-
ло комфортно.

Я по-прежнему мечтаю о любви. Не о компромиссе с об-
стоятельствами в  виде захудалого однокурсника, для про-
формы обнимающего меня в обществе подруг, а о настоя-
щем, глубоком чувстве. Раньше у этого чувства было вполне
конкретное – твоё – лицо, но со временем я научилась аб-
страгироваться и даже стала обращать внимание на парней,
ничем на тебя не похожих.

Вот только отношения ни с одним, увы, не сложились. Я
почти уверена, что ребята меня побаиваются. Ещё бы, я ведь
играю на гитаре, учу французский, пишу на заказ курсовые,
учусь на отлично, такая вся правильная… А мне эта пра-
вильность уже надоела хуже горькой редьки! Все вокруг уве-
рены, что поводов для беспокойства нет, и что у меня ещё бу-
дут мальчики. Но мне почти двадцать один, а ничего не ме-
няется.

Был, правда, один товарищ, который заприметил меня
ещё с первого курса. И я почти привыкла к его постоянному
присутствию в моей жизни. Иногда в голове невольно про-
скальзывала мысль: «А может, стоит перестать питать иллю-
зии и ждать принца из книжки, и попробовать построить от-



 
 
 

ношения с тем, кто рядом?» Но все эти мысли рассеивались,
стоило мне только представить, что мы, например, целуемся.
Ну не хочу я с кем-то быть без любви. Не хочу встречаться
для галочки. Не хочу идти на уступки совести, а потом про-
клинать свою жизнь, свою слабость, свою ошибку. Не хочу
и не буду. Уж лучше одной.

Незадолго до нашей встречи мне снился сон. Раньше я ча-
сто видела сны про тебя, и потом каждый раз с удовольстви-
ем вспоминала их, прижимаясь щекой к ещё тёплой подуш-
ке, словно стараясь удержать желанное видение. Потом, ко-
гда я пыталась тебя разлюбить, эти сны стали пыткой. А по-
том и они прекратились.

Но в этот раз я ощутила что-то, напоминавшее носталь-
гию. Во сне ты звонил мне – нашёл случайно мой номер, ко-
торый брал аж два раза. Я ведь его с тех пор не меняла, на-
деясь на чудо. Ты пригласил меня на дружескую встречу, и я
согласилась. Такой шанс выпадает нечасто, а в моём случае
и вовсе только во сне.

Дальше – классика жанра: я принялась метаться по ком-
нате, словно ужаленная, красить глаза, губы. Мы гуляли
по парку, и ты бережно держал меня за руку. Я даже пом-
ню, во что ты был одет: светло-голубая футболка и тёмные
джинсы. Видела, как смотрели на нас девчонки, бредущие
навстречу – так, будто увидели парочку голливудских звёзд,
небрежно прогуливающихся в маленьком провинциальном
городке. И мне нравилось, что нас принимают за влюблён-



 
 
 

ных. А потом ты шепнул, что меня ждёт сюрприз. Я даже
во  сне чувствовала, как бешено заколотилось моё сердце!
Что за сюрприз? Мне достаточно и того, что мы вместе, ря-
дом.

– Пойдём со мной, – сказал ты, переходя на бег, и я едва
за тобой поспевала…

А потом проснулась. Ну почему именно в этот момент?
Почему все самые замечательные сны обычно приходят под
утро? Может быть, ты хотел меня поцеловать. Или подарить
что-то на память. Или показать.

Свесив ноги с  кровати, я медленно приоткрыла гла-
за. Сначала один, потом второй. Такая эпопея происходит
со мной каждое утро. Мне всегда не хватает пару минут, что-
бы выспаться. Ну или пару часов…

Яркий свет заставил зажмуриться, и я наощупь побрела
в ванную, продолжая размышлять о герое из своего сна.

Первой парой стояла лекция, и она была очень скучной.
Я сидела на  паре, смотрела в  окно и  думала о  том, на-

сколько интересно было бы учиться, если бы в нашей группе
или потоке был бы хоть один симпатичный парень. Есть па-
рочка «ничего таких», но на приятной визуальной оболоч-
ке всё и заканчивается, и при ближайшем рассмотрении ма-
неры, привычки, характер делают человека отталкивающим.
Не так скоро, конечно. Некоторые пороки удаётся скрывать
весьма долгое время. Поэтому девчонки на них и вешаются:
«Симпатичный!» – как будто рефлекс какой-то срабатывает:



 
 
 

«Если меня с ним увидят – обзавидуются». Но люди позави-
дуют и забудут, а тебе с этим парнем жить дальше, бок о бок,
терпеть и смиряться. Да я вообще не понимаю тех, кто делает
что-то специально, на зависть другим. Ложная цель, да ещё
и нарочное притягивание к себе негативной энергии. А ведь
счастье – не внешнее, а внутреннее чувство. Чем больше вы-
ставляешь его на показ, тем меньше оно стоит.

На этом мои философские мысли были прерваны Таней –
той самой подружкой, благодаря которой я с тобой встрети-
лась снова. Надо сказать, что таких боевых девчонок я всегда
побаивалась и осторожно обходила сторонкой. Но Таня сама
изъявила желание со мной общаться и на первых же лекциях
мы оказались за одной партой. Так как с одноклассниками
я практически не общалась – у каждого из нас теперь была
своя жизнь, – то Таня вполне компенсировала мне настояще-
го друга, наставника, совесть, смелость и подушку для слёз.
Если бы не она, я бы жила как принцесса из башни, только
её заточили туда насильно, а я не хочу никуда вылезать доб-
ровольно. Разве что в институт, ну и в кино изредка.

– Лизка, есть предложение на миллион!
– У меня таких денег нет, – вяло ответила я, косясь на дик-

тующего лекцию препода.
– Денег и не нужно. Завтра идём на фотосессию.
– Чего?
– Того, балда. Фотки тебе крутые нужны или нет?
– Зачем?



 
 
 

– Да мало ли зачем? На аватарку поставишь!
– И что, прям бесплатно?
– Представь себе. Это пробный проект от регионального

модельного агентства. Они в поисках новых лиц, подбирают
типажи. Там сначала будет занятие, типа, как ходить и всё
такое, а потом тестовая фотосъёмка – пару кадров нам сде-
лают. Что? Ты согласна?

– Ну не знаю… – замялась я. Какая из меня модель?
– Значит, завтра к пяти, – решила за меня Таня. – Где

лофт находится знаешь?
Я отрицательно мотнула головой.
– Ничего ты не знаешь! Там вся творческая богема наше-

го города обитает. Ладно, тогда встречаемся на остановке,
вместе поедем.

Вот так я и оказалась в том месте, куда совсем не планиро-
вала идти, и где меньше всего ожидала увидеть тебя. А зря –
ты ведь творческая личность, как раз из тех, что, по словам
Тани, там «обитают».

Лофт поразил меня своей творческой атмосферой. Тут
всё прямо было пропитано этим духом. Вокруг так явно ви-
тало вдохновение, что, казалось, его можно пощупать. Та-
кие помещения я прежде видела лишь в голливудских ро-
мантических фильмах и не могла подумать, что они могут
скрываться и в нашем маленьком городе. Здесь было столь-
ко странных на первый взгляд предметов, создающих осо-
бый уют: огромное зеркало в старинной тяжёлой раме, кожа-



 
 
 

ный диван напротив, чёрные зонты для фотосъёмки, волей-
больное кольцо на противоположной от двери стене, выпол-
ненное под старину кресло в углу с искусно закрученными
подлокотниками, высокий барный стул в середине комнаты,
стойка с вешалками, патефон на журнальном столике (ин-
тересно, рабочий?), огромный вентилятор. Но больше всего
мне понравилась задумка с лампочками, висящими на дере-
вянном суку над столом. Они располагались на разной высо-
те, и вечером, если включить только их, это помещение на-
верняка будет выглядеть очень романтично.

Здесь даже стены были выкрашены хаотично: то белая
краска, то кирпичная кладка, то снова краска, то вдруг, отку-
да не возьмись, шли фотообои. На маленьком столике в углу
комнаты стоял небольшой журнальный столик, на котором
разбросаны были приспособления для подправления при-
чёски и макияжа на быструю руку – лак и мусс для волос,
расчёска, шпильки, невидимки…

Хотелось бы мне увидеть, как выглядит творческая моло-
дёжь города, которая здесь собирается. И чем занимаются?
Таня сказала, что лофт иногда арендуют фотографы и музы-
канты. Да здесь можно целый фильм снять! Вон сколько де-
кораций!

В  лофте нас собралось около десяти девчонок. Самой
младшей на вид было лет двенадцать, а старшей – лет два-
дцать пять.

Я рассматривала обстановку вокруг, а  подруга сидела,



 
 
 

уткнувшись в телефон и не реагируя на проявления внеш-
него мира. Её тёмные пряди волос падали на лицо, скрывая
глаза, а узкие джинсы и майка хоть и смотрелись неброско,
выгодно подчёркивали фигуру. Я предпочла прийти в том,
в  чём была на  занятиях  – брюки и  рубашка. Подруга при
встрече окинула меня взглядом и  выдала «обнадёживаю-
щее»:

– Ты хорошо постаралась: сделала всё, чтобы тебя не за-
метили.

Я не обиделась. Это ведь правда. У меня нет желания по-
пасть в модельный бизнес, даже с учётом того, что с ростом
и весом у меня всё в порядке.

Долго нам ждать не пришлось. Через десять минут при-
шла девушка – высокая, с сильно стянутыми в хвост воло-
сами, довольно стильно одетая, но  не  слишком красивая.
Нос с сильной горбинкой, глаза крупноваты, высокие скулы.
Но когда она представилась, оказалось, что это тоже модель,
и у неё множество региональных наград и званий. Вот это да!
Девушка представилась Светланой и провела с нами корот-
кую беседу, вкратце изложив суть модельного бизнеса (ни-
чего нового я не узнала), а затем провела тридцатиминутное
пробное занятие подиумного шага. Началось всё с размин-
ки, затем – дорожки, «шаг-поворот». Я думала, это гораздо
прощё.

В шесть часов Светлану заменил парень, мало похожий
в моём представлении на фотографа – щупленький, в очках,



 
 
 

с белобрысыми вихрами, стоящими в разные стороны, года
на два старше нас. Но это был именно он. Окинул взглядом
нашу компанию и уточнил:

– Модели? Кто первая?
Первой, конечно же, вызвалась Таня.
В это время я продолжала осматривать помещение и вос-

хищаться им, а  ещё  – пытаться понять, что привело сюда
этих девчонок. Стремление получить хорошие фотки или
всё же мечта стать моделью? Но многие из них не дотяги-
вают до  формата  – маленького роста, полноватые… Хотя
о Светлане я была поначалу такого же мнения. Видимо, дело
не только в фигуре, но и в умении подать себя, притягивать
к себе взгляды, заворожить и запомниться.

Пока Таня меняла позы (я думала, это будет быстрее), я
уже начала скучать, но…

Но  в  этот самый момент дверь студии отворилась,
и с громким хохотом и выкриками внутрь лофта ввалилась
компания из пяти человек. И у меня на миг перекрыло ды-
хание. Я увидела своего Лёню – тебя!

Ворвавшаяся компания увидела, что в студии кипит ра-
бочий процесс, извинилась и быстренько перешла на шёпот.
Четыре парня и одна девчонка. Кто-то остался стоять у две-
рей, а ты вместе с другом, осматриваясь, куда бы пристроит-
ся, заметил меня, одиноко сидящую на диванчике, и сразу
узнал. Я поняла это по глазам и улыбке, и в этот самый мо-
мент, кажется, тоже тебе улыбнулась. Не помню. Я вообще



 
 
 

слабо могла себя контролировать.
Ты что-то сказал своему знакомому и быстрым шагом по-

шёл ко мне. Боже, что творилось со мной в этот миг! Ка-
кие кульбиты выдавало моё неуёмное сердце! Вот он, момент
долгожданного счастья: все смотрят на тебя – самого краси-
вого парня в городе, – а ты идёшь ко мне и улыбаешься.

– Привет, – присев рядом таким образом, чтобы можно
было видеть мои глаза, сказал ты, не переставая улыбаться.

– Привет.
– Вот это встреча! Не ожидал. Какими судьбами?
Ту-тух! Ту-тух!
Сердце, ты мешаешь мне думать.
– Да вот, подруга пригласила принять участие в тестовой

фотосессии, – пожала плечами я.
– Как поживаешь? Давно не виделись.
Действительно, очень давно. Больше года. А если отки-

нуть и встречи мельком – с самой школы.
– Я хорошо. А ты?
Вру. Вру! Очень без тебя плохо, Лёнечка! Пожалуйста, да-

вай это исправим?!
– И я хорошо. Последний учебный год вот начался. У тебя

тоже?
– Угу. А ты, кажется, на юридическом? – прикинулась бес-

памятной я.
– Ага. А ты?
Не знаешь? Или тоже прикинулся? А может, тебя это ни-



 
 
 

когда и не интересовало? Сердце предательски сжалось.
– А я на журфаке.
– Ммм, и как там? Нравится?
– Если честно – да. Особенно всякие мастер-классы, когда

мы прикасаемся к своей будущей профессии на практике.
– Я тоже хотел, – вздохнул ты, и на миг мне показалось,

что из твоих глаз исчезли те солнечные лучики, которые все-
гда там были.

– А почему не пошёл?
– Ну… Это сложный вопрос.
Я знаю, Лёня. Я знаю, что ты хотел сказать. Просто когда

пришлось выбирать, все факты сложились на том, что муж-
чине нужна профессия, где можно достичь карьерного роста,
чтобы содержать и себя, и свою будущую семью. А журна-
лист – это кто? Носись из редакции на задания, потом пол-
ночи сиди, редактируй тексты, а если напишешь неугодную
статью – могут и попросить с рабочего места. Да и зарплаты
не ахти какие. Так что…

– А песни ещё сочиняешь? – спросила вдруг я. Не мог-
ла я себе представить, что ты вдруг – раз! – и стал абсолют-
но другим человеком. Серьёзным. Деловым. Не интересую-
щимся музыкой.

– Редко. Времени мало, – и уголки твоих губ опять рас-
плылись в улыбке.

Дружеский разговор закончился через пару минут, так
и не успев перерасти во что-то стоящее, романтичное и дол-



 
 
 

гожданное.
Дверь лофта опять открылась, и мы вдвоём повернулись

туда. На пороге стояла девушка с модном пальто с рукава-
ми три четверти, с распущенными светлыми волосами. Она
оглядела помещение и прежде, чем ты стал махать ей рукой,
улыбнулась и направилась тебе навстречу. Я сразу поняла –
догадалась, а может, почувствовала, – кто она. Твоя девуш-
ка. Не Надя. Уже другая.

– Привет, – не обращая на меня внимания, она смотрела
только на тебя, опуская руку на твою голову и по-хозяйски
взъерошивая твои волосы.

Я видела по её глазам: она счастлива. Ещё бы, рядом с та-
ким парнем! А может, этот её внутренний свет и привлёк те-
бя? И пока я неловко пыталась подражать другим – краси-
вым, успешным и популярным, она просто была собой. И вы-
играла.

Ты извинился передо мной, скомкано попрощался и, по-
желав напоследок удачи, ушёл вместе с ней – также внезап-
но, как и появился.

А я сидела и думала… О том, что в этом мире так сложно
быть собой, прислушиваться к своему сердцу и жить так, как
хочется. И чем дальше – тем сложнее становится. А в дет-
стве казалось, всё будет наоборот. Я так хотела скорее вы-
расти, мечтала о мнимой свободе. Но рамки существуют все-
гда и везде, и нужно быть очень смелым человеком, чтобы
суметь преодолеть их. И свой собственный страх перед воз-



 
 
 

можными неудачами. Ведь сотни доброжелателей постоян-
но осыпают тебя советами из благих, естественно, убежде-
ний, дабы уберечь от ошибок, но на самом деле ломая тебя
как личность. Ведь ошибки – это наш опыт. Нельзя всё вре-
мя идти по ровной дороге, ни разу не споткнуться, не встре-
тить тупик. Жизнь наполнена красками и эмоциями, и пусть
иногда бывает больно и грустно, пусть бросает то вверх, то
вниз, зато скучно точно не будет. Потому что это ТВОЙ вы-
бор. Однако попробуй-ка отстоять это право – на собствен-
ное мнение, право стоять у руля своей жизни.

Вот мне сейчас больно, да, потому что с тобой опять дру-
гая – не я. И ты провожаешь её домой, целуешь на проща-
нье…

А я? Я снова за бортом твоей жизни. Но, несмотря на это,
я ни за что не променяла бы свою любовь к тебе, и не отда-
ла. Потому что наравне с болью я получила массу приятных
эмоций на всю свою жизнь. И, знаешь, это даже определен-
ная гордость – ходить с разбитым тобою сердцем.



 
 
 

 
Письмо одиннадцатое

 
После той встречи с тобой я снова мучилась, хоть и пыта-

лась не показать вида. Но проницательная подружка всё же
заметила, что со мной что-то не так, и устроила допрос в сво-
ей излюбленной манере – «пуля в лоб».

– Что случилось? – набросилась она на меня с расспроса-
ми, когда мы вышли из лофта глубоким вечером.

– Ничего. А что?
– Это из-за того парня, который к тебе подходил?
Я перевела на неё изумлённый взгляд:
– Ты видела?
– Я всегда всё вижу. Кто он? Ты в него влюблена?
Я смутилась и непроизвольно закусила губу, как делаю это

всегда, когда волнуюсь.
– Да ладно тебе, я б тоже влюбилась в такого красавчика.

Но он бы меня быстро бросил, а я привыкла, что первая все-
гда бросаю я. Так кто он? Давно вы знакомы?

Делать было нечего, и я начала ей рассказывать историю
своей первой и пока что единственной любви, которая жила
во мне все эти годы.

– Погоди-погоди, – перебила меня Таня. – Для таких тем
не место на улице. Пойдём-ка лучше ко мне. Да и холодает
уже. Чаю хочется.

До Таниного подъезда было рукой подать, и пока мы шли,



 
 
 

подруга рассказывала что-то о несоответствии её представ-
лений с прошедшей съёмкой.

– Надеюсь, хоть фотки нормальными получатся. А то жал-
ко убитого времени. Фотограф вообще ни рыба ни мясо…
Хорошо, что я сама знаю свои выгодные стороны.

Я слушала её в  пол-уха, внутри по-прежнему чувствуя
тлеющую лаву вулкана, разожжённого вновь этой встречей.

Ты никогда меня не полюбишь.
«Можно подумать, ты на что-то надеялась. Двадцать

один год, а всё ещё веришь в сказки».
И ведь никто в этом не виноват.
Я как будто утешала маленькую девочку внутри себя. Ма-

ленькую девочку, главной мечте которой так и не суждено
было сбыться.

Войдя в  квартиру, Таня бесцеремонно прошлёпала
на кухню, и, застав там старшего брата за ноутбуком, цык-
нула:

– Эдик, шёл бы ты к себе. Нам тут пообщаться нужно.
Эдик разогнулся, взглянул сперва на Таню, затем на меня

и, нахмурив лоб, брякнул:
– Э, кто в доме хозяин?
– Что??? – воскликнула Таня. И даже мне стало страшно.
– Ладно, ладно, – тут же пошёл на попятную парень, при-

мирительно поднимая вверх руки.  – Что, уже и  спросить
нельзя?

Схватив свой компьютер подмышку, он испарился, а Таня



 
 
 

поставила на плиту чайник и повернулась ко мне:
– Садись и рассказывай.
– А тебе не кажется, что ты им манипулируешь? – нев-

попад брякнула я, искренне жалея Эдика. Он же старший,
в конце концов. Да и вообще, в моей семье было принято
уважать мужчин, сколько бы им не было лет. Только уважать
было некого – разве что Сашку. Родители развелись, когда
брату не было и полугода. С тех пор папа не слишком пылал
желанием с нами общаться. У него появилась другая семья
и другие дети. А для меня он всё равно папа…

– Ой, – махнула рукой подруга. – Нашла кого жалеть. Од-
ной манипуляцией больше, одной меньше – ему это не по-
вредит. Ну, я тебя слушаю.

Сперва я тушевалась и рассказывала нескладно, а затем
увлеклась воспоминаниями и  выложила всё как на  духу.
Нужно отдать Тане должное, слушатель из неё великолеп-
ный. Мне даже как-то легче после этого стало.

– Значит, никаких поползновений с его стороны ни разу
не было? – спросила она, когда я закончила.

Я пожала плечами. Вроде бы не было.
– Тогда мне всё ясно: это безответная любовь, – со знани-

ем дела вынесла вердикт Таня. Можно подумать, я об этом
не знала! – А раз так, то вот что я тебе скажу. Хвост безот-
ветной любви не нужно обрубать сразу, потому что он вы-
растет снова, а дать ему отсохнуть. Сама знаешь, запретный
плод сладок: будешь запрещать себе о нём думать, ещё силь-



 
 
 

нее станет хотеться. А ты пусти его в свои мысли. Но, поми-
мо прочего, заполни свою жизнь до отказа потоком полез-
ной деятельности. Вот увидишь, думать о нём сначала станет
некогда, а после – неинтересно.

– Ой, Таня, чего я только не пробовала…
– Плохо, значит, пробовала. Будем вместе над этим рабо-

тать. А вообще, не знаю я, чего ты так долго над ним завис-
ла. Ну красивый парень, видный, а толку-то? Ты его часто
видишь?

– Последнее время, наверное, раз в год, – к своему стыду
призналась я.

– Во-о-от! – многозначительно протянула она. – Может,
ты боишься реальных чувств? Вот и выбрала себе недосяга-
емый объект страсти.

– Вряд ли, – отвергла такую идею я.
– Парней вон – как цветов в поле, выходи и выбирай лю-

бого, пока более шустрые девки не расхватали.
– Я так не могу. И вообще, как можно без любви? – на-

хмурилась я.
– А как ты поймёшь, что это любовь? Увидишь его в толпе

и сразу почувствуешь, что именно это – твой будущий муж?
Я пожала плечами. Ну да, примерно так. Это слишком

глупо, наверное?
–  М-да, Лиза. С  тобой нужно серьёзно работать, иначе

так и помрёшь старой девой с мечтами о Лёне. Я что-нибудь
придумаю. А ты не кисни давай, у нас завтра мастер-класс,



 
 
 

помнишь? Приготовила уже вопросы для этой ведущей, как
её там?

– Мария Морозова.
–  Точно. Потом можем двинуть в  кино,  – она ловко

схватила вскипевший чайник и  принялась разливать чай
по кружкам. – А ещё предлагаю устроиться на работу. По-
ищем вакансии, потрудимся в вечернее время, а на накоп-
ленные денежки куда-нибудь рванём летом в честь выпуск-
ного.

– Неплохая идея. Но трудновыполнимая.
– С чего вдруг?
– Ну кто нас возьмёт? Мы же ещё не дипломированные

специалисты…
– Ой, вот не начинай. Найдём что-нибудь. Можно поду-

мать, тебя с дипломом сразу оторвут с руками-ногами. Мож-
но поработать на фрилансной основе. У тебя же, кажется,
уже был подобный опыт?

– Ну, был, – призналась я.
Но, вообще-то, лучше не вспоминать, как в лютый холод

и страшную пургу я стояла на остановке совсем одна с ли-
стовками в руках. Хватило меня на два дня.

– Вот завтра можем подкатить к этой тётке, вдруг помо-
жет?

– Так она всем и расщедрилась, – хмыкнула я.
– Не ной. Лучше пей чай. Этим вопросом займусь я сама.

Но когда подыщу нам что-нибудь – с тебя торт.



 
 
 

Я хмыкнула и кивнула. В Таниных способностях я не со-
мневалась, но о том, что ей и правда удастся найти нам ра-
боту, да ещё и так скоро, не могла и подумать.

Мастер-класс Марии Морозовой  – известной телеведу-
щей нашего города – проходил при полном аншлаге. Вопро-
сы были самые разные, но когда она вдруг заговорила о том,
как добилась такого успеха, у меня засосало под ложечкой.
Будто это мои слова… Через десять или пятнадцать лет.

– Я долго к этому шла, несколько раз сходила с дистанции.
Но дошла лишь потому, что к этому меня, сам того не зная,
сподвиг один человек… Знаете, многих женщин на большой
успех подталкивают мужчины, но не те, которые их любят,
а те, которые отталкивают.

– Да ну? – раздался чей-то недоверчивый голос из зала.
Мужской. А вслед за ним – несмелые смешки.

– Представьте себе. Вот ты хотела бы подарить ему всю
свою любовь, всю жизнь подстроить под его ритм, забросить
мечты о карьере и просто готовить борщи, стирать ему нос-
ки, воспитывать детей. Но выясняется, что это ему не нуж-
но. Или нужно, но не с тобой. Не нужна ты ему – ни хоро-
шая, ни плохая. И что остаётся? Доказать, что ты достойна
быть рядом с ним, чтобы он заметил тебя в конце-то кон-
цов. Но когда цель достигнута, оказывается, что ты сража-
лась лишь за иллюзию и переросла эти чувства. И кто те-
перь кому не пара? Зато эти чувства когда-то стали для те-
бя отличной стартовой площадкой. Сегодня я могу честно



 
 
 

сказать, что счастлива оттого, что всё сложилось именно так.
У меня замечательная семья и любимая работа, я часто бы-
ваю в тех городах и странах, о которых грезила много лет.
И всё это у меня есть. Разве не чудо? Просто позвольте всему
идти своим чередом, не пытайтесь переломить судьбу, если
раз за разом ничего не выходит. Возможно, для этого не при-
шло время. Или это не  ваш шанс, и, уцепившись за  него,
вы потеряете что-то более стоящее. Знаете, что я хочу ска-
зать всем отчаявшимся? Всё будет хорошо. Просто поверьте
в это. Даже когда кажется, что всё разбито. Вдохните поглуб-
же и сделайте шаг в новом направлении – пусть маленький,
но это будет шагом вперёд. Очень часто чёрная полоса жиз-
ни становится взлётной. Оставьте прошлое в прошлом. Поз-
вольте себе, в конце концов, быть счастливыми и ни от кого
не зависеть. Вот увидите, вам понравится.

После такого мастер-класса, больше похожего на тренинг,
мне стало как-то по-особенному тепло.

Но сюрпризы на этом отнюдь не закончились.
После довольно продолжительного общения с телеведу-

щей все бросились к  ней за  фотками и  автографами, и  я,
хоть и подумывала об этом сначала, всё же решила не со-
ваться в такую толпу и вышла ни с чем, остановившись у ок-
на в ожидании своей подруги. Таня всё не выходила, и мне
казалось, что аудитория совсем опустела, когда она наконец
выплыла – счастливая, как будто только что узнала о соб-
ственной номинации на «Оскар».



 
 
 

– Ну что ты так долго? – накинулась на неё я, чувствуя
невообразимую усталость от этого долгого дня.

– Да подожди ты, – отмахнулась она. – Вот узнаешь сейчас
что и мигом орать перестанешь.

– Я не ору, – пошла я на попятную.
– В общем, нас взяли на стажировку.
– Кого это – нас?
– Тебя и меня, кого же ещё.
– В смысле? Куда?
– О-о-о, на телеканал, куда же ещё, – начала раздражаться

Таня моей тугодумности. – В понедельник к четырём, после
учёбы подойдём ко входу, нас встретят. Стажировка оплачи-
ваемая, хотя я не спрашивала, как хорошо – скорее всего,
копейки. Но главное: мы попадём туда, – подняла она глаза
кверху, имея в виду городскую богему.

– Ты что, серьёзно? – наконец начало доходить до меня.
Я буду стажироваться на  телевидении? Это не  шутка?

И даже кастинга никакого не будет? Да разве такое возмож-
но?

– Ясен пень! Пошли уже, есть хочется. Может, в кафешку?
Отметим это дело.

– Как тебе это удалось? – всё ещё не веря своим ушам,
я пропустила вопрос про кафе и принялась мучать подругу
расспросами.

– О, это долгая история. Но ты ж меня знаешь, если мне
что-то нужно… Морозова сказала, что была такой же сме-



 
 
 

лой, как я, так что у меня есть все шансы пробиться. Ну, ты
понимаешь.

– И она так легко тебя пригласила?
–  Вообще-то, да. Ну, пришлось описать себя с  лучших

сторон, естественно, и пообещать, что мы возьмёмся за лю-
бую работу. Ну, она замялась, мол, этот вопрос не я решаю.
Но я-то знаю, что её муж – директор канала. Весь город зна-
ет. Короче, я её уломала. Будем кем-то вроде подай-прине-
си, но это на первое время, – многозначительно произнесла
Таня, загадывая далеко вперёд. Я же была рада и тому, что
просто смогу окунуться в мир телевидения.

– Скажи, что это не шутка.
– В понедельник убедишься, недоверчивая моя. А сейчас

идём есть. Честное слово, я уже не помню, когда последний
раз клала что-то в рот. Ты не голодная?

Умеет она, знаешь ли, опустить своими земными мысля-
ми обратно на грешную землю.



 
 
 

 
Письмо двенадцатое

 
Я самая счастливая девушка на планете! Почти. Если бы

могла только не писать тебе на бумаге, а рассказать всё это
лично. Но тебе это не нужно, поэтому… обойдёмся в этот
раз без сантиментов. Так вот.

В понедельник я с трясущимися коленками отправилась
в телецентр, всё ещё опасаясь, что нас выгонят, не пустив
даже на порог. У входа встретила Таню и ещё раз поняла,
заметив её решительность, какие же мы с ней разные. И всё
равно дружим.

Наверное, это был подарок судьбы, с лёгкой Таниной ру-
ки преподнесённый и мне. Нас правда взяли. Даже проб ни-
каких не устраивали. Молоденькая девушка встретила нас
у дверей и провела короткую экскурсию – монтажная, ком-
ната для озвучания, съёмочный павильон. Я смотрела на всё
это с нескрываемым интересом и чувствовала себя в  этой
незнакомой пока, но давно манящей обстановке как Ассоль,
дождавшаяся свой корабль.

Работу нам доверили самую разнообразную  – от  мытья
пола до курьерской доставки. И никакого намёка на творче-
ство. Я даже слегка приуныла, но всё равно проводила в те-
лецентре массу свободного времени. Было отрадно уже от-
того, что мы имеем доступ в тот мир, о котором мечтали.
Можем тихонько смотреть, как проходить запись эфира, как



 
 
 

создаются крупные планы, как проводятся интервью с инте-
ресными людьми города и что делают гости за кадром.

Платили и правда такие крохи, что даже деньгами назвать
их не получается. Но при нашем раскладе грех жаловаться.
Я о таком и мечтать не могла! Даже бесплатно.

Однажды, когда я мыла пол, а Таня сидела рядом на стуль-
чике (мы делали это по очереди), мимо прошла Мария Мо-
розова. Узнала нас и улыбнулась.

– Ну что девочки, нравится?
Ожидала, наверное, что мы пробурчим под нос что-то

невнятное и сто раз уже пожалели. А мы с подругой синхрон-
но закивали головами и ничуть не слукавили:

– Нравится!
– Вижу азарт в глазах – это хорошо. Карьерную лестницу

нужно строить по ступенькам, с самой нижней, не то вся кон-
струкция быстро развалится. А это, – кивнула она на ведро
и тряпку в моих руках, – явление временное. К любой рабо-
те можно отнестись творчески.

В своих прогнозах ведущая не ошиблась. К началу весны
нас повысили – условно, конечно. Теперь мы могли присут-
ствовать за камерой на записях программ в качестве асси-
стентов, иногда нам доверяли редакцию текстов, а один раз
мне даже позволили стать голосом для рекламы! Вот было
счастье!

Конечно, на такой работе мы много не заработали, поэто-
му пришлось мне взяться за старое – писать курсовые и ре-



 
 
 

фераты ребятам с  курсов помладше. Часто  – взамен пол-
ноценного сна. Зато к лету у меня накопилось достаточно
средств для желанной поездки на море. И сразу же после то-
го, как мы с Таней стали счастливыми обладательницами ди-
плома, подруга взяла на себя организацию поездки, потому
что мне собрать себя было сложно.

Таня же, будучи девушкой с неуёмной энергией, выпол-
нив в своей программе пункт «А» и заманив меня в путеше-
ствие, перешла к пункту «Б», настойчиво уверяя, что я про-
сто обязана обзавестись парнем или хотя бы закрутить с кем-
нибудь летний роман. В её понимании никак не укладыва-
лось, как у девушки в двадцать один год до сих пор не было
никаких отношений. На самом деле они у меня были и есть –
гораздо серьёзнее, чем у многих. Только не напоказ, а внут-
ри. Я ещё не могла сказать наверняка, что не люблю тебя.
Не плачу при мысли о том, что ты с какой-то там новой де-
вушкой – и на том спасибо.

– Что такое летний роман? – вела пропаганду активного
образа личной жизни Таня, не разделяя моих убеждений. –
Это когда никто никому ничем не обязан. Всё легко и про-
зрачно. Вы встречаетесь в непривычных для каждого обсто-
ятельствах, вдали от дома и проблем, а вокруг шелестит тра-
ва, чирикают птички, и всем хорошо. Или так: закат, море,
столик для двоих – сплошная романтика! Ну как тут не влю-
биться?!

– Но всем ведь понятно, что пройдёт пара недель, трава



 
 
 

пожелтеет, птички улетят на юг, погода испортится, и насту-
пит время возвращаться домой, – внесла немного здравого
смысла я.

– Первое и главное правило летнего романа гласит: нико-
гда не планируй ничего серьёзного, – с видом знатока про-
изнесла Таня.

– Тогда это не для меня.
– Ой, Лиз, ну какая ж ты скучная! Зато ты это приключе-

ние на всю жизнь запомнишь!
Как в воду глядела, между прочим.
– Главное, чтобы потом это приключение всю жизнь рас-

хлебывать не пришлось, – выдвинула я свой контраргумент.
– Вот зануда. С таким подходом ты точно останешься од-

на.
– Лучше одной, чем с кем попало.
– Тогда тебе пора присматривать себе котика.
Я начинала раздражаться, а Таню это смешило. У нас бы-

ли абсолютно противоположные взгляды на жизнь, и порой
мы спорили до  посинения, но  нам всё равно было весело
вместе. Мы гармонично дополняли друг друга: она толкала
меня вперёд, я притормаживала её бег – это ли не ключевой
залог дружбы?

Наконец мы собрались. Поехали. Добрались до гостини-
цы, выгрузили вещи и  сразу помчались к  тёплому морю.
В первый же день я накупалась на неделю вперёд, а вот по-
друге оказалось мало. У нас опять произошла безобидная



 
 
 

стычка интересов: я  хотела вести активный отдых  – посе-
щать музеи, парки, осмотреть все магазины и достопримеча-
тельности, которые попадутся на пути, а Таню интересовали
только море и пляж. В итоге мы сошлись во мнении, что бу-
дет лучше для нас обеих, если мы разделим отдых на две ча-
сти и будем чередовать дни активного и пассивного отдыха.

Единственная активность, которую допускала подруга,
помимо купания в море – это ночные развлечения и танцы
до упада.

В  первый  же день она потащила меня в  кафе, на  вто-
ром этаже которого располагался ночной клуб – видимо, всё
предусмотрела заранее. Но  цены там оказались настолько
поразительными, что даже у неуёмной Татьяны азарт слегла
поугас.

– Это что за прайс-лист? – разглядывая меню, возмуща-
лась она, не обращая внимания на оборачивающихся в нашу
сторону посетителей кафе.

–  Тань, потише,  – шёпотом попросила я, чувствуя себя
неловко. Люди пришли отдыхать, а мы тут орём.

– Нет, я что, после этого кофе золотыми сливками в туалет
ходить буду? Очуме-е-еть…

Я стыдливо опустила голову в меню, стараясь найти что-
нибудь подешевле.

– Не нравятся цены – давай уйдём. Кричать-то зачем?
Но Таню не переспоришь.
В итоге мы взяли по чашечке кофе, Таня ещё раз выска-



 
 
 

зала своё «фи» официантке и напоследок спросила весьма
издевательским тоном:

– А что, у вас кофе из Голубых гор?
– Что? – опешила девушка в униформе.
– Самый лучший кофе выращивают на высоте более де-

вятисот метров над уровнем моря в предгорье Голубых гор.
Ваш оттуда?

– Нет, – взглянув на клиентку как на сумасшедшую, ска-
зала официантка. Лучше бы соврала.

Таня тут же сорвалась на неё:
– Тогда за что я должна платить такие деньги?
– Девушка, у нас такой прайс. Если вас что-то не устраи-

вает, можете пойти в кафе попроще. У нас готовят элитный
кофе.

– Элитный кофе у них, – пробурчала Таня. – Обдуривают
людей и не стесняются.

Кофе, к  слову сказать, оказался хорошим, но  горькова-
тым. Видимо, элитные сорта не для меня.

В клуб подруга идти передумала («Как я буду кадрить пар-
ней с таким настроением?») – к моему счастью.

Зато когда по пути в гостиницу нам попалась шумная ком-
пания уличных танцоров, зазывавших прохожих к себе, Та-
ня оживилась:

– Пошли!
Я отрицательно мотнула головой и попятилась.
– Нет, ты иди, а я подожду.



 
 
 

– Ой, да кто нас здесь знает?
Решительно схватив меня за  руку, подруга ринулась

на звуки музыки, и не куда-нибудь, а в центр толпы.
К слову сказать, я и правда получила удовольствие. Все

здесь были весёлые, доброжелательные – и темнокожие пар-
ни, и бледнолицые девушки, и даже пожилая пара, которая
могла дать фору всем молодым. Я редко бываю настолько…
собой в публичных местах.

Добравшись до номера, я просто упала лицом в подушку
и проспала без единого сна до десяти утра. Спешить нам бы-
ло некуда. Сегодня по предварительной договорённости мы
собрались посетить в музей и познакомиться поближе с ис-
торией города.

Однако и тут мне пришлось уступить слёзным просьбам
подруги прогуляться по пляжу «хотя бы полчасика», несмот-
ря на то, что этот день был моим. Как же я злилась и мыслен-
но ругала себя за слабоволие! Но если бы знала всё наперед,
заранее сказала спасибо. Ведь, страшно подумать, если бы
не эта невинная просьба, в которой я могла отказать, вся моя
жизнь могла пойти совсем по другому сценарию. Правду го-
ворят: нашу жизнь, как большую картину, составляют её от-
дельные моменты, порой кажущиеся нам незначительными.
Но один неправильно подобранный паззл – и изображение
меняется.

Волны с лёгким шумом набегали друг на друга, словно
играя в догонялки, солнце щедро делилось своими лучами,



 
 
 

и  я наслаждалась жизнью, ожидая, когда Таня выберется
на пляж. Мне было интересно смотреть на людей, особен-
но на  семейные пары, устроившиеся неподалёку на  пляж-
ных полотенцах и шезлонгах. Папы долго на берегу не за-
держивались – уходили в море, а мамы вместо долгождан-
ного отдыха то и дело оглядывались на своих детей: на ме-
сте ли, не засунули ли в рот какую-нибудь гадость, не свя-
зались ли с каким-нибудь несносным мальчишкой, который,
того и гляди, научит плохому. И ещё делали много фоток:
вот чадо лепит замок, а мамочка подбадривает его и хвалит:
«Какая красота!», а вот плескается в море в спасательном
круге. Я люблю детей. Смотрела бы на них бесконечно.

А  ещё мне нравилось дыхание свободы, которым веял
морской воздух с примесью соли и южного тепла. Я насла-
ждалась мгновениями счастья, которым наполнялась каждая
клеточка моего тела.

Правда, продолжалась эта эйфория недолго.
Стоило мне взглянуть правее, в  сторону спасательной

вышки, и мысли вылетели из головы.
Мальчик моей мечты. Приближался с космической ско-

ростью. Ко мне. Не ко мне, то есть – просто шёл в мою сто-
рону. Разглядывал море. Такой красивый, что сердце заще-
мило! Я успела только вдохнуть – а выдохнуть уже не суме-
ла. Забыла, как это делается.

Я всё ждала: посмотрит сюда, не  посмотрит? Узнает,
не узнает?



 
 
 

Он повернулся. Скользнул по  мне взглядом, улыбнулся
и удивлённо приподнял брови. Узнал.

– Привет, – махнул он рукой ещё издалека, знакомым же-
стом взъерошил свои тёмные волосы и пронзил меня взгля-
дом: – Вот это встреча!

Не  люблю я смотреть на  людей вот так  – снизу вверх.
И встречи нашей не ожидала, потому и замешкалась. А маль-
чик мечты расценил всё по-своему:

– В глубине души я всё же надеялся, что ты меня узна-
ешь…

– Узнаю? Мы знакомы? – я вгляделась в его лицо, надеясь
выиграть время и привести в порядок чувства и мысли.

Я что, шучу так?
Он рассмеялся.
Красивый брюнет. Глубокие медово-карие глаза. Широ-

кая, по-детски открытая улыбка. Спортивное тело. Я узна-
ла бы его, даже если бы прошло двести лет. Такие люди не за-
бываются. Такие, как ты.

– Конечно, помню, Лёня, – улыбнулась я, и ты облегчённо
рассмеялся.

– Я уж подумал, так сильно изменился.
– Не изменился, – покачала головой я. – Просто не ожи-

дала тебя здесь увидеть.
– А вот ты изменилась, – окидывая меня взглядом, заявил

он. – Такая красивая стала. Как дела? Ты давно здесь? – при-
сел на песок рядом со мной, вытянув вперёд согнутые в коле-



 
 
 

нях ноги, и сразу же засыпал меня вопросами. А я смотрела
на тебя, улыбалась, как дурочка, и думала: «Со мной столько
всего случилось за это время, но я так рада тебя видеть».

Да, «это время» – это не месяц и не два, а целых восемь
лет и два с половиной месяца. Это время, воспоминаниями
о котором я хотела бы с тобой поделиться, но, увы, не мог-
ла. Два полюса памяти. Давний, в котором мы бегали по до-
рожкам паркам совсем детьми, неохотно позируя для фото-
графий на старую мыльницу, и совсем близкий, почти вче-
рашний – чувство безответной любви, надежды и разочаро-
вания, полётов в мечтах и падений наяву, счастья и боли,
неуслышанного «люблю», не озвученного «и я тебя тоже»…

–  Второй день всего. Живу хорошо. А  ты как пожива-
ешь? – задала я дежурный вопрос, прекрасно понимая, что
привычного «вроде нормально» мне недостаточно.

Вот теперь я могла  бы сказать, что рай на  земле суще-
ствует. Серьёзно. Мой ангел наконец-то меня услышал, внял
моим просьбам и организовал всё по высшему уровню: тёп-
лое море, жгучее солнце, полуобнажённый красавец из моей
мечты…

Ответить ты не успел.
То  ли заметив меня в  компании симпатичного парня,

то ли насытившись объятиями моря, некстати вернулась Та-
ня, и её широкая улыбка была бы видна, пожалуй, даже с дру-
гого берега.

– Ой, привет. А я Таня.



 
 
 

– Это Лёня, мой друг, – просто представила я, опережая
тебя.

Мне не хотелось говорить про тебя «знакомый» – ты все-
гда был для меня гораздо больше и важнее, чем то, что люди
обычно вкладывают в это понятие.

– АБВГД-йка? – вдруг выдала Таня, и я готова была про-
валиться сквозь землю.

Но ты ничего не понял. Удивлённо свёл брови на перено-
сице и посмотрел на меня, ожидая трактовки. Я объяснять
ничего не стала. Пришлось выкручиваться Тане.

– Это пароль. Означает: «Всё в порядке?». Используем его
в  случаях знакомства с  парнями. Если ответ утвердитель-
ный, значит, всё в порядке, если нет – сбегаем. Ты первый
посвящённый в нашу тайну, так что в случае разглашения
придётся тебя убить, – без тени улыбки заявила она.

– Пожалуй, придётся научиться держать рот на замке, –
явил миру ты свои неземные ямочки, по которым я тоже так
долго скучала, и я улыбнулась в ответ.

Но Танин взгляд, явно говоривший о том, что растекаться
лужецей рано, отрезвил.

– Давайте я вас сфоткаю тогда, что ли, – предложила она,
и я мысленно поблагодарила её за проявленную инициати-
ву. – Когда ещё друзья в такой обстановке встретятся?

– Давай, – живо откликнулся ты, придвигаясь ближе и лег-
ко обнимая меня за талию.

Всё, что я так долго пыталась запрятать в потайные уголки



 
 
 

своего подсознания, всплыло наружу от одного лишь такого
касания. Твой обнажённый горячий торс касался моего тела,
рука легко обнимала за талию и… О, Боже! Я разом расте-
ряла способности думать, дышать, улыбаться.

– Давно мы не фоткались, правда? – подмигнул мне ты,
выпуская из объятий после громкого объявления Тани, что
фотки будут отличными.

Мы тут же посмотрели получившиеся кадры, и я невзна-
чай отметила, какой гордой и довольной выгляжу рядом с то-
бой. Это было непроизвольно, честное слово. А чувствовала
себя как амёба.

– Вы такие красивые, не то что мои знакомые девчонки, –
стреляя в нас глазками и обольщая улыбкой, отметил ты.

Я знала, что это ложь, но она была такой сладкой… Да, я
из тех, кто ведётся на красивые глаза и тает от комплимен-
тов, заранее зная, что все они – лишь подслащённый сироп
в уши. Но ведь приятно…

–  Надо будет как-нибудь встретиться,  – предложил ты,
пытливо глядя на меня, и я кивнула, заранее настраивая себя
на то, что этого никогда не случится.

Однажды… нет, дважды мы уже «созвонились». А потом
ты стал встречаться с другой…

Поэтому я только и сказала:
– Да, надо.
– Как насчёт ужина? Тут неподалёку есть отличное кафе,

я там вчера был.



 
 
 

– Один? – хитро прищурившись, уточнила Таня.
– С приятелем.
– Это парень?
– Ты меня проверяешь? Или подозреваешь в чём-то нехо-

рошем?
– А вдруг ты из тех, кто каждый день ходит на свидания

с разными девушками?
– Нет, я из тех, кто назначает свидание сразу двоим, – за-

смеялся ты, смешно морща нос.
– Это что-то новенькое, – продолжала вести диалог подру-

га, и мне показалось, что она флиртует. В сердце неприятно
кольнуло. Ревность.

– Ладно, Лёнь, нам пора… – вклинилась я в беседу, ста-
раясь выглядеть безмятежной и чуть-чуть равнодушной. Хо-
рошее настроение словно рукой сняло.

– Да, – спохватился и ты, и внимательно посмотрел мне
в глаза. Всего доля секунды, а я чуть не умерла. В который
раз. – Так, значит, в семь я вас жду? Кафе «Бригантина».
Найдёте?

– Не найдём – значит, не судьба, – пожала плечами Таня
с безмятежным видом, а потом широко улыбнулась моему
пар… другу.

–  Пойдём уже,  – скрывая под улыбкой всё, что кипело
внутри, я схватила подругу за руку и потащила в противопо-
ложную от тебя сторону. – Пока, Лёнь, до встречи.

Я боялась, что ты можешь увлечься Таней – яркой и остро-



 
 
 

умной. А этого я точно не смогу пережить. Уж лучше неве-
домая Надя, Вера, Оля, которые были (или есть?) в  твоей
жизни, и о которых я знала лишь по фотографиям на стра-
ничке «ВКонтакте».

–  Симпатичный парень,  – отозвалась подруга и, словно
подслушав мои мысли, выдала: – Интересно, у него есть де-
вушка?

– Насколько я знаю, была.
– Ну, это мы выясним. Он тебе по-прежнему нравится?
Прямой вопрос заставил меня запнуться. Что ей отве-

тить? Правду – значит, выдать себя с головой. Соврать – раз-
вязать ей руки и позволить в открытую с тобой заигрывать.

– Всё понятно, такие парни не могут не нравиться. А мо-
жет, ну его, этот музей, устроим-ка шопинг? Тем более что
время подходящее и повод появился.

И я впервые за последние два дня не стала с ней спорить.



 
 
 

 
Письмо тринадцатое

 
Наверное, я всё-таки боялась этой встречи, хоть и не от-

давала себе в этом отчёт. Какая-то неясная мне самой сила
держала меня у входа и не давала уйти – то прическу попра-
вить надо, то платье одёрнуть, то макияж разонравился. Всё-
таки я не умею делать ровные стрелки. Не стоило и браться.

А может быть, эти босоножки вообще сюда не подходят?
Я провозилась со сборами больше часа, чего со мной ни-

когда не случалось, прежде чем сделала наконец три малень-
ких, неуверенных шага вперёд и прямо у порога своего но-
мера встретила Таню.

– Ну чего ты так долго возишься? Опоздаем же!
– Девушкам можно, – беспечно отмахнулась я, стараясь

скрыть свою нервозность.
Совершенно необъяснимо, как ты без каких-либо усилий

каждый раз ухитряешься вызывать у меня приливы некон-
тролируемого счастья одним только фактом своего присут-
ствия на горизонте. Только ли у меня?..

Воздух был чистым и  невесомым как пёрышко. С  каж-
дым вздохом он наполнял лёгкие пузырьками счастья – хоте-
лось взлететь и беспечно парить в воздухе над бесконечными
морскими просторами, поражающими своим размахом и го-
лубизной. Мне казалось, что я не иду, а лечу к тебе!

Прибрежное кафе «Бригантина» мы нашли без труда.



 
 
 

Несмотря на то, что на улице было ещё светло, оно уже пе-
реливалось неоновыми огнями, привлекая к себе внимание.

Таня первой перешагнула порог, деловито осмотрелась
и двинулась в центр зала, занимая свободный столик. Я тоже
огляделась, но тебя нигде не было видно. Всю лёгкость сразу
словно рукой сняло. Не пришёл?

– Может, пересесть к окну? Там вид лучше, и нас будет
не так заметно, – предложила я, покусывая губы и чувствуя,
как волнение нарастает в геометрической прогрессии. Я да-
же не знаю, из-за чего нервничала больше: ожидая встречи
с тобой или опасаясь, что её не случится.

–  Ага, а  ещё ты можешь залезть под стол и  просидеть
до конца вечера там, чтоб уж совсем никто не увидел. Я же
насквозь тебя вижу. Успокойся и получай удовольствие,  –
разрушила мои замыслы Таня, откидываясь на спинку стула
и с кокетливой улыбкой принимая от официанта меню.

– Он подумает, что я дурочка, – продолжала ныть я, чув-
ствуя крайнюю неуверенность в своих силах.

– Да, если ты будешь только кивать и улыбаться как кар-
тонная кукла. Будь честной. Будь собой. Говори «нет», если
тебе не нравится. Рядом с такими как Лёня нужно быть лич-
ностью. Серой массы, влюблённо вздыхающей за его спиной,
и так предостаточно, – учила меня подруга. Мне бы её сталь-
ные нервы. – Действовать нужно быстро и тратить драгоцен-
ные минуты на что-нибудь приятное. Например, на прогулки
по берегу моря. Или на поцелуи. И запомни: никаких пре-



 
 
 

тензий, никаких обязательств.
– Таня…
– Только так, – перебила она, решительно рассекая воздух

ладонью. – Такие как он не любят посягательства на свою
территорию, это нужно учесть. Как только почувствует, что
ты претендуешь на что-то большее – сразу же развернётся
и даст заднюю. – Заметив что-то (или кого-то?) за моей спи-
ной, Таня понизила голос: – Просто наслаждайся вечером.

А потом прямо позади меня раздался бархатный голос:
– Добрый вечер, девушки! Позволите присоединиться?
– Привет, – махнула рукой Таня и кивнула на место рядом

с собой.
Я даже обиделась немного. Знает ведь, что это ОН! И всё

равно заигрывает. Но с выводами я всё же погорячилась, по-
тому что вскоре поняла, что сидеть друг напротив гораздо
удобнее. По многим причинам.

Сначала внять совету подруги и  получать удовольствие
было непросто. Твой обжигающий взгляд, бархатный голос,
улыбка с ямочками сводили с ума и не давали расслабиться
ни на минуту. Я словно впала в прострацию: ничего не ви-
дела и не слышала, переполненная этими невообразимыми
ощущениями. Чувствовала себя глупой фанаткой, сопливой
школьницей, которая мечтает только о  том, чтобы плакат
на стене с изображением красавчика ожил и воплотил меч-
ты в жизнь. Ругала себя за это, старалась держать спину пря-
мо и улыбаться, потом вспоминала про «картонную куклу»



 
 
 

и окончательно терялась.
Как нужно себя вести???
Это особый дар, что ли? Я и слова из себя выдавить не мо-

гу. А в мечтах-то какая смелая!
Постепенно справиться с волнением всё же удалось, и это

был первый шаг в правильном направлении.
– А ты один сюда приехал? – Таня уверенно вела беседу

за нас двоих, потому что для меня оказалось чрезвычайно
сложно даже держаться с достоинством и спокойствием. Я
страшно боялась, что все мои попытки быть стойкой рядом
с тобой с треском провалятся, и новый твой взгляд с едва
заметной улыбкой легко сможет сканировать меня насквозь.
И вот тогда ты догадаешься и… И мне придётся вызывать
«Скорую», да. Интересно было бы сейчас пульс измерить.
Я чувствую себя как после забега на длинную дистанцию –
сердце колотится так, что слышно в ушах.

Надо сосредоточиться. Я должна быть стойкой. Я должна
получать удовольствие. Потом ведь буду всю ночь вспоми-
нать эту встречу и снова корить себя за то, какой дурой была.

Значит, не надо быть дурой.
Легко сказать…
– Да, один. У родителей отпуск через месяц, а я как раз

через месяц выхожу на работу – появилось одно неплохое
местечко, и  друг обещал посодействовать. Так что решил
не упускать шанс, и, как оказалось, не прогадал, – ещё один
взгляд в мою сторону, и я почувствовала, как мучительно



 
 
 

краснею.
Что? О чём это ты?
– А говорил, что проводишь время с приятелем, – напом-

нила Таня. Пытаясь уличить тебя во лжи?
–  Да, мы с  ним тут познакомились,  – засмеялся ты,

и от этого твоё лицо стало ещё красивее (Боже!). – Живём
в номерах по соседству. А приехал один.

– А друзья? Они тоже не захотели поехать? – продолжала
допытываться подруга.

– Друзья есть, но и у них нашлись веские причины, что-
бы отказаться. И эти причины называются «девушки». – При
этом ты сделал такую гримасу, что я невольно расхохоталась.
Никто из моих знакомых не умел строить таких изумитель-
ных рожиц, как ты. Они были не просто смешными, они все-
гда выражали именно то, что ты в данный момент хотел ска-
зать словами. И я тотчас понимала это. Вот сейчас, напри-
мер, это смесь грусти, сожаления и сарказма.

Стоп! Грусти? У тебя разве нет девушки?
Таня, ну спроси его об этом! Таня!!!
– И зачем ты оканчивал юридический? Тебе надо на сце-

ну, – выдавила сквозь смех подруга, не слыша мои мольбы.
Ну да, мы ещё не настолько хорошо друг друга знаем, чтоб
уметь общаться без слов. А жаль.

– Юрист тоже должен быть немножко актёром, – ответил
ты, потягивая коктейль через трубочку. – И потом, моя бу-
дущая жена, скорее всего, стала бы ревновать к актрисам,



 
 
 

с которыми мне пришлось бы целоваться.
Я нарочно смотрела в стакан, опасаясь встречаться взгля-

дами, хотя и чувствовала, что ты смотрел на меня.
«Как тогда…» – пронеслось в голове.
«Найди себе мальчика и дружи с ним, а потом пожени-

тесь, как мы с Лизой…». Ведь совсем недавно я слышала эти
слова. Совсем недавно… Лет семь назад.

– Это точно, – подхватила подруга, спасая меня от нелов-
кости (и откуда она возникла? При чём здесь я?) – Пожалуй,
всё-таки не будем отговаривать тебя работать по специаль-
ности, а то мало ли…

Мы снова рассмеялись, и возникшая натянутость внутри
меня была безвозвратно утрачена.

– Слушайте, как насчёт гонок на автомобилях? – вдруг ни
с того ни с сего выдал ты. Спонтанность – твоё второе имя. –
Кто-нибудь из вас любит скорость и адреналин?

Таня бойко подняла руку вверх, а я немножко поморщи-
лась и отрицательно мотнула головой.

– Я пас.
– Да ладно тебе, – принялся уговаривать меня ты, исполь-

зуя один из арсенала своих обольстительных взглядов (инте-
ресно, у тебя это непроизвольно выходит или ты знаешь, как
это работает?). – Это такой кайф! Ты когда-нибудь каталась
на картинге?

– Нет.
– Значит, пришло время попробовать.



 
 
 

Сопротивляться было бесполезно. Один твой взгляд – и я
готова была на  что угодно, даже прыгнуть вслед с  крыши
небоскреба. Наверное…

– Ладно, я поеду с вами, но останусь наблюдателем.
– Посмотрим, – пошёл на некий компромисс ты, хотя всем

было вполне понятно, что это всего лишь уловка.
Ладно, наверное, настало время признаться: я  действи-

тельно получила несказанное удовольствие от этого вечера.
И  от  езды на  скоростных автомобилях. Мне вспомнилось
детство – мы тогда тоже катались на детских электромашин-
ках. Только если тогда ты нарочно пытался сбить меня, то
теперь поддавался и позволил нам с Таней выиграть, хотя это
было совсем нечестно.

Мне не хотелось с тобой расставаться. Я боялась, что этот
вечер – единственное, что останется мне в утешение. Но ты
сказал, что у тебя впереди ещё целых пять дней, и завтра мы
встретимся снова. И я поверила. И я уже жду завтрашний
день, надеясь на чудо, которого не происходило столько лет.

Наверное, в моём возрасте мечтать о чудесах уже глупо?
Ну и пусть я буду глупой, зато – абсолютно счастливой!



 
 
 

 
Письмо четырнадцатое

 
Мы договорились встретиться в четыре часа там же, где

в первый раз – на пляже неподалёку от спасательной вышки.
С утра я планировала хорошенько выспаться, а потом всё же
сходить в музей, до которого не добралась в прошлый раз.
Но планам снова не суждено было сбыться.

В девять утра в комнату вихрем ворвалась Таня и, напле-
вав на мой слабый протест, принялась промывать мне мозги.

– Ну что, подруга, давай, рассказывай, давно он тебе нра-
вится?

– Давно.
– А поконкретнее?
– Очень давно.
– Ясно. Год? Два? Три? Пять?
– Восемь, – выдохнула я.
– Восемь? – округлила глаза она. – Столько в браке не жи-

вут, а ты… Чокнулась! – вынесла вердикт она. – И что, вы
даже не целовались ни разу?

Я нахмурила брови и взглянула на неё исподлобья.
– Ну да, о чём речь! – спохватилась она. – У тебя же слепая

любовь! Как у безмозглых девочек – к бриллиантам на вит-
рине: смотреть можно, трогать нельзя. Ладно, будем разра-
батывать план.

– Какой ещё план? – поразилась я, уже обдумывая план



 
 
 

бегства.
Ну, признаться тебе в любви она меня точно не сможет

заставить.
– Куй железо, пока горячо, – философски ответила Та-

ня. – Не так страшно. И не так больно. Смотри, в общем,
что я нашла, – жестом фокусника она раскрыла принесён-
ный с собой журнал и сунула мне в руки. – Читай. Знают,
что печатать, молодцы.

«Как сделать так, чтобы он влюбился», – гласил заголо-
вок, и я усмехнулась.

– Ты мне что, пособие по чёрной магии принесла?
– Дура, – обиделась Таня, как будто я её собственный ма-

териал оскорбила. – Читай и учись у других, раз сама ничего
не умеешь.

– А ты прям такая умная, – обиженно буркнула я.
– Я не умная, я опытная. Была бы умная, не была бы та-

кой опытной, – глубокомысленно заметила Таня. – Это не я
сказала, но всё равно верно.

Из  неё сегодня так и  рвались на  волю «умные мысли».
Магнитные бури на небе, что ли?

Правило первое: не  будьте такой как все. Поклонниц
у него много, и, чтобы его зацепить, нужно от них отли-
чаться.

А им откуда известно, сколько у  тебя поклонниц? Лад-
но, с первым попали. Но лучше б объяснили, что это значит:
«не будьте такой как все». Мне волосы в синий цвет, что ли,



 
 
 

покрасить? Или начать ходить на руках?
Правило второе: не  надоедайте. Личное пространство

и свобода нужны любому парню как воздух. Хобби и друзья
для него, увы, важнее чем любовь. Постарайтесь это по-
нять и принять: не удерживайте и не приставайте с вопро-
сами о чувствах и обнимашками.

Хм… Интересно было бы посмотреть, как ты отреагиру-
ешь, если я наброшусь на тебя с «обнимашками»? Удивишь-
ся уж точно. Оттолкнёшь? Не думаю. Ты блистательно вла-
деешь любой ситуацией, в том числе неожиданной, неприят-
ной или запутанной. Ты дипломатичен в самом благородном
смысле этого слова. И за это тобой нельзя не восхищаться.

Вообще-то, я тоже из тех, кто нуждается в личном про-
странстве, так что, если бы мы вдруг встречались, пробле-
мы бы здесь не возникло. Я вообще была бы самой поклади-
стой и любящей девушкой. Ведь я так долго ждала этого!

Правило третье: будьте чем-нибудь увлечённой. У  вас
должна быть тема, и  даже несколько, на  которую вам
есть что сказать. Умные девушки нравятся всем. Главное –
не переусердствовать в этом деле.

Хм, интересная у них методика давать советы. Вроде как
и по делу, но уж очень поверхностно, обобщённо. Вот где эта
грань между «быть увлечённой» и «не переусердствовать»?
Додумывай сама, называется.

Правило четвёртое: слушайте его и хвалите. Он должен
видеть ваши полные внимания глаза, знать, что вы вдохнов-



 
 
 

ляетесь тем, что ему интересно. И не забывайте хвалить!
Он очень любит нравиться людям, так что лесть – отлич-
ная пилюля для привораживания.

Ну и завернули – «пилюля для привораживания».
Интересно, парни тоже выстраивают стратегию, читают

статьи в Интернете, прежде чем познакомиться с девушкой
и начать сражаться за её сердце или действуют по наитию?

«Пилюля для привораживания»… А я думала, отноше-
ния должны строиться на честности…

Правило пятое: не выносите мозг. Подколки и шутки нра-
вятся ему куда больше (если они безобидные и не унижа-
ют его, конечно). С ним нужно смеяться, быть авантюрной
и безбашенной. Если будете постоянно дарить ему ощуще-
ние радости, он захочет почаще бывать в обществе такой
чудесной, остроумной и весёлой девушки.

Да уж, с чувством юмора у меня проблемы. Причём кон-
кретные. Но выносить мозг я не буду. Хотя и это не точно.

Правило шестое: тактичность. Парни не переносят гру-
бости, наглости и своенравия. А ещё терпеть не могут, ко-
гда их учат жизни и перевоспитывают. Это стоит учесть.

– И зачем мне это? – оторвалась я от чтения, пробежав-
шись по тексту глазами и понимая, что толку от этих «сове-
тов» мало.

– Балда! К сведению. А теперь пошли пить холодный чай
и собираться на море.

– Рано же ещё, – попыталась возразить я.



 
 
 

О планах про музей и заикнуться не успела.
– А вдруг твоего Лёнечку встретим?
Против такого аргумента я возразить не посмела, и, вме-

сто того, чтобы получать удовольствие от созерцания исто-
рической части города и посещения одного из самых извест-
ных его музеев, опять потащилась на раскалённый песок.

Насладиться солнечными ваннами и солёной водой мне
тоже не удалось. Постоянно крутила головой во все стороны,
но тебя, увы, так и не встретила.

Сделав небольшой перерыв в  середине дня и  заглянув
в  прохладную тень кофетерия с  милым обслуживанием
и  приемлемыми ценами, к  четырём мы вновь вернулись
на пляж.

Я нацепила шорты и футболку свободного кроя, оголяв-
шую одно плечо. Таня настояла.

Сама же подруга нарядилась в короткий пёстрый сарафан,
который смотрелся на ней изумительно, и пообещала, что
сделает всё возможное, чтобы в этот вечер ты понял, что я
вполне ему подхожу. Я только глаза закатила.

Ты снова опаздывал. Таня злилась. Я нервничала. Мы уже
хотели уйти, потому что двадцать минут  – слишком мно-
го для опоздания, а, зная твою забывчивость, можно было
предположить, что ты не придёшь вовсе. Ну, мало ли, планы
поинтереснее появились.

– Устрою я ему! – пригрозила Таня. – В следующий раз
до утра будет ждать нас у моря как одинокий дельфин.



 
 
 

Я не сдержала улыбку. Хорошая ассоциация.
И вдруг, словно в кино, появился ты. Серьёзно. Не хвата-

ло только завораживающей музыки и развевающихся волос.
Ты был настолько красив, что мы мгновенно забыли, как

ещё минуту назад психовали и кляли тебя за опоздание.
Ты был в  одних только бриджах синего цвета, и  я по-

спешно отвела глаза, чтобы не пялиться на твой голый торс.
На твой безупречный торс.

– Привет, девчонки, – взмахнул ты рукой, приближаясь,
и оглядывающиеся на тебя девушки неподалёку тут же пере-
вели на нас взгляды.

Нужно было видеть эти выражения лиц. Из  заинтере-
сованных они вдруг резко стали скукоженными, как будто
их обладательницы лимона отведали. Простите, девочки, я
слишком долго ждала своей очереди.

– Хм… «Я проспал» уважительной причиной не считает-
ся, – с ходу предупредила тебя Татьяна.

Ты засмеялся и покачал головой.
– Это банально. Я договаривался насчёт досок для сёр-

финга. Вы когда-нибудь пробовали?
У меня дар речи пропал. А у Тани, наоборот, загорелись

глаза.
– Нет пока. Но ты же нас научишь?
– Естественно, – обезоруживающе улыбнулся ты.
Эй, мы так не договаривались! Моё мнение здесь вообще

кого-нибудь интересует?



 
 
 

Ваша парочка-твикс резво зашагала к морю, вперёд, и всё,
что мне оставалось – плестись следом и постараться стереть
с лица кислую мину.

Ну ладно, я хотя бы попробую.
То  ли случайно так вышло, то  ли спланированно (явно

не мной), но меня учил стоять на доске именно ты, уже вла-
девший основными навыками, а Таню – инструктор.

Удивительно, но, падая, я только смеялась, потому что
ты тут  же помогал мне подняться, поддерживая за  талию
и за руку. И каждый раз от твоих касаний тело покрывалось
мурашками. Из-за этого чувства я не могла ни на чём скон-
центрироваться и чувствовала себя как корова на льду. Как
корова на сёрфе.

Но эмоции были непередаваемые, это правда!
Выбравшись на сушу, я не могла поверить, что прошло

два часа.
– Хочу ещё, – измождённо падая на лежак и вытягивая

ноги, выдала я.
Вы с Таней захохотали, и ты вдруг пообещал:
– Без проблем. Хоть завтра с утра.
– Замётано, – из последних сил выдавила я, не веря свое-

му счастью. – В девять часов.
Что это было? Я только что назначила тебе новую встре-

чу?
– Я пойду окунусь ещё быстренько, а потом решим, где

поужинаем. Идёт?



 
 
 

– Идёт, – отозвалась Таня, пока я переваривала услышан-
ное.

Ужин? У нас ещё будет ужин?
Я точно не сплю? Если сплю, не будите меня, пожалуйста.

Я хочу здесь остаться.
– Пока всё идёт по плану, – шепнула мне Таня.
А что, у кого-то был план?
– Я гляжу, ты постоянно падаешь с доски прямо в его объ-

ятия.
Я изумлённо закашлялась.
–  Да ладно тебе. Правильно всё делаешь. Нужно перед

ужином забежать в номер и принарядиться. Пусть теперь он
нас ждёт.

Я слушала всё это и не  верила своему счастью. Второй
день подряд вместе с  тобой  – сказка да и  только! Ожив-
ший сон!

Вот же ты, в воде, в зоне видимости, и я могу смотреть
на тебя, не стесняясь. Какой ты красивый, сильный. Какие
у  тебя широкие плечи, к  которым так хочется прижаться.
И не отпускать.

Перед глазами тут же всплыла картинка десятиминутной
давности: ты ловишь меня в свои сильные объятия. Прика-
саешься, смеёшься. И капельки воды блестят на твоих воло-
сах, падают мне на лицо. Нам так легко, даже слов не нужно.
И мне остаётся мечтать лишь о том, чтобы эти летние дни
у моря продолжались как можно дольше.



 
 
 

Ты вышел из воды минут через пять. Эффектно встряхнул
головой, и брызги сверкающим полукругом слетели с  тво-
их волос. Ты отлично знал, какое впечатление производишь.
От удовольствия даже начал напевать какую-то песенку – я
расслышала её, когда ты почти подошёл к нам, – и мне стало
жутко неловко, как будто я за тобой шпионю.

Мимо проходящая девушка в купальнике со смелым вы-
резом едва не свернула голову. Правда, ты, к моему удоволь-
ствию, не обратил на неё никакого внимания.

А вот от Таниного взгляда такое нахальство не ускользну-
ло:

– Смотри, не растай, – ничуть не смущаясь, хмыкнула она,
и девушка, смерив её уничижительным взглядом, ускорила
шаг и отвернулась.

– Жарко, – выдохнул Лёня, снова проводя рукой по воло-
сам. Несколько капель упали на песок и тут же исчезли. Я
снова подняла взгляд и сразу же утонула в твоих глазах. –
Может, по мороженому?

Никто не возражал.
Ты постоянно что-то рассказывал, мы с Таней смеялись,

а потом твой взгляд вдруг замер на моём лице, и я не успела
даже смутиться, как всегда это делала.

– У тебя мороженое, – и улыбка – тёплое, как альпийское
солнце, вновь озарила твоё лицо.

– Где? – заторможено отреагировала я.
– Хм, хороший вопрос, – почесал ты затылок. – Есть ва-



 
 
 

рианты?
И пока я приходила в себя, чувствуя, какую глупость смо-

розила, ты ловким движением выудил из подставки салфет-
ку и коснулся моей щеки.

– Спасибо, – пролепетала я, чувствуя себя ужасно, хотя,
наверное, должна была летать на седьмом небе от счастья.

Наверняка теперь уже догадался о  моих чувствах! Или
принял за дуру.

И то и другое одинаково ужасно.
Уже через два часа мы договорились встретиться снова

и  вместе отправиться ужинать. Не  знаю, что  бы я делала,
не будь со мной рядом Тани. Уже по дороге в гостиницу она
заявила мне:

– Надо тобой заняться.
– В каком это смысле? – опешила я.
– Есть у меня одно платье… Берегла для избранных слу-

чаев, но, видимо, в этот раз придётся заняться твоей личной
жизнью.

Моё сердце трепетно билось в груди. Моей личной жиз-
нью? Неужели у нас с тобой может быть личная жизнь? Об-
щая.

У тебя наверняка есть девушка, и я не готова становить-
ся разлучницей, даже если на кону стоит возможность осу-
ществления моей мечты. Нет, нет и нет. Никогда.

– Тань, скажи мне, он хотя бы на меня смотрит? – спро-
сила я нерешительно. —Ну, как-то по-особенному?



 
 
 

– Обычно он на тебя смотрит, – покосилась на меня по-
друга как на ненормальную. – Всё в твоих руках. Вы оказа-
лись с ним в правильное время в правильном месте. Теперь
ты будешь ассоциироваться у него с отдыхом и теплом – те-
бе это на руку. К тому же он один. И ты… Да, может, мне
не ходить сегодня?

– Танечка, ну пожалуйста, – вцепилась я в её руку с жа-
лобным писком. – Я умру там одна.

– Боже мой, детский сад! Другая б на твоём месте схвати-
лась за этот шанс. Ты, он, море – романтика!

– В другой раз, ладно? Мне надо привыкнуть.
– Другого шанса может не быть. Ладно уж, что с тобой

делать.
Когда подруга достала своё «умопомрачительно-ше-

девральное произведение искусства» (с  её  же слов) свет-
ло-зелёного оттенка, я состроила задумчивую рожицу.

И это тот самый шедевр, который сделает меня красот-
кой?

Но когда я его надела, моё мнение кардинально измени-
лось. Платье и правда было потрясающим: в меру открытым,
в меру нарядным, при этом не вычурным, но… слишком ко-
ротким. И ткань – она так приятно ложилась на тело, словно
едва касалась его.

– Очень красивое, – проводя по платью руками с полным
благоговением и разглядывая себя в зеркало в полный рост,
произнесла я.



 
 
 

– Я знаю, что красивое, поэтому верни мне его в целости
и сохранности, – заявила Татьяна. – И перестань одёргивать.
У тебя ноги красивые, стесняться нечего.

Макияж я нанесла самостоятельно – всего лишь подкра-
сила ресницы и губы (а что ещё в жару нужно?).

Таня собралась очень быстро. Даже в обычных джинсо-
вых шортах с потёртостями и белой футболке с принтом она
ухитрялась выглядеть королевой. Хотя уверяла, что делает
всё, чтобы я затмевала её:

– Себе в ущерб, между прочим.
До кафе мы добирались неспешным шагом: подруга соби-

рала на себе заинтересованные взгляды прохожих мужского
пола, я – тоже… Один или два. Ну, ладно, может, побольше.
И это было так непривычно. Может, я просто не обращала
на это внимание?

– Смотри, какая ты красотка! На нас все мужики пялятся.
– Это они на тебя пялятся, – буркнула я.
– Здрасьте! Глаза открой. У тебя слишком узкий круго-

зор: идёшь, думаешь о своём Лёнечке и ничего вокруг не за-
мечаешь. Учись мыслить масштабно и  не  забивать голову
раньше времени. Мы ещё не пришли, а ты паришься.

Да, у неё всё легко. А у меня всё сложно. Такие вот мы
противоположности.

В этот раз ты пришёл вовремя, и, когда мы подошли к лет-
ней веранде кафе (всего на  десять минут опоздали), уже
ждал нас за  столиком. Галантно приподнявшись со своего



 
 
 

места, отодвинул нам стулья и лишь после этого сел. А ещё
сказал мне, что я выгляжу «потрясающе красиво» и долго
смотрел на меня – весь вечер фактически.

Я улыбнулась и снова почувствовала смущение. Не то что-
бы мне никогда не делали комплиментов, просто услышать
комплимент от  парня, который тебе симпатичен  – совсем
другая история.

Я так мечтала, чтобы ты мной восхищался! Я мечтала ло-
вить на себе эти взгляды. И вот – сбылось. Пусть даже тогда,
когда я почти перестала в это верить.

Ты, откинувшись на спинку своего стула и сдвинув бро-
ви, оглядывал меня с ног до головы, особенно долго задер-
жав взгляд на ногах. Честно сказать, я смутилась от такого
неожиданного внимания и тут же ссутулила плечи, стараясь
стать незаметной. От тебя не укрылась моя реакция, и  ты
тепло улыбнулся, как будто хотел разрядить ситуацию.

– И когда ты выросла? – неожиданно произнёс ты.
Я подняла голову и удивлённо взглянула на тебя. В твоих

глазах горел такой огонь, что у меня оборвалось дыхание.
– Чего вам хочется? – ловко подзывая к себе официанта,

поинтересовался ты, не переставая улыбаться. Снова резко
поменял тему, оставляя меня в лёгком недоумении.

Ну почему ты такой прекрасный? Не  только красивый,
но и воспитанный, щедрый. Хотя, конечно, с твоим матери-
альным положением можно быть щедрым. Но ведь сколько
есть миллионеров—скупердяев! А ты добрый. И воспитан-



 
 
 

ный. И благородный…
Официантка корейской внешности весь вечер крутилась

у нашего столика, улыбаясь и обращаясь только к тебе, что
дало Тане ещё один повод для шуток. Я всё ждала, когда она
выскажет девушке что-нибудь вслух, потому что мне и самой
немного хотелось её урезонить, но подруга была настроена
мирно: от колкостей вслух воздержалась.

Не знаю, почему я всё время тебя ревную. У меня даже нет
на это особых причин. Глупо ревновать звезду с неба, ругая
за то, что все на неё смотрят. По-другому и быть не может.
К таким, как ты – открытым и тёплым – люди слетаются как
бабочки на огонь.

В тот вечер я почувствовала, как изменилась.
Я смотрела на себя в зеркало и мысленно твердила, что

смогу быть спокойной и стойкой. Я точно знала, что это мой
шанс хотя бы прикоснуться к той стороне твоей жизни, в ко-
торой я никогда не была. Оставить хоть какой-то след в тво-
ей жизни. И, внушая себе, что я уверенная в  себе девуш-
ка, а не амёба, я чувствовала, как внутри меня появляется
что-то ещё. Способность быть сильной и смелой. Не быть по-
давленной этим чувством, а наконец-то расправить крылья
и просто парить, наслаждаясь каждой минутой.



 
 
 

 
Письмо пятнадцатое

 
Привет. Уж не  знаю, как так вышло, что я снова пишу

тебе, Лёня. И снова в моем безвольном крике души к тебе
грусть.

Я пытаюсь убедить себя, что поступила правильно, но бо-
юсь, что, убеждая себя быть уверенной, перешла черту и от-
толкнула тебя. А вдруг навсегда? Парни ведь не понимают
этих глупых женских игр в кошки-мышки, они воспринима-
ют всё очень буквально, и если я оттолкнула тебя – не поду-
маешь ли теперь, что ты мне совсем безразличен? Ведь это
не так…

Я убеждаю себя, что поступила правильно, отказавшись
встретиться наедине. Иначе быть не могло. Иначе я оконча-
тельно растворилась бы в былом чувстве и позволила ему
овладеть остатками своей независимости. Ничего хорошего
из этого не вышло бы, я же знаю. Поэтому и сказала «нет».
Вряд ли твоё самолюбие от этого пошатнулось, а я спасала
себя как могла.

Или, напротив, лишила себя шанса?
Когда я открыла дверь после стука, то меньше всего ожи-

дала увидеть за ней тебя. В светлой футболке и джинсовых
бриджах ты был ослепительно прекрасен.

– Привет, – улыбнулся ты, наверняка осознавая своё пре-
восходство.



 
 
 

– Привет, – ровным тоном ответила я, поглядывая на ча-
сы: девять утра, между прочим – может, я что-то забыла?

Меня саму поразило, насколько уверенно прозвучал мой
голос, если учитывать, что сердце при этом чуть не выско-
чило из груди. Может быть, в этом и есть секрет общения
с парнями? Может, просто надо всё время держать их на рас-
стоянии вытянутой руки?

А я вечно всего боюсь. Боюсь смотреть тебе в глаза, пото-
му что ты можешь понять по ним что-нибудь, в чём я сама
ни за что не признаюсь. Боюсь начать с тобой диалог, потому
что думаю: «Кто я такая?». И ещё – что ты озвучишь мой
ответ своим друзьям, и они будут смеяться надо мной. Хотя
какое мне дело, кто что подумает?!

Мои подруги – Таня, например, – никогда не сомневают-
ся в том, что делают. Просто потому, что не боятся ошибок.
Судя по всему, рано или поздно это приводит к нужному ре-
зультату. Но я так не могу! Просто не могу.

– Не разбудил?
– Нет. Я уже встала.
Я хотела пригласить тебя войти, но вовремя вспомнила,

что в моём номере царит творческий беспорядок. Да и во-
обще – не слишком ли это, приглашать парня к себе? Вдруг
подумаешь что-нибудь не то…

Хотя, какая разница?
Или разница всё-таки есть?
А-а-а, хватит! Снова эта эпопея – «тысяча и одна мысль».



 
 
 

– Не хочешь прогуляться?
– Сейчас? Мы же, кажется, вечером собирались. Таня…
– При чём тут Таня? Я хочу погулять с  тобой. Сто лет

не виделись.
Мне потребовалось несколько секунд на то, чтобы осмыс-

лить эти слова, а потом я решительно, поражая тебя и удив-
ляясь сама, выпалила:

– Извини, сейчас не могу.
Кажется, ты немного опешил от столь резкого сопротив-

ления. Или просто не привык к слову «нет»?
– Ты занята?
– Да, немного. У меня уже были планы, и я не могу их

отменить.
– Вот как… Понятно. Значит, твои минуты расписаны да-

же на отдыхе? Что ж, буду знать и забивать время заранее, –
подмигнул мне ты. – До вечера!

Я закрыла дверь, стоило тебе сделать лишь несколько ша-
гов прочь, и медленно сползла на пол.

«Что я натворила? Я отказала Лёне?»
Я схватилась за  голову и  рассмеялась от  смешенных

чувств. Я до сих пор не понимаю, правильно ли поступила.
Может быть, стоило быть помягче? Разве это не то, о чём
я мечтала? А я просто взяла и всё испортила. Сама тебя от-
толкнула. Оттолкнула свою мечту. Испугалась.

Я всегда слишком много думаю. И слишком много сомне-
ваюсь. В этом моя беда. И пока я просчитываю ходы на де-



 
 
 

сять шагов вперёд, мои подруги уже встречаются с третьим
по счёту парнем и примеряют свадебные платья. А я до сих
пор одна.

А  теперь скажи мне, Лёня, хорошо это или плохо? Где
грань?

Но, вообще-то, я не обязана встречаться с тобой наедине,
даже учитывая, что мы знакомы с горшочно-ползуночного
периода. Это слишком обязывающе что ли… И вдруг ты всё
ещё встречаешься с Надей, Таней, Олей? Тогда это тем более
будет выглядеть слишком двусмысленно. Для меня. А спро-
сить у тебя напрямик я не могу.

Но ведь это просто прогулка! Не свидание даже! Какое
свидание утром?

Нужно было идти…
Делиться своими мыслями с Таней я не стала. Но и мол-

чать о том, что ты приходил, не было смысла. Подруга от-
реагировала спокойно, как будто такой поворот сюжета был
само собой разумеющимся.

– Не мудрено. Он вчера весь вечер на тебя пялился, – про-
водя кончиками пальцев по перилам набережной, вдоль ко-
торой мы шли, хмыкнула Таня.

– Правда? – растерянно произнесла я.
Сердце в груди болезненно и тоскливо сжалось.
– Ага. И дело не только в платье.
– Не замечала, – честно призналась я, будучи уверенной,

что подруга сильно преувеличивает.



 
 
 

Ты на меня смотришь? Я боялась в это поверить. До сих
пор ты был для меня нереально далёким сказочным прин-
цем, а я глубоко внутри по-прежнему оставалась маленькой
девочкой, в восхищении глядящей на тебя снизу вверх.

– Правильную тактику ведёшь, подруга. Такие как Лёнька
любят завоёвывать девушек.

А я не  вела никакую тактику. Просто хотела сохранить
остатки самообладания и чувства собственного достоинства.
Сколько можно каждый раз морально готовиться к встрече
с тобой и трястись от страха ляпнуть что-нибудь не то?

– Кстати, а что с волосами? Новая укладка? Тебе идёт, –
быстро сменила тему подруга.

– В каком смысле? – опешила я, всё ещё находясь под воз-
действием мыслей о тебе.

На самом деле я всего лишь подкрутила кончики и уло-
жила волосы на один бок, но подруга заметила и оценила.

– Ой, не умеешь ты комплименты принимать. Всё, про-
ехали. Смотри, что это там?

– Где? – я обернулась в ту сторону, куда указывал Танин
палец с кольцом.

– Вот, смотри. «Вечер открытий». Специально для тебя, –
указала она на небольшое объявление рядом с кафе. – Давай
подойдём.

«Ты молод и  талантлив? Умеешь виртуозно играть
на  инструменте, обладаешь шикарным вокалом, громко
и до глубины души читаешь стихи или круто танцуешь? Мы



 
 
 

ждём тебя…», – и далее следовала дата (завтрашняя) ме-
роприятия и время начала, а также объявлен приз – ужин
на двоих за счёт заведения.

–  Ты  же вроде неплохо играешь на  гитаре?  – перевела
на меня вопросительный взгляд подруга.

– Играю, но…
Я хотела сказать, что никогда не участвовала в конкурсах

и это не было моей целью, только Таня перебила меня с ре-
шительным выражением лица.

– Если ты не пойдёшь добровольно, мне придётся выта-
щить тебя туда за ноги!

–  Вот на  это я  бы посмотрел,  – раздался голос прямо
за спиной.

Резко обернувшись, я увидела тебя. Ты улыбался, а я го-
това была провалиться под землю – так стыдно мне было.

И вместе с тем – мурашки по коже… Снова.
– Ты играешь на гитаре? – твои брови изумлённо взмет-

нулись вверх.
– Нет, – резко выпалила я.
В моменты сильного волнения я становилась необычайно

агрессивной.
– Как это нет? – встряла Таня. – Конечно, играет. У меня

даже видео есть в телефоне. Могу сбросить.
–  Отлично, я с  радостью посмотрю. Но  предпочёл  бы

услышать вживую. Ты никогда не говорила об этом, – маль-
чик-мечта чуть-чуть укоризненно посмотрел на меня сверху



 
 
 

вниз, и я опустила глаза.
А ты никогда ничего обо мне и не спрашивал…
–  Я играю не  так давно. Когда мы виделись в  послед-

ний раз?
Ты неопределённо пожал плечами, а потом протянул мне

руку:
– Предлагаю устроить баттл. Кто из нас получит меньше

баллов на конкурсе – организует другому свидание.
– Свидание? Что-то я не слышала, чтобы друзья назнача-

ли друг другу свидания.
– Ты можешь назвать это как угодно. Я просто хочу, чтобы

ты приняла участие.
–  Абсолютно бескорыстно?  – недоверчиво прищури-

лась я.
– Не совсем. Только можно я пока не буду раскрывать всех

своих тайн? – в который раз засмеялся ты, отчего у глаз по-
казались лучики морщин, придававших твоему лицу особое
очарование.

–  Просто признайся, что хочешь поесть мороженого
за мой счёт, я не обижусь, – пошутила я, чувствуя, как вол-
нение внутри понемногу рассасывается.

Как будто мы вновь очутились в том времени, когда были
совсем ещё малышами, и я ничего не знала о безответной
любви.

На самом деле я действительно мечтала сыграть для тебя,
Лёня. Сыграть так, чтобы ты понял, что я чувствовала все



 
 
 

эти годы и… И, может быть, даже влюбился. Только это на-
столько смелые и нереальные мечты…

Я давно не читаю сказки, но вера в чудеса, кажется, зало-
жена в нас генетически и не зависит от количества прожитых
лет и полученных синяков.

– И это тоже, – кивнул головой ты. – Так, значит, решено?
– Лёнь, ну какой из меня противник? Ты давно занима-

ешься, я знаю твои возможности и прекрасно отдаю себе от-
чёт в том, что не смогу с тобой соревноваться.

– А ты не соревнуйся. Просто сыграй. Для меня, – ещё
один взгляд сверху вниз попал прямо в сердце, и я поняла,
что уже приняла окончательное решение на этот счёт.

Я кивнула, сдаваясь, и мы отправились подавать заявку
на участие и есть фисташковое мороженое, вкуснее которого
я никогда ничего не пробовала.

Да, я слабая. Я сдалась тебе, Лёня. Наверное, это произо-
шло гораздо раньше, но отдала себе отчёт в этом я только
сейчас.



 
 
 

 
Письмо шестнадцатое

 
Столько общих воспоминаний у нас давно уже не было,

правда? И я не могу не воспользоваться моментом и не напи-
сать об этом в письме к тебе, чтобы ещё раз пережить внут-
ри себя. Чтобы объяснить это так, как я видела, чувствовала,
жила…

Утром, принарядившись для столь торжественного собы-
тия – мы с Таней наконец-то собрались посетить музей ис-
тории и  выставку современного искусства,  – я спустилась
на первый этаж, села в мягкое кресло ядовито-зелёного цве-
та и  принялась ждать подругу, заранее набравшись терпе-
ния. Я без особого интереса поглядывала на  мелькающие
за большим окном лица и вдруг увидела в холле тебя. Стран-
ным образом ты уже не в первый раз прямо из моих мыс-
лей оказывался передо мной наяву. Остановился ты в другой
гостинице неподалёку – более популярной и комфортабель-
ной, нежели та, где поселились мы с Таней. Туда, наверное,
не пускают так просто, как здесь. Поэтому твоё нежданное
появление меня удивило и взбудоражило.

– Доброе утро! Как спалось? – направляясь ко мне, с улыб-
кой поинтересовался ты.

Восемь лет я мечтала, чтобы ты наконец-то спросил, как
мне спалось. Нет, я серьёзно.

Я лишь улыбнулась, на этот раз не избегая твоего взгляда:



 
 
 

– Доброе утро! Всё хорошо.
Сегодня ночью мне снился ты (и  это не  удивительно!),

но знать тебе об этом вовсе не обязательно.
– Не меня ждёшь? – ты вольготно уселся в соседнее кресло

и хитро скосил глаза в мою сторону.
– Подругу. У нас с ней культурное просвещение намеча-

ется. Если хочешь, можешь пойти с нами, – предложила я,
надеясь, что ты согласишься.

– Она не опаздывает?
– Опаздывает. Но с ней это не впервые.
– Открою тебе великую тайну: она вообще не придёт, –

прошептал ты, склонившись к моему уху, так что по спине
от волнения побежали мурашки.

– Не придёт?
– Ну да, – с задорной улыбкой пожал плечами ты. – У неё

наметились другие планы. Она пообещала, что ты не оби-
дишься. Я тоже хочу сходить на  эту выставку, только мне
не с кем, – с милой улыбкой пожал ты плечами.

Не с кем? Любую свистни – она тут же примчится. Я же
вижу. И ты это знаешь.

– ..А Тане не слишком интересно, но бросать подругу со-
весть не позволяет. Вот мы и придумали выход.

Пару секунд я приходила в себя, обдумывая услышанное.
Это шутка или они и правда вступили в сговор? Когда успе-
ли-то? А вдруг это розыгрыш – я уйду, а Таня как раз по-
явится?



 
 
 

– Ну, хочешь, сама ей позвони, – кивнул ты на мобильный
в моих руках, заметив моё замешательство.

– А почему она сама мне об этом не сказала?
– Возможно, боится твоего гнева, – смешно сводя брови

и изображая злость, которую я вроде как должна была испы-
тывать в этот момент, произнёс ты. – Ну или у неё появились
планы поважнее.

Я удивлённо приподняла бровь.
– Парень из номера напротив, например, – читая мои мыс-

ли, ответил ты.
– Что-о-о? И когда вы успели уже посекретничать?
– Да мы и не секретничали. Я просто заметил их вместе,

мило беседующих… И, да, она представила его как парня
из соседнего номера. Как зовут забыл, но это не суть важно.

– Интере-е-е-есно, – протянула я. – И что теперь делать?
– Как это что? У нас же есть план. Пойдём на выставку,

как и собирались. Ты же не против моей компании?
Я засмеялась и отрицательно мотнула головой.
– Я ещё в музей хотела.
– И в музей сходим, – ты поднялся и протянул мне руку.

А когда я поднялась, согнул руку в локте и положил туда мою
руку. Так, под ручку, мы и вышли из гостиницы.

После посещения музея и выставки (по-моему, тебе они
не  очень пришлись тебе по  вкусу, по  крайней мере, твоё
скучающее выражение лица и ставшая машинальной улыбка
говорили именно об этом), мы почти синхронно высказали



 
 
 

идею о том, что нужно бы подкрепиться. И это совпадение
ещё больше укрепило меня в мысли о том, что мы не просто
чужие люди, а, определённо, родственные души.

Я заняла крайний столик и наблюдала, как ты неспеша по-
шёл делать заказ и встал в очередь, как мило улыбнулась тебе
девушка из-за стойки, как ты возвращаешься с полным под-
носом к столику, двигаясь с удивительной грацией. Я пря-
мо залюбовалась тобой, глядя, какой ты стройный, высокий,
широкоплечий.

– Ой, сколько ты всего понабрал…
– У меня проснулся зверский аппетит.
– У меня тоже.
На подносе стояли две большие тарелки с пиццей, кар-

тошка фри, два салата, две колы, мороженое и ещё куча вся-
кой вредной еды, которой я жутко хотела отведать.

– Ужас, я не осилю.
– А мы не спешим, – подмигнул ты, усаживаясь напротив

и протягивая мне колу.
– Это всё очень вредно.
– А ты прям такая правильная?
– Была, – поправила я.
Ты удивлённо приподнял бровь.
– Пока не поняла, что всё время жить правильно – скуч-

но, – пояснила я.
– Вот это правильно, – произнёс ты и тут же засмеялся

получившейся тавтологии.



 
 
 

Первые минут пять, пока поглощали еду, мы почти не об-
щались – обменивались лишь редкими и незначительными
репликами о погоде и море.

А потом… Уж не знаю, как именно мы затронули эту те-
му.

– Ты помнишь свою первую любовь? – спросил ты, доедая
вторую порцию мороженого, пока я всё ещё пыталась спра-
виться с первой.

– Помню, – улыбнулась я, подперев подбородок рукой. –
Она была безответной.

– Почему? – удивился ты, как будто вообще впервые услы-
шал такое понятие.

Я пожала плечами.
Наверное, потому что такие популярные мальчики нико-

гда не влюбляются в таких девочек, как я.
– Давно это было?
Я усмехнулась. Сказать или нет? Интересно было бы уви-

деть твою реакцию. Ведь это не «было», это всегда со мной.
– Хм… Ну, если говорить про совсем первую – в началь-

ных классах я была влюблена в Сергея Безрукова.
Ты хмыкнул.
– Неудивительно, что любовь была безответной.
– Она быстро прошла.
– А первой настоящей любовью, – выделил ты именно это

слово – «настоящей», чтобы я уже не отвертелась.
Мда, сидеть напротив своей первой любви и рассуждать



 
 
 

об этом – немножко попахивает шизофренией.
– Хороший хоть мальчик?
Ещё какой! Самый лучший!
Я ограничилась небольшим, но ёмким ответом:
– Хороший.
– А сейчас общаетесь?
– Немного.
Заметив, что тема приближается к  опасной границе, я

предпочла переключиться на твою историю.
– А твоя первая любовь?
–  Моя? Ну, мы встречались несколько лет, часто руга-

лись – вот это помню. Это даже не любовь была, наверное…
«Надя», – догадалась я.
– Почему ссорились? – задала я вопрос, прежде чем успе-

ла себя одёрнуть: кажется, я пытаюсь влезть в твоё личное
пространство.

– Она ревновала, каждый раз устраивала сцены. Доходи-
ло до  смешного, честное слово. Я не  мог пойти погулять
с друзьями или отвезти кота в ветклинику без предваритель-
ного звонка, иначе истерика, – ты недовольно поморщился,
и я почувствовала, что наконец-то начинаю узнавать тебя –
незнакомые мне выражения лица, жесты – было так интерес-
но открывать для себя что-то новое.

– Из-за этого и расстались?
–  Она слишком навязчиво требовала перезнакомить её

со всеми родственниками до седьмого колена.



 
 
 

Я не сдержала смешок.
– И это стало поводом?
– Для меня – да.
Я задумалась. С тобой никогда не знаешь наверняка, се-

рьёзно ты говоришь или шутишь. Но, судя по твоему выра-
жению лица, на этот раз была правда. Ты, видимо, из тех, кто
слишком дорожит своим личным пространством. Или боял-
ся, что это слишком серьёзный шаг, и за ним должен следо-
вать другой, к которому ты не был готов.

– Не жалеешь о расставании?
– Я не люблю смотреть назад. Если часто оборачиваться,

можно свернуть шею.
Разговоры про Надю мне были не слишком приятны, по-

этому мы долго на них не задерживались. Ты, наверное, это
тоже понял, потому что тут же обратил моё внимание на па-
ру за окном.

– У всех любовь… Вон, смотри.
Я проследила за  твоим взглядом и  обратила внимание

на парня и девушку чуть младше нас. Счастье, которое они
излучали, было видно и на расстоянии.

– Атмосфера располагает, – вставила я.
– Могу поспорить, первое, что она спросила сейчас: «Как

я выгляжу?»
– Почему? – рассмеялась я от такого познания женского

поведения и прокрутила в картинках увиденное. А ведь по-
хоже, что так и было.



 
 
 

– Не знаю. Вы, девушки, всё время это спрашиваете.
–  Потому что другим способом от  вас комплиментов

не добьёшься.
– Да ладно! Вот, знаешь, можно составить топ-пять во-

просов, которые вызывают панику у любого парня.
– Да-а? Интересно, – я подпёрла рукой подбородок и за-

глянула тебе в глаза, давая знать, что тема мне небезразлич-
на.

– Хочешь знать? Ладно. Ну, например, мой самый люби-
мый вопрос: «Ты ничего не  замечаешь?» Я всегда думаю:
«А-а-а, только не это! Что я должен ответить? Так, это точно
вопрос с подвохом. Подстриглась? Покрасилась? Новое пла-
тье? Вот блин, а в чём она была в прошлый раз? И что гово-
рить? Ничего кроме правды? Или всё, кроме правды? Всё, я
сдаюсь, это слишком сложно».
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