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Аннотация
«Все преодолимо, если не отчаиваться». Лена с юности

всегда стремилась помочь ближнему, поддержать знакомого,
вникнуть в проблему подруги, семейную жизнь которой заедает
капризная бабка, и ринуться организовывать обмен, разъезд…
готова хлопотать и в очередной раз разбить лоб в битве с
судьбой… Больше занимаясь чужими проблемами, чем своими,
Лена внезапно осознала, что оказалась в самом активном зрелом
возрасте круглой сиротой, разведенкой, неудачливой в друзьях
и любовниках. Может, пришло время опробовать свой главный
жизненный принцип на себе?
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Часть первая. Обмен

без вариантов 1987 год
 
 

Глава 1. Старый двор
 

В центре города стоял дом. Он был старый, четырехэтаж-
ный, из красного кирпича. Мраморная доска на стене при-
зывала относиться к дому со вниманием, ибо в 1916 году в
нем полтора месяца жил мало кому известный теперь писа-
тель. В окружении легкомысленных голубых и желтых особ-
нячков с белеными полуколоннами дом казался выше, длин-
нее и мрачнее, чем был на самом деле. Зато благодаря ему
улица приобретала характер и способность играть настрое-
ниями тех, кто решил прогуляться по ней из конца в конец.

В доме было два просторных сквозных подъезда. Попав
во двор, жители новых районов не сразу соображали, что
он продолжает заинтересовавшее их строение. Двор выда-
вал подошедшим не с той стороны все тайны благородно-
го фасада: до крыши забрызганную мочой деревянную убор-
ную, помойную яму со следами крысиных лап на присыпан-
ной хлоркой земле, укутанную в грязные тряпки колонку,
простыни с заплатами и штопаные сатиновые трусы на ве-
ревках, матерящихся полуторагодовалых детей, тихих худых



 
 
 

мужчин и шумных толстых женщин. Во двор же выпускала
увечных дверь фабрики, где клеили картонные коробки. И
летом между колонкой и помойкой табором отдыхали разно-
возрастные инвалиды. Двор был люден, звонок разговорами,
смехом и плачем своих. А чужие попадали в него случайно,
редко и ненадолго. Разве что догадывались, что он проход-
ной, изумленно озирались и бросались на параллельную ули-
цу чуть ли не бегом.

Однажды во двор зашла молодая, хорошо одетая женщи-
на. Она уверенно миновала доминошников и села на темную
парковую скамейку. Ее воскресным утром годы назад при-
волокло сюда неопохмеленное юношество. А вечером отби-
ло у участкового милиционера хорошо поддавшее за обедом
старшее поколение героев. Женщина уставилась сначала на
заплеванный окурками асфальт, потом на окна третьего эта-
жа. Она не шевелилась, лишь смотрела. Ее поведение было
столь необычным, что все голоса, кроме детских, на минуту
стихли. Лица доминошников расползались в оскалах, сигна-
ля о неумении терпеть чье-то мирное присутствие. Но тут у
колонки появилась Валентина, непьющая и некурящая мать-
одиночка. Она считалась женщиной таинственной, потому
что дочка ее не была похожа ни на одного дворового алкаша.

– А, ба, Алена пожаловала! – удивилась Валентина и лов-
ко спрятала за спину ведро, чтобы не смущать гостью его пу-
стотой.

В приметы во дворе верили с колыбели до могилы. В Бо-



 
 
 

га – на Рождество и Пасху. Больше ни во что, ни в кого и
никогда не верили.

– Привет, Валя.
– Сколько лет, сколько зим! Как тебя сюда занесло?
– Шла мимо… Потянуло.
– Алена это Ольгина! – зычно крикнула Валентина. – Оль-

га в театре костюмершей работала. В семьдесят восьмом пе-
реехала. Козловы ее квартиру заняли. А потом эти, новень-
кие.

Двор загалдел снова. Помнящие Ольгу подошли к Але-
не поздороваться, упрекнуть, что «села, как неродная», рас-
спросить про мать. Ольга умерла пять лет назад от лейко-
за. Тот самый «цветущий женский возраст», в котором это
и случается. Подобно всем остальным страдалицам, Ольга
перед тем, как ей поставили диагноз, была необыкновенно
хороша собой. Люди скорбно покачали головой, отошли, за-
шептались с теми, кто не подходил. Валентина потащила
Алену пить чай. После громогласного приглашения та мог-
ла наведываться во двор когда и сколько угодно. Она знала,
что ее здесь не выматерят, не изнасилуют и не убьют, если
она будет держаться приветливо и не станет кокетничать с
доминошниками.

Алена действительно шла мимо, и у нее расстегнулся чу-
лок. На одной резинке он мог продержаться час, а мог и ми-
нуту. Она вошла в подъезд, но там густо курили и трепались
мужики. Хотела вернуться на улицу и вдруг вспомнила, что



 
 
 

во дворе есть туалет. Наверное, единственный на весь город
остался. Скамейка, на которой она когда-то играла в куклы,
была пуста и суха. Алена доковыляла до нее, стараясь не сги-
бать ногу в извивающемся дедероне, погладила крепкие дос-
ки чуть медленнее, чем сметают пыль, и села. Ее никто не
узнавал. Вечерело. Она нашла глазами свои окна и ничего не
увидела – красный закат натужно выламывал некогда родные
стекла. Пригласила Валентина. Алене совсем не хотелось ее
чая и разговоров. Но пришлось зайти, чтобы выяснить, что
случилось с чулком или резинкой.

Она вновь оказалась в опустевшем дворе поздним вече-
ром. И решила, если уж так сложилось, посидеть немного на
скамейке. Вспоминать детство Алена не собиралась. Люди
выковыривают эпизоды из памяти, как дети стекляшки из
маминой брошки. Только маленькие не знают, что с ними
делать. А взрослые, начитавшись о ценности этих камней,
часто пытаются обменять их на любовь, уважение или про-
щение близких. Пошли им Бог в оценщики хорошего психо-
аналитика! Алена-то понимала, что ее мелкие камешки нуж-
ны только ей. И как водится, наковыряв порядочно, она до-
думалась собрать их уже не в Ольгину брошь, а в свою кучку.

Системы не стало, но появилось ощущение и чувство дет-
ства. Те радости были вкуса шоколада и цвета нового миш-
ки, ненависть пахла табаком маминого друга, любовь – ее
духами. Да мало ли. Такой была Аленина жизнь, что впечат-
ления и эмоции взрослости не пересилили детских. Она на-



 
 
 

вела в прошлом своеобразный порядок. И теперь могла при-
жиматься к «своей» скамейке, не особо тоскуя.

Знакомое окно кухни на третьем этаже осветилось. И Але-
на увидела стену. По сине-зеленой поверхности располза-
лись в разные стороны желтые полосы. В них запутались
желтые же треугольники и квадраты. Краски были яркими,
хотя Ольга разрисовала стену лет двадцать назад. Маляр то-
гда попался нерадивый. Он поиздевался над тремя стенами,
а над четвертой просто надругался. Ольга украсила ее, как
могла. Там был квадрат, в стороны которого впились углы
двух треугольников. То ли рука у доморощенной художницы
задрожала, то ли устала она возиться с тяжелым брусом, за-
менявшим линейку. Но стороны получились волнистыми, а
сам квадрат – словно дрожавшим от боли. Алена пыталась
отыскать его, единственный, и не находила. Она встала, по-
металась в поисках лучшего обзора и, наконец, увидела ис-
комое. Только стороны квадрата были выпрямлены. Ольга
обрадовалась бы своей сохраненной и подновленной настен-
ной росписи. Ей была бы приятна исправленная ошибка. А
для ее дочери кухня стала чужой.

На подоконнике не возясь, привычно устраивалась девоч-
ка лет шести в брюках и футболке. Алена тоже любила на
него забираться. Ей почудилось, что это она смотрит в окно.
Сейчас появится тридцатилетняя мама и погонит ее спать.
Интересно, что делает ночью во дворе та женщина? Ей не
страшно? Почему она пристально глядит вверх? Видит ли



 
 
 

ее? Алена отвела глаза, поднялась и ушла, чтобы не напугать
ребенка. На улице у нее снова расстегнулся трижды прокля-
тый сегодня чулок.



 
 
 

 
Глава 2. Подруги

 
– Дрыхнешь? – спрашивает Варвара.
– Угу, – бормочет Алена.
– Счастливая.
– Не очень.
Алена садится на дезодорированной простыне. Тройным

одеколоном они белье в прачечной сбрызгивают, что ли? Ди-
ван под ней недовольно скрипит. Ох уж эта рухлядь, по-
шевелиться невозможно. Хватит выдавать ее за перетяну-
тый недоумками антиквариат. Пусть кто-нибудь из знакомых
мужчин выволочет диван вон. Может хоть один современ-
ный мужчина избавить от ужасающего предмета обстановки
женщину, если она не жена?

Проболталась она спросонья. Сколько раз убеждалась:
одинокой бабе, не лишенной достоинства, даже под пыткой
надо улыбаться и твердить: «Я счастлива. Все, что со мной
происходит, так и задумано. И мне на пользу». Ладно, нече-
го теперь убиваться, тем более что пытать ее никто не соби-
рается.

Семь утра. Варвара, зараза, сама не спит и другим не дает.
Она с детства отдыхает от жизни по три-четыре часа в сутки.
А живет тем же и так же, как все. Мощная психика у девуш-
ки. Сколько же страстей и мытарств должен вмещать ее день,
чтобы она забылась на целую ночь? Из уважения к неис-



 
 
 

черпаемому потенциалу Алена проглатывает зевок. Вставать
не хочется, но этой бестактной Варваре полезно посмотреть
на образцовое начало дня. Распустилась школьная подруга:
грудь висит, живот напористо распирает юбку, челка не за-
вита, джемперок распробован молью. В прошлый раз Але-
на не выдержала и сказала, что негоже прорехами на одежде
светить. Варвара, конечно, надулась, но сквозь зубы обещала
поставить заплатку. И смотри-ка, замаскировала дыру поло-
виной черной тонкой кожаной перчатки. А на кончик указа-
тельного пальца нашила красный трикотажный кружок. Все-
таки в Варваре что-то есть. Ну, хотя бы интерес к дешевым
журналам для домохозяек.

– Оригинальную аппликацию ты придумала.
– Находишь?
– Усиленно ищу, – сообщает Алена и смахивает с себя

одеяло.
Она голая, еще тонкая, а не сухая, с чистой смуглой ко-

жей. У Варвары веки крепко сжимаются от неожиданности.
Не то чтобы ее, любительницу бани, смущала женская обна-
женка. Просто не дает глазам растрачивать зависть. Умница,
во внутреннем хозяйстве все пригодится. Мерзкие чувства
тоже двигатель прогресса.

– Извини, – просит Алена, – халат в шкафу, в прихожей.
Я всегда так сплю. Говорят, очень полезно.

– Что ты, что ты, – бормочет Варвара. – Может, вернуть
тебе ключ? А то врываюсь ни свет ни заря, бужу…



 
 
 

Махнув рукой, Алена бежит в ванную и через десять ми-
нут возвращается в купальнике:

– Йоги советуют предварять гимнастику водными проце-
дурами.

Варвара машинально поджимает ноги и, кажется, гонор.
Во всяком случае, не намекает, что ради нее можно было бы
и отказаться от лишних телодвижений. Алена расслабляет-
ся и приступает к самомассажу. Потом бесцеремонно пере-
ходит к упражнениям, симпатичным только на картинке, а в
реальном исполнении гонящим обильный пот, заворачиваю-
щим то тут, то там гимнастический купальник, словом, без-
образным.

– Я кофе принесла, – сообщает Варвара злым голосом.
– Еще полчаса мне ни до чего, – тяжело дыша, откликает-

ся Алена. Она все же трудится с удвоенной интенсивностью,
чтобы сократить муки подружкиного ожидания. – Если тебе
скучно, вари мой.

Знает она Варварин кофе. Дед-ветеран получил банку в
праздничном пайке, вот девушка и отсыпала две чайные
ложки. Страшно пить и воображать, как она проделывает
это, таясь от мужа. Павел не любит ее подруг и не угощает
тем, чего самому мало достается. Скандалит, если застукает
за выносом дефицита из кухни. Зато всегда благосклонен к
приносу. Пусть лучше Варвара наслаждается Алениным ко-
фе. Его-то она дует чашку за чашкой. Но, видит бог, Алене
не заморских зерен жалко, а Варвару, пытающуюся угодить



 
 
 

всем.
После гимнастики Алена убирает постель, торопливо на-

кручивает волосы на бигуди и является Варваре, от нетер-
пения и обиды дырявящей металлической набойкой ее пар-
кет. Завести тапочки для психующих гостей, что ли? Щед-
ро крепкий кофе быстро превращается в пар. Подруга вы-
гребла из холодильника все сладости и красиво разложила
их на блюде. Дома она ест стоя, черпает ложкой из кастрюли,
чтобы не возиться с посудой. Там она вообще сама для се-
бя остаточный принцип. Алена решительно ставит всю уйму
калорий перед Варварой и моет себе и ей по персику:

– Ты забыла, чем я завтракаю?
Женщины садятся за стол.
– Может, курнем сначала? – предлагает Варвара, озираясь

в поисках сигарет.
Алена знает, как ей хочется курить. Она и примчалась с

утра пораньше, чтобы надымиться вволю. Дома ей нельзя.
На улице тоже – боится, что кто-нибудь из друзей мужа слу-
чайно увидит. Павлу она наверняка сказала, что идет на ры-
нок. Через часок, прихватив у Алены моркови и лука, по-
рысит назад и будет врать про толпы желающих купить де-
шевые овощи. Подвиг во имя семьи – томление в очереди.
Алена не стала комкать свое утро ради несчастной Варвары.
Плохая она подруга, да? Пусть спасибо скажет, что вообще
поднялась. Могла бы зарыться в постель с головой:

– Кофе на столе, сигареты на подоконнике, делай то, за-



 
 
 

чем пришла, и выметайся, захватив из холодильника любые
продукты.

Потому что не Алена нужна Варваре, а крохотная пере-
дышка. У нее сегодня муж, сын, дед в одной шестнадцати-
метровой комнате. Ей сегодня мыть, стирать, чистить, гото-
вить. Хозяйка подает гостье пачку и зажигалку:

– Кури, а я после еды.
– Я потом еще пару раз с тобой, – хватает сигарету Вар-

вара.
– Разреши тебе Пашка курить, ты ведь бросишь, – смеется

Алена.
Варвара давно догадалась о неприязни Алены к Павлу. А

о ненависти мужа к подруге всегда знала наверняка. Поэтому
уверенно лжет:

– Он тут ни при чем.
Алена берет свой персик. Кожица кругло свезена с жел-

то-розовой мякоти на его боку. Персик до тошноты похож
на ободранную коленку. Алена отдает его Варваре и, залпом
выпив теплый кофе, спешит закурить.

Она думает о том, что сию минуту после тяжелой про-
должительной болезни в ней гибнет смысл ее двадцатипя-
тилетней жизни. Испускает дух лидер. Варвара закусывает
фрукты пирожным и жалуется на судьбу, а в Алене по-хо-
зяйски обосновалась смерть. Вот-вот случится главное таин-
ство: лидерство отделится от Алены и тополиной пушинкой
уплывет в неведомое. И неведомый же, но очень добрый Бог



 
 
 

поймает белое волоконце теплыми ладонями, обрадуется и
по детской примете проглотит, загадав желание: «Да будет у
Алены все хорошо, да обретет ее жизнь новый, прекрасный
смысл».

Алене хочется зарыдать. Потому что не станет Бог му-
читься, заталкивая в себя раздражающе налипшую на язык
пушинку. Он рассмотрит ее в лупу, тяжко вздохнет, сосчи-
тав пылинки грехов, и уберет в ящик, где копится понемногу
неземная Алена. Потом Он всплакнет, понимая, как нелегко
теперь Алене будет искать себя, не растеряв всех без исклю-
чения остальных. Но в конце концов Он успокоится. И даже
улыбнется: «Занятно, что эта повзрослевшая негодяйка еще
вытворит».

У Алены темнеет в глазах, и десятки синих звездочек ми-
гают невпопад, как взбесившаяся от перегрузок иллюмина-
ция. А Варвара говорит о своем. Никак не угомонится. Ей
уютно, сытно, тепло. Нечуткая, дурно воспитанная, болтли-
вая Варвара. Ну, что там у нее сегодня? Ах, одна Алена
живет так, как все хотят? Достойно и независимо? Варвара
бьется, бьется – не получается. У друзей-приятелей тоже. Но
Варвара радуется за Алену, а они завидуют. Берегись, сгла-
зят. Никто, кроме лучшей подруги Варвары, правды не ска-
жет, но завидуют, подражают и, чем дальше оказываются от
идеала, тем хуже о нем думают.

«Пожалуйте в реанимацию,  – кисло думает Алена.  – Я
еще котируюсь в виде образца для подражания». И вдруг по-



 
 
 

нимает: свершилось! Как жаль единственного отпущенного
ей мига озарения. Может, она поняла бы нечто более нуж-
ное душе, чем смысл Варвариного трепа. Купилась, идиот-
ка. А Варвара просто готовится хвастаться. Вот влепит еще
пару комплиментов и начнет. Так хлещут в парной веником
по чужой нелюбимой спине – безнаказанно, грубо, злорад-
но готовясь ответить на неизбежное «спасибо» двусмыслен-
ным «всегда пожалуйста». Да, после самоуничижения хва-
стовство приобретает пикантный вкус. Вкус, будь он нела-
ден. Рыба, жаренная на сливочном масле с луком, по вкусу
напоминает грибы… Растительного масла Алена не выносит:
когда-то хлебнула в потемках из бутылки, перепутала с ли-
монадом… Она стонет и зависает над раковиной.

– Ты не беременна? – искренне оживляется Варвара.
– Одинокую женщину спрашиваешь?
– Женщину спрашиваю.
– Я умираю, Варька.
– Ничего, я после трех абортов жива. А ты один как-ни-

будь выдержишь.
Алену скручивает выполосканной наволочкой. Ее рвет

желчью.
–  Благодари голодания, йогу, доклады, командировки и

любовников, – торжествует Варвара.
Алена открывает кран и плещет на горящие щеки ле-

дяную воду. Достает из холодильника минералку, пьет, вя-
ло размышляя, удастся ли убить Варвару, если прицельно



 
 
 

швырнуть в нее стакан.
– Благодарствую, подруженька, за сочувствие. Какая уда-

ча, что ты у меня есть. Давай еще кофе, и покурим, – нако-
нец выбирает она реакцию. От бессилия.

– Тебе не вредно? – опасно для своего здоровья ехидни-
чает гостья.

– Все, что со мной происходит, так и задумано и мне на
пользу, – пытается взять реванш еле живая хозяйка.

– Я вижу, вижу.
Алена ее уже не слушает…
Вначале Аленины задатки мать определяла словом «бес-

стыдница». Выдворят Ольга с коллегой, заглянувшим толь-
ко на полчасика, Алену на улицу под ее нарочито гнусавое
нытье:

– Там гулять не с кем.
– А вон какие-то девочки играют, – кивнет в окно мать,

прижимаясь к очередному лысеющему принцу. – Подружись
с ними.

– Сама попробуй, – заворчит Алена, хлопая дверью.
Минут через пятнадцать неудовлетворенная обнаженная

женщина по пути в душ остановится выкурить сигарету у
неплотно задернутых штор. Глядь, а во дворе ее дочь бой-
ко развлекается с незнакомыми детьми, да еще и командует
ими.

Поссорится ли вспыльчивая Алена с одноклассниками,
провинится ли перед друзьями, мать еще в суть дела вник-



 
 
 

нуть не успеет, а дочка уже готова извиняться и мириться,
каяться и отвираться. С опаской нелюдимки женщина, вы-
держивающая только кратковременные связи, полезет с рас-
спросами к беспринципной девочке. И Алена небрежно по-
ведает, что мнения о ровесниках не меняла – жалки, скуч-
ны и глупы. Вины за собой она не чувствует, но знает, что
остальные не лучше, поэтому возвращается к привычным га-
дам и гадинам.

– Как тебе удается манипулировать людьми, которым ты
в подметки не годишься? – растерянно возмущалась Ольга.

– Представления не имею, – честно информировала дочь
и уходила к этим самым людям. А ночью исписывала днев-
никовые страницы честолюбивыми глупостями.

Было в ней некое сочетание жутковатого и забавного, бы-
ло. Алена умела выбиваться из сил, чтобы понравиться, из-
менить первое впечатление о себе на противоположное или,
наоборот, усилить. А потом возвращала отношения в зача-
точное состояние, чтобы, потрудившись еще, добиться како-
го-то нового оттенка в них. Человек получал от Алены то,
что мог вместить, а отдавал то, что Алене хотелось.

Она же сама в те шальные детские времена мечтала быть
для всех достойным образцом. Но статичность живого при-
мера ее угнетала. И в юности Алена возжаждала лидерства.
Ей ничего не требовалось, кроме людей вокруг себя. Хотя
она рано сообразила, что они – самое рискованное вложение
души и денег.



 
 
 

Но Алена никогда не знала жадности, не страдала быст-
рой утомляемостью от чужих проблем, напротив, готова бы-
ла избавлять от них каждого и умела любить без оглядки.
И еще не имела представления о таком интересном чувстве,
как стыд. Она полагала, его испытывают лишь типы, дела-
ющие что-то противоестественное. Итак, лидер ведет туда,
где всякий, поверивший в него, сам станет образцом. Спле-
тя свои прошлые и нынешние устремления так ловко, Але-
на даже не умилилась. Подумала: «Я просто развиваюсь, это
всего лишь норма».

Одержимая наивной идеей самодостаточности, зависимо-
сти будущего от ума, таланта, силы воли и здоровья, она была
великолепна и притягательна. Алена была самоуверенна до
такой степени, что ей всегда и во всем везло. И ее не трогало
пренебрежение тех, кто с младых ногтей уверенно называл
цену своего великолепного и чьего-то сносного будущего в
связях и деньгах. Она собиралась их перегнать и доказать не
одно свое превосходство, но главным образом зависимость
будущего от ума, таланта и так далее.

Алена охотно философствовала. Лидер, мол, обязан со-
бой показать, что там, куда он стремится, лучше, чем где-ли-
бо. Кто-то удовлетворится половиной пути – мне сойдет – и
начнет следить за лидером издали с обожанием. Кто-то упа-
дет – хочу, но не могу – и станет завидовать. Одного лидер
не имеет права допускать и мысленно – обгона самого себя.
Он должен начинать вместе со всеми. Потому что за полу-



 
 
 

чившим фору на старте бегут лишь авантюристы, надеющи-
еся словчить на этапах. Лидеру приходится казаться тем, кто
сзади, досягаемым, ибо он немыслим без последователей и
преследователей. Но пока толпа мечтает о грядущих побе-
дах или богатстве, лидер должен совершенствоваться. Все-
таки Алена умница. Так напряженно размышляла. Так мно-
го смолоду знала. И такой дурой при этом была.

Лет пять назад ее начали обходить. Она было поднатужи-
лась, обрадовавшись мощным соперникам. Но быстро поня-
ла, что с ней нечестно состязаются. Торгаши обходили, без-
дарные льстецы, блатные нахалы. И если бы по одному. Это
Алене даже нравилось. Во-первых, преодолевать кого-то го-
раздо увлекательней, чем себя. Во-вторых, самолюбие мень-
ше ранится о единственного победителя. Но они шли кося-
ком. Толкали в спину, ставили подножки, выкручивали ру-
ки. И никто, кроме самой Алены, не возмущался. Напро-
тив, восторгались новыми чемпионами. «Может, я придума-
ла свою исключительность? Может, они действительно та-
лантливее и достойнее?» – задумалась Алена. И, единожды
усомнившись, немедленно сошла с дистанции. Мимо шуст-
ро прошмыгнули ее ведомые. Если и помахали руками, то
издевательски. Им было все равно, за кем мчаться, лишь бы
к собственному благополучию.

Три года она была толстой и равнодушной. С мужем разо-
шлась. На какой-то работе бумажки перебирала, да так ту-
по. Друзей растеряла. И, чем больше читала, тем безысход-



 
 
 

нее казался тупик: все уже было, сильные люди проигрывали
слабым, умные глупым, и никто не мог толково объяснить
почему. Но, когда горькое отчаяние уступило безвкусной об-
реченности, жить захотелось, будто перед смертью. «Я луч-
ше, – заговаривала она себя, – я лучше, объективно лучше».
Алена с трудом, но четко разграничила, что зависит только
от нее, а что нет. В активе оказалось не так уж много: чистый
уютный дом, привлекательная внешность, живые эрудиция
и интеллект.

С почти прежней смелостью она бросилась крушить свои
неприятности. Красивая, умная и битая Алена. Через шесть
месяцев физическая и умственная форма была восстановле-
на. Более того, неуемное чтение даром не прошло: ей самой
с собой стало интереснее. И сразу вокруг зашевелились лю-
ди. Старые знакомые, которых прежние кумиры успели от-
швырнуть за ненадобностью, возникали на улицах и на по-
роге. Новые не без удовольствия к ним ревновали. Но ей уже
было мелко. Понимала: бросят в любую минуту, стоит толь-
ко властным и денежным бабам скосить на них глаза.

Тогда Алена начала воображать недосягаемое. Она про-
игрывала ситуации нормального будущего, которого у нее не
было. Не потому, что быть не могло. Дело было не в ней, а в
окруживших ее снова. Надрывные усилия, которые требова-
лись для реальных побед, могли их отпугнуть. А сил, потра-
ченных на сокрытие усталости, могло не хватить для радо-
сти. Радость тоже штука энергоемкая, но если ты ее не излу-



 
 
 

чаешь, одиночество неизбежно. Алена же от него слишком
устала.

Было и кое-что новенькое. Алену тянуло смеяться над
предавшими ее и одновременно чему-то их учить. Она пу-
стилась во все тяжкие. Приятелям живописала важные сове-
щания. Сослуживцам – чарующе верных друзей. Одной те-
мы никогда не касалась – секса. Но эта скрытность шла ей
только на пользу. Она питала убогую в общем-то фантазию
слушателей. «Хоть в каком-то виде приобщайтесь к творче-
ству», – думала Алена и уже не улыбалась.

Она не боялась быть уличенной. Ведь, если люди дога-
дываются, что им лгут из желания скрыть свое ничтоже-
ство, оправдаться или попрошайничать, они становятся без-
жалостными. И азартно ловят обманщика на слове, тычут
хитрой мордой в несоответствия, клеймят позором. Но сто-
ит людям хотя бы заподозрить, что им лгут из нежелания ак-
центировать их ничтожество, как они готовы верить любой
лжи. Алена называла это самосохранением нервных клеток,
без определенного количества которых не возникает чувства
собственного достоинства. Первые три года она рисковала и
лгала по первому варианту, чтобы острее ощутить унижение
и расплатиться за амбиции. Но слишком хорошо выглядела,
чтобы ее раскусили. Теперь в ход шел лишь второй вариант.
Надоело и это. Алена постоянно и неустанно искала кого-то,
кому врать не нужно. Бывают же доверительные отношения.
Не нашла.



 
 
 

Народ снова бежал за ней, но близко-близко. Оторваться,
как раньше, она не могла. Их разделяли пятнадцать кило-
граммов веса, два-три гриппа в год, книги и музыка, непри-
ложимые к быту. Стоило им похудеть, начать закаляться, хо-
дить в библиотеку и консерваторию, они ее догнали бы. Ве-
зение иссякло даже в мелочах: то кошелек украдут, то в ма-
газине обсчитают, то нужный человек уйдет за пять минут
до Алениного прихода. Словом, люди догоняли ложь. Они
стремились в то место и состояние, где им было бы так же
плохо, как самой Алене. Но дать себя обогнать она по-преж-
нему не могла. И уже машинально твердила свое «я лучше».
«Переоценил ли себя, недооценил ли, все равно замкнешь-
ся в кругу подонков», – думала Алена. Она уже не верила в
объективность ни собственных, ни чужих оценок.

Тогда Алена попробовала не сравнивать себя с другими, а
вспомнить о морали и нравственности. Оказалось, что такой
подход вообще исключает соревнование и лидерство. Надо
бежать не впереди, а навстречу. Брать под руки, сажать на
шею и тащить, по пути часто останавливаясь и нервно спра-
шивая: «Вам удобно? Вам хорошо?» На такое Алена не ре-
шилась бы ни за что. Потому что сама никогда ни на ком не
ездила. Но после этих открытий лидер в ней погиб отнюдь
не геройски…

– Ален, у нас дед умер, – потушив сигарету, заканчивает
какой-то монолог Варвара.

– Когда? – довольно быстро откликается подруга.



 
 
 

– В среду. Уже похоронили.
Алена соображает, нужно ли обижаться на то, что в такой

важный момент про нее забыли. Она с первого класса знала
этого дедушку. Решает, что условия диктовал Павел, и мож-
но только благодарить его за избавление от необходимости
тащиться на кладбище и хлебать водку на скудных помин-
ках.

– Тебе соболезнования выражать или поздравлять? – пря-
мо выясняет она.

– Не имеет значения. Квартира теперь наша! Господи, на-
конец-то сами себе хозяева! Ну, я побежала. Дел невпрово-
рот, сама понимаешь, – соскакивает с насиженного табурета
Варвара. Но прежде чем кинуться в прихожую, оглядывает
стол и запихивает в рот крупные крошки пирожного. Затем
цепко хватает персик, от которого отказалась Алена: – Сы-
нуле возьму. Ему витамины нужны.

Варвара уходит. Похвасталась. У нее тоже есть одноком-
натные изолированные хоромы. Догнала. Настигла. Порав-
нялась.

–  Счастья тебе, одноклассница,  – бормочет Алена, моя
чашки.

И не слышит себя.



 
 
 

 
Глава 3. После смерти

 
Когда дед умер, Варвара сказала: «Наконец-то», ее мама:

«Господи, неужели мы действительно отмучились», а Павел:
«Лучше поздно, чем никогда».

Дед перестал дышать в среду, между девятью часами утра
и пятью вечера, пока Варвара и Павел были на работе. Они
вдвоем кинулись в детский сад за сыном, отвезли его к те-
тушке Павла, вернулись и позвонили Варвариной матери в
надежде на толковые руководящие указания. У не обреме-
ненной родственниками женщины отец был первым «своим»
покойником за последние тридцать пять лет, и знала она не
больше дочери. Но обещала посоветоваться с подругой Ля-
лей. Через пятнадцать минут трубка озвучила ее приказ вы-
зывать скорую. Еще через час в кухне сидела сама пятиде-
сятилетняя Ляля, с явным трудом дотянутая до стандарт-
ной приятной внешности опытными косметичкой, парикма-
хером и закройщиком из районного ателье. Не тратя сил на
соболезнования, она громко сетовала:

– С вами только умирать. Не похороните по-людски, не
помянете.

Умелица по фамилиям перечислила немало мертвецов,
отправленных под кладбищенские березки чин чином, сна-
ряженных в последний путь с ее неоценимой помощью. Она
не забыла отметить влиятельность некоторых из них при



 
 
 

жизни, и Варваре с Павлом в голову пришла мысль, что им
чудом достался специалист экстра-класса.

– Учитесь, молодежь, – призвала Ляля.
И стремительно перешла к делу. Варвара записывала ее

наставления в блокнот с рецептами домашних тортов, по-
стоянно валявшийся на кухонном столе. Ляле такая основа-
тельность понравилась. Она начала диктовать свои ритуаль-
ные заметки медленно и торжественно. Закончив диктовку,
осталась ужинать: пила водку и отрывала фильтры сигарет
под признание: «Я иначе не накуриваюсь».

Павел, взбодренный спиртным, назвал Лялю надеждой и
опорой. Потом вознамерился было доверить ей, и только ей
собственные похороны, но, осознав разницу в возрасте, суе-
верно постучал по дереву. Выдворив даже не захмелевшую
от полулитра сорокаградусной распорядительницу по при-
званию и директора хлебозавода по должности, он игриво и
легко толкнул жену на диван:

– Теперь мы можем заниматься любовью с опущенными
ушами.

Еще невозможно было поверить, что дед перестал шар-
кать мимо их постели в туалет четыре раза за ночь.

Утром они взяли отгулы и заметались по городу. Свиде-
тельство о смерти, справки, разрешения и квитанции попа-
дали в тиски бумажника. А отложенные дедом на похороны
и щедро добавленные Варвариной матерью червонцы осво-
бождались из них. Павел четко следовал указаниям Ляли:



 
 
 

«Дедулю вашего в гробу увидят пять стариков из трех подъ-
ездов. Поэтому не выпендривайтесь, берегите деньги. Они
ведь только живым нужны». И если Варвару еще заносило
то к венку «посолидней», то к свежим крупным гвоздикам,
то ее муж экономил жестко и успешно. В пятницу, после по-
минального обеда, началась их новейшая жизнь – с бутылки
шампанского на двоих.

– Давай уж еще раз деда вспомним, – слезливо предложи-
ла Варвара. – Может, ему чего-то не хватало? Ну, там, тепла,
заботы?

– Положено внучке после похорон, да? – иронично усмех-
нулся Павел. И не выдержал, разозлился так, что даже по-
бледнел: – Давай вспоминать. Был старик накормлен, обсти-
ран, гулял, читал, телевизор смотрел. С правнуком общался,
заметь, не возился, только болтал, когда скука накатывала.
Мне бы так пожить на старости лет. Кстати, мать твоя мо-
лодец. Вела себя честно, скорбь не изображала, последнему
своему мужу улыбалась ласково. А ты на меня зыркала, буд-
то я деда мышьяком на досуге потчевал.

– Она люто его ненавидит. И никогда простить его не смо-
жет, – обиделась на сравнение и поморщилась от словечек
«зыркать» и «потчевать» Варвара. – Говорит, он бабушку в
гроб уложил на полвека раньше положенного – бил, изменял,
пил по-черному. Только язва его угомонила. А мама наполо-
вину сиротой выросла.

–  Вот и осуждай хамящих тружениц райсобесов,  – ис-



 
 
 

кренне хохотнул Павел. – Стоит толпа божьих одуванчиков,
небрежно прикрывает сволочизм морщинами и требует в
один голос уважить и пожалеть. А кого они жалеют? Над род-
ными издеваются, ясно соображают, что заслуживают от них
только проклятий. Так пусть чужие по долгу службы возда-
дут им за трудовой стаж и прожитые годы.

– Им, наверное, тяжело стоять в громадной очереди. Ноги
болят или поясница, – возразила жена. – И нищета доканы-
вает. Протяника месяц на пенсию. Это сейчас она сто два-
дцать рублей, да и то не у всех. Если доживем до семидесяти,
поймем, чего ветоши хочется.

– Мне захочется сдохнуть, – уверил ее муж. – Слушай,
хватит. Давай радоваться свободе.

– Под музыку, – сдалась Варвара и открыла крышку про-
игрывателя.

В конце концов, дед-то был невыносимым. Он не желал
бесшумно дряхлеть в кресле возле батареи. Ел мало, но го-
рячо обсуждал домашнее меню и возмущенно отодвигал от
себя яичницу. Говорил, что эту дрянь сам себе может пожа-
рить. А на самом деле и чаю требовал налить и принести из
кухни. Почти не выходил на улицу, но настойчиво совето-
вал, во что одевать ребенка. Свои истерические требования
он аргументировал оттенком вчерашнего заката. Донашивал
штопаное тряпье и категорически отказывался от подарен-
ной одежды. Зато безжалостно критиковал любую Варвари-
ну обнову. Ежедневно в шесть утра он появлялся из-за шка-



 
 
 

фа, где стояла его раскладушка, и злорадный визг губил мо-
лодой сон:

–  Подъем! На зарядку становись! Обществу и сыну вы
нужны здоровыми и бодрыми!

Прокричав команды, дед тактично выжидал ровно два-
дцать минут. Потом вступал во владение единственной ком-
натой. Варвара и Павел требовали оставить их в покое. Ста-
рика это только подстегивало.

– Дай вам волю – жизнь проспите. Вот ты, аспирант хре-
нов, почему диссертацию не пишешь? – вопрошал он стояв-
шего в трусах Павла.

– Писать? Да я не могу думать в таком бедламе, – озирался
в поисках тапочек Павел.

– Ишь ты какой! Не нравится дома – отправляйся в биб-
лиотеку. В читальный зал. Интереса к делу в тебе нет, пара-
зит. Ты гением себя вообразил, поэтому полез в науку. А на
прогресс человечества тебе наплевать.

Павел скрывался в ванной, кляня и человечество, и про-
гресс на все лады.

– Лень – это недоносок равнодушия, – напутствовал его
дед.

Павел спускал воду в унитаз. Варвара, миновав краткий
этап скулежа, рыдала в голос. Дед принимался за внучку:

– У тебя не дом, конюшня. Подружки-шлюшки, сплетни
да развлечения на уме. Если бы мы такими были, социализм
бы вам не построили, фашиста не забили бы.



 
 
 

– Я работаю и на работе устаю. Я к кастрюлям уже намерт-
во приварилась. Мне отдых нужен, – отбивалась Варвара.

–  Не любишь ты никого, кроме себя. Мы тебе не нуж-
ны, мы вечному удовольствию мешаем, вот в чем причина, –
орал дед.

Ребенок просыпался, молча озирался какое-то время, за-
тем прятал косматую головенку под одеяло и тихонько ныл.
Подбегала Варвара – не одетая толком, распухшая от слез, –
ласкала, больно прижимала к себе.

– Дедуля! – вырываясь, звал мальчик.
– Ах ты, предатель! – Материнская рука не щадила то-

щенькой попки сына.
Дед отнимал его, нес, как трофей, в свой закуток, ворча:

«Дрянь, а не баба».
Однажды после ужина Варвара спросила:
– Тебе не стыдно за утренний скандал?
– Я правду говорю, – насупился дед.
– Ты не имеешь права на нравоучения, – жестко отклик-

нулась внучка. – Чем в молодости куролесить, берег бы жену,
воспитывал дочь личным благородным примером. Она ме-
ня, я сына, так и шло бы без натуги и ссор. Праведник выис-
кался! Строитель социализма! Как ты его строил? На завод
ходил и норму выполнял? Так весь мир ходит и выполняет.

– Да мало ли что молодой наворотит? Вечно попрекать
этим, да?

– У нас тоже молодость! – рявкнула Варвара.



 
 
 

Дед заплакал. Внучка зажала ладонями уши. Она уже жа-
лела о сказанном. Ей всегда становилось не по себе, когда
старик ревел, и из носа у него подтекало, как у сына.

Самое же неприятное заключалось в том, что Варвара и
Павел давненько научились прикрываться дедом. И призна-
ние за собой этого грешка мешало Варваре обличать с на-
слаждением. Скажем, оставался Павел дома ремонтировать
вешалку. Отсыпался, слушал магнитофон, пил пиво. До от-
валившихся крючков руки не доходили.

– Ты ничего не сделал? – изумлялась жена.
– Он мне мешал, – жаловался муж.
Но Варвара знала, что в десять утра дед отправился в по-

ликлинику и еще навестил какого-то Сергеича. Отмалчива-
лась. Ибо, по счастью оставшись одна и принеся ужин в жерт-
ву библиотечной книжке, сама импровизировала:

– Он довел меня до истерики. Ни на секунду не замолкал.
Какая уж тут готовка.

При этом она почему-то злилась, когда Павел грубил де-
ду или расписывал отвратительное житье с ним приятелям.
Дед был свой, этого ощущения Варвара передать не умела.
И бросалась иногда на защиту мучителя:

– Еще неизвестно, Пашенька, как бы мы уживались с тво-
им дедушкой.

– Мой не отказался бы от ветеранской машины и телефо-
на. А твой закоренелый садист что вопил? «Мне ни телефо-
на, ни драндулета не надо. А вы сами наживите, сами зара-



 
 
 

ботайте». И потом, мой умер двадцать лет назад, – столбенел
от вероломства жены Павел.

Но Варвара никогда не могла вовремя остановиться. И тут
ляпнула:

– Повезло ему. И главное, он нам квартиру уже не оставит.
Павел замолчал на месяц. Дед отреагировал – был непри-

вередлив и хмур. Но страстотерпцы не уживаются вместе.
Ибо страдание эгоистичнее радости. Сорвалась Варвара.

– Ради чего я терплю? Меня скоро муж бросит из-за тво-
его ужасного характера. И правильно сделает, – накинулась
она на деда. – Признайся, наконец, что ты этого добиваешь-
ся. Тебе любая нормальная семья поперек горла.

–  Да пошел твой никчемный муж сама знаешь куда!  –
крикнул дед. – Не будет от него проку. Он обязан целый день
читать по специальности и писать, читать и писать. А ночью
или садик охранять, или вагоны разгружать. Но не сидеть у
бабы на шее.

– Зачем? Три года его аспирантуры мы подождем, – засто-
нала Варвара.

И с облегчением ринулась к Павлу извиняться и подлизы-
ваться.

Старик же придумал новую пытку.
– Женюсь, – мечтал он вслух после святой для него про-

граммы «Время». – Приведу хозяйку, вас отправлю к мате-
ри. А сожитель ее пусть убирается, если ему в двухкомнат-
ной с вами тесно.



 
 
 

– Между прочим, мы здесь прописаны, – огрызалась Вар-
вара.

– Выпишу. С чего это я сам у себя угловой жилец?
–  Не-ет, вы не угловой жилец. Вы палач по натуре. И

ненавидите наше стремление жить по-нашему, – отводил ду-
шеньку Павел.

– Вот что, примак, внучкин муж, я тоже хочу жить по-
моему. Ты об этом не догадываешься? У меня есть изолиро-
ванная квартира, пенсия и здоровье. Но я терплю вас черт
знает почему. Вы как тут оказались-то после свадьбы? За-
явилась доченька, которую я последние годы только во сне
видел: «Отец, я замуж выхожу. Мой единственный и послед-
ний шанс. Умоляю, пропиши к себе ребят. Ты один, уход мо-
жет понадобиться. Мы же не чужие с тобой. Со временем
им жилье останется, они всю жизнь добром тебя будут вспо-
минать». Я, дурак, кивнул, вместо того чтобы к Марье Ки-
рилловне бежать свататься. Мне тогда всего шестьдесят семь
было, чем не жених.

Дед вздыхал и надолго уходил во двор. Варвара и Павел
сидели не шевелясь. Обоим мерещилось, что он уговаривает
какую-нибудь соседку перебраться к нему, обещая квартиру
ее детям или внукам. Желание вырыть землянку разраста-
лось в них до опасной мании.

За год до смерти деда им показалось, что он лишился
рассудка. Девятого мая старик рассказал правнуку, что двух
пальцев правой руки лишился на войне, но не в бою. Сам



 
 
 

себе отрубил в конце сорок третьего, чтобы не слали больше
под пули. Чтобы довезти домой медали на живой груди.

– Маразматик! – голосила Варвара. – Не позорься и нас
не позорь! Мальчик тебя героем считает!

– Это правда… Жизнь… Время, – снова заладил дед.
– И не совестно вам? Другие гибли за Родину! – вырвалось

у Павла.
– Щенок несамостоятельный! – рявкнул дед.
Павел увлек ошарашенную Варвару в кухню и тихо забуб-

нил:
– Грязная же у служителей культа работа. Чего только не

наслушаются на последней исповеди от уважаемых доброде-
тельных людей.

– При чем тут священники? – простонала Варвара.
– Так он верующий, славный твой дедок. По несколько раз

в год отправляет какие-то письма в церковь родной деревни.
Разве ты не знала?

У Варвары не хватило сил даже ответить: «Нет».
Похоронив деда, они сделали ремонт. За два дня. Труди-

лись днем и ночью. Не ели и не спали. Распахнули тайники,
извлекли новые шторы, пледы, вазы, лампы. Дед определял
все это словами: «Лишь бы деньги тратить». Он неделями
нудил по поводу любой симпатичной безделушки. Легче бы-
ло сразу прятать от него купленные вещи.

Не чувствуя усталости, муж и жена вприпрыжку бежали
со свалки. Они дождались темноты и доверху забили воню-



 
 
 

чий мусоросборник обрывками обоев, жестянками от крас-
ки, блеклыми простынями, дедовскими брюками и рубаш-
ками. Жильцы становились хозяевами, угловая однокомнат-
ная квартира любимым домом. Ребенку оборудовали рай за
шкафом с кушеткой, узким стеллажом, торшером и игруш-
ками на подоконнике.

– Всего-то и надо было, чтобы он исчез. Я теперь не брошу
камня в отравителей престарелых родственников, – весело
рассуждал Павел.

– А у меня гадко на душе, – вновь понесло недальновид-
ную Варвару. – Может, о членовредительстве он в помутне-
нии разума сказал. Ведь награды боевые были. Человек ра-
ботал, воевал, работал… И скончался на раскладушке.

–  Сам виноват. Надо было завоевывать и зарабатывать.
Жил не для себя, не для семьи, а для государства. Пусть те-
перь оно и скорбит по своему верному рабу.

– Пашенька, тебе его нисколечко не жаль? – У Варвары
задрожал голос. Наверное, в последний раз она чувствовала,
что дед свой. Вернее, был своим.

–  Варенька,  – грустно, будто через силу, отозвался Па-
вел. – Ну ладно, отравила ты мне сегодняшнюю радость. Те-
бе мало печатных нравоучений всяких представителей рода
человеческого? Ты тоже хочешь учить нравственности? За-
чем? Зачем остатками наших судеб доказывать, что твой дед
был всегда и во всем прав? Он нас третировал, он измывался
годами, Варя, годами.



 
 
 

–  Что ты подразумеваешь под «зарабатывать»? Состав-
лять липовые отчеты ради премий? Вставать гегемоном к
станку, получив красный диплом инженера? Таскать что-
то с завода? Воровать продукты на кухне детского сада?
Брать взятки? Создать подпольный ночной цех на фабрике?
Так это изобретения последнего времени. Дед был обычным
электриком какого-то высокого разряда. Он о теперешнем
разврате и не догадывался, – упрекнула Варвара. – А мне
нехорошо. Я боюсь. Завтра начнется счастье – долгождан-
ное и рукотворное. – Она мрачно оглядела преобразившу-
юся комнату. – Только я какая-то вчерашняя. Неужели мы
ждали его смерти, чтобы спать в выходные до полудня, ру-
гаться не шепотом, а во всю глотку и постоянно отделывать-
ся от малыша: «Иди, играй сам»?

– Все-таки ты претендуешь на вакантное место дедушки.
Тогда для затравки не оставляй посуду немытой до утра, не
жги котлеты и не болтай часами по телефону.

– А ты работай над диссертацией, хватит прятать чистую
бумагу под журналы. В сущности, дед не мешал тебе писать.

– И вести хозяйство, и вовремя забирать ребенка из сади-
ка. Вот с Аленой шляться по барам и киношкам мешал. Но
в этом вопросе я с ним солидарен. Привыкла валить все на
старого маразматика: «Ох и ах, он меня раздражает, я посто-
янно не в настроении, руки опускаются».

– На себя посмотри! Через день расслабляешься с друзья-
ми: «Он меня угнетает, домой ноги не несут». Верю, в кабаке



 
 
 

интереснее, чем с семьей.
– Да, ты его внучка, – удивленно констатировал Павел.
– Я твоя жена. Поэтому давай решать. Либо живем, как

жили, и без претензий. Либо вместе начнем все сначала в
новых условиях. Иначе кто-то из нас неизбежно окажется в
роли моралиста, не имея на то морального права.

–  Долго составляла фразу, зубрила ее, готовилась блес-
нуть?

– Прекрати насмехаться надо мной, – шмыгнула носом го-
товая разрыдаться Варвара. И совершила роковую ошибку,
вспомнив: – Алена ведь меня предупреждала. Квартира де-
дова, говорила, ты дедова, а Пашка твой. Как ни трудно, но
все расставлены по местам. Умрет старик, навыясняетесь до
мордобоя, кто в доме хозяин.

Павел вскочил, достал дорожную сумку и начал швырять
в нее футболки из шкафа. Опять Алена влезла с коммента-
риями. Вытворяет, стерва, что хочет, и никакой на нее упра-
вы.

Едва женившись, он оценил влияние подруги на Варвару и
старался это использовать. Нужно было всего-то соглашать-
ся с его требованиями к жене. Но Алена твердо посоветова-
ла ему не воспитывать нормальную трудящуюся женщину и
мать, а разделить с ней домашние обязанности. И конечно,
рьяно пахать во славу науки и на благо семьи.

– Ты не хочешь ей добра, – возмутился Павел. – Равно-
правия в браке не бывает, от множества вольных привычек



 
 
 

замужней надо отказаться. Ничего трагического в этом нет.
Вот это объясни Варе для ее же блага.

– Я буду разговаривать с подругой не по твоим конспек-
там. Я с ней знакома на двадцать пять лет дольше, чем ты, –
нажила себе лютейшего врага Алена.

Она еще верила, что замужество замужеством, а дружба
дружбой. С тех пор Павел боролся с ней за Варвару любыми
способами – шантаж (или я, или Алена), подкуп (будут тебе
сапоги, если с Аленой в театр не пойдешь), клевета (Алена
проститутка, одна ты еще не в курсе). И неизменно побеж-
дал.

И на сей раз, принявшись за носки, он удовлетворенно
заметил выражение страха на осунувшемся лице жены. Ли-
шиться мужа теперь, когда дед упокоился, было немыслимо.
Варвара злилась на себя. Опять Алену процитировала. Кто
за язык тянул? Да, подружка у нее умная. Но она может об-
ходиться без семьи, а Варвара нет. Зажмурившись, женщина
повисла на мужчине.

– Мне было невмоготу терпеть выходки чужого злобного
старика. Но ради тебя и сына я вынес все, – четко и горестно
сообщил Павел.

«Алена не только заставила бы его самого вернуть тряпки
в шкаф в идеальном порядке. Еще и дала бы по морде за де-
шевый пафос. И кукует одна. Нет, я окажусь сильнее и хит-
рее», – невесело подумала Варвара. И, ощутив тяжелеющие
руки Павла на своих бедрах, глубоко вдохнула и запрокину-



 
 
 

ла голову:
– Поцелуй меня, любимый.



 
 
 

 
Глава 4. Жена негодяя

 
Алена домывала посуду. Сейчас ей хотелось, чтобы Вар-

вара забегала не только покурить. Могла бы проведать ее, на-
вестить, каким глаголом у хороших друзей определяется тя-
га видеться и искренне разговаривать? В людях, как стрелки
векторов, топорщатся порывы. Варвара не из тех, кто следу-
ет любому. Ее всегда направляет только результирующий. И
никто толком не знает, слагаемым чего он является. Алена
иногда говорит, что это – интересы самой Варвары, плюс ин-
тересы Павла, плюс интересы ребенка. Больше ничего, ни-
когда, ни при каких обстоятельствах. Видимо, она не сильно
ошибается. Потому что скрытную Варвару это оскорбляет.

Надо же, дед ее умер. А казался вечным. Мучительно им
жилось в тесноте и обиде. Варваре наверняка его жалко: она
часто повторяла, что чувствует себя оккупанткой. Только ку-
да им было деваться? На улицу? Алена ведь тоже нервами
заплатила за свою изолированную однушку. Как вспомнит
Алевтину с ордером в руках…

Алевтина – ее покойная свекровь, мертвая подруга мерт-
вой матери. Их отношения чем-то напоминали Аленины и
Варварины. Ольга утешала, наставляла и опекала Алевтину,
которая была лет на двенадцать старше ее самой. Сколько
Алена себя помнила, эта женщина их не оставляла. Часто
приходила в гости и серьезно заботила чем-то мать. Но Але-



 
 
 

ну волновал только ее муж, дядя Стас. Высокий, под два мет-
ра, он не был астеником. Видимо, жизнь натренировала его,
сделав мускулистым и широкогрудым. И атлетизм в прирож-
денном, беглым взглядом определяемом сибарите шокиро-
вал. Сразу, а не в ходе нудных поисков чего-нибудь интерес-
ного в лице выяснялось, что он большеглазый и высоколо-
бый без залысин. Скулы, нос и подбородок были идеальны-
ми. Но, чтобы люди на месте не дохли от зависти к совер-
шенству, природа одарила его неяркими узкими губами. Ну
и? Они лишь не мешали любоваться блестящими стиснуты-
ми зубами, обрамляя оскал ироничной полуулыбкой.

Алена навсегда запомнила свою первую встречу с красав-
цем. Стас ярко обрадовался «театральной» Ольге. Костю-
мерша не костюмерша, но духом особым была пропитана.
Он трепался с ней целый вечер. Мать корчилась и рыдала
от хохота, виновато поглядывая на суетившуюся с закуска-
ми Алевтину. Наконец обаятельный затейник посмотрел на
Алену. И подарил ей крыло сойки. Голубые перья мгновенно
ввели девочку в транс. Пальцы уродливо скрючились на раз-
ноцветном чуде, глаза сами собой закрылись. А из открыв-
шегося для изъявления благодарности и восторга рта неоста-
новимо потекла липкая слюна.

– Господи, что за физиономия? – брезгливо и смущенно
воскликнула Ольга.

– Малышка с задатками, – похвалил Стас, – умеет обал-
девать.



 
 
 

Мать грубо прошлась носовым платком по лицу дочери.
Но на большее в присутствии Стаса и Алевтины не реши-
лась.

Тогда же Алену познакомили с Юрой. Мальчик родился
на четыре года раньше, чем она, но был на голову ниже и раза
в два тоньше. Он ущипнул ее за локоть, толкнул и крикнул
в ухо:

– Чего застыла?
Юра ей понравился.
– Похож на дядю Стаса, – поделилась она дома с матерью.
– Только не это, – испугалась Ольга. – Лучше смерть.
Алена ничего не поняла, но заплакала.
Она разобралась в ситуации через несколько лет. Юра был

сыном Алевтины и ее солидного первого мужа, который в од-
ночасье лишился разума. Однажды утром он начал отвечать
на вопросы коллег цифрами – номерами внутренних теле-
фонов министерства. Поскольку должность заместителя на-
чальника отдела исключала «шутки-юмор», те вызвали пси-
хиатрическую бригаду. Диагноз надежд не оставлял. С ним
было невозможно общаться, он тосковал и жил дома. Когда
начинал яриться от одиночества, его запирали в больнице
месяца на три. Потом на шесть. На год. Через пять лет он
умер. На поминках Алевтина рассказывала знакомым, что у
него был свой язык: один номер означал хорошее самочув-
ствие, другой плохое, третий еще что-то. Она уже почти вы-
учила отдельные «слова». Но несчастный стал выкрикивать



 
 
 

все удлиняющиеся «предложения».
Алевтина была задумана и осуществлена Создателем

невезучей. Эта умная, добрая, терпеливая женщина посто-
янно становилась объектом злословия. Она была секрета-
рем-машинисткой в непрестижной конторе, брала работу –
тоннами листов – на дом, но никогда не получала больше по-
лутора сотен. Ребенок на руках. Больная мать, которой по-
чему-то не начислили пенсию. Напрашивался вывод о заму-
жестве.

– Куда ей! Один женился – симпатичный, с карьерой, но
оказался психом. Что и определило его нездоровый выбор, –
мерзко острили подруги.

Дело в том, что Алевтина была вызывающе некрасива.
Редкие светлые волосы осенней паутиной застилали низкий
выпуклый лоб. Глаза, наискосок прикрытые темными века-
ми, чуть синели во впадинах глазниц. С этими самыми впа-
динами достойно соперничали провалы щек. А рыхлый об-
вислый кончик носа явно тяготел к узким малоподвижным
губам. Она умудрялась пользоваться этой наличностью. Бы-
ла изящна, всегда держала спину. Делала, мягко говоря, на-
долго запоминающиеся прически из своего единственного,
но очень качественного парика. «Именно я создана для ва-
шей лишней косметики», – уверяла Алевтина, хищно глядя
на нетронутые яркие брикетики в наборах приятельниц. Са-
мые бесшабашные тона пудры, теней и помады на обтянутом
бесцветной кожей лицевом отделе ее черепа создавали впе-



 
 
 

чатление росписи по живому. И это было сильное, завора-
живающее впечатление.

Через год она вышла замуж за обаятельного красавца Ста-
са. Подруги ошалели. Второй мужчина, дошедший с этой
уродиной до ЗАГСа, вряд ли тоже был сумасшедшим. «Ар-
тист, творец, – вздыхала Ольга. – Он прозревает ее душу,
при чем тут оболочка». – «Банальный вор!» – громогласно
объявляла Аня, кандидат медицинских наук. Она ежеднев-
но брала из столовой клиники бидон супа, литровую банку
молока и полбуханки хлеба. Все заведующие отделениями и
главный врач поступали так же. «Девочки, он садист, – бо-
язливо шептала Ира. – Юрочку избивает мокрым полотен-
цем, чтобы следов не оставалось». Ира лупила своих детей
нещадно, но честно – с отпечатками ладоней на мягких ме-
стах.

Стас действительно окончил в юности Щукинское учили-
ще. Потом отсидел, суд знает за что. И был отправлен на
поселение. Алевтина встретила его на улице, когда навеща-
ла дальнюю родственницу в маленькой сибирской деревне.
Познакомились, выпили чаю. Она дала Стасу адрес, ждала
его под гогот подруг и под их же изумленные стоны дожда-
лась. Со временем даже Ольга признала, что Стас дико, за-
пойно пил. Обирал Алевтину. Тунеядствовал. Но Алена так
и не поверила этому до конца. Из-за царского подарка – кры-
ла сойки, из-за фразы про малышку с задатками и более
ужасные рассказы о выходках Стаса казались бы ей клеве-



 
 
 

той. Алена упрямо полагала, что все бабы люто завидовали
Алевтине и были влюблены в Стаса, который не отказывал
себе в удовольствии насмехаться над ними. Наверное, они
слишком энергично завидовали и слишком пассивно люби-
ли. Стас повесился, оставив жене записку: «Аль, люблю, но
скучно, как скучно».

– Он был негодяем, – утешала Алевтину Ольга.
– А я женой негодяя, – рыдала дважды вдова. – Как же я

без него?
Юра тем временем вырос. Его считали не совсем нормаль-

ным и часто шепотком тревожили имя отца. Он мог сутка-
ми голодать, скакать по Красной площади на одной ноге и
чисто исполнять прохожим с балкона арию Герцога из «Ри-
голетто». Подруги были в очередной раз удивлены, когда его
взяли в армию.

– Я сто раз предлагала Альке консультацию хорошего пси-
хиатра. А она не понимала зачем. Я ей – наследственность,
она мне – иди к черту. Значит, действительно ничего осо-
бенного у мальчика с головой? – разочарованно спросила у
Ольги Аня.

В казарме Юра остро заинтересовался способами члено-
вредительства. Он написал матери письмо, в котором невин-
но посоветовал раскрыть на определенной странице толко-
вый словарь. Там она и обнаружила ужасающее слово на бук-
ву «Ч». И дальше упоенно излагал, как его поддерживает но-
вое знание и бодрит открывшийся выбор. Алевтина боялась



 
 
 

за него все два года.
Но Юра предпочел дослужить здоровым и невредимым.

Вернувшись, привел в дом друга-стихотворца: «Мам, он ге-
ний, пусть живет с нами». Вскоре поэт ему надоел, был объ-
явлен прожорливым бездарем и услан неведомо куда. То-
гда Юра привел молодого доберман-пинчера. Пес тешил его
чуть дольше. Наконец, он привел женщину, которая сама
сбежала через год. Алевтине невмоготу было кормить добер-
мана, и она задумала подарить его Алене. Та явилась «взгля-
нуть на собаченцию». И осталась с Юрой. Она до ночи обду-
мывала его вопрос, куда податься, если от коллектива тош-
нит. В итоге оба подались на тахту.

Ольга завыла в голос, узнав о замужестве дочери. Алев-
тина же, суеверно молча задыхаясь от радости, надеялась на
то, что отличница Алена вразумит ее бесшабашного сына.
Вышло наоборот. Юра одним махом вышиб из девушки пра-
ведный дух. Они много пили и развлекались, ходили голод-
ными, истрепывая польские джинсы и вьетнамские кеды, по
дальним и ближним интересным местам, читали полные со-
брания сочинений классиков, «Новый мир», «Иностранку»
и трепались, трепались, трепались. Хотя тогда казалось, что
делятся сокровенным, тем, что остальным в забитые тряп-
ками и жратвой головы никогда не взбредет. Главное разно-
гласие выявилось не сразу. Алена хотела оставить след на
Земле. Юра стеснялся осквернить собой Землю. Алена и те-
перь думала, что им удалось бы прожить вместе много лет,



 
 
 

возбуждая друг друга упрямством и сарказмом. Если бы не
Алевтина…

Алена изучила ее лучше, чем все подруги, вместе взятые.
Она трудилась до обмороков, но мыкалась в беспросветной
нищете. Ее зарплата до копейки проедалась сыном, матерью
и доберманом. Алевтинина мама стала для Алены открыти-
ем и потрясением. Тучная, не встававшая с кровати старуха
никогда и нигде не работала и не оформляла отношений ни
с одним из десятка своих мужчин. Она днями и ночами вос-
седала на перине, слушала радио и о чем-то мечтала. Ум у
нее был ясный и острый, глаза печальные, ноги вполне при-
годные для ходьбы с любой скоростью.

– Мне некуда, не к кому и незачем идти, – проинформи-
ровала она Алену в ответ на незатейливый совет выползти
хоть во двор. И извлекла из-под подушки очередную кни-
гу. Внук раз в неделю менял их в районной библиотеке. –
Я, детка, охладела к жизни. Но не могу позволить себе уме-
реть: бедняжка Алевтина и так слишком часто тратится на
похороны. Кормить меня дешевле. Я толста не потому, что
прожорлива. Обмен веществ нарушен, как говорится, окон-
чательно и бесповоротно.

Юра водил по лесу группы здоровья по субботам. Полу-
чал на дешевые сигареты. Пил за счет друзей. Впрочем, он
отрабатывал портвейн гитарой, стихами и анекдотами.

Мать и сын полагали, что ничего не должны Алевтине. Ну,
не накормит, ну, сдохнут с голоду. Не все ли равно, когда и от



 
 
 

чего умирать, если существование мизерно и рутинно? Мо-
жет, они подсознательно стремились к небытию? И старуха,
и парень все ждали от кого-то знака – гласа или видения, ко-
торый однажды укажет смысл жизни и дальнейший путь. Ка-
залось, в разгар именно этой истерики, на пике именно этой
депрессии им откроется нечто. Но Всевышний благоразумно
не метил их тайными печатями. И им пусто жилось.

Алена так не могла. В отличие от их вакуума, где все рав-
новесны, ее пустота была исполнена мириадами возможно-
стей. Она и ощущала-то ее, как муку выбора, разрываясь
между тем, что хочет, и тем, что должна, что интересно и что
полезно. Часто хваталась за все сразу. Но неизбежно возвра-
щалась в блеклый предрассвет, за расшатанный кухонный
стол, где жадно и медленно читала учебники. За это плати-
ли. Однако стипендия ее была незначительной добавкой к
грошам Алевтины.

Помотавшись с Юрой до изнеможения, Алена устроила
его дворником. И пока муж не нанылся вдоволь, колола за
него лед и таскала из подъездов ведра с отходами. Приспо-
собила бабулю раскрашивать пупсиков – две голубые точки
глаз, одна красная рта и желтый мазок челки. Транспорта для
надомников у фабрики игрушек не было, и Алене приходи-
лось возить мешок с куклами через весь город. Но скоро на-
шелся сосед-шофер, который забрасывал расписанную про-
дукцию по пути на автобазу за ежевоскресную бутылку вод-
ки. Алена же отыскала Алевтине место преподавателя на ве-



 
 
 

черних курсах машинописи. Вторая маленькая зарплата из-
бавила ее от необходимости постоянно искать рукописи и
молотить по клавиатуре сутками. И вовремя – артрит начал
жестоко крючить пальцы свекрови. Наконец, освободив для
занятий вечера, сама она подалась в раздатчицы еды в трам-
вайно-троллейбусном управлении – с пяти до семи утра без
праздников и выходных.

Конечно, бабушка с внуком, чуть опомнившись, начали
скандалить и требовать вернуть их на шею Алевтины. Дой-
ная корова и ломовая лошадь в одном уже покрывшемся
морщинами лице не смела возражать. Но беспощадная Але-
на подавила хорошо организованное восстание.

– Вы не люди, потому что не добываете хлеб насущный, –
мрачно сообщила она двум бунтарям. – Живете на содержа-
нии и терзаете человека, который вас содержит. Да еще рас-
суждаете о каком-то ином смысле. Не стыдно попрошайни-
чать у судьбы? Не совестно навязываться высшим силам с
ерундой? Вот делать им нечего, кроме как взрослым людям,
не инвалидам, не безумцам души настраивать. Сами, милые,
все сами, за тем и родились.

Выговаривая, она сгребла в кучу первую зарплату каждо-
го. Пересчитали. Ахнули хором. Бабуля вдруг встала, кряхтя
с непривычки, оделась и, как лунатик, поплыла в универсам
за батоном и топленым молоком. После этого невероятного
события все принялись азартно трудиться. Но денег в казав-
шиеся уже мозолистыми и умелыми руки не получили. Разве



 
 
 

что старухе на вкусное добавилось. Жестоко экономя, Алена
собирала на доплату за квадратные метры. Две их комнаты
в коммуналке вмещали одну металлическую кровать, про-
давленную тахту, кушетку, стол, пять венских стульев, ма-
ленький черно-белый телевизор и громоздкий древний ра-
диоприемник с отодранной задней панелью.

Через четыре года в результате запутанного обмена со
множеством участников появилась небольшая, но в кирпич-
ном доме и с балконом трехкомнатная квартира. Ее мило,
неприхотливо и дешево обставили. В изувеченных безыс-
ходной нищетой старухе и Юре новое жилище как-то не вя-
залось с дворницкой лопатой, пластмассовыми голышами,
курсами машинописи и черпаком для каши в рабочей столо-
вой. Даже замордованная Алевтина считала его чудом и сту-
чала по дереву, упоминая и при посторонних, и при своих.
Было видно, что все заметно устали. Алена объявила время
мотовства при условии, что семейство продолжит работать,
уже не надрываясь.

Они согласились без особой радости. Но вскоре повеселе-
ли. Алевтина съездила в Болгарию по турпутевке. Вернулась
коричневой и загадочно улыбчивой. Бабуля после хорошего
ужина под любимый «Турецкий марш» заснула так крепко и
сладко, что ее не добудились утром.

– Никогда бы не поверила, что мама умрет довольной, –
вздохнула Алевтина. – Давайте ее норму пупсиков вместе по
вечерам раскрашивать, что ли.



 
 
 

– А, давайте я один, – проявил благородство Юра.
Он бросил пить с незнакомцами, зачастил на Горбушку,

хвастался своими книгами и пластинками, стал ненасытным
любовником и легким собеседником. Игра в дворника-ин-
теллектуала ему нравилась. В память о бабушке он честно
занимался куклятами, но был уволен за то, что вместо точек
рисовал на лицах выражение.

– Признайся, ты ведь надеялась, что из меня выйдет актер
или поэт, – сказал он жене.

– Тебе надо учиться, а там посмотрим, – ответила она.
– Но ты меня любишь и дворником?
– Ты не стал бы дворником, если бы не любила.
Алена окончила институт с красным дипломом и посту-

пила в аспирантуру. Победа над нищетой свела ее со мно-
жеством новых людей. Они жаждали советов и консульта-
ций. Юра, впрочем, клялся, что ученики предпочли бы то-
лику наличных. Но его циничные насмешки лишь подстеги-
вали Аленино красноречие. Она была так увлечена и занята,
что проглядела Алевтину.

Отъевшись, наплескавшись в ванне и приодевшись, та
быстро возобновила все свои знакомства. У нее оказалось
множество подруг разных комплекций, возрастов и уровней
интеллекта. Впрочем, подругами их называла она. Они же
определяли ее словом Алевтина, которое произносили с на-
рочитой ленцой, будто оно не являлось именем. Алевтина
доставала для Маши какую-то серую шерсть с лавсаном у



 
 
 

Иры, Иру водила на обследование в клинику к Ане, Аню
устраивала стричься к Любе и так без конца. Теперь Алена
понимала, почему неделями жила у Алевтины, когда Ольга с
театром отбывала на гастроли. И почему Алевтина, а не ма-
ма целый год таскала ее к ортопеду-стоматологу исправлять
прикус.

– Она позволяет на себе ездить! – возмущалась Алена.
– Альтруистка по натуре, – объяснял Юра. – И одинока,

время есть.
– Они в большинстве своем неблагодарные твари. Они ее

не любят.
– Почему? Поможет, обрадует, тогда любят. И не забывай,

она тоже шьет, лечится и достает билеты, хоть в театр, хоть
на поезд и самолет, у них.

– Она им платит! – кричала Алена. – А сама за перепе-
чатанные по три раза диссертации их сыночков ни копейки
никогда не видела.

– Ты же знаешь, и она, и я не в ладах с арифметикой. Ба-
буля вообще гордилась своим невежеством в точных науках.

– Это не аргумент, – вздыхала Алена.
Юра умел отвлечь ее от переживаний не только ласками.

Зубы заговаривал не менее ловко и страстно. Он развлекался
Алевтиниными приятельницами и развлекал ими жену.

– Ты их как безделушки перебираешь, – то ли укоряла, то
ли хвалила она.

– Как картошку весной, – смеялся он.



 
 
 

У Алевтины на попечении были еще четвероюродные ста-
рые тетки и несколько одноклассниц матери. Надоевший ко-
гда-то Юре поэт встречал ее после работы. Жевал испечен-
ные для него пирожки, опорожнял термос с кофе и читал в
сквере Блока. Сбежавшая от Юры женщина звонила и поль-
зовалась Алевтиниными знакомствами без удержу.

Свою кандидатскую Алена принципиально выколачивала
из машинки сама. Защитилась. Преподавать на кафедре не
осталась. Надо было устраиваться на работу. Нацелилась на
одно перспективное место. Но без протекции занять его не
удалось. Алевтина могла посодействовать. Аня, та самая лю-
бительница больничной еды, стала доцентом и обросла вос-
хитительными связями. У ее студентов была завидная успе-
ваемость. Окончивший курс староста всегда предупреждал
начинающую группу о цене «экзамена у Аннушки». А изле-
ченные сановные больные, кроме подарков, оставляли «док-
тору волшебнице» номера телефонов. Та не стеснялась зво-
нить.

Алена помнила, что бедовая врачиха числила ее свекровь
в уродках и неудачницах. Стеснялась ходить с ней в кино.
Утверждала, что невезение – заразная болезнь. И отважи-
валась встречаться с Алевтиной лишь после прививки соб-
ственными неприятностями. Тут она переставала ругать ее
за готовность расшибиться в лепешку ради любого встречно-
го и требовала участия. Но чаще помощи – сбегать куда-то,
договориться с кем-то, отстоять очередь, а то и пол в квар-



 
 
 

тире вымыть.
Алена представила, как Алевтина расхваливает сноху и

просит за нее эту дрянь. Именно дрянь: уверения свекрови,
будто «Анюточка ранимая, хорошая и вынуждена приспо-
сабливаться к общей жизни», только злили. Чем Алевтина
могла расплатиться с Аней? Посулить услуги новой мани-
кюрши? Обои собственноручно переклеить? Так она делала
это для всех, не обременяя их судьбоносными просьбами.

– Не смей никого умолять меня пристраивать. Я сама, –
заявила Алена.

Она понимала, что рискует. Перенеси ее Аня через этот
невысокий, но коварный барьер, и Алена могла бы резво де-
монстрировать способности. Упоенно много работать. Тво-
рить себя и других. Как легко ей давалось все, что она умела.
Как обаятельна она была в этой легкости и в этом умении.

Алена отказалась от Аниного благодеяния не только из
презрения к хапугам. Она верила, что сама сможет все. Учи-
лась так, что ее не получилось завалить на вступительных
экзаменах в университет, а потом не взять в аспирантуру.
Да, блат повелевал людьми, они, как Аня, истово ему слу-
жили. И Алене уже довелось морщиться от горечи, когда ее
сначала обнадежили, а потом забыли сообщить, что предпо-
чли неожиданно возникшего сына какой-то шишки. Но это
было что-то вроде закаливания или прививки. Она потеряет
год-другой, зато разберется, как верховодить в коллективе,
где все мнят себя умниками. Сделает задание на черновик,



 
 
 

но только первое и единственное. Именно тогда она осозна-
ла, что живет лидерством. Карьера прилагалась к нему, как
нечто само собой разумеющееся. Она докажет, что пробить-
ся, куда хочется, можно и нужно самой. Пусть прекратят ва-
ляться в толстых старых ногах всяких Ань. Пусть честно бо-
рются. И красиво побеждают. Алене тогда было двадцать че-
тыре года. Восемнадцать из них она набивалась знаниями.
И полагала, что обрекает лидера в себе на испытание. О его
гибели она и думать не думала.

Через месяц после Алениного решения взрывать неспра-
ведливость талантом и обаянием Алевтина собралась уми-
рать. Ни с того ни с сего. Она родила Юру в тридцать три
года, значит, ей было всего шестьдесят два. Внешне она из-
менилась мало: старости нечего было портить в ней. Работа-
ла, эксплуатируя суставы, удивительным образом восстано-
вившие гибкость, когда их избавили от хронической пере-
грузки, и отличное зрение. Секретарь экстра-класса. Кажет-
ся, уже третий малограмотный начальник поражал высокие
инстанции безупречным стилем деловых бумаг. А опытные
кадровички повадились спрашивать у девочек с курсов ма-
шинописи, кто их учил. Питомиц Алевтины брали без лиш-
них вопросов. Свалила ее пневмония. Едва не сгорев в жару,
выкупавшись в поту, охрипнув от бреда и лишившись живо-
го места на исколотой коже ягодиц, она призвала Алену.

– Я умру. Не возражай. Это как-то странно и непривычно.
Зудит, но не болит, правда. Только что будет с моими подру-



 
 
 

гами? И я тебе не говорила, с одним пожилым, не очень здо-
ровым, но славным мужчиной?

Ее голос был таким, что казалось, будто перо медленно
скребет шершавую бумагу и ты просто читаешь с трудом на-
писанное. Алена ощутила холод и жесткость чужого смерт-
ного одра и выбрала правду:

– Ничего с ними не случится. Приспособятся, не беспо-
койся, не трать силы.

– А я хотела завещать их тебе. Уговорить поддерживать,
ведь они почти старухи.

Алена растерялась, что случалось не часто. Промямлила:
– Ты пока выздоравливай, а я все обдумаю. Так неожи-

данно… Такая ответственность… Это же переворот в моей
жизни…

Свекровь тускло и долго вглядывалась в нее, будто пыта-
лась узнать. И на следующий день начала поправляться.

Испуганная же Алена надумала вот что. Алевтина, приме-
тив ее увлечение людьми, неверно его истолковала. Да, во-
дилось за ней с детства – смотрела не на товар, а на про-
давца. Зелень и цветы покупала у бабулек, казавшихся осо-
бенно жалкими и нищими. Всегда норовила помочь донести
тяжесть. Легко срывалась в магазин или аптеку по просьбе
больных. Терпеливо выслушивала жалобы и умела подбод-
рить, распахнув дверь там, где несчастные месяцами ощупы-
вали глухую стену. Да еще и смеялась: «Все преодолимо, ес-
ли не отчаиваться».



 
 
 

Но для постоянного общения любые люди ей нужны не
были. Проблемы большинства оказывались скучными и не
решались только из-за тупости и лени. Проблемы меньшин-
ства были неразрешимы, но тогда, по Алене, считать их про-
блемами могли только дураки. Кто же еще будет клясть дан-
ность вместо того, чтобы жить в ней? При неизбывной го-
товности помочь она не жаловала тех, кто требовал помощи,
не разбив лба в битве с судьбой.

Алевтина хотела пристроить избалованный ее деятельной
заботой народ, чтобы умереть спокойно. Она тоже изучила
сноху. Восприняв просьбу как волю умирающей, Алена ни
за что не бросила бы траченных годами и недугами, добрых
и злых, умных и глупых женщин. И даже одного мужчину.
Но служить им, как Алевтина, она не могла. Та вкладывала в
своих подопечных душу. Алена же полагала, что люди обой-
дутся без чужой души. У каждого своя есть. Времени, сил
и денег им не хватает. Она не прочь была безвозмездно от-
давать свои. При условии, что обделенные жаждут независи-
мости и быстро добьются самостоятельности. Алена научила
бы их, как это сделать, повозилась бы с каждым в отдельно-
сти. Но вряд ли такая преемница безотказной Алевтины им
была нужна. И не Алена от них, они от нее отказались бы
наверняка. Доводить дело жизни свекрови до такого конца
было нельзя.

Она попыталась объяснить это выписавшейся из больни-
цы Алевтине, которая легкомысленно прерывала разговор.



 
 
 

А тут еще с работой не ладилось – устроилась в тухлую кон-
тору, обманувшись свежей репутацией директора. Люди из
ее отдела умели дружно квасить в предпраздничные вечера.
В рабочее же время халтурили и сочиняли липовые отчеты,
кто во что горазд. Причем, чем больше этим занимались, тем
наглее интриговали друг против друга и тем громче кричали
на профсоюзных собраниях об адских условиях своего тру-
да. Алена пока наблюдала, прислушивалась и молчала, ско-
рее от изумления, чем из робости. Происходящее все силь-
нее бесило. Она была готова не искать единомышленников –
кому-то перемены всегда кстати, – а безрассудно восстать в
одиночку. Потом Юра изменил ей с какой-то юной идиот-
кой. Девица являлась скандалить, твердила, что беременна,
грозилась то любовника убить, то с собой покончить.

– Я решу и дам вам знать, – устало сказала Алена. – Впро-
чем, уже решила. Вы свободны.

Она собрала вещи и ушла к Варваре. Павел тогда был на
трехмесячных сборах.

Муж и свекровь приняли ее уход. Разменяли квартиру на
две однокомнатные. Оформили развод. Алевтина плакала и
извинялась за сына. Убивалась, мол, пропадет, точно пропа-
дет. Алену так и тянуло ей открыться. Юрка стал предлогом,
ничего страшного, с ее точки зрения, он не натворил. Обид-
но, но переносимо. В сущности, Алена развелась с Алевти-
ной. «Если я сама не пришла к возне с ее бабами, нечего
меня подталкивать. Это нечестно – взваливать на человека



 
 
 

обязательства, собравшись улечься в гроб», – травила себя
Алена, чтобы не вернуться.

О том, что Алевтина умерла, она узнала от Юры, нечаян-
но столкнувшись с ним в переходе. Ее как раз особенно наг-
ло обходили. Выяснилось, что прирожденным лидером себя
считал каждый. Алена хотела собрать команду, они – бан-
ду. Она жаждала честности, когда главенствует лучший, они
грезили властью. Она предпочитала диалог, они – донос. Но,
главное, бунтарка поняла, что массовка перекатывается то на
одну, то на другую сторону из шкурного интереса. В пользу
дела никто не верит. Ей впервые в жизни было страшно.

Юра давно расстался с любовницей и по-прежнему суще-
ствовал вольным книгочеем и меломаном. Он откровенно
изумился ее неухоженности, вялости, даже на чай не пригла-
сил. «Никогда не пытался целенаправленно двигаться, но то-
же обошел», – думала Алена. И уже бесполезно было гово-
рить ему правду: она мечтала стать его женой лет с четыр-
надцати. Их первая ночь не была случайностью. Просто по-
сле визитов и жалоб Алевтины Ольга подолгу обсуждала ее
непутевого чокнутого сыночка. Да цветисто так расписывала
изъяны в назидание подраставшей дочери. Ведала бы мать,
что творила! Алена кивала ей и представляла, как однажды
встретится с Юркой. Он в нее безумно влюбится, уж она-то
сможет постараться и добиться своего. Тогда Алена создаст
из доброго шалопая оригинального, выносливого, трудолю-
бивого человека. Себе под стать.



 
 
 

 
Глава 5. Девочки

 
Выходной, как положенное в блюдце и опасное для дет-

ского горла эскимо, таял слишком медленно. Алена давно
сняла бигуди и убрала квартиру. Читать не хотелось, стирать
не моглось. Чтобы не затосковать, она решила пойти гулять.

Алена открыла для себя бесцельные прогулки задолго до
старческой никчемности. Раньше удивлялась, как взрослый
занятой человек может все бросить, одеться, выйти и побре-
сти сначала невесть куда, потом обратно. Она приписывала
убивающие время шатания эре коммуналок. Хотелось, ко-
нечно, людям одиночества и тишины. Отдыхали друг от дру-
га и тот, кто ушел, и те, кто остались дома. Только ей не уда-
валось вообразить ситуацию, когда она сама заявила о жела-
нии пройтись, и никто не встрепенулся и не увязался, на хо-
ду придумывая маршрут.

Но как-то Алена оказалась по делам в малознакомом рай-
оне. Нужный ей человек совещался с тем, кто был нужен
ему. Сидеть в приемной и заставлять себя не вслушиваться в
примитивный телефонный треп секретарши было невмого-
ту. Алена вышла на улицу и побрела к маячившему впереди
газетному киоску. В рабочее утро тротуар уже почти изба-
вился от прохожих. И безумное ощущение личного владения
неровным асфальтовым пространством снизошло на девуш-
ку. Оно будто опадало с верхушек юных тополей и старых



 
 
 

лип, просачивалось сквозь кожу и медленно наполняло и ду-
шу, и тело. Первые метров сто Алена шла привычно быстро,
словно намеченный ориентир, не дождавшись ее, мог убе-
жать. Она еще не умела идти без цели и не исключала, что
купит газету. И вдруг, забыв о новостях, легко миновала то,
что, в сущности, было препятствием.

Впервые улица вела ее в неизвестность, но тактично, да-
руя свободу выбора,  – остановиться, свернуть в переулок,
развернуться и зашагать назад. Улица заботилась о ней, щед-
ро предлагая дворы с чахлыми кустами, нищие витрины, без-
ликие столовки и кафешки, даже разнообразную музыку из
открытых форточек. Это можно было принять за издеватель-
ство, но ничего другого вокруг не было. Улица загадывала
простенькие загадки и не настаивала на их отгадках: в теле-
фонной будке стояла бутылка с еще подвижными дорожками
кефира на стенках, на низком подоконнике алел неведомый
цветок. Душа расправилась, будто с нее стянули нечто тугое
и тесное. Алена задумалась, что именно можно напялить на
душу, но тут же перестала. Мысли сделались необязательны-
ми, как заболевание гриппом в эпидемию. Она чувствовала
себя здоровой и беззаботной.

Через час она вернулась в приемную, блаженно улыбаясь.
И стереть неподходящую мимику не удалось ни заносчивой
секретарше, ни ее обиженному на планерке директору.

На сей раз Алена пути не разбирала. Ноги пользовались
тем, что голова была занята мыслями, и шагали себе, шагали.



 
 
 

Идеальная, в сущности, прогулка. «Я взяла себя в руки по-
сле развода и начинаю преуспевать на службе, – думала Але-
на. – Нет, руки тут ни при чем. Времена меняются. Инициа-
тива почти не наказуема. Нет нужды выдумывать, будто те-
бя непорочно оплодотворил идеей развитой социализм, по-
тому что ему не терпится стать коммунизмом. Если так пой-
дет дальше, я еще успею реализоваться, как одержимая бе-
сом трудолюбия профессионалка. Да, за последние год-два я
усвоила, что человеку нравится та работа, которая у него по-
лучается. Вернее, призналась себе в этом. Кстати, еще кое-
что о человеке… Больше нечего… Ужас какой, я повадилась
терять мысли».

И как она раньше смела быть уверена, что легко и умно
закончит не только каждую свою, но любую чужую фразу? А
потом еще красиво ее растолкует часа за три непрерывной
говорильни? Теперь приходилось считать, что все это было
от неуважения к людям, от неумения различать в толпе лица
тех, кто сам умеет и думать, и говорить, и растолковывать.
Впрочем, она была лидером и редко оглядывалась, а на спи-
не глаз нет. Память немедленно подсуетилась: Загорск, толпа
перед храмом валится на колени. И становится видно, кто на
площади турист. Худой бородатый юноша, голова которого
во время молебна возвышалась над Алениной и вдруг оказа-
лась на уровне ее левого бедра. Он как-то непостижимо изо-
гнул руку, указал пальцем на оставшуюся стоять компанию
своих ровесников во главе с Аленой и громко сказал: «Недо-



 
 
 

люди, недочеловеки, быдло». Она, не задумываясь, бросила
в ответ: «Провокатор, карьерист от воздержания, злыдень».
Сейчас промолчала бы. Зато те, кто тогда беззвучно задох-
нулся от возмущения или смутился, обличили бы обличите-
ля за милую душу.

«Опять начинается»,  – тоскливо догадалась Алена. По-
следствия утреннего налета Варвары уже не могли быть ины-
ми. Предстояло ощутить себя самозванкой в мире, испытать
ужас перед так и не познанными людьми. Наверное, нечто
подобное случалось с древним человеком во время грозы.
И впервые в жизни в ней зашевелился стыд перед теми, ко-
го она наставляла когда-то. Алена даже покраснела на ходу,
вспомнив, как учила Юрку быть идеальным дворником. Ему
вменялось в неодолимую потребность разбить во дворе сад
и клумбы. Не вызывало сомнений то, что он захочет укра-
сить балконы цветочными композициями. Да не простыми, а
соответствующими личностям жильцов, которые надо было
упорно изучать. Осмысление результата, по Алене, гаранти-
ровало мужу наслаждение профессией. Господи, и ведь Юр-
ка серьезно обсуждал ее бред. Они спорили, надо ли наказы-
вать мусорящих или ворующих цветы…

Ей хотелось перестать вспоминать то, что еще недавно бы-
ло ее гордостью, а потом оказалось глупостью. Но чем ярост-
ней она запрещала себе думать, тем наглее своевольнича-
ли мысли. Это было почти невыносимо. Мыслительница и
не заметила, как очутилась в своем старом дворе. «Что мне



 
 
 

здесь понадобилось? – удивилась она. – Еще одно чаепитие с
Валентиной я физически не переживу». Тут из подъезда вы-
шла девочка, которую Алена видела ночью в окне. Она пока-
чивала в руке папку с нотами и хмурилась. Ох уж это нена-
вистное пианино из детства! Эти мамины вздохи: «Доченька,
когда-нибудь в приличной компании сядешь за инструмент
и начнешь играть. Все столпятся вокруг и замрут. А ты по-
чувствуешь себя королевой. Тогда и скажешь мне спасибо».

Доченьке ни разу не удалось проделать этот фокус даже
назло орущему на вечеринках магнитофону, и благодарно-
сти Ольга не услышала. Зато при виде синей картонной пап-
ки Алену осенило. Квартира, двор, школа, даже музыкаль-
ная студия в ближайшем ДК у них с девочкой общие. Зна-
чит, они похожи. Значит, малышке живется несладко. Са-
ма Алена в ее возрасте часто мечтала, чтобы какая-нибудь
красивая и добрая тетя, антипод вечно растрепанной, серди-
той, щедрой на пощечины Ольги, улыбнулась ей. Выслуша-
ла, пожалела, рассказала смешную историю. Сводила бы в
зоопарк, а потом вдруг да и позвала бы жить в свой уютный,
чистый, с ванной и туалетом дом. Алена обставляла вообра-
жаемое жилье лучшей мебелью из Ольгиного театра, зава-
ливала стеллажи книгами, на которые в школьной библио-
теке была нескончаемая очередь, развешивала в шкафу луч-
шие чужие платья. А еще унизывала кольцами пальцы феи.
Ей казалось, что в таком виде они не сожмутся в кулак и не
треснут ее между лопаток, чтобы не горбилась.



 
 
 

«Хватит! Расчувствовалась!  – осадила себя Алена.  –
Вдруг у девочки нормальная, способная выразить свою лю-
бовь мать?» Но остановиться ей сегодня не удавалось. Как-
то отлежала руку, та на минуту перестала слушаться, и эта
беспомощность испугала по-настоящему. И вот, пожалуй-
ста, непослушная голова оказалась гораздо страшнее. Она
упрямо гнула свое: откуда можно перебраться в эту кварти-
ру, где настоящими хозяевами вечно будут тараканы? Только
из такой же на соседней улице, из комнатушки или из обще-
жития. И почему ребенок идет «на музыку» один в воскре-
сенье? Нет, ничем существенным мать девочки не отличает-
ся от Ольги. Вкалывает, бедствует, горько жалеет, что роди-
ла, и теперь не конкурентка подругам «без хвостов». Алена
не знала, чего хочет больше. Смягчить участь девочки? Или
вглядеться в похожее на свое детство – только ли задатками
лидерства одаривает оно?

Из темного подъезда выбежал мальчишка с фонариком.
«Какого цвета огонек?» – ехидно спросила Алену память.
На ярком свету огонек показался ей белым. Лет десять назад
на улице ее встретила однокурсница Таня и, не здороваясь,
спросила:

– Какого цвета огонек? Отвечай быстрее, раз, два…
– Голубой, – мрачно сказала Алена.
Она уже открыла рот, чтобы выругать советскую эстраду,

но Таня завопила:
– Умница! А то все заладили – желтый, желтый, желтый.



 
 
 

Опросила по просьбе папы двадцать человек. Ты первая, кто
мыслит нестандартно.

– Слушай, а замешательство окружающих действительно
может развлекать? – полюбопытствовала Алена.

– Ого! Это еще более непредсказуемая реакция! – захохо-
тала Таня. – Обязательно обрадую ею папу. Ну, пока.

Многократно упомянутый отец популяризировал что-то
научное. Он любил нестандартных и непредсказуемых при-
ятелей дочери. Товарищ вел себя как господин, и приятели
его тоже любили. В его доме привечали тех, кто умел нари-
совать на салфетке шарж, напеть слова лирической песни на
мотив патриотической, выдать экспромтом пару не слишком
заезженных рифм. Алену, отличившуюся с огоньком, позва-
ли в гости в ближайшую субботу.

Она без натуги поострила. Чистенько выбила из пианино
нечто не очень сложное, но классическое. Поделилась нево-
плотимым в съедобное блюдо индийским рецептом. Все бы
кончилось мирно. Но хозяин заговорил про свой тест. Де-
скать, вот Алена умница, избранница.

– Чья? Ваша? – взъерепенилась она.
Папа решил, что гостья кокетничает.
– Ну, коли тест мой… – протянул он и сделал строгие гла-

за. Надо полагать, так определялись границы дозволенного
юношеству.

– Ничего не имею против теста, – заявила Алена. – Но не
советовала бы вам пускать людей в дом по его результатам.



 
 
 

Ведь со стандартным желтым огоньком у человека может ас-
социироваться настольная лампа и вдохновение над листом
бумаги. С менее частым зеленым – такси и исчезновение с
места преступления. А с черным – верх оригинальности –
наркотический кошмар. Сегодня вы не ошиблись в избран-
нице. Но когда-нибудь проведете вечер, которого заслужи-
ваете своим легкомыслием.

– Мне приятна твоя забота, – усмехнулся он. – Но не на-
столько уж я доверчив…

– Все непредсказуемые очень предсказуемы, да? Вы упо-
мянули Хармса, мы начали демонстрировать чувство юмора.
Сказали о Моцарте, двое, включая меня, ринулись к пиани-
но. Ну а после намека на Рерихов понеслось: йога, индийская
кухня… Я уже пыталась выяснить у Тани. Ваша семья таким
образом развлекается?

Он поступил так же, как его дочь. Расхохотался. Бунтарка
независимо пожала плечами, вернулась к людям и самозаб-
венно трепалась до конца вечеринки.

«С чего я тогда нахамила? Обиделась, что раньше не вы-
деляли, не приглашали? Ну да, была умная-преумная, а в Та-
нином обществе не котировалась. Злилась, наверное, – по-
думала Алена, впервые обнаруживая, что уже не все про се-
бя помнит. – Интересно, как моя девочка ладит с людьми? И
кто учит ее музыке? Уж не Паола ли Алексеевна?»

Сама она музыкой занималась недолго. Когда учительни-
ца, Паола Алексеевна, начинала отбивать такт карандашом



 
 
 

по крышке рояля и сквозь зубы бормотать: «Резче, тише,
громче, быстрее», Алена терялась. Пальцы ее деревенели
и лупили по клавишам, игнорируя нужные. Приказы и но-
ты не совмещались ни в голове, ни в душе. «Никакого слу-
ха», – мрачно констатировала измученная учительница. Ко-
гда в университете преподаватель английского сообщил Але-
не, что ее идеальное произношение обусловлено идеальным
же слухом, та удивилась.

Чем труднее Алене было выполнять требования Паолы
Алексеевны, тем ненавистнее становилась музыка. Чем ча-
ще в пику ей хвалили никогда не сбивающуюся ровесницу,
тем яростнее она ошибалась. А экзамен за третий год заня-
тий приближался, как грузовик. С кромки тротуара кажет-
ся, что он маленький и далеко. Шагнешь на дорогу – гро-
мадный, близко и готов переехать. В девять лет испытывать
такое очень страшно. Ольга же считала неизбежную аварию
праздником. Стеклянно накрахмалила дочке фартук и так
туго заплела волосы, что разболелась голова. Обещала ку-
пить цветы, забрать из продленки в четыре и торжественно
бросить под машину. Но явилась в шесть.

– Паола Алексеевна заболела, отменили экзамен, – сказа-
ла она.

– Снова все повторять, ничего не разучивать! – ужасну-
лась Алена.

– Что делать, малышка. Прежде чем предъявить началь-
ству и родителям, вас нужно натаскать хорошенько. Люди



 
 
 

отдают пятнадцать рублей в месяц за удовольствие видеть
своего гениального ребенка на сцене. И за наслаждение срав-
нивать его с чужими бездарями, – растолковала Ольга.

В дверях подъезда она заплакала:
– Прости меня, доченька, прости. Другие дети сейчас иг-

рают, млеют от аплодисментов, кланяются. Я тебя обманула.
Ко мне пришли друзья из театра. Ты не знаешь… Тетя Света,
балерина, дядя Коля, режиссер… Там много народу… Как-
то нагрянули вдруг… Не могла я тебя повести…

– Ура! – завопила Алена и рванула вверх по лестнице, под-
брасывая папку.

Часа через три она засыпала под столом в кухне, в своем
«домике», обняв плюшевого медведя. В комнате чудный ба-
ритон выводил: «Поле, русское по-о-ле…» Девочка радова-
лась и завидовала не боящейся учителей и плюющей на эк-
заменационную показуху маме. И еще смутная мысль, что
Паолу Алексеевну почему-то не взяли в оркестр Ольгино-
го театра, что она даже незнакома с людьми, рассевшими-
ся на ковре за стенкой, некоторое время одиноко бродила в
голове. Утром Алена проснулась от холода под тем же сто-
лом. Вылезла и заглянула в комнату. Гости спали кто на чем,
но все были укрыты хоть скатертью, хоть пальто. Про Алену
вчера забыли. «Ладно же, мамочка», – обиделась она и пе-
рестала ходить в студию.

Полгода Алена занималась дома по три часа в день, увле-
ченно разучивая довольно сложные пьесы. Изумленная мать



 
 
 

боялась сглазить такое прилежание и хвалила дочь нечасто.
Зато ее счастливое лицо договаривало все до конца. Однако
сколько веревочке ни виться… Ольга встретила Паолу Алек-
сеевну на остановке и узнала правду. А дома отлупила Але-
ну первым, что попалось под руку. Карающим орудием стала
лыжная палка.

– Ты сама не повела меня на экзамен! – вопила девочка.
– Мерзавка, я три года голодала, чтобы купить пианино, –

шипела женщина.
– Ты забыла меня на полу в кухне!
– Лгунья! Лучше бы я тебя в роддоме забыла. Где деньги

за занятия?
Алена запихивала их обратно в Ольгин кошелек и подде-

лывала прошлогодние квитанции, о чем и сообщила с гор-
достью. Мать не поверила. Она не считала свои рубли после
оплаты квартиры, студии и долгов.

В разгар допроса с битьем пришли Стас и Алевтина.
– Чем занимаетесь, девушки? – полюбопытствовал Стас,

косясь на лыжную палку.
– Дурь из Алены выбиваю, – призналась Ольга.
И, давясь горькими слезами, рассказала о вероломстве до-

чери.
– Вся дурь от души, – простонал Стас и разоружил ее.
– Алена, ты обязана извиниться перед учительницей, – ре-

шила Алевтина, вкладывая в ладонь малолетней преступни-
цы шоколадку.



 
 
 

– И попроситься обратно в студию, иначе ты мне не дочь, –
пригрозила Ольга.

Стас обнял обеих за талию и увлек в кухню, подмигнув
через плечо Алене. Ей стало так легко и весело, будто и не
пороли.

На следующий день она поплелась в ДК. Чтобы не нате-
реть пятки новыми туфлями, Ольга велела надеть подслед-
ники. Разумеется, выйдя из дома, Алена стянула их и по-
ложила в карман. Из вредности. Ей хотелось, чтобы Паола
Алексеевна умерла или хотя бы заболела. Но нет, та стояла
в дверях актового зала и болтала с двумя какими-то женщи-
нами. Тяжело уставилась на Алену, отрывисто спросила:

– Ну что?
Девочка покраснела и забормотала извинения. Наверное,

Паола Алексеевна выдыхала определенное количество пре-
зрения, которое разъедало слизистую оболочку Алениного
носа и вызывало хлюпающие звуки. Учительница наслуша-
лась их вволю, махнула рукой и объяснила женщинам:

– Это та самая фокусница.
Впервые в жизни у Алены заполыхали не щеки, а уши.

Надо было проситься назад. Она всхлипнула и попросилась.
– Не знаю, не знаю… После того, что ты учудила…
Алена боялась, что Ольга откажется от нее, как пообеща-

ла.
– Пожалуйста, я буду очень стараться…
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