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Аннотация
Философская повесть о человеке, оказавшемся в

пространстве, где каждое новое лицо отражает ещё одну сторону
его самого.

Диалог о желании, идентичности и утрате целостности в мире,
где все хотят, но не знают – чего.

Ночью, укрываясь от дождя, герой заходит в пустой бар.
Постепенно пространство наполняется людьми, каждый из

которых чего-то хочет – истины, власти, денег, смысла.
Но чем больше становится желаний, тем отчётливее

проступает их пугающее сходство.
Эта философская повесть – аллегория современного сознания,

разорванного между ролями, желаниями и утратой целостного
«я».



 
 
 

Дмитрий Евстигнеев
Я тоже хочу…

Бойтесь своих желаний…

..Мне приносит на дом допинг ангел-доппельгангер… (с).

В одном небольшом и малоизвестном городе N. жил че-
ловек.

Он был высокий и худощавый, с темными волосами и го-
лубыми глазами, которые холодно глядели из-под густых тя-
желых бровей. Его лоб был испещрен глубокими продольны-
ми морщинами. В юности, когда он открывал для себя, ме-
ханизм функционирования мира в котором он живет, знако-
мился с людьми, их чувствами и отношением друг к другу,
он часто и порой очень сильно удивлялся, когда его взгля-
ды и мировоззрение отличались от преобладающих взгля-
дов большинства других людей. Его добродушие и откры-
тость неумолимо уменьшались с каждой новой появившей-
ся морщиной. И чем глубже становились эти морщины, тем
большее ожесточение и безразличие ко всему окружающему
овладевало господином по имени Д.

Он шел по улице, погруженный в свои мысли. Пролив-
ной дождь намочил его пальто, вода струилась с полей его
шляпы, но Д. продолжал идти, не желая остановиться и пе-



 
 
 

реждать непогоду. Его абсолютно не занимало, все что про-
исходило вокруг. Этот темный город, с его яркими ночны-
ми вывесками, затхлым воздухом и гнилыми людьми, совер-
шенно не интересовал Д. Порывы ветра швыряли в него мел-
кий дорожный мусор из подворотен и намокшие обрывки га-
зет. Один из таких обрывков зацепился за каблук Д., но он
не удостоил его даже взглядом, продолжая шагать дальше с
облепленным ботинком.

Д. шел в один из местных баров.

Он сам до конца не понимал зачем идет туда. Обычно его
вечер заканчивался в маленькой комнате, которую он сни-
мал в старом трёхэтажном доме на пересечении двух круп-
ных улиц, где постоянно собиралась прогрессивная моло-
дежь. Он закрывал окна занавесками и засыпал под гром-
кие пьяные разговоры и пошлый смех. Д. уже давно к этому
привык и воспринимал эти неудобства, как должное. Иногда
даже слышал интересные для себя новости. Но сегодня его
обуяло необычное чувство. Чувство, что ему куда-то срочно
необходимо идти.

Д. шел по наитию, он не знал, в каком месте должен был
оказаться, до тех пор, пока возле дороги на одном из пеше-
ходных переходов не увидел старый билборд. На этом бил-
борде, когда-то красовался плакат с ярким изображением и
каким-то рекламным слоганом, но со временем, плакат ис-



 
 
 

трепался, стал невзрачным и почти нечитаемым. На секун-
ду грозовая молния осветила билборд и Д. смог различить
несколько сохранившихся слов: «тоже», «я», «теплый», «хо-
чу», «разговор» … Причем слова: «теплый» и «разговор»,
отчетливее всего были напечатаны ярко-зелеными буквами,
сразу бросающимися в глаза.

Д. остановился, еще раз присмотрелся к билборду и вдруг,
совершенно точно понял, что ему нужно в один из баров это-
го города. Бар, в котором последний раз он был очень давно.
Он не помнил ни его названия, ни адреса, где он находит-
ся, но помнил, что там состоялся некий разговор, который
оставил в его воспоминаниях теплый след. Эта параллель
с билбордом и этими словами ввела Д. в угрюмую задумчи-
вость, которая разрасталась тем больше, чем больше он пы-
тался припомнить с кем и о чем в том баре говорил.

Дорога сама вывела Д. к этому бару. Он сразу узнал тя-
желую дубовую входную дверь. Он зашел внутрь, огляделся.
В тусклом свете Д. различил пустой стол возле дальней сте-
ны и решил, что сядет именно там. Он снял свои пальто и
шляпу, повесил их на вешалку и проследовал к примеченно-
му столу. Только сейчас Д. заметил, что кроме него, внутри
помещения никого не было. Хотя пространство бара было
затянуто сигаретным дымом, на столах стояли кружки с пи-
вом, закуски, несколько откупоренных бутылок вина, бока-
лы, тарелки, надкусанный хлеб, начатая партия за бильярд-



 
 
 

ным столом и прочее. Все это не оставляло сомнений, что
в баре только что было довольно много людей, которые про-
водили свой свободный досуговый вечер.

Д. прошелся по зале, ощущая неправильность происхо-
дящего. Старые половицы чуть скрипели под его ботинка-
ми. Он остановился возле бильярдного стола и взял один
из цветных шаров в руку. Д. несколько раз подкинул его в
воздух, после чего резким движением положил шар обратно
на зеленую гладь сукна. Д. потер подбородок и порывисто
скрестил руки за спиной, затем наклонился, чтобы рассмот-
реть другие шары. Все цифры на них отсутствовали. Д. за-
глянул за стойку, приоткрыл двери в кухню, но и там никого
не обнаружил. Тогда он невозмутимо взял бутылку красного
сухого вина из бара, бокал с подноса, возле посудомоечной
машины, тарелку с ломтиками сыра, стоявшую на одном из
уже сервированных столов, и вернулся к ранее примеченно-
му небольшому столику возле стены.

Расположившись, Д. наконец обратил внимание на кусок
газеты, прилипший к его ботинку на улице. Он протянул ру-
ку, чтобы его снять, но тут взгляд его глаз упал на текст, ко-
торый был там напечатан. Кроме слов: я, тоже, хочу, ниче-
го Д. разобрать не смог. Он успел подумать про себя, что это
довольно странное совпадение. Эти же слова были на бил-
борде, теперь вот этот обрывок газеты. Впрочем, он быстро
об этом забыл.



 
 
 

Д. налил вино в бокал и сделал несколько глотков. От-
кинувшись на спинку стула, он разглядывал старинный под-
свечник на столе, который стоял возле окна на другом конце
бара и нервно ощупывал пуговицы на рукаве своей черной
рубахи. Ему казалось, что этот подсвечник должен находить-
ся в самом центре помещения, и определенно символизиро-
вать собой некое место притяжения, нулевую точку отсчета.
И неважно какого именно отсчета. Просто центр простран-
ства. Эта мысль возникла в голове Д. также быстро, как и
улетучилась. Но каждый раз, когда его взгляд падал на этот
подсвечник мысль вновь к нему возвращалась. Д. все интен-
сивнее прикладывался к бокалу с вином и съел уже почти
весь сыр, но сам себе приказал не трогаться с места. Он че-
го-то ждал.

Чтобы отогнать мрачные и загадочные мысли, Д. по при-
вычке попытался отвлечься давним проверенным способом,
который всегда помогал ему погрузиться в другой мир. Д.
вновь вспомнил о своей навязчивой мечте, которая вот уже
несколько лет не давала ему спокойно спать. Он очень давно
хотел оказаться в одно старом и красивом городе П. Этот го-
род олицетворялся у Д. с цветами, которые более всего были
ему симпатичны – красным и желтым. У этого города даже
флаг был этих цветов. Родом из этого города был один из
любимых писателей Д. Далекий и яркий город П., в котором
шпили черных башен, ведущие к истокам истории, способ-



 
 
 

ны иглами впиваться в сердце и оставлять там глубокие ра-
ны. К слову, Д. очень любил историю. Он считал, что в ней
сокрыты некие тайны, которые должны определять челове-
ческую жизнь.

И вот, он каждую ночь, представлял себе, как наконец
окажется там, в городе своей мечты, как пройдет по узким
мощенным улочкам и прочувствует всем нутром ту самую
фундаментальную историю, как вдохнет в себя запахи друго-
го мира, но очередное новое утро вытаскивало его на поверх-
ность будничной жизни и рушило его мечтания, как волны
рушат замки на песке. В этот город он не мог попасть, точнее
не мог попасть один, и на то у него были свои причины.

Д., погруженный в мысли о своем городе "моста в бес-
конечность", как он сам любил его называть, неожиданно
вздрогнул при звуке зазвонившего колокольчика на входной
двери в бар.

Внутрь зашел невысокий мужчина в черной куртке и
джинсах. Он быстро осмотрелся и направился к столу, за ко-
торым сидел Д.

– Добрый вечер. – представился незнакомец и протянул
руку. – Меня зовут М. Не подскажите, а что бар уже закрыт?

Д. пожал протянутую руку М. – Да вроде бы нет. Я тут



 
 
 

сижу уже некоторое время, но никто не появлялся. Поэтому
с точностью ответить на ваш вопрос я не могу.

– Что ж. – М. еще раз осмотрел помещение бара. – Меня
вполне устраивает здешняя обстановка. Вы не будете возра-
жать, если я составлю вам компанию?

– Нет. Присоединяйтесь. – коротко ответил Д. На мгно-
вение ему смутно показалось, что он знает М. или, по край-
ней мере, где-то уже его видел. Он наблюдал за тем, как тот
раздевается и вешает куртку на вешалку рядом с пальто Д.
Внезапно Д. уловил в его движениях что-то такое, от чего его
пробрал внутренний колкий страх. Он пристально всматри-
вался в лицо М., но никак не мог понять почему ему вдруг
стало не по себе. Он не чувствовал в нем угрозы или агрес-
сии, но решил не расслабляться и быть готовым к любому
фортелю от незнакомца.

– Я смотрю вы решили скрасить свой вечер вином? А я,
пожалуй, возьму, что-нибудь покрепче. – М. направился к
барной стойке.

– In vino veritas – "истина в вине", как сказал Гай Плиний
Секунд в своей работе "Естественная история". – Д. отсалю-
товал своим бокалом М.

– Вы значит знаток истории? – поинтересовался М. и при-



 
 
 

ветливо улыбнулся.  – В таком случае, я полагаю, что вам
известна полная формулировка Плиния – In vino veritas
multum mergitur. "В вине истина не раз тонула". Вроде бы
так звучит?

Д. был приятно удивлен познаниями незнакомца. – Про-
шу прощения М., я совсем забыл представиться. Меня зовут
Д.

– Еще раз, очень приятно. – М. кивнул. – Предпочитаю хо-
роший коньяк. Эстетики в этом, конечно, меньше, но спится
гораздо крепче и спокойнее.

– Что вас сюда привело? – спросил Д.

– "Тебя". – уточнил М. – Разница в возрасте у нас почти
отсутствует, судя по твоему внешнему виду, поэтому обой-
демся без лишней официальности. Что меня сюда привело?
Очень хороший вопрос. Пожалуй, что я и сам не знаю.

– Неужели? – удивился Д. – Я так же не понимаю, какая
причина или, может быть, сила меня сюда привела… Хотя,
я шел в место…

–  … от которого остались теплые воспоминания? Ведь
так? – продолжил М., с широко раскрытыми глазами смотря



 
 
 

на Д.

– Да. – подтвердил Д. – Похоже на то.

– Но может ли быть такое совпадение сразу у двух людей?

– Я не знаю. – ответил Д.

Они ненадолго замолчали. Д. допил вино и снова загово-
рил.

– Вот у меня есть одна мечта. Навряд ли это будет тебе
интересно. Просто хочется кому-нибудь выговориться. Раз
уж наши дороги сегодня пересеклись в этом месте. Я очень
хочу побывать в одном городе. Он называется П. Я много о
нем читал, много слышал. Это прекрасное место. Вот не по-
нимаю, почему так сложно там оказаться? Взять все бросить
и уехать. Я невезучий, наверное. Или просто мне все нравит-
ся здесь… Не могу понять.

– Почему же ты не можешь поехать в этот город? Можно
заработать и скопить денег. Обождешь немного. И вот она,
твоя мечта уже осуществилась. Не так сложно, а? – М. пожал
плечами.

– Если бы все было так просто. Видишь ли, я не могу по-



 
 
 

ехать туда… один. Накопить можно всегда, в этом ты прав.
Но не деньги главная проблема.

– Так поезжай не один. – М. уже выпил пару рюмок конья-
ка и заметно расслабился. – Накопил денег, взял кого-нибудь
с собой и вперёд!

– Нет, тут всё сложнее. – Д. задумчиво уставился на под-
свечник.

– Тогда я тебя не понимаю. – М. почесал затылок и тоже
принялся разглядывать подсвечник.

– Мне чего-то не хватает. Чего-то в чем будет заключаться
счастье моего посещения города П.

– Я тоже хочу… Счастья… Хотя не знаю, то ли это слово?
Счастье… – М. продолжал смотреть на подсвечник и выпил
еще одну рюмку.

Д. пристально уставился на М.

После слов "я тоже хочу." Д. снова почувствовал непри-
ятный холодок, в то же время этот человек по-прежнему ка-
зался ему смутно знакомым, но как будто вымытым из памя-
ти. Его поведение, его речь, как бы пытались на что-то ука-



 
 
 

зать, но Д. сейчас думал о билборде и куске газеты со слова-
ми: "Я тоже хочу".

– Д., тебе не кажется, что вон тот подсвечник стоит совер-
шенно не на своем месте? – М. поднялся со стула и напра-
вился к столу, на котором этот подсвечник стоял.

– Да, я тоже так подумал, но куда его переставить? Да и за-
чем? – Д. специально не стал говорить о том, что он сам ви-
дит его только в центре бара, чтобы посмотреть за действи-
ями М.

М. в свою очередь отодвинул шторки и посмотрел сквозь
окно на улицу. Дождь продолжал барабанить в стекло и тол-
ком не давал ничего рассмотреть. М. взял подсвечник в ру-
ку, походил с ним немного из стороны в сторону, бормоча
что-то себе под нос, поставил его обратно на стол и обратил-
ся к Д.

– Нам надо сдвинуть столы.

– Зачем? – удивился Д. – Вдруг кто-нибудь еще зайдет,
куда люди будут садиться?

–  Я не уверен, что стоит ожидать еще кого-нибудь, хо-
тя чем черт не шутит. Ладно тогда давай поставим хотя бы



 
 
 

несколько столов вместе прямо посередине бара. Очень хо-
чется, чтобы этот подсвечник оказался в самом центре по-
мещения.

Схожесть мыслей М. с мыслями Д. последнего уже не так
сильно поразила, как в первый раз, когда Д. смотрел, как М.
вешает одежду на вешалку. Сейчас он отметил это, как бы
автоматически, как само собой разумеющееся.

Д. поднялся и помог М. соединить вместе четыре стола,
предварительно убрав с них остатки трапезы, исчезнувших
посетителей (в чем Д. нисколько не сомневался). Как только
все было сделано, М. поставил подсвечник на середину по-
лучившегося большого стола, а Д. зажёг свечи, своей зажи-
галкой. Свечей оказалось пять. Д. не курил, но зажигалку но-
сил с собой ровно столько сколько себя помнил. На вопрос:
"зачем?", всегда отвечал: "просто так", без дополнительных
разъяснений.

– Теперь мне намного комфортнее. – М. взял себе на за-
куску к коньяку тарелку с овощами и маслинами, поставил
стул и сел за новообразованный большой стол.

Д. немного помедлил и в свою очередь присоединился к
М.

– Раз на то пошло, то и у меня есть своя мечта. – начал



 
 
 

М. – Я уже давно хочу снять какое-нибудь кино.

– Значит хочешь быть режиссёром? – уточнил Д.

– Не совсем. Точнее не обязательно режиссером. Акте-
ром, сценаристом, может еще кем. Для начала хочется про-
сто почувствовать процесс создания определенной картины,
определенного сюжета, несущего цель, несущего мысль. Но
не ограниченную какими бы то ни было рамками, а скорее
размытую, немного сглаженную, чтобы каждый зритель мог
от неё отделить и забрать подходящий именно ему кусок, ко-
торый как-нибудь повлиял бы на него, может быть, направил.

– Почему не снимаешь?

–  Не определился, что снимать. Я еще не нашел ту те-
му, которую хотел бы препарировать на камеру и подать её
зрителю в доступном и полезном виде. Снимать просто ра-
ди съемок дело неблагодарное и бесполезное. И вообще для
этого процесса нужна целая команда, определенные средства
и навыки. Всего этого у меня нет.

– А в качестве актера? – Д. поднялся и медленно подошел
к одному из столов, взял еще одну бутылку вина и вернулся
на место.



 
 
 

– Актером не зовут, а куда ходил пробоваться, всё не те
проекты, пустые, безликие. Может я не проявляю усердия и
особого желания в поисках или считаю себя актером, не яв-
ляясь таковым на самом деле. Иногда даже сценарии пишу,
но все в мусорку. – М. утер салфеткой губы. – Прославиться
хочется в проекте на века. В этом счастье моё, чтобы люди
узнавали.

Д. молча отреагировал на заявление собеседника, хотя с
некоторой стороны был не согласен с его позицией. Он дав-
но понял, что любой спор и отстаивание своей точки зрения
почти никогда ни к чему не приводит. Каждый остается при
своем, ибо люди давно разучились слушать, а главное слы-
шать друг друга. Д. продолжал изучать и присматриваться к
М., как вдруг снова зазвенел колокольчик у входной двери.

Внутрь зашел бородатый человек в футболке, черных
брюках и громоздких башмаках. В его руках был зонт, кото-
рый со своим прямым назначением справился неважно. Бо-
родатый незнакомец вымок, так же основательно, как при-
шедшие ранее Д. и М.

Он оставил зонт в углу, возле двери, отжал футболку, об-
тер ноги о коврик и наконец зашел.

Д. показалось, что новый гость был чересчур угрюмым,
как будто, что-то тяжелое довлело над ним. Поэтому Д. не
спешил представляться, звать его к столу и вообще отвлекать



 
 
 

чем-либо. Он просто наблюдал так же, как наблюдал, когда в
бар вошел М. Сейчас же М., казалось, полностью погрузился
в свои мысли и отстранился от происходящего. Он удостоил
бородатого человека лишь одним коротким взглядом, после
чего принялся созерцать огоньки свечей и вилкой ковырять
в своей тарелке несчастный кусок помидора.

Тем временем новый гость проследовал к камину, находя-
щемуся справа от барной стойки. Д. только сейчас заметил,
что в баре есть камин. Незнакомец собрал дрова, которые
находились поблизости в специальном ящике, уложил их в
камин, открыл задвижку на трубе и закрыл каналы для про-
чистки. Д. подумал, что он явно проделывает это не в пер-
вый раз. Когда все было готово, бородатый человек никак не
мог найти чем ему развести огонь, но к сидящим за столом
Д. и М. подойти не решался. Тогда Д. все же поднялся и пер-
вым пошел на контакт.

Он направился к камину, возле которого незнакомец
тщетно пытался отыскать спички.

– Может быть огоньку? – Д. протянул свою зажигалку бо-
родатому гостю.

– О, да, большое спасибо. – ответил тот. Его голос был
хрипловат и Д. предположил, что он простужен.



 
 
 

– Сейчас, минуточку. – незнакомец протянул руку в золь-
ницу и несколько раз чиркнул зажигалкой. Бумага быстро
занялась. После этого он открыл воздушную заслонку и вер-
нул зажигалку Д.

– Скоро станет теплее. Еще раз, спасибо. – Незнакомец
протянул Д. руку. – Меня зовут Р., прошу прощения что не
представился сразу, очень замерз, к тому же болею.

– Ничего. – ответил Д. и пожал руку Р. – Вы можете сесть
к нам за стол, если хотите. – Д. подошел к камину, чтобы
посмотреть, на то, как начинает разгораться пламя и увидел
то, каким образом Р. сложил дрова. Д. замер, но своим ви-
дом не показал удивления. Дрова лежали так, как всегда, их
складывал сам Д. Он еще раз посмотрел на Р. и мысленно
представил его без бороды. Как и в случае с М., Р. показался
ему смутно знакомым, хотя они совершенно точно никогда
прежде не встречались. Это не походило на очередное сов-
падение. Совпадения не повторяются так настойчиво.

–  Всенепременно почту за честь, только вот выпью че-
го-нибудь, чтобы кровь разогнать. Вы извините меня, за та-
кую бесцеремонность с камином. Мне бы сперва спросить
разрешения. Вы же управляющий? – уточнил Р.

– Нет, я, как и вы – посетитель. – ответил Д. – Здесь кроме



 
 
 

нас никого, так что выбирайте любую бутылку на ваш вкус.

– А так разве можно? – испуганно покосился на барную
стойку Р. – Самовольно?

– Решайте сами. – коротко бросил Д. и вернулся за стол.
Р., все еще боязливо озираясь, подошел к стойке. Он опу-

стил пальцы в свою бороду и начал сосредоточенно рассмат-
ривать полки с бутылками, поёживаясь от холода. Видимо
искал что-то конкретное. Когда нужная бутылка наконец бы-
ла найдена, Р. слегка улыбнулся. Это был темный ром. Р.
молча собрал на поднос, то, что посчитал нужным для лег-
кого перекуса, взял стопку и отнес все это за стол, где сидели
Д. и М.

– Добрый вечер. Меня зовут Р. – представился он.

М. наконец обратил на него внимание.

– Здравствуй. Я – М. Ты, наверное, любишь теплое море,
золото и пушечную канонаду, раз выбрал ром?

– Скорее уютный домик на берегу, тихий шепот волн и
приятное тепло внутри с терпким сладковатым привкусом.

– Да вы – романтик! – рассмеялся М.



 
 
 

– Полнейший. – Р. зажмурился, резко опрокинул стопку и
затолкал в рот бутерброд со шпротиной. – Вы меня извините,
но я отсяду к камину, никак не могу согреться. – с трудом
проговорил он с набитым ртом.

– Пожалуйста. – кивнул М. – Здесь сегодня тихо, поэтому
беседе это никак не помешает.

Д. продолжал молча наблюдать за Р.

Р. взял один из стульев и с легким стуком опустил его
на каменный пол возле камина, спинкой к огню, так, чтобы
быть лицом к М. и Д., но стул оказался слишком скрипучим.
Р. поерзал на нём и решил поменять его на более массивный,
стоявший поодаль. Как только он убедился, что новый стул
его полностью устраивает, Р. подкинул в камин дров и заго-
ворил, ровным спокойным голосом.

– Вот вы знаете, какого это – быть причастным к чему-то
истинному? К чему-то великому? Стать для мира… – он не
успел докончить свою мысль, его перебил М.

– А что такое истина? Что есть эта вот истина, о которой
ты говоришь? Сам то ты знаешь?



 
 
 

– Нет. – ответил Р.

– То-то и оно. Нет ничего истинного. – с довольным лицом
отметил М.

– У каждого истина своя и каждый её представляет по-
своему. – заявил Д.

– Я вас понимаю и даже отчасти соглашаюсь с вами, но…
Вдруг у меня получится открыть, познать и рассказать лю-
дям то, что является всеобщей и самой главной истиной?

Д. скептически фыркнул.

– Ты несомненно – романтик. – подытожил М.

– Что тебя сюда привело? – Д. задавал этот вопрос, почти
наверняка зная, что ответит Р.

– Я не знаю. – после продолжительной паузы, наконец вы-
молвил Р. – Я здесь никогда не бывал раньше. Просто шел
мимо. Меня с самого утра преследовала навязчивая мысль.

Д. и М. переглянулись.

– Может быть она связана с неким приятным воспомина-



 
 
 

нием или местом, где произошел памятный, так сказать, теп-
лый разговор? – поинтересовался М.

– Да… Да. Похоже на то! Но дело в том, что у меня нет
такого места, да и разговоров таких не припоминаю. Я вы-
шел с утра и бродил по улицам, пытаясь понять, что это за
манящее чувство, пока не полил дождь. Я вымок и решил
зайти в первый, попавшийся на пути бар.

Д. мысленно отметил, что почти точно угадал, что ответит
Р.

– Интересно получается Р. У нас троих почти абсолютно
одинаковые истории! – с заинтересованным видом восклик-
нул М.

– Как это одинаковые? – спросил Р.

– Мы все оказались здесь случайно, но в то же время, что-
то нас сюда привело. Что-то, что никто из нас не может тол-
ком объяснить. – тихо произнес Д.

Воцарилась тишина. Каждый думал о чем-то своём. Р.
вскоре обсох и вернулся за стол. Он молча налил себе ром и
выпил. Д. вращал в пальцах зажигалку, а М. продолжал ко-
вырять вилкой все тот же одинокий кусок помидора на та-



 
 
 

релке. Безмолвие нарушали только барабанящие капли до-
ждя и треск поленьев в камине. Д. отхлебнул вина и поднял
бокал к глазам. Он повернулся к сидящим Р. и М. и посмот-
рел на них сквозь стекло. Д. вдруг показалось, что они похо-
жи друг на друга, как братья-близнецы. Он поставил бокал
обратно на стол и снова погрузился в думы о своем городе П.

– Я тоже хочу! – неожиданно воскликнул Р.

Д., услышав это заметно вздрогнул и побледнел. М. же на-
против не придал этому никакого значения.

– Счастья хочу! – продолжал Р. – Пророком быть хочу!
Есть у меня одна мечта… – тут Р., как прорвало. Его речь
была порывистая, напористая, как горный ручей. Он расска-
зывал на одном дыхании, изредка запинаясь, переводя дух
и, снова продолжая.

– Хочу книгу написать! А может и не одну. И вложить в
эти книги истину, чтобы люди, нашли себя в них, нашли что-
то близкое. Не нужна мне слава, одобрение, деньги и прочие
атрибуты успешности. Хочу разгадать смысл всего, основу
самопознания. Чтобы после меня мои книги еще многие го-
ды несли свет просвещения, указывали путь, меняли мир и
вели его к новым вершинам. Книга издревле является про-
водником мысли для человека, как бы не развивались техно-



 
 
 

логии, книга продолжает заключать в себе всю квинтэссен-
цию человеческой мудрости.

– Про славу это ты, конечно, зря. – вмешался М. – Вот
представь, что напишешь ты этот свой труд всей жизни и
что? Если люди не будут помнить, кто его написал, они не
будут знать кого благодарить за это. И забудут о тебе очень
скоро.

– И пусть забудут! – возразил Р. – Пусть! Самое важное
это то, что мои труды останутся после меня.

– А ты не думал, что подобные труды можно уже сейчас
найти в религии? – М. спокойно вошел в полемику с Р, по-
путно налив в свою рюмку коньяку. Д. же сидел молча, ру-
ководствуясь своим принципом – ничего никому не доказы-
вать. – Есть Библия, Тора, Коран – продолжал М. – Может в
них уже и описана вся та истина?
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