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Аннотация
Много у кочевников сказаний о великих ханах и батырах. Но

история умалчивает о тех, о ком не сложили легенд, но память о
ком неизменно хранится в бескрайнем степном просторе.
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Пролог

 
     Широка степь. Конца и края ей не видно, ветер гнет

легкую траву, играясь. Клубятся облака в высоком вечном
небе, молодая красавица-луна взошла над равниной, огля-
дывая свои владения и любуясь на свое отражение в бур-
ном, неугомонном речном потоке, смутно высятся горы, все
ближе и ближе. И везде в степном просторе дышит жизнь.
Кружит над землей кречет, плещется в воде рыба, мелькает
в траве корсак, выискивая мышь, поют свою ночную песнь
сверчки. Ржут лошади, пасущиеся на джайляу.

   Ребенок, услышав этот благой для уха звук, вскрикнул от
радости. Вывела река к людям. Спасутся теперь. Маленький
человечек покрепче ухватил свою ношу, укутанную в оде-
яло, чтобы не дай небо не выскользнула из детских устав-
ших рук. Босые израненные об камни ноги снова пустились
в путь, норовящие закрыться глаза цепким взглядом прово-
жали каждое движение.

   Мальчик сладко зевнул, думая о теплой кошме и о сего-
дняшнем кошмаре. Ночью во сне увидел, как волки дерутся.
Как скалят клыки!.. Страшно стало. А маме-то что? На тебе,
сынок, овец, иди паси. Еще солнце не взошло, а он тут как
тут. Блеяли овцы, лакая воду в реке. Большая теплая шапка
сползла на лоб. Порывисто убрав ее с глаз, мальчик почув-
ствовал, как пятки защекотал страх. Движется что-то. Волк?



 
 
 

Или какой-нибудь другой степняк? А может, человек?..
   Что-то маленькое, грязное, с длинными волосами, вы-

нырнуло из гущи высокой степной травы. Ребенок, пример-
но тех же лет, что и он сам. Маленький пастух молча стоял,
не в силах сказать ни слова.

    Ребенок, прихрамывая, подошел к нему. Тут мальчик
увидел у него в руках свернутое одеяло. Беглец молча всучил
ему сверток. Пастушонок покорно взял его и, опустив глаза,
удивленно раскрыл рот. Малыш. Разбуженный, он заерзал
в своем одеяльце и заплакал. Мальчик посмотрел на своего
гостя, ожидая, что он скажет хоть что-нибудь. А тот, тяжело
дыша, убрал волосы с лица. Тут только пастушонок увидел,
что это – девочка.

     Свет вдруг хлынул в степь, окрашивая потемневшую
землю. Тень упала перед девочкой. Она обернулась, где за ее
спиной над горизонтом медленно восходило солнце.

   Девочка зашаталась и вдруг повалилась с ног. Мальчик
успел свободной от младенца рукой поймать ее за локоть,
прежде чем она стукнулась головой о землю. Наконец с маль-
чика спало оцепенение и он завопил что есть мочи:

– Эне-е! Па-апа, скорее, идите сюда!



 
 
 

 
Глава I

 
– Я сдеру с нее шкуру! Ее притащат ко мне на аркане! Уж

я научу эту паршивую Селсаяк отвечать за свои слова.
Саткын, склонив голову, молча слушал, как его манап хо-

дит по юрте, злится, кричит и от своего крика злится еще
больше. Торговец в расшитых шелком одеждах смущенно
сидел, поджав ноги под себя. Саткын со злостью поглядывал
на виновника всего этого. Впрочем, откуда ему было знать,
что новость о том, что какая-то там девица плетет неугодные
манапу речи, так его взбудоражит.

– Пригрел змею на груди, растил под своим крылом, как
родную, уберег от врагов… Камча будет ей уроком, прика-
жу рассечь кожу до костей, чтоб неповадно было… Найдите
кого-нибудь, чтоб поехал туда!

– Мой повелитель, – влез Саткын, – позволь мне поехать.
Мне все равно туда дорога лежит. Я Жылдыз знаю, поговорю
с ней. Накажешь ее – и речи ее станут только дерзче. А я ей
мысль твою, великий, передам в целости и сохранности, и
она о тебе мнение изменит, и уважения проникнется. А люди
потом говорить будут – какой наш правитель великодушный.
Обещаю.

Громкие слова, но цель свою нашли. Манап долго смотрел
на своего посла, и Саткын про себя улыбнулся. Дурак. Как
тростинка – куда ветер подует, туда его и клонит. А ветер



 
 
 

ему он, Саткын. И почему, о небо, досталась власть этому
недалекому? По праву крови, не по достоинству. Справед-
ливо это?

– Хорошо, поезжай, – наконец согласился он. – Но смот-
рите мне оба – доиграется твоя сестра, получит когда-ни-
будь, чего так добивается.

– Спасибо, повелитель.
Саткын смиренно замолчал. А манап спросил у торговца:
– А что там с Каракчы? Не слышно про него ничего?
– Слышно, великий, – с облегчением ответил купец, раду-

ясь перемене разговора. – Продолжает свои гнусные набеги.
Я сам не встречал, но по дороге сюда встретил туткунский
караван. Идет понурый, потрепанный. Говорит – Каракчы,
этот негодяй. Налетел, как вихрь, убил воинов, забрал товар,
и унесся. Но, один из его парней сказал, что вроде как под-
стрелил негодяя. Тот-то все равно сбежал, но, может, помрет
где-нибудь в степи.

– Да… – протянул манап, потирая подбородок. – Наших
не трогает пока, и то спасибо. А разбойников в степи много
было, и все мертвы. И этого поймают.

Поймают, про себя согласился Саткын. Но сколько людей
перед этим еще погибнет – никто не знает, и даже манап это-
го сказать не сможет.

   Дальше разговор слушать не стал. Незаметно вышел из
юрты, начал собираться в дорогу. А что там собираться –
седло на коне затянул да и скачи куда тебе надо. Куда там



 
 
 

его анда ускакала в этот раз?
   Жулдыз потянулась и огляделась. Наступила осень, ран-

ний холодок пробежал по раскинувшейся на многие конные
переходы степи. Невдалеке горы, подернутые дымкой. Мощ-
ные мускулы гнедой кобылы Буркит шевелятся, перекаты-
ваются, как волны в реке Авре. Зря приезжие степь одно-
образной зовут. Хотя куда им, никогда не бегавшим вольно
по ее просторам, не слышавшим, как хрустит песок под но-
гами, не зарывавшимся лицом в гриву верного коня, не ны-
рявшим в ледяные озера, не познавшим свободу бесконеч-
ной степи, неустанного ветра и высокого-высокого неба. Для
других здешние территории были блеклыми, а для местных
цвета ее и не могли быть ярче. Не за то ли стали они в глазах
чужаков варварами, слишком высоко ценящими свою “ди-
кую свободу”?

   Она отвернулась от гор и направила взгляд на полночь,
где был ее родной дом. Аул таулыков так никогда и не смог
дать ей того, что осталось там. И уж конечно, для Жулдыз та-
улыкская горная местность и ее родная степь совсем не были
одинаковы. Тут все другое. И небо, и светила, и реки с озе-
рами. Скоро начнется перекочевка, кош полезет еще выше
в свои горы. И она за ними… Столько лет уже что-то в ней
толкалось на родину, поваляться в траве, вдохнуть знакомый
запах, проскакать на лошади, раскинув руки, чувствуя же-
стокий, но свой, ветер на лице. Она еле сдерживалась, чтобы
не гикнуть и пуститься в галоп. И так далеко уехала.



 
 
 

   Вдруг она встрепенулась, выгнулась, как лук, висящий у
нее на плече. Показалась вдалеке ее будущая добыча. Жул-
дыз тихо щелкнула языком, и шевельнула коленом. Лошадь
тряхнула головой и повернула туда, откуда вышло солнце.
Зацокали копыта по земле, и великолепный тулпар, подни-
мая пыль вокруг, начал набирать скорость. Приближаясь,
Жулдыз прижала стрелу к тетиве и приготовилась к охоте.

   Жулдыз скакала во весь опор, низко пригибаясь к шее
Буркит, из-за песка почти ничего не видя. Когда прямо пе-
ред лошадью появились слабые очертания человека, Жулдыз
резко откинулась назад и, придерживая добычу позади себя
и шапку на голове, крикнула:

– Тпр-ру!..
Буркит мгновенно остановила свой бег и встала на дыбы.

Жулдыз, успокоив кобылу, со злостью посмотрела, кто же
оказался достаточно глуп, чтобы выскочить перед лошадью
на полном скаку. До чего же удивилась Жулдыз, когда уви-
дела, что от пыли стоит и отплевывается ее анда Саткын.

   Она бросила шапку на землю и прыгнула за ней, на ра-
достях даже не скривившись от боли, когда ступила на боль-
ную ногу.

– Привет, анда. Чего на дорогу выскакиваешь?
Саткын широко улыбнулся и подошел к ней.
– Откуда ж я знал, что ты и затоптать можешь?
Друзья засмеялись.
– Что ты в степи один делаешь? – спросила Жылдыз, ко-



 
 
 

гда они уже уселись на землю, как на щедро расстеленную
кошму.

– Так ведь я не один.
Она весело покачала головой и достала нож из-за пояса –

у нее кончались стрелы, надо было настрогать новых.
– Выполнил поручение манапа, великий посол?
– Выполнил, – не без гордости ответил Саткын. – Думал,

вернусь, отдохну, съезжу с тобой на охоту, а тебя – нету.
Он присвистнул и неопределенно махнул рукой куда-то.
– Сидит Толкун дома одна, тоскует.
– А, Толкын… – тихо, как бы неохотно протянула Жыл-

дыз имя сестренки, произнося его на свой, степной, лад. Они
всю жизнь так и общались – каждый по-своему. – Ладно уж,
не из-за моей же прихоти меня не было. Ты-то зачем сюда
принесся, анда?

– Тебя найти.
– Зачем? – нахмурилась она.
– Манап гневается. На тебя, сестра.
– “Манап гневается”, – фыркнула Жылдыз, презрительно

сплевывая и смахивая стружку с колен. – Мне нет дела до
того, что этот дурень там делает, пусть хоть на голове стоит
– мне все равно.

Саткын невольно усмехнулся, узнавая тупое упрямство
анды на ее простом, грубоватом, бровастом лице.

– До него доходят слухи, что ты ругаешь его за его спи-
ной, непристойные вещи говоришь. Ты бы осторожнее, ан-



 
 
 

да, осторожность еще никого не погубила. И зачем ты это
незнакомым выговариваешь?

– Ну, мелькнуло крепкое словцо, может быть, – она пожа-
ла мускулистыми плечами. – Понадобится – я ему все и в
лицо выскажу.

– Он уже грозится камчой с арканом, – предупредил Сат-
кын. – Говорит, пригрел, растил, уберег, как родную…

– Растил? – прошипела Жылдыз, со злости втыкая не го-
товую еще стрелу в землю. – Никто меня в жизни не обере-
гал. Как родную… Не завидую же я его детям.

– Ну что ты это мне говоришь, сестра? Словно я не знаю, –
успокоил ее Саткын, смотря, как она ломает руки, сдерживая
себя.

Жылдыз достала стрелу и, увидев, что она переломилась,
с досадой отбросила в сторону.

– Ладно. Попридержу язык за зубами, так уж и быть. Будь
проклят этот торгаш, чтоб я еще хоть раз кому-то дорогу по-
казала!..

Он не выдержал, захохотал, глядя, как она ругается.
– Но спасибо, Саткын, что примчался сюда, сказал. В дол-

гу не останусь.
Жылдыз встала, взяла саадак. Тут только Саткын заметил,

что она подволакивает ногу.
– Что с ногой? – Нахмурился.
– Спрыгнула с лошади на полном скаку, ничего страшно-

го, – отмахнулась анда.



 
 
 

Саткын уткнулся взглядом в землю, задумался.
– Я не только за этим прискакал, анда. Тут такое дело, –

проговорил он, помолчав немного. – Есть еще кое-что. Ма-
нап собирается воевать с туткунами.

Она резко вскинула голову, услышав имя ненавистного
племени.

– Надо узнать, сколько у них воинов, где их меньше всего,
чтобы ударить крепче.

– И причем тут я? Я не воин, манапу не служу.
– Тут не воины нужны, а чалгынчы, разведчики. Ты жила

среди них, анда, кому как не тебе знать?
– Как же плохи дела у этого манапа, если он на войну жен-

щин отправляет? – с ехидцей спросила Жылдыз. – Жила сре-
ди них я недолго, и это было давно. И я никуда не еду, анда,
можешь так своему повелителю и передать.

Она подошла к своей лошади, мирно гуляющей рядом.
– Нам достанется одна десятая доля от полученного. А как

туткуны богаты, ты и сама знаешь.
Жылдыз остановилась, слушая.
– Ты чего-то не договариваешь, анда.
– Отказа быть не может. За отказ – казнь. Так что с одной

стороны – горы золота, а с другой – смерть. Выбирай.
Саткын увидел, как она, стоя к нему спиной, сжала и раз-

жала кулаки.
– Я не могу оставить Толкын так надолго.
Он понял, что она лишь ищет отговорку.



 
 
 

– Толкун мы оставляем каждый день. Она уже большая
девочка, мы много ей оставили, мои родители с ней. И ты не
подумала о еще одном. Как же месть, анда? Манап, может,
и дурак, но все же понимает, что ты больше всех зла на них
затаила. И если бы я думал, что ты откажешься, я бы сюда
не приехал. Решай.

Жылдыз опустила голову, задумавшись. И обернулась.
Саткын сидел, терпеливо ожидая ее ответ. Когда ж они успе-
ли вырасти, вдруг с тоской подумал он. Выросла сестра с то-
го дня, как они впервые встретились, тогда, у реки. Вытяну-
лась, окрепла, похорошела, фигура появилась. А этот беше-
ный огонь в глазах так и не потух.

– Хорошо, я поеду. Когда в дорогу?
– Прямо завтра.
Анда сжала губы, и Саткын понял – о сестре думает.
   Вдруг Жылдыз огляделась и хохотнула:
– Ты что же это, пешком приплелся? Где твой конь?
Саткын залился краской.
– Сбросил он меня. Не знаю, как назад буду добираться.
Анда огляделась, меряя расстояние глазами.
– Бери мою лошадь. Ты впереди поедешь, а я за тобой. Не

хочу показываться в ауле сейчас, днем…
Саткын поймал ее взгляд и ни о чем спрашивать не стал.
Жылдыз подошла к лошади и ласково погладила потную

шею.
– Ты когда приедешь, мою Буркит не забудь отпустить, а



 
 
 

то она у меня неволю не стерпит, – добавила Жылдыз.
– Угу, я отпущу, а она ведь сбежит.
– Не сбежит.
Уловив уверенность в ее голосе, он не стал расспраши-

вать.
– Ты так и ездишь без седла, да? – со смешком спросил

Саткын, с восхищением глядя на лошадь. – Неправильный
ты кочевник, анда. Говорят же про нас, что мы родились в
седле.

– Говорят, – не без гордости согласилась Жылдыз. – Но
лошадь-то не родилась в узде. Как приедешь, Саткын, скажи
Толкын, что я вечером приеду.

– Скажу.
Саткын вскочил на кобылу. Жылдыз рассмеялась.
– Смотри, не свались!
– Постараюсь, – расхохотался он в ответ и коленями по-

вернул лошадь, направив ее в сторону аила.



 
 
 

 
Глава II

 
   Толкын пропустила свои тяжелые черные волосы сквозь

пальцы и опустила взгляд на свое отражение в покачиваю-
щихся волнах, в честь которых ее назвала сестра. “К аулу нас
вывела река. Шумели волны, вот я и назвала тебя Волной” –
просто ответила Жулдыз тогда.

   Вода мягко обволакивала ее голые щиколотки, приятно
морозя их. Никому из девушек бы не позволили стоять вот
так посреди дня, когда весь аул может видеть. А ей некому
приказывать. “Ты везучая” – со вздохом как-то заявила Ал-
тынай, с завистью глядя на нее. – “Никто тебе мужа выби-
рать не будет, никто за тебя твою жизнь не решает”. “Мне
повезло, что я сирота?” – тогда прямо спросила Толкын. Ни-
чуть не смутившись, Алтынай ответила: “Ты свободная! Не
ценишь ты своего счастья”. И, махнув косичкой, девушка
ушла. Правда в ее словах все-таки была. Она свободная, так,
что речному потоку с ней в воле не тягаться. Только вот жить
в одиночестве от этого не легче.

     Толкын подняла ногу, отражение подернулось рябью.
Вдруг чьи-то руки обхватили ее и сжали, не давая пошеве-
литься.

– Ха, попалась! Не уйдешь!
Страх сковал сердце. Толкын с силой наступила на ногу

похитителя и, резко развернувшись, сбросила его в воду пе-



 
 
 

ред собой. Девушка хотела тут же убежать, но вдруг выныр-
нувшая физиономия показалась ей знакомой.

– Ой, Азат, прости!
Толкын бросилась к старому другу, помогла встать.
– Я не узнала тебя, я испугалась… А хотя ты сам виноват,

нечего было пугать! – запоздало возмутилась девушка, толк-
нув его назад.

Растерянный джигит плюхнулся обратно в воду, подняв
дождь брызг. Толкын против воли хихикнула и протянула
руку.

– Ты сейчас замерзнешь, пойдем, высушишься.
Насквозь промокший, но все же довольный, он наконец

поднялся.
– Привет, Толкун! Я…
Проведя рукой по голове, он обнаружил пропажу своей

шапки.
– Э-эй, постой!
Парень неуклюже зашлепал вдогонку за медленно уплы-

вающим малахаем. Толкын легко взбежала вверх по склону
и подцепила его веткой.

– Ее мы тоже высушим, – с уверенностью произнесла де-
вушка, протягивая шапку Азату.

По колено в воде, сверху вниз глядя на нее, джигит рас-
крыл рот, но так ничего и не сказал. Толкын, улыбнувшись,
нахлобучила малахай ему на голову и поманила его за собой.
Вскарабкавшись на берег, Азат хотел последовать за ней, по-



 
 
 

ка не раздался крик:
– Толку-ун!
Вскрикнув, девушка припустила прочь, бросив Азату:
– Прости…
   Прибежав, Толкын увидела брата, спрыгивающего с ло-

шади. С разбегу бросилась ему на шею, его жилистые руки
нежно прижали ее к себе.

– Ты чего даже не сказал, что уедешь? – как бы с обидой
спросила Толкын, когда он поставил ее на землю.

– Ну, я же ненадолго, – оправдывался Саткын, убирая чер-
ные волосы с ее лба. – А ты чего босиком, ты же простудишь-
ся! Жылдыз мне голову снимет, если я тебя простужу, так
что иди-ка в юрту.

– Ладно, – неохотно согласилась Толкын.
Отпустив гнедую, Саткын прищелкнул языком.
– Ай, какая моя карындаш все-таки красавица!
Толкын бросила на него кокетливый взгляд из-за плеча и

ускорила шаг. Саткын догнал ее и тихо сказал:
– Твоя сестра едет вслед за мной. Жди вечером.
Девушка замерла. Сестра… От этого слова веяло холод-

ной пустотой юрты. “Где твоя сестра, Толкун?” – спрашива-
ли ее соседи, не любящие произносить имя Жулдыз. “Уеха-
ла.” – “Куда? Когда вернется?” – “Не знаю… ” Вспоминался
ей и Бузык, двоюродный племянник манапа, с его заплыв-
шим глазом и разбитой губой, которому не повезло пристать
к Толкын, когда ее старшая сестра была рядом. Люди ста-



 
 
 

ли говорить о них еще больше, и сначала Толкын обиделась
на Жулдыз, но с годами поняла, что таким образом сестра
словно бы накрыла ее куполом, защищающим девушку в ее
отсутствие. Кто бы теперь осмелился украсть ее, зная, что ее
сестра не побоится ни неба, ни земляков, ни аксакалов, ни
манапа.

   Толкын откинула полог юрты, из темноты на нее дохнуло
мрачной тишиной. Вздохнула. Саткын ушел. Куда – кто зна-
ет? А может, и не приходил. Вырос, важные дела появились.
Разбрелись брат с сестрами в разные стороны. Девушка пе-
реступила порог, мимоходом рассеянно зацепившись взгля-
дом за все еще белый узорчатый войлок, очаг, сундук, запасы
еды. Богато живу. Вон, своя юрта есть, дойные кобылицы, а
ведь совсем молодая, незамужняя. Это не ее достижение, ко-
нечно. Все добыли сестра и брат. Саткын нашел богатство на
войне, а Жулдыз меч в руки не взяла. Сестра, отделившись от
всех, перестала охотиться только ради еды. Начала возвра-
щаться и с мясом, и шкурами. Потом, как-то на собственной
лошади и арбе притащила юрту. После иногда дарила сест-
ренке украшения. Говорила – проезжали купцы, обменяла
на рога сайгаков. Толкын бы поспрашивала, но жизнь с Жул-
дыз научила ее не спрашивать ни о чем. Она, конечно, отве-
тит, но в подробности не пустится. Вообще Жулдыз никогда
не заменяла ей мать, да и не пыталась. Может, знала, что без
толку, вот и не ласкала. Толкын, бывало, держала обиду на
сестру, но никогда не забывала, что всем, что имеет, обязана



 
 
 

ей. Саткын-ага точно так же растил ее, но тогда, в самом на-
чале, из плена ее вынесла именно Жулдыз. Родители брата
приютили, накормили, да, но никогда не шли на сближение
с сестрами-приблудышами. Словно пустили их, боясь небес-
ного гнева. И все-таки Толкын была им благодарна – могли
и прогнать. Порой ей становилось их даже жалко. А Жул-
дыз… Трудно сказать, кого любит сестра. Чаще, чем прояв-
ляла уважение, она кривила губы в презрительной усмешке.
Волы, которые так привыкли к ярму, что сами просятся под
него – это Толкын читала в сестринских глазах. Может, чув-
ствуя, что они тут лишние, а может, ради своего успокоения,
Жулдыз оторвалась от них как могла скоро. Совсем еще де-
вочка, научилась ставить петли и сети, чтобы добывать про-
питание самой, не зависеть ни от кого, быть самой по себе.
Толкын помнила тот день, когда сестра в буквальном смыс-
ле отплатила за приют. Она вернулась с охоты, как обычно,
с тушей хулана на одном плече, и мешком на другом. Оста-
вив мясо у очага на обед, встала перед хозяевами и протя-
нула мешок. Он был многим меньше, чем то, что приносила
раньше, но гораздо дороже. В этом убедились родители Сат-
кына, раскрыв его. Там оказалась доха, дорогая, роскошная,
лоснящаяся. “Это вам за все, что сделали для нас с Толкын.”
– Ничего больше не говоря, сестра, пригнув голову, чтобы не
задеть полог, вышла из юрты. Это могло походить на пода-
рок от чистого сердца названой дочери, но на самом деле, и
все это понимали, это был откуп. Вскорости Жулдыз поста-



 
 
 

вила свою юрту, совсем перестала заходить. Да так, кажется,
было лучше всем.

   Это произошло совсем недавно. А Толкын смутно при-
поминала первые дни их охоты. Тогда, конечно, ходила не
одна. От маленькой в то время сестренки толку не было, но
вот Саткын честно разделял с ней труд и добычу. Девушка
вспомнила хохот Жулдыз, вместе с братом вытаскивающей
Толкын из пруда, куда ее утянула рыбина.

     А потом Саткын стал уезжать по делам манапа, Тол-
кын стала чаще оставаться дома, и Жулдыз, словно цепная
собака, почувствовавшая свободу, начала пропадать в сте-
пи на дни и ночи. В детстве ее насмешливо прозвали Кезбе
Жулдыз, или Жылдыз, а потом блуждающая звезда выросла
в Селсаяк, бродягу. Теперь о ней говорили не с насмешкой, а
с презрением, с непонятной ненавистью, тесно связанной со
страхом. Откуда берет все эти богатства? Слишком уж хоро-
шо у нее, безродной бродяги, шли дела.

   Толкын переодела мокрую одежду, натянула сапоги на
холодные ноги, заплела толстые косы. Далеко еще до вечера,
надо сходить, поискать брата. Просилось на шею ожерелье,
недавно подаренное им. Может, Азата по дороге встречу…
Толкын одернула себя. Не хотелось, чтоб соседи лишний раз
завидовали. И так слава Жулдыз перекинулась на ее сестру,
дразнить их еще больше не хотелось.

      Давно скрылось солнце за горизонтом, а Толкын так
и нет. Где она? В Жулдыз вскипала кровь от ожидания, но



 
 
 

больше от того, что приходится прятаться – и от кого? Она
сплюнула сквозь зубы. Да где же сестренка?

   Вот показалась стройная, как тополек, фигурка Толкын.
Идет себе враскачку, напевает, приплясывает даже. Что это
ее, овод укусил? Да нет, она всегда была такой. Беспечная,
легкая, как весенний ветерок. И хорошо. Жулдыз боялась,
что вырастит из девочки вторую себя.

   Притаившаяся за юртой Жулдыз внезапно выкинула впе-
ред руку, зажала сестре рот. Девочка вздрогнула, но, быстро
поняв, кто это, ловко вывернулась, и встала перед ней.

– Ты чего так долго? – проворчала Жулдыз.
–  А что мне, со всех ног нестись к тебе, стоит только

позвать? У меня, между прочим, свои дела есть, – делови-
то подбоченившись, заявила Толкын. Жулдыз хотела рас-
сердиться, но не смогла. Только усмешка скользнула по гу-
бам, не удержалась. Толкын, заметив это, тоже улыбнулась и
вздернула хвастливо подбородок.

– Эх, ты!.. – Жулдыз потрепала сестренку по голове.
Толкын мотнула головой, сердито сверкнула глазками.
– Не трогай мои чистые волосы своими грязными руками!
Жулдыз закатила глаза, но понимала, что синли это шутя.
– Хочешь прокатиться?
– Хочу! – Толкын встрепенулась, выпрямилась, как воин

в строю.
– Тогда пойдем, Буркит там пасется.
Она уверенно направилась прочь из аула, радуясь, что мо-



 
 
 

жет наконец его покинуть, и специально не оборачиваясь на
сестренку. Толкын постояла немного и не торопясь после-
довала за ней. Они миновали последнюю юрту, чей-то пес
оскалил на них зубы. Толкын вздрогнула, но Жулдыз не об-
ратила внимания.

   Жулдыз всмотрелась в степь и, сунув два пальца в рот,
свистнула. Где-то послышалось ржание и легкий топот ко-
пыт. Гнедая кобыла вынырнула из тьмы, слегка освещаемой
прикрытой, словно смущенная девица, облаками луной. Бур-
кит весело тряхнула головой, Жулдыз ласково взлохматила
длинную черную гриву.

– Ты когда в последний раз ездила на лошади? – Жулдыз
краем глаза заметила очертания подошедшей Толкын.

– Как Саткын-ага перед походом дал, так и не ездила. –
Девочка положила маленькую ладонь на морду Буркит. Ло-
шадь шевельнула головой, понюхала Толкын. Она хихикну-
ла.

– Разве ты не брала у его отца коня?
Толкын отрицательно мотнула головой.
– Чего так?
Толкын пожала худенькими плечами. Жулдыз грустно

усмехнулась. Все-таки, несмотря ни на что, вырастила из де-
вочки если не себя, то хотя бы достойное продолжение.

– Я же тебе говорила, ты можешь брать у них все. За что
я доху отдала?

– Ты у них ничего не берешь, – упрямо стояла на своем



 
 
 

Толкын.
– Так мне от них ничего и не надо. Я уже взрослая, сама

могу за себя постоять, что надо – самой достать.
– Я тоже.
– Повзрослеть всегда успеешь, так что не торопись – по-

жалеешь. А теперь залазь, если хочешь проехаться.
Толкын с готовностью подпрыгнула, налегла телом на спи-

ну Буркит. Жулдыз поддержала ее за ноги, помогла вска-
рабкаться. Девочка откинула косу назад, гордо улыбнулась,
глядя на сестру сверху вниз. Жулдыз невольно восхитилась.
Красавица, не похожа на нее. Ну, это понятно. Отцы-то у них
разные. Густые, черные волосы доставали до колен, смуг-
лая кожа не тронута работой и палящим солнцем. Большие
темные глаза, загнутые вверх ресницы, стрельчатые брови,
вздернутый нос, полные губы несли в себе что-то нежное,
доброе, улыбчивое. Сама тонкая, гибкая, как стрела. Очень
похожа на мать в молодости. Жулдыз часто забывалась, гля-
дя на сестренку. Хотелось, как в детстве, ткнуться ей лицом
в плечо, вдохнуть дорогой мамин запах, намотать мягкие ло-
коны на палец и смотреть, как они закудрявятся. Но потом
просвечивало в ее чертах что-то чужое и виделся мужчина,
высокий, грузный, красномордый. Внутри все съеживалось,
и Жулдыз невольно отводила глаза, ругая себя.

   Толкын слегка толкнула лошадь пятками в бока. Бур-
кит резво понеслась вдаль. Ветер играл концами кос девоч-
ки. Лошадь все ускоряла бег, приподняв хвост от возбужде-



 
 
 

ния, чувствуя нового седока и его ласковую руку у себя на
шее. Развевающаяся грива закрыла от Жулдыз лицо сестры,
но она чувствовала, что все хорошо. Сделав круг, не сбавляя
темпа, Буркит со всадником, всхрапывая и поднимая пыль,
остановилась рядом с ней. Сестренка, раскрасневшаяся от
ветра, улыбалась.

– Каково?
– Здорово! – Толкын пустила лошадь идти рядом с сест-

рой.
– Понимаешь теперь? Нигде больше нет этой… воли, –

Жулдыз прикрыла глаза, на мгновение забыв о Толкын. – Не
могу я променять это на жизнь в ауле рядом с людьми, ко-
торые меня ненавидят. Понимаешь? – снова спросила она, с
мольбой заглядывая сестренке в глаза.

– Я всегда это понимала. Разве я когда-нибудь сказала те-
бе хоть слово?

Веселая искра исчезла с лица Толкын, она задумчиво при-
щурила глаза. И правда, не сказала. Может, знает, что если
бы не она, Жулдыз бы этот аул больше и не увидела. Ее сест-
ре стало совестно. Жулдыз почувствовала напряжение, с ко-
торым Толкын оглядывалась вокруг.

– Ты же помнишь, что кроме нас тут никого нет, верно?
– Да…
Девочка неохотно уперла взгляд в холку Буркит.
– Я тебе уже говорила, и повторю сейчас – я в ту ночь

никого не видела. Тебе привиделось.



 
 
 

– Может быть.
Жулдыз поняла, что не рассеяла страх сестренки.

Несколько лет назад Толкын призналась ей, что ее мучает
воспоминание о каком-то степном духе. Единственное, что
она, тогда еще младенец, запомнила из побега из аула тут-
кынов. Но Жулдыз готова была поклясться, что никого тогда
не видела. Да и не до духов ей тогда было. Если бы и встре-
тился один – все лучше, чем туткынский воин. Не будь это-
го страха, Жулдыз бы давно откочевала от таулыков, стала
жить отдельно.

– Толкын, мы с Саткыном уезжаем.
– Что? – Толкын придержала лошадь, уставилась на сест-

ру.
– Утром мы уедем.
– Но вы же только вернулись!
– Появились срочные дела, надо ехать. Эй, это же не ради

меня!
Толкын, не найдя, что сказать, обиженно поджала губы

и надула щеки. Жулдыз невольно улыбнулась. Как раньше,
когда она была совсем маленькой.

– Мы вернемся, когда первый снег выпадет. Обещаю.
Толкын молчала.
– Я тебе привезу серьги, красивые-красивые. Хочешь? –

примирительно спросила Жулдыз, тыкая Толкын в спину,
которой она к ней повернулась.

– Не нужны они мне.



 
 
 

– Как не нужны?! – Жулдыз всплеснула руками. – А что
же на тебя Азат наденет перед свадьбой, а?

– Как… С чего ты это взяла? – сестренка отпихнула Жул-
дыз от себя. – Нужен он мне, как кобыле рога.

Толкын отвернулась, чтобы скрыть улыбку. Как-то в дет-
стве Жулдыз раскрыла сестренке “великий секрет” того, как
она узнает, когда та врет – Толкын не может солгать, не улыб-
нувшись. С тех пор сестренка, скрывая свои бесконечные па-
кости от сестры, неизменно прятала лицо.

– Только будь осторожна.
– Почему это? Ты когда-нибудь влюблялась, Жулдыз?
– Влюблялась. Хороший был парень. Правда, он ушел на

войну и там умер.
– Не смешно, Жулдыз.
– Разве я смеюсь? Наоборот. Жалко мальчика. Слушай,

Толкын, что я тебе скажу. Ты часто спрашивала про наших
родителей, но я тебе не отвечала. Раз так, отвечу сейчас. На-
ша мать родилась и жила среди тиреков, пока ее не приехал
сватать мой отец. Когда родилась я, у него появились другие
жены, и скоро он забыл про нашу мать. Потом на далабори-
тов напали туткыны. Муж нашей матери не встал на нашу
защиту… Мать попала в плен. Ее отдали твоему отцу, как
трофей.

Толкын молчала. Жулдыз мысленно обругала себя. Зачем
посеяла в сестренке то же зерно ненависти, которое зреет в
ней самой вот уже сколько лет?



 
 
 

– Я не знаю, любила ли она далаборита. Не знаю, любил
ли он ее. Но так это обычно бывает, наша мать не была един-
ственной. Когда он позовет тебя в свою юрту, будь уверена,
что у тебя будет не так.

– Может, он и не позовет вообще, – Толкын дернула пле-
чом.

– Ну, это мы еще посмотрим.
Когда вернулись, была поздняя ночь. Буркит ускакала в

степь, а сестры на остаток ночи улеглись спать. Толкын по-
детски прижалась к сестре. Саткын так и не пришел.



 
 
 

 
Глава III

 
   Саткын вскочил на коня, толкнул пятками лоснящиеся

бока. Перед отъездом к родителям заезжать не стал. Саткыну
с каждым разом становилось все труднее и труднее говорить
с ними. Простые, всегда бедные, люди, они не понимали его
стремления возвысится над другими. Своими разговорами
отец с матерью тянули его назад. А прошлое должно остать-
ся за плечами, в ожидании, когда ветер унесет его совсем,
оставив только смутные воспоминания. Свой сыновний долг
он выполнил – старость обеспечил.

   Жылдыз встретил на рассвете, когда она на цыпочках
вышла из юрты. Сказала, что будет ждать в степи, у подно-
жия гор. Что ж, пускай. Саткын понимал, конечно, почему
его анде не терпится покинуть аил, раз есть такая возмож-
ность. Народ не особо жалует Жылдыз, да и она не тянется
к ним. Как не могут дружить волк с бараном, так и анда не
уживается с людьми. Не ругается, не дерется (почти нико-
гда), не снисходит до такой чести. Гордая, даже высокомер-
ная, своенравная. Такие людям по душе не приходятся.

   Выехал в степь. Солнце только выплыло из-за горизонта,
невдалеке несла свои лазурные воды река. Подъехав, увидел
лежащую в траве анду.

– Жылдыз, доброе утро, – весело окликнул он.
Пригревшаяся на солнышке Жылдыз с неохотой припод-



 
 
 

нялась на локтях, щурясь, поглядела на брата.
– Долго ты, анда. Вы что, с Толкын сговорились за моей

спиной?
–  Поди найди кочевника, приходящего вовремя. А ты

пешими пойдешь? Или за наш хвост схватишься? Так хо-
чешь-не хочешь, а припоздаешь.

– Может, и пойду. Все равно из меня ходок лучше, чем из
тебя всадник, – с ехидцей заметила анда и поднялась на ноги.

Прежде чем Саткын ответил, она пронзительно свистну-
ла. Вскоре к ним подскакала гнедая кобыла Жылдыз. Чело-
век и лошадь радостно пошли друг другу навстречу.

– И где ты только ее откопала? – удивляясь, спросил Сат-
кын.

–  Разве я тебе не говорила?  – перехватила его взгляд,
вспомнила, протянула: – А-а, точно… Откопала – это ты вер-
но сказал, анда. Буркит сломала ногу, когда попала в лисью
нору. Так я ее и нашла. Я ее вылечила. Теперь вот возит ме-
ня, платит долг. – Жылдыз с детским восторгом погладила
лошадь по холке.

– А я думал, ты лечить не можешь, только калечить.
Жылдыз незлобиво оскалилась, обнажила крупные, слов-

но звериные, клыки. В детстве во время охоты он, Саткын,
повредил себе палец. Сейчас смешно было вспоминать, а то-
гда – смотреть страшно. Толкун закрывала ладошками глаза,
отворачивалась, не могла на кровь смотреть. Сам горе-охот-
ник сидел на камне, вытаращив больной палец и представляя



 
 
 

смерть свою. Только Жылдыз невозмутимо ходила взад-впе-
ред, с умным видом давая советы как ему лучше палец дер-
жать. В конце концов не выдержала, взялась за лечение. Нет
чтоб домой вернуться, начали какие-то травы собирать, при-
кладывать… В общем, к вечеру палец распух окончательно,
а Саткын больше никогда анде такие вещи не доверял.

    Жылдыз взлетела на спину Буркит, окинула взглядом
обширную степь, как полновластный ее владетель.

– Ты помнишь, анда?.. Совсем как тогда.
Саткын молча кивнул, подъехал к ней. Река Куа, аил ря-

дом, лошади на выпасе ржут, на горизонте рассвет красуется
и луна потихоньку блекнет на свету. Слова клятвы как сей-
час звучали в ушах: “делить одного коня, одну судьбу, одну
беду, одну душу – клянусь”. Только тогда весна была, стоян-
ка другая, пусть и река та же, на пастбищах кроме жеребцов
и кобыл резвились жеребята, цвела степь. А теперь осень –
цветы склонили нежные головки, последние теплые деньки
отдавали привкусом ранней зимы. Да и он другой. В руках
чувствуется сила, какой раньше не было, под ногами конь
фырчит и рвет повод, меч оттягивает пояс. Появились забо-
ты поважнее еды и игр, нет той легкости на душе, когда ка-
жется, что все всегда будет так же, как сейчас. Уже гораздо
позже Саткыну предстояло познать боль изменений, и сми-
рится с ними.

   И анда другая. Он должен это помнить. Несмотря на ее
веселую открытость с ним, несмотря на то, что она, не думая,



 
 
 

дала кобылу… Годы прошли, их не вернуть. Все меняется со
временем, и люди, даже самые близкие, тому не исключение.
Особенно такие, как анда.

   Ни слова не говоря, они тронулись в путь. Вдруг анда
крикнула:

– Посмотрим, можешь ли ты еще ехать, не сваливаясь с
коня! Чу!

Буркут ускорила свой шаг, перешла на рысь. А когда Сат-
кын с азартом подстегнул коня, лошадь анды пустилась в га-
лоп. Ох, и хорошо мчаться вот так, на полном ходу! Посол
манапа уже и забыл, каково это. Вроде и носит его повсю-
ду туда-назад, а все равно мысли еще дальше. Каждый раз,
когда ему казалось, что он уже нагнал Жылдыз, она вдруг,
дразнясь, ускорялась еще пуще. Наконец конь под ним зады-
шал тяжелее, Саткын натянул поводья. Чыныгы с благодар-
ностью остановился, опустил голову, защипал траву.
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