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Аннотация
Не ретро. Подлинный литературный документ из 1989 года.

Сценарий художественного фильма, в свое время с большим
успехом прокатившегося по самым престижным международным
кинофестивалям, но до широкой публики так и не дошедшего.
Собственно не для нее он, к сожалению, и снимался. А
сегодня?.. Как выразился в схожей ситуации классик: "Вмешаться
в произведение такой давности не легче, чем вторично вступить
в один и тот же ручей. Тем не менее можно пройти по его
обмелевшему руслу, слушая скрежет гальки под ногами и без
опаски заглядывая в омуты, откуда ушла вода". В отличие
от Леонова, мы решили не вмешиваться, а оставили все в
первородном виде, без подмесу. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Ой,нигилист наш,
нигилист, для всех
других, наверное,
лодырь, бездельник и
пустяга.

Константин Кешин

На узкой ладони пальцы разминали зеленые зернышки и
траву, перемешивая их с табаком. Потом быстро стали наби-
вать папиросу. Набив, Д. провел по ней губами, слегка на-
мочив, и закурил небрежно, спокойно делая затяжки. Потом
передал папиросу Л. и тот шумно и с легким присвистом втя-
гивал в себя вместе с дымом воздух, набирая полную грудь,
и сосредоточенно выпускал через некоторое время из себя
клубы, повисавшие над столом и Д. разгонял их рукой. По-
том Д. взял папиросу огоньком в рот и, приблизив мундштук
к Л-ву лицу, стал тонкой, но густой струей задувать белый
дым в раскрытые губы.

Докурив, они попили воды из графина, закурили уже си-
гареты. Л. почти не курил, лишь изредка, он поднимал руку
с сигаретой к лицу, и по большей части так и опускал ее не
затянувшись. Ему было не до этого, рука была сама по се-
бе. Сам же он не двигался и глаза его внимательно смотре-
ли в одну точку. Д. резво ходил по комнате и с интересом



 
 
 

рассматривал какие-то вазочки, причем не досмотрев ставил
обратно и смотрел уже в окно. При ходьбе он высоко подни-
мал колени и ступни ставил прямо, немного вовнутрь, идя,
как бы по одной линии.

Он сел на стул напротив Л. и сказал с участием, глядя на
него:

– Вот я нажрался…
Л. собрался с мыслями, оглядел Д. как-то флегматично,

и со значением выставив нижнюю губу, покивал головой, но
чуть не упал при этом с дивана. Он снова собрался и попро-
бовал сидеть прямо, остановив свои, с трудом двигающиеся
глаза на лице Д., но потом опять обмяк, и тогда прилег, и,
положив руку под голову, стал говорить:

– Знаешь, я ведь тут на днях написал рассказ один.
Д. очень внимательно его слушал.
– Один человек просыпается утром, на работу опоздал,

тело ломит, он идет в ванную. Чистит зубы, но потом встает
под душ, включает воду и вдруг на него из душа лезут воло-
сы, он обрастает волосами весь – глаза, губы, тело.

Голос у Л. был слабый, тихий и слова он выговаривал с
трудом, путая иногда буквы.

– Ты прямо вот так взял ручку и на бумаге написал? –
спросил Д. Л. кивнул и продолжал:

– Он выскакивает из ванной в ужасе, хочет пробежать в
свою комнату, но слышит под дверью собралась такая толпа,
все чего-то обсуждают и никуда не уходят, причем голоса



 
 
 

какие-то чужие, незнакомые.
Тут они расхохотались надолго, причем Д. очень сильно

тряс головой, а Л. все время поправлял губы рукой, закры-
вая рот, и от этого ему было еще смешнее. Д., сквозь смех,
просил рассказывать дольше.

– Ну вот, потом он все-таки пробегает незаметно в свою
комнату, запирается и начинает бриться опасной бритвой,
бреет плечи, спину, глаза…

Теперь они хохотали после каждого слова, но вдруг успо-
коились и прислушались. По радио читали стихи Расула Гам-
затова, читали с чувством и нараспев. Д. сделал погромче.
Они оба были уже в истерике, вытирали мелкие слезы и ты-
кали пальцами в радио, до того было смешно.

Л. лежал на кровати. Играл магнитофон. "Я не сплю, но
я вижу сны…" – пел Цой. Л. встал, выключил магнитофон,
взял гитару без половины струн и стал играть "Дым над во-
дой". Потом положил гитару, присел к зеркалу и долго се-
бя рассматривал. Убирал волосы за уши. Взбивал их. Делал
разные выражения на лице. Подошел к столу, взял завароч-
ный чайник и попил из носика. Сморщился. Закурил, от-
крыл крышку на сковородке, которая стояла здесь же. При-
сел к столу и стал есть, не прекращая курить.

Л. спал в постели с девушкой. Они лежали, отвернувшись
друг от друга. Дверь открылась и свет, все более расширяю-



 
 
 

щейся полоской, осветил кровать. На пороге стояла женщи-
на в свитере и черных вельветовых брюках. Она посмотрела
на них и вдруг закричала высоким базарным голосом:

– Ты во сколько вчера пришла? Мне надоело это все. Яс-
но? Долго я буду терпеть? Развела тут черт знает что. И с
этим героем я хочу поговорить! Нашел себе местечко. Тут
что вам, дом с красным фонарем? Нет, не надо. Давайте,
вставайте, подымайтесь, подымайтесь.

– Мама, ты что больная на голову? Что ты орешь в такую
рань?

– Я больная? Я ору? Ты как разговариваешь? А ну, вста-
вай! И вы тоже не залеживайтесь, вставайте, вставайте,– и
она резко закрыла дверь.

Л. тяжело вздохнул, а девушка покрутила красивым,
длинным пальцем у виска. Она встала и, глупо и жалобно
улыбаясь, одела халат и вышла. За дверью сразу послышался
крик. Там ругались.

Л. огляделся, опять вздохнул и стал медленно одеваться.
Он одел широкие джинсы и белую теплую майку с фабрич-
ными швами и заплатами специально наружу. Он тер глаза и
рассматривал себя в стекло книжной полки. Вошла девуш-
ка. Он показал глазами на дверь и качнул вверх головой. Де-
вушка поморщилась:

– Да не ходи ты туда. У нее бывает, еще и не такое бывает.
– Ну как? Надо же поговорить.
– Ну поговори, если хочется.



 
 
 

За дверью закричали:
– Ну, долго вы еще там? Что-то вы больно стеснительны

стали. Выходите, не бойтесь.
Л. последний раз глянул на себя в стекло, и вышел, поло-

жив руки в длинные карманы.
– Доброе утро, – осторожно сказал он.
– Вы бы вытащили руки из карманов, вы же с женщиной

разговариваете. Вас что, не учили?
Л. поспешно вытащил руки, сел в кресло-качалку и стал

слегка покачиваться. Женщина села напротив него на стул,
напряженно сохраняя осанку, и сказала:

– Ну, что скажете?
– Ведь вы хотели сказать, а я, я не знаю…
– Да хотела. – Она посмотрела ему в глаза и вдруг сказала:
– У вас такой взгляд всегда, ну прямо такой, страдающий,

будто вы что-то прямо такое поняли. Ну что? Что вы поня-
ли-то?

– Это разрез такой, – сказал он спокойно.
– Какой разрез?
– Разрез глаз.
– Вы что от Маши хотите? – опять неожиданно сказала

она.
– В каком смысле что хочу?
– Зачем, я спрашиваю, она вам нужна?
– Ну как же…
– Что, как же? Что как же? Не нужна она вам, это же вид-



 
 
 

но. Невооруженным взглядом видно. Или она вам в физио-
логическом смысле нужна?

– Ну это-то тут причем?
– При многом. Как же, девочка чистая, домашняя. Искать

не надо опять же.
– Ой, ну что вы говорите?
– А что? Ну, а почему вы не женитесь? А? Почему? Или

она так, пока, на время, да?
– Да нет, – вяло сказал он.
– Что нет? Думаете я не вижу, я не понимаю, что у вас

к ней за отношение? Вы что, любите ее, да? Ну что же вам
тогда мешает? Женитесь, живите, любите. Что мешает? А?

– Ну куда мне жениться? Где мы будем жить? На что мы
будем жить? И вообще, куда мне в таком возрасте жениться?

– А вам в каком надо? Вы же говорите, что любите ее, а?
– Я пока ничего такого вам не говорил, а потом возраст,

конечно, не главное и я вообще назвал его последней причи-
ной, а первые две вы почему-то упустили.

– Не волнуйтесь, ничего я не упустила. Да, а почему вы в
институте так плохо учитесь? Вам что, не нравится?

– Не нравится.
– Ну уходите.
– Куда?
– Куда нравится, вы же пишите хорошо, идите в литера-

турный институт.
– А с чего вы взяли, что я пишу хорошо?



 
 
 

– Маша мне сказала.
– Она-то откуда знает?
– Не знаю я, откуда она знает.
– Да нет, я вообще ничего не пишу, я только прикидыва-

юсь иногда.
– Что-то вам ничего не нравится. Нельзя же так, – вдруг

спокойно заговорила она. – Знаете, что сказал один человек?
Он покачал головой.
– Он сказал, что жизнь требует мужества, понимаете, му-

жества.
– Да, конечно, понимаю.
– Вот вы можете же, например, на стипендию учиться, мо-

жете, и без труда особого. Правда ведь?
– А зачем? – сказал он.
– Что плохо стипендию получать?
– Да нет, хорошо, но жизнь требует мужества,– сказал он.
Она не обратила на его слова внимания.

Л. шел по улице с другой девушкой и кричал громко:
– Представляешь, какую хуйню она несет. Жизнь требует

мужества. А я, как дурак, с ней беседовал лет сто. Я должен
был после первых же криков встать и уйти, и никогда больше
не разговаривать ни с ней, ни с ее дочкой!

– Что же ты не ушел?
– Не знаю, не подумал я как-то про это.
– Тебя оскорбили, а ты не подумал. Черт знает с кем ты



 
 
 

спишь, разговариваешь часами с их мамами, разве…
– Да ты вообще заткнись, – грубо и по-хозяйски скакзал

он, – будешь еще воспитывать меня, сучка.
Девушка замолчала, но шла рядом, посмотрев на него, на-

полнившимися слезами, коричневыми зрачками.

Л. сидел напротив своего очередного знакомого. Знако-
мый играл на гитаре, а Л. размахивал зажженной спичкой
над головой. Они пели:

– Нам не надо средней школы,
Там-ба-ра-рам, ба-ра-рам, ба-ра-рам…
Ви донт нид нау баст контрол,
Там-ба-ра-рам, ба-ра-рам, ба-ра-рам…
Эй, учитель! Лив аз кидз элон,
Мы кирпичики в стене…

– Я не понимаю, зачем мы живем, в чем смысл? Передо
мной все время горят буквы: "Зачем". Зачем мы суетимся,
бегаем, волнуемся, – говорил Л. какому-то парню.

Они сидели в креслах и пили шампанское.
– Ради счастья, понимаешь, смысл заключается в том, что-

бы испытывать ощущение счастья. – Говорила ему в баре ка-
кая-то девушка.

Л. пил кофе.
– А зачем? – сказал он.
– Счастье, оно самоценно и заключается в любви, ты лю-



 
 
 

бишь кого-нибудь?
– Нет, я не могу.
– А я люблю, и буду любить долго, может быть всегда.
– Так не бывает, – сказал он без энтузиазма.
– Бывает, всякое бывает.
– А зачем, – спросил он с идиотской настойчивостью.
– Дурак ты!
– А ты не читал Ницше, "Веселую науку"? – спросил его

тот парень в кресле.
– Не читал.
–  А ты почитай, знаешь, что он пишет, он пишет, что

жизнь это танец, танец. Человек танцует не ради результата,
а ради самого танца, ради движения. Так и жизнь. Надо жить
не ради результата, а ради жизни. Жизнь сама по себе цен-
ность и результат существует лишь как бесплатное приложе-
ние. Это и есть кайф, счастье, от самой жизни надо удоволь-
ствие получать, а не от того зачем ты живешь.

– Ну, а если жизнь не приносит удовольствия?
– Ну, тогда я не знаю, тут уж тебе никто не поможет.
Л. обреченно кивал головой.

– Ты знаешь, – говорил Л. другому своему приятелю.
Они шли по Садовому кольцу.
– У тебя депрессия, обыкновенная депрессия, бывает, что

она затягивается на год, на два, но все равно проходит. Мне
знакомая одна объясняла. Врач-психиатр. Ну неужели тебе



 
 
 

жить не нравится. Да ты посмотри вокруг – солнце, люди,
дома, это же все в кайф. Ты не чувствуешь как бы стержня
жизненного. Ты просто зациклился и все у тебя в сознании
померкло. Ты этому не поддавайся, соберись как-то что ли.
Жизнь она и вправду прекрасна и удивительна. Просто это
стерлось у нас в понимании от частого применения в утеши-
тельном смысле. Но, на самом-то деле так оно и есть. И не
может иначе быть, не должно просто иначе. Ну, конечно, нас
и предают, и оскорбляют, и унижают, ну и что? Что из этого?
Мало ли чего. Надо всего этого избегать. Беречь себя надо.
Ты не расстраивайся,все это пройдет, вот увидишь, – и он
похлопал того по плечу.

За столом сидела небольшая компания. Рядом стоял таз
с водой. В нем лежали золотистые банки с пивом "Туборг".
У всех сидящих, кроме одного, было в руках по баночке. На
столе стояла пирамида пустых.

– Марк, ты в Нью-Йорке был? – спросил Л.
– Был.
– А где тебе больше нравится, в Москве или в Нью-Йорке?
– В Москве.
Все засмеялись, кроме того, что не пил пива.
– Я в Нью-Йорке все время в напряжении. В Москве мне

спокойней.
– Это потому, что ты иностранец, – сказал кто-то.
– Да, я иностранец, – сказал Марк.



 
 
 

– Эндрю, вай донт ю дринк бир? – спросил Л.
Тот что-то ответил длинно, никто ничего не понял.
– Марк, что он сказал?
– Какая разница, – сказал Марк.
– Марк, тебе какие ругательства больше нравятся, наши

или ваши?
– Ваши, – сказал Марк, и со значением добавил, – в ваших

больше смысла. И… глубина.
Эндрю засобирался, стал прощаться.
– Эндрю, иф ю виш ту кам ту ми, ю кэн ду ит эни тайм,

айл би глэд ту си ю. Ю а вэлкам.
Эндрю пожал всем руки и ушел.
– Марк, чего он ушел?
– Он ссыт экзамена, – сказал Марк, – у нас завтра экзамен,

он ничего не знает, двоечник.
– А ты?
– Я все знаю. Как надо говорить, когда мне надо ненадолго

уйти в туалет?
– Я пошел в туалет.
– А еще?
– Пошел поссать.
– Так можно при девушке?
– Не стоит.
– А как при девушке?
– Пошел в туалет.
– А еще не при девушке.



 
 
 

– Пойду отолью.
– О! – сказал Марк и радостно засмеялся.
– Марк, у тебя жена есть?
– Нет.
– Почему?
– Я хочу жениться на русской девушке, говорят, что я обя-

зан жениться и спасти ее.
– От чего спасти?
– От этой страны я должен, жениться и спасти ее, – он

пожал плечами, – вот ты хочешь в Америку?
– Мне все равно, – сказал Л., – и здесь то плохо.
– Молодец, – сказал Марк, – мне тоже все равно. Какая

разница. Здесь веселей.
– Потому что ты иностранец, – опять сказал кто-то.
– Да, я иностранец, – согласился Марк.
– Марк, а что у вас вообще не курят?
– Курят, но мало. Я вообще не курю. У нас в группе шест-

надцать человек, курят только две девушки.
– Марк, а марихуану у вас курят?
– Я не курю.
–  Марк, а сколько ты выпиваешь таких баночек и уже

пьян?
– Когда пью много, то восемь и уже пьян, а когда как сей-

час, то четыре и уже пьян.
Он встал и пошел к двери.
– Ты куда, Марк?



 
 
 

– Пойду отолью.

Л. сидел в большом, светлом врачебном кабинете напро-
тив стола, за которым сидела женщина-врач.

– Ну, – сказала она, – рассказывайте как ваши дела.
– Нормально, – сказал Л., – с делами у меня все в порядке,

я по другому поводу пришел.
– Я слушаю.
– Понимаете, я не как к врачу, просто мне надо с кем-то

поговорить, посоветоваться, а вы тем более специалист.
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