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Аннотация
Незаконное потребление наркотических средств,

психотропных веществ и их аналогов причиняет вред здоровью,
их незаконный оборот запрещен и влечет установленную
законодательством ответственность.

Небольшой сборник избранных рассказов из того творческого
периода, когда мучительно, нестерпимо хочется писать.
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Антон Волошин
Весна

 
Первое марта

 
Старый механический будильник отвратительно затарах-

тел на видавшей виды деревянной прикроватной тумбочке
военного образца. Скрипя пружинами металлической сол-
датской койки, Станислав Кручинин свесился со второго
яруса и отключил звонок.

«Семь ноль», – подумал Станислав, – «пора!»
Он вздохнул полной грудью, задержал дыхание и прислу-

шался к своим ощущениям. Воздух, как всегда, был спер-
тым, но концентрация кислорода и содержание посторонних
примесей были в норме. За годы жизни в бункере он научил-
ся определять это без всяких приборов. Поднеся к лицу ви-
севший на шее персональный электронный дозиметр, Ста-
нислав, наконец, открыл глаза и взглянул на показания. Все-
го несколько лишних миллирентген, фильтровентиляцион-
ная установка работает сегодня весьма неплохо. Можно да-
же не наведываться в отсек генетического контроля и дез-
активации. Это сэкономит полчаса, может еще вздремнуть?
Хотя нет, лучше за это время проверить и почистить ска-
фандр, чтобы не заниматься этим завтра, как того требу-



 
 
 

ет регламент. Стараясь скрипеть как можно меньше Стани-
слав спустился с верхней койки, пошарил в темноте босой
ногой по пыльному бетонному полу, нащупал свои стоптан-
ные шлепанцы и, обувшись, побрел в направлении стены,
где должен был находиться выключатель. Он щелкнул рас-
хлябанным тумблером. Старая добрая лампочка накалива-
ния в треснувшем черном патроне, свисавшем с потолка на
двух отдельных проводах, пролила свет на мрачное помеще-
ние, которое он, вот уже который год называл своим домом.
Нештукатуреные стены с выбоинами, голый бетонный пол,
который трескался и крошился слоями, отчего всегда был
покрыт мелкими осколками бетона и цементной пылью да
низкий потолок, на котором местами белели остатки извест-
ки, образовывали прямоугольное помещение площадью око-
ло шести квадратных метров. Из предметов интерьера при-
сутствовали только двухъярусная солдатская койка, прикро-
ватная тумбочка, небольшой шаткий деревянный столик, од-
ной из ножек стоящий на плотно сложенной старой газете,
пара жестких стульев, напольная вешалка с двумя комплек-
тами потертой, заштопанной в нескольких местах офицер-
ской формы, висящий на стене репродуктор общего опове-
щения и решетка вентиляционной системы. Довершала кар-
тину висевшая на гвозде, вся исцарапанная, гитара с мятым
атласным бантом на грифе. Деревянная, обшитая жестью с
облупленной краской дверь закрывалась изнутри на шпин-
галет, а снаружи имелись петли для навесного замка. Лам-



 
 
 

почка мерцала с непостоянной частотой, похоже, генератор
барахлил.

–  Стас… – Константин, сосед Станислава по отсеку,
невнятно забормотал во сне, отвернулся к стене и снова ти-
хонько засопел, натянув на голову выцветшее синее одеяло.

Сегодня был выходной, общего подъема не играли, и Кон-
стантин мог нежиться в койке, сколько ему заблагорассудит-
ся. Станислав же заступал на дежурство, поэтому сегодня,
первого марта, вынужден был встать в семь утра. Шаркая но-
гами и покачиваясь, он побрел к вешалке и стал неторопли-
во одеваться.

«Весна наступила»,  – подумал Станислав и невесело
усмехнулся, – «хотя какое это имеет значение».

Одевшись и накинув на затылок ветхую неправильной
формы фуражку с треснувшим пластиковым козырьком, он
подошел к кровати и принялся будить соседа.

– Костя, – тихим виноватым голосом сказал Станислав,
слегка прикоснувшись к плечу Константина,  – закрой за
мной дверь.

Константин взглянул на него сонными глазами, молча
поднялся с койки и вслед за Станиславом подошел к двери.

– Пока! – сказал Станислав, делая шаг в коридор, – Изви-
ни, что потревожил.

–  Счастливо отдежурить,  – пробормотал Константин и
щелкнул шпингалетом.

Коридор отличался от их жилого отсека только тем, что



 
 
 

был узким и длинным. Те же грубые стены, тот же неровный
пол, те же репродукторы на стенах, то же мерцающее освеще-
ние. Только некоторые лампы не просто свисали с потолка,
а были помещены в пыльные мутные плафоны, защищенные
редкой проволочной сеткой. Станислав двинулся вдоль две-
рей таких же жилых помещений по обе стороны коридора,
в направлении тяжелого стального люка, снабженного меха-
низмом для герметичного задраивания, который виднелся в
конце прохода. С потолка повсюду свисала паутина, кое-где
валялись обрывки пожелтевшей бумаги и осколки разруша-
ющихся стен, потолка и пола. Подходя к люку, Станислав за-
таил дыхание, так как слева от него располагалась покосив-
шаяся дверь общей уборной, запах здесь стоял не из прият-
ных. Это был отсек для младших офицеров и условия жиз-
ни здесь были еще вполне сносными. Гражданские, укры-
вающиеся в бункере, жили в гаражах, складах, агрегатных,
подсобках и других помещениях, которые приспособили для
жизни сами. Они любили бывать в гостях у друзей-офице-
ров, радуясь возможности насладиться относительным ком-
фортом. Доступ в отсеки, где жили генералы и высокие чи-
новники был ограничен.

Станислав раздраил люк и оказался в тамбуре, где име-
лась шахта с ведущей наверх лестницей. Через сложную си-
стему коридоров, лестниц, шахт, горловин, пандусов и про-
ходных помещений он направился на пищеблок, распола-
гавшийся несколькими уровнями выше. К пищеблоку при-



 
 
 

мыкало помещение для мытья рук, куда и вошел Станислав
в первую очередь. Матовая кафельная плитка на полу бы-
ла мокрой и скользкой, плитка на стенах, выкрашенная за-
чем-то в синий цвет, кое-где отсутствовала. Грязные фаян-
совые раковины стояли вдоль стен помещения на сваренных
из арматуры ржавых подставках, некоторые были разбиты,
над некоторыми висели местами потемневшие зеркала, по
углам имелись полки со старыми, грязными искусственными
цветами. Они были некрасивы, но на общем фоне радова-
ли глаз. Станислав подошел к раковине и с трудом открутил
разболтанный барашек на позеленевшем медном кране. По-
заимствовав с соседней раковины раскисший кусок хозяй-
ственного мыла, он вымыл руки и умылся. Побрился он с
вечера и сейчас был рад этому. Станислав взглянул в мутное
зеркало. Выглядел он не лучше и не хуже любого обитате-
ля бункера: худое мертвецки белое лицо, утомленные пло-
хим освещением, но все еще красивые выразительные глаза,
волосы с проседью. Ему было тридцать шесть, но на плечах
все еще красовались капитанские погоны. Продвижения по
службе здесь, в бункере, были редким явлением и случались
только после смерти одного из вышестоящих офицеров.

Пройдя в столовую, он получил свой завтрак и паек на
суточное дежурство. Ел он без аппетита. Пища состояла из
консервов, заготовленных еще до войны да кое-каких ово-
щей. Ученые умудрялись выращивать их в огромном пустом
хранилище на самом нижнем ярусе бункера. Это хранилище



 
 
 

обитатели маленького подземного города ласково именова-
ли садом. Запасов продовольствия на складах бункера, по
расчетам, должно было хватить еще лет на десять, но что бу-
дет потом никто не знал, все боялись об этом думать. Ждать
помощи было неоткуда.

Позавтракав, Станислав вновь углубился в хитросплете-
ние шахт и коридоров, он направлялся в аудиторию, где
проводился инструктаж заступающей смены. По распоряд-
ку инструктаж проводился в восемь, и у него оставалось
в запасе еще целых полчаса, которые он сэкономил, отка-
завшись от медицинского обследования. Он собирался по-
святить это время техническому обслуживанию своего ска-
фандра, но передумал. Не хотелось ходить туда сюда, к тому
же завтра специально для этой цели будет отведен целый час.
Аудитория для инструктажа являлась также залом совеща-
ний высшего начальства и была самым роскошным помеще-
нием бункера, в котором доводилось бывать Станиславу: ла-
кированные столы, мягкие стулья, стены, обшитые пласти-
ком, золоченая символика страны, от которой остался лишь
этот бункер да еще несколько подобных. Постучав, Стани-
слав открыл дверь и остановился на пороге аудитории.

– Прошу разрешения, капитан Кручинин, – четко прого-
ворил он.

– Проходите, Кручинин! Куда заступаете? – спросил по-
жилой подполковник, заступающий дежурным по убежищу,
хотя лист со списком заступающих на сегодня лежал перед



 
 
 

ним на столе.
– Дежурным по обсерватории, – так же четко ответил Ста-

нислав.
– Хорошо, присаживайтесь, – сказал подполковник, изу-

чая какие-то бумаги.
Кроме подполковника в аудитории находились всего че-

ловек восемь офицеров, которые, видимо, тоже пропустили
обследование. Некоторые сидели молча, другие тихо о чем-
то разговаривали между собой. Станислав занял место в тре-
тьем ряду и стал терпеливо дожидаться инструктажа. Ми-
нут через двадцать собралась вся заступающая смена, все-
го около двух десятков человек, и подполковник начал ин-
структаж, ничем не отличающийся от тысяч таких же, про-
водившихся ежедневно из года в год: выдержки из инструк-
ций, указания по поводу того, на что следует обратить осо-
бое внимание, приказы командования, требования бдитель-
ности и ответственного подхода к несению службы. Стани-
слав выслушал все это в полудреме, никаких новых вводных
не было, а обычный инструктаж он, как и все остальные, знал
наизусть. Но, порядок есть порядок. Все-таки, они военные,
несмотря ни на что.

«По местам несения службы разойдись!»  – прозвучала
знакомая команда, и Станислав влился в поток офицеров,
потянувшихся к выходу. Пройдя через несколько коридоров,
и поднявшись на один уровень вверх, он оказался в шлю-
зовом отсеке и начал подготовку к выходу на поверхность.



 
 
 

Обсерватория находилась за пределами бункера и была по-
строена уже после войны. Станислав вошел в раздевалку, в
которой хранились личные скафандры людей, в обязанности
которых входил выход на поверхность. Это было квадратное
помещение с металлическими шкафами вдоль стен и дере-
вянной скамьей в центре. Вскрыв свою ячейку, он достал
скафандр и бегло его осмотрел. Вроде все в порядке. Ста-
нислав снял форму, уложил ее в ячейку и переоделся в мяг-
кий теплый комбинезон, плотно облегавший тело, который
полагалось носить под скафандром. После этого он подошел
к ящику у противоположной стены и извлек из него заря-
женный аккумулятор и заряженный воздушный баллон. Ак-
кумулятор был необходим для питания сервоприводов ходь-
бы, а баллон – для дыхания и поддержания нормального дав-
ления в герметичном скафандре. Сам скафандр в сборе ве-
сил около двухсот килограммов, состоял из гибкого много-
слойного пластика со свинцовым покрытием, особо уязви-
мые для радиации органы прикрывались дополнительными
свинцовыми пластинами. В целом конструкция представля-
ла собой нечто среднее между доспехами средневекового
рыцаря и снаряжением первых водолазов, даже шлем напо-
минал легендарную трехболтовку. Станиславу скафандр не
нравился, если бы ему предложили создать средство защиты
и передвижения по поверхности, он снабдил бы его прочным
корпусом и поставил на гусеничный ход. Но это были только
его личные соображения. Он втиснулся в скафандр, загерме-



 
 
 

тизировал его, поприседал, проверяя сервоприводы, пома-
хал руками и бодро направился к шлюзовой камере. Система
диагностики, сигнализировала, что все цепи в норме и гер-
метичность не нарушена. Перед тем как оказаться в шлюзо-
вой камере он прошел через мойку, помещения для дезин-
фекции и дезактивации. Сейчас эти системы бездействова-
ли, процедуру очистки проходил лишь человек, входящий в
бункер с поверхности. Попав, наконец, в шлюз он тщательно
проверил герметичность внутренней двери и дернул рубиль-
ник открытия внешней.

По ту сторону внешней двери бушевала ядерная зима.
Беспросветную тьму неба то и дело пронзали вспышки мол-
ний, проливая свет на мрачный и на первый взгляд безжиз-
ненный ландшафт. Станислав включил прожектор на шле-
ме скафандра, сделал несколько быстрых шагов и, с ходу, от
души, пнул носком металлического ботинка мохнатого пау-
ка-птицееда, размером с небольшую кошку, копошившегося
у входа. От усиленного сервомоторами удара паук пролетел
несколько метров, шлепнулся на спину, побился несколько
секунд, пытаясь вновь перевернуться и, когда ему это уда-
лось, поспешно скрылся в черных руинах воинской части,
стоявшей когда-то над бункером. Если не считать людей,
укрывшихся в бункерах, после термоядерной войны, про-
должавшейся чуть более недели, на земле остались, только
пауки, крысы и некоторые виды микроорганизмов. Во вся-
ком случае, в их местности. Что творилось на других конти-



 
 
 

нентах, им было неизвестно. Ученые выяснили, что пауки и
крысы практически невосприимчивы к радиоактивному фо-
ну. Тем не менее, за несколько послевоенных лет, под дей-
ствием радиоактивного излучения, они увеличились в раз-
мерах и видоизменились, питаясь запасами из уцелевших,
брошенных людьми складов, остатками человеческой жиз-
недеятельности и, с переменным успехом, друг другом. Наи-
более преуспевший в освоении ядерной целины вид пауков
– птицееда, ученые уже переименовали в крысоеда, так как
ни одной птицы на земле, по-видимому, не осталось.

Станислав рассмотрел вдалеке проблесковый маячок об-
серватории и направился к нему. Обсерватория представля-
ла собой метеостанцию, научно-исследовательскую лабора-
торию, наблюдательный пост и, конечно, не предназначалась
для наблюдения за небесными светилами. Небо, затянутое
черными тучами из радиоактивной пыли паров воды и ядо-
витых газов еще долго не явит взору людей не только звезды,
луну, но и само солнце. И, конечно, не небо в этом винова-
то, а они, люди. Люди, бездумно начавшие эту бессмыслен-
ную, сумасшедшую войну без победителей и побежденных,
войну безвозвратно искалечившую старушку-Землю, войну
за несколько дней уничтожившую все то, что природа созда-
вала миллиарды лет, войну не оставившую надежды на гря-
дущий мир. С чего все началось? Пожалуй, никто из выжив-
ших сейчас не сможет ответить на этот вопрос определенно.
С какой-то там напряженности, с какого-то резкого выска-



 
 
 

зывания, с первой, пущенной сгоряча, баллистической раке-
ты. После этого обратного пути уже не было. Зуб за зуб, глаз
за глаз, ракета за ракету. Но если вдуматься, как же все это
ничтожно мелко, в сравнении с масштабами разыгравшейся
трагедии. Месть, амбиции, честь, патриотизм, такие, на пер-
вый взгляд несовместимые понятия можно поставить в один
ряд, перемешать и назвать пустым звуком, если сравнить с
последствиями, к которым они привели. И самое удивитель-
ное то, что даже после тотального уничтожения, уцелевшие
не успокоились. Свидетельством тому стала, обсерватория,
к которой пробирался Станислав сквозь обугленные, опла-
вившиеся, а теперь ледяные развалины, поднимая с земли
радиоактивный пепел, а порой, хрустя темно-серым снегом.
Главным образом, обсерватория предназначалась для свое-
временного обнаружения приближающегося противника, на
случай, если ядерная зима не охладила его пыл. Чтобы не де-
маскировать бункер дороги от него к обсерватории не суще-
ствовало, более того инструкция предписывала дежурным
идти к обсерватории и обратно, разными, все новыми и но-
выми путями, чтобы не образовалась протоптанная тропа. И
вот, неведомо уже в который раз, пробирался капитан Ста-
нислав Кручинин, сквозь лабиринт леденящих душу черных
руин, распугивая огромных белых крыс и лохматых пауков,
путая следы и задаваясь одним и тем же вопросом, на кото-
рый никто и никогда не даст ответа: «зачем???». Зачем так
изменился мир? Не почему, а именно зачем? Причину найти



 
 
 

можно. Возможно, руководитель одной из сильнейших дер-
жав был не вполне психически здоров, а руководитель дру-
гой – тверд, решителен и непроходимо глуп. Но кому была
нужна эта война, кто получил от нее выгоду? Ответ бесспо-
рен и однозначен: «никто». Ни один человек не хотел этой
войны, ни единому из нескольких десятков миллиардов, она
не была нужна. Но, тем не менее, она случилась. Просто уди-
вительно, как человечество, создавшее физику, математику,
философию, раскрывшее и объяснившее все законы и явле-
ния природы, могло поступить настолько нелогично!

Подобные размышления всегда сопровождали Станисла-
ва в пути к обсерватории, занимавшем около часа, выматы-
вавшем все психические и физические силы. Наконец, он
привалился спиной к наружной стене обсерватории и нажал
кнопку вызова лифта. Обсерватория находилась на верши-
не бетонной башни, метров около тридцати высотой. Там,
наверху его ждал майор Потапчук, у которого он должен
был принять смену. Открылась раздвижная бронированная
створка, и Станислав вошел в кабину лифта, являвшуюся
в тоже время и шлюзовой камерой и помещением для дез-
активации. Пока он поднимался наверх, автоматические си-
стемы мыли и обрабатывали его скафандр различными рас-
творами, проверяли радиационный фон, снова мыли, снова
обрабатывали, наконец, продули насухо сжатым воздухом и
пропустили в помещение дежурного по обсерватории. Май-
ор Потапчук явно ждал его с нетерпением. Он уже облачил-



 
 
 

ся в скафандр, оставив открытым лишь забрало шлема, из
которого Станиславу приветливо улыбалось немолодое уса-
тое лицо.

–  Приветствую Вас, Станислав Владимирович, очень
рад! – не будь на них скафандров, Потапчук наверняка обнял
бы Станислава и похлопал его по спине. Его радость была
вполне понятна. Станислав тоже всегда радовался человеку,
меняющему его в этом гиблом месте, посреди радиоактив-
ной пустыни в нескольких километрах от бункера.

– Доброе утро, Виктор Николаевич! Взаимно! Как отде-
журилось? – постарался ответить в той же добродушной ма-
нере, Станислав.

– Как всегда: скучно и страшно, – уже из лифта ответил
Потапчук, – документация заполнена, аппаратура в строю,
горизонт чист, – рапортовал он, пока закрывалась дверь, – –
Спокойного дежурства!

– Счастливого пути, – пожелал в ответ Станислав и при-
нялся освобождаться от скафандра. Оставшись в приятном
мягком комбинезоне, он оставил скафандр в углу и уселся
в удобное кресло за рабочим местом дежурного по обсерва-
тории; взглянул на записи Виктора. «Дежурство с 28 февра-
ля на 1 марта…» – Станислав расписался и отбросил кни-
гу – стандартный рапорт, переписывающийся изо дня в день
все эти годы. Он проверил приборы, снял показания, осве-
тил для порядка горизонт мощным прожектором, позвонил
в бункер, доложил, что дежурство принял и замечаний не



 
 
 

имеет, после чего разложил кресло, откинулся на спинку и
расслабился. Пожалуй, он стареет, раньше путь от бункера
до обсерватории не отнимал столько сил. Он выключил свет
и закрыл глаза.

Наверное, он задремал. Открыв глаза, он огляделся, хро-
нометр на столе подсказывал, что прошло около двух часов.
Маленькое помещение обсерватории освещалось лишь раз-
ноцветными контрольными лампами приборов и, времена-
ми, ослепительными вспышками молний сквозь панорамное
окно. Станислав осветил прожектором темный горизонт, ко-
торый, как всегда не таил ничего необычного. Но когда он
выключил прожектор, что-то привлекло его внимание. Где-
то вдалеке он заметил посторонний свет. Луч был совсем
тусклым и растворялся в свете прожектора, но когда он был
отключен, отчетливо просматривался в темном окне. Здесь
что-то не так! Станислав встревожился. Он сложил кресло,
настроил спектрометр и обомлел. Показания соответствова-
ли спектру солнечного света. Солнце?..

Он сорвался с кресла и стал лихорадочно надевать ска-
фандр. Снарядившись, он опрометью бросился к лифту и,
покинув башню обсерватории, во весь дух помчался вдаль,
туда, к этому неизвестному лучу с солнечным спектром. Ста-
нислав не отдавал отчета своим действиям, он просто бежал
к этому необъяснимо манящему лучу, бежал несколько ча-
сов кряду настолько быстро, насколько позволяли маломощ-
ные сервоприводы. Свет становился все ярче, становилось



 
 
 

ясно, что он исходит с неба, Станислав даже различил брешь
в сплошной черной завесе туч, сквозь которую он лился.
Вбежав в это единственное светлое пятно на раскинувшей-
ся во все стороны черной радиоактивной пустыне, он упал
на колени и поднял вверх глаза. Чувства переполняли его,
словно он взглянул в глаза самому господу Богу. Он первый
человек, видящий солнце! Он опустил голову, переводя дух.
Краем глаза он заметил в этом светлом кругу, что-то совсем
необычное, совсем позабытое, такое, что он уже никогда не
надеялся увидеть. Повернув голову, он замер, не в силах ше-
вельнуться, дыхание перехватило. Там, всего в паре метров
от него, серо-бордовый снег начал таять, и из-под черного
намокшего радиоактивного пепла пробивались крошечные
белые цветы. Их было только два, один больше, другой чуть
меньше, у меньшего один из лепестков пожелтел и свернул-
ся из-за радиации. Подснежники!!! На глаза Станислава на-
вернулись слезы. Он рассмеялся, а потом зарыдал, как ребе-
нок. От усталости и одолевающих его чувств он не удержал
равновесие и ничком упал на землю.
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