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Аннотация
Послевоенные окраины Новосибирска 1949-го года. В

родной район возвращается отбывший срок за убийство
мирных жителей, освобожденных от немецкой оккупации
территорий, бывший следователь Сергей Летов. Вскоре
жителей Первомайского района начинает систематически
убивать кровавый маньяк, к поимке которого на правах
оперуполномоченного подключается и Летов. Вместе со своим
фронтовым другом Горенштейном, Летову предстоит пройти
трудный путь к окончанию расследования, постоянно борясь с
тяжелым недугом, заработанным им еще в ходе войны.

"Точка слома"  – это мрак, рождающийся в описаниях
бедного быта послевоенного Новосибирска и холодной сибирской
зимы, постепенная пелена сумасшествия, захватывающая головы
главных героев и пляски на обломках жизни тех, кто на войне не
выжил, а заново родился.

Содержит нецензурную брань.
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МЫ НА ВОЙНЕ НЕ ВЫЖИЛИ.
МЫ НА НЕЙ ЗАНОВО РОДИЛИСЬ.

Особую благодарность за помощь в написании данной
книги выражаю:

Моему многоуважаемому деду Владимиру Дерябину;

Новосибирскому краеведу Игорю Маранину;

Начинающей художнице Екатерине Вакуленко;

Петербургскому историку Алексею Котову;

Оршанскому историку Максиму Фингерусу;

Выборгскому историку Баиру Иринчееву;

А также многоуважаемому ветерану 1-го Белорусского
фронта, кавалеру Ордена «Славы» III степени, покинувшему



 
 
 

сей бренный мир весной 2017 года, Владилену Александрови-
чу Орлову.

Глава 1.
Зачем самому рубить лес и ловить щепки?
Клубы дыма окутали станцию и людей, стоящих на ней.

Паровоз, разрезая своей красной звездой воздух, начал
уменьшать скорость, из окон вагона становилось все легче
рассмотреть силуэты людей, но вскоре железная туша пара-
воза окончательно остановилась, тряхнув спящих. Провод-
ники в синей форме, взяв с собой скрученные зеленые и
красные флажки, открыли двери, и, выйдя на холодную стан-
цию, принялись пускать клубы пара изо рта.

«Станция «Тайга», стоянка 30 минут» – кричала провод-
ница, идя по дымному от папирос вагону.

Летову снились кошмары. Чуть ли не самые страшные
за последнее время. Ему снились они, желающие отомстить
ему. Они хотят убить его, но не делают этого, ибо жалеют,
непонятно только с какого черта. Крик проводницы разбу-
дил его, Летов вскочил с полки тяжело дыша: на лбу и лице
был пот, глаза испуганно бегали по вагону, волосы слиплись
и лежали на голове как какие-то куски темного дерева.

Летов тряхнул головой, трясущимися руками достал из
кармана пачку «Норда» и, наконец, закурил. Закуривание
хоть как-то помогало ему отойти от этих кошмаров, да и
крепкий табак пробуждал неплохо.



 
 
 

Взяв своё длинное габардиновое пальто, разделенное дву-
мя рядами пуговиц, Летов накинул его поверх помятого пи-
джака и пошел на улицу. Он уже давно спал в верхней одеж-
де: старой плотной рубахе какого-то серо-коричневого цве-
та, сером пиджаке, с оторванной пуговицей, и потертых си-
них галифе – чуть ли не единственного, что осталось от рабо-
ты в милиции. Единственная черная карболитовая пуговица,
которая разбухла от воды, покрывшись небольшими бугор-
ками, одиноко свисала на тонкой нитке в ожидании своего
последнего падения. Черная кепка сохранилась лучше всего
– лишь немного выгорела, да протерлась у козырька, а так
выглядела как новенькая. Сапоги же оставляли желать луч-
шего – были сильно избиты.

Летову постоянно казалось, что сзади уголовники – при-
вычка с лагеря осталась. Привычки были его обычным делом
– в лагере он падал на землю, при шуме, напоминающем шум
самолета, трясся при каждом взрыве породы. Теперь вот, на
гражданке, надо будет отвыкать от лагерных привычек.

А может это не привычки, а ноющие рубцы на изорванной
войной плоти души?

Впрочем, Летов сам был уголовник. Статья 138 УК
РСФСР – «Умышленное убийство, совершенное в состоянии
внезапно возникшего сильного душевного волнения». Сто-
ит сказать, что Летов, даже спустя четыре года, сам не пони-
мал, как мог сделать такое. Было ли это помрачение рассуд-
ка, порыв гнева, или что-то в этом духе – Летов точно знал,



 
 
 

что он не мог себя контролировать в тот момент, просто не
осознавал, что делал. Однако это нисколько не умаляло его
вины – он это понимал, и это терзало его, как и сам факт
совершения преступления.

В тамбуре уже стояли и курили молодые парни, провод-
ник прыгал с ноги на ногу, дуя в ладони, а на перроне тол-
пились пассажиры. Кто разминался, кто курил, кто просто
смотрел сквозь клубы дыма на вагон.

Летов сел на скамейку, бросил докуренную папиросу и за-
курил новую. Помятая пачка уже заканчивалась – надо будет
купить завтра, пока совсем деньги не кончились.

Его лицо отражало страшную тоску и пустоту. Глаза бы-
ли пустыми, как стакан у алкоголика, черные волосы покры-
вали голову, а челка скрывала складки на лбу. Под глазами
были мешки, страшные мешки, словно те мешки картошки,
которые они собирали комсомольской бригадой Эйховско-
го района до войны. Сами глаза были серыми, но какими-то
преждевременно постаревшими, нос был острый, губы – об-
метанные, потрескавшиеся. Щеки давно покрылись морщи-
нами и странными рытвинами, словно гнилое бревно. Руки
были изуродованы сильнее всего – где стерты, где избиты,
где с потрескавшейся кожей, где с мозолями. Рубаха и гали-
фе же скрывали еще более страшные раны на теле – старые,
времен службы в милиции, средней давности – времен вой-
ны, и новые – нанесенные уголовниками и рабочими инстру-
ментами в лагере. Плечи были широкими, но опустившими-



 
 
 

ся – было видно, что пиджак чуток великоват, хотя до войны
был в самый раз. Сапоги были старые, потертые. Характер
же у Летова, по сути исчез – он просто существовал, с силь-
нейшей душевной болью. Свои страдания, в отличие от Го-
ренштейна – своего друга войны, Летов не скрывал, ибо не
от кого было. Иногда он мог всплакнуть, но умел себя сдер-
живать в нужные моменты. В последнее время, правда, уча-
стились кошмары, нервные тики и крики во сне, что немно-
го настораживало Летова. Подобные странности у него на-
чались еще в 42-ом, но в последний год они стали чуть ли
не ежедневными – не было такого дня, чтобы у Летова не
тряслась рука или глаз, или не снился кошмары. Хотя, самое
страшное бывало при приступах галлюцинаций, но они бы-
ли довольно редкими.

Странно, что большинство пассажиров, стоящих на плат-
форме, прыгали или как-то интенсивно двигались, дабы не
замерзнуть. Мороз на улице был огого! А вот Летову было
нипочем – он не сильно боялся холода. Видимо, за долгие
годы войны в холодных карельских краях, он уже привык к
холоду, и начинал реально его ощущать лишь после того, как
столбик термометра опустится ниже –20 градусов.

Вот докурена уже и третья папироса. Луна светила своими
вездесущими, холодящими душу, белыми лучами, пробива-
ясь сквозь дым. Ее безразлично-губящий свет отсвечивал от
потемневших окон вокзала, от запыленных окон поезда, от
круглых очков проводника.



 
 
 

–Только бы поскорей смертную казнь ввели, а то дочку
его охаяли, а этого выродка даже не расстреляют.

-Да введут поди. Найдут для кого, врагов у нас много. В
37-ом не всех гадов вычистили.

-Да, не всех. Так после войны новые появились. Война та-
ких сволочей рождает.

-Согласен, после войны всяких бандюков куда больше ста-
ло» – переговаривались двое пассажиров близ Летова.

«Обо мне говорят. Я ведь тоже благодаря войне таким
стал» – подумал Летов, давя сапогом окурок.

«Стоянка окончена! По вагонам!»  – закричали провод-
ники. Пассажиры бросили смолящие бычки, а кто-то смач-
но и быстро докуривал. Летов медленно поплелся в свой
третий вагон. Вскоре он уже упал на койку, сняв сапоги, и
стал пытаться уснуть. Проводники же начали свою «зеле-
ную цепочку» – они принялись показывать зеленые флажки
один за другим. Потом паровоз фыркнул, как лошадь, выпу-
стил дым, проводники закрыли двери, и новые клубы оку-
тали станцию. Вагоны, давя рельсы, пошли по ним медлен-
но, словно черепахи. Вот и Луна постучалась в окно Летова,
но ее стук заглушил скрежет колес, и Летов ее не пустил –
он просто не услышал. Потом дым оттолкнул ее свет, а по-
езд начал ускорятся. Сначала он стал раненой лошадью, по-



 
 
 

том медленно скачущей лошадью, потом скачущей на пол-
ном ходу, а потом превысил и ее скорость – поезд, наконец,
стал железной махиной, мощью техники и прогресса.

Летов лежал, придерживая рукой карман, где лежала она.
Справка об освобождении, единственный документ. А в со-
седнем кармане деньги, что ему выдали на проезд в Канске:
самое ценное что есть сейчас. В любом случае, матери уже
нет, жены, детей – и не было, а друзья… либо погибли, либо
вряд ли в Новосибирске. Горенштейн, поди, в Ростове у се-
бя. А Леха… А Леха там, под Воронежем.

Летов вспомнил Леху. Его лучшего друга, того, с кем он
дружил еще с детства. Да, они ссорились иногда, но это бы-
ло так, мимолетно. Леха был будто братом Летову. Вместе
они работали в милиции, вместе и на войну пошли. Вместе
в плен попали, вместе и сбежали. А дальше…

Летова сильно тряхнуло, и он отвернулся, дабы не пугать
лежащего рядом мужчину. Теперь перед глазами Летова бы-
ла лишь старая перегородка, на которую падал свет луны –
он таки достучался до бывшего старлея.

…На этот раз в окно стучалось солнце. Было ранее утро
– поезд снова тащился как черепаха. Уже виднелись окра-
ины Новосибирска – молодого города, рожденного Октяб-
рем. Сквозь лучи солнца проглядывали силуэты вокзала, его
прекрасные стены изумрудного цвета грели душу изранен-
ному Летову – он смотрел вдаль, сидя на полке, и вспоми-
нал прошлое. Вроде как не очень давнее – 10 лет для 41-



 
 
 

летнего мужчины не очень большой срок. Но оно казалось
таким давним, таким туманным, будто он вспоминает свое
детство в гнилом, унылом городишке Новониколаевске. Он
вспоминал те годы, когда был лейтенантом милиции, когда
вместе с Лёхой ловил всяких гадов, которые нарушали спо-
койствие его родного города. А где теперь те времена? Леха
в братской могиле, Летов… А Летов уже не тот Летов – он
больше не лейтенант милиции, и не старший лейтенант РК-
КА. Он вообще черт знает кто. Он не выжил на войне. Он
на ней заново родился.

Паровоз остановился и весь состав последовал его приме-
ру. Дым опять начал стелиться по платформе, скрывая в сво-
ей серой пелене толпы людей. Проводница прошла, крича:
«Новосибирск-Главный, стоянка 30 минут!»

Летов вставил ноги в свои сапоги, застегнул ворот руба-
хи, напялил пальто и шарф, достал из под койки потертый,
взятый в качестве трофея в Выборге, чемодан, надел кепку
и пошел прочь. У выхода из вагона уже выстроилась неболь-
шая очередь, из отделений, словно крысы, выползали люди и
все пытались прорваться вперед. Люди выходили, прощаясь
и благодаря проводников, шли вперед, к вокзалу.

Летов уже шел через здание вокзала, смотря на раздира-
емые солнцем окна, в которых были видны кривые тонень-
кие деревья, растущие перед главной железнодорожной ар-
терией Новосибирска. Аккуратно расталкивая толпящихся
у касс людей, Летов наткнулся на двух постовых.



 
 
 

«Здравия желаю! Проверка документов» – четко прогово-
рил старлей в синей шинели.

Летов спокойно достал из кармана справку.
«Так… Красноярский ИТЛ… справка №9987… Летов

Сергей Владимирович, 1908… осужден Военным трибуна-
лом 9-й гвардейской армии в 45-ом… ст. 138 УК РСФСР…
отбывал наказание по 12 октября 1949-го… освобожден 12
октября… следует к избранному месту жительства Новоси-
бирск до ст. Новосибирск-Главный… начальник лагеря Ле-
кайнинов…» – бормотал старший лейтенант. – А за что сел?

-За убийство мирных жителей освобожденных террито-
рий.

-Фрицев?

-Австрийцев.
Милиционеры пошли дальше, так ничего и не ответив.

Летов немного постоял на месте, не в состоянии даже по-
шевелиться, а потом быстро положил справку обратно, рва-
нув к выходу. На душе было еще более гадко, чем обычно.
И вот вроде все правильно они сказали, правду же сказали
черт возьми, а все равно тяжко. Правду иногда крайне тяже-
ло принять, а если быть точнее – то ее иногда вообще невоз-



 
 
 

можно принять. Вот человек и существует, страшно мучаясь
от этой правды. Как Летов, с апреля 45-го.

Теперь осталось добраться до Первомайского района, рас-
положенного у станции Инская. В ее сторону иногда ходили
поезда, и Летов очень надеялся, что сможет сесть на один из
них без долгих ожиданий.

И вновь поезд несся, показывая свою великую мощь. До-
мишки Новосибирска размыто виднелись из окон, повсюду
слышался треп пассажиров, из него вырывался яркий жен-
ский смех, детский голосок, тихий говор бабушки и крики
куриц в клетке. Летов дремал, но дремал очень тяжко – по-
стоянно трясся, бормотал что-то во сне. Сидящий перед ним
мальчик постоянно смотрел на дядю, на его потное лицо.
Мальчик думал, и правильно думал, что дядя болен; хотел
спросить маму, но та тоже спала.

Летову снился тот самый момент. На заваленном штука-
туркой и обломками кирпичей полу, лежат тела двух граж-
данских. Женщина, лет сорока, в белой от известке одежде,
и ее муж в черном костюме. Под их трупами уже растека-
ются огромные лужи крови, собирая в свою красную пелену
кирпичную пыль и известку. Ноги женщины согнуты в пред-
смертной агонии, а лицо мужчины отражает невероятный
страх и надежду на выживание. Летов уже начинал что-то от-
даленно осознавать: туман помутнения рассудка постепен-
но сходил. В голове не было никаких мыслей, только крик
и взрывы гремели в ушах, перед глазами было все какое-то



 
 
 

мутное, будто на них пленку наложили. Летов рычал, как
волк, его периодически трясло – в своих черных от копоти,
и местами красных от крови руках, он сжимал автомат, сжи-
мал железно. Вдруг он услышал какой-то шорох. Инстинк-
тивно он понял, что это немец – в доме были ССовцы. Он
резко повернулся и, даже не посмотрев на стоящего в дверях
человека, пустил по нему очередь. Какой-то дикий крик вы-
рвался изо рта убитого, и тот упал на заваленный коридор.
Только потом Летов узнал, что это был семилетний мальчик,
который прибежал домой, увидев своих родителей убитыми.

Вдруг Летов начал слышать крики той женщины и ее му-
жа, крики на немецком – они молили о пощаде. Но Летов в
тот момент не слышал ничего, он лишь рычал. В тот момент
не слышал, а сейчас… Вдруг Летов проснулся, издав гром-
кий стон и сдавив лицо грязными руками.

Он вышел в тамбур. Холод окутал тело, изо рта шел пар,
продирая холодный плен, слышался вой ветра и стук колес.
Руки перестали трястись, и это немного обрадовало Летова
– так закурить проще. До Инской оставалось ехать немного,
как раз хватит на то, чтобы выкурить хоть одну папиросу.
Поезд уже ехал как раненый конь, медленно крутя колеса по
поверхности рельс, были отлично видны деревянные, про-
гнившие домишки Первомайки.

… «Инская» осталась позади, а Летов вышел на большую
улицу. Он шел вперед, просто в никуда – идти то было неку-
да. Ледяной сибирский ветер обдувал его преждевременно



 
 
 

постаревшее лицо, качал потертые полы габардинового паль-
то, пытался продраться в больной мозг, но черепная коробка,
заботясь о ветре, его останавливала. Глаза Летова были аб-
солютно пустыми – в них не чувствовалась даже тоска. Чув-
ствовал он лишь страшную пустоту, поняв, что уже оконча-
тельно потерялся в этом мире.

Камышитовая коммуналка, в которой он жил, уже давно
сгорела. Еще в 1944-ом мама, собрав в кулак все знания, по-
лученные в начале 20-х по Ликбезу, писала ему: «Сынок!
Миленкий! Тут такое случилося: комнатка то твоя, зго-
рела савсем. Помниш свой двухэтажный дамишко то, так
вот, алкаш один там, старый хрыч, и сполил дом, да и сам
згорел. В твоей комнате семья жила Жени Номенькова –
может помниш его, он у тебя как-то свидетелем праходил,
ты говорил как-то. Ну семья то успела выбежать, ну а ал-
каш этот згорел, да и дом тоже. Как вернешси, тебе новую
комнатку выдодут – может ко мне поближе, а то далеко
так живем ж!»

Бог знает, выдадут ему эту новую комнатку или нет. Те-
перь уже не важно – рядом с мамой или нет, на кладбище не
бывает жилплощадей для живых.

И тут Летов вспомнил письма мамы о том, что она откла-
дывает ему деньги! А в последнем письме, что она уже из
больницы отправила, зимой 47-го, она сказала, что деньги
тетя Лена сохранит. На душе стало совсем немного светлее
– словно между огромными тучами открылся просвет, ма-



 
 
 

ленький просветик. Появилось куда идти хотя бы сейчас.
Тётя Лена в прошлые годы была лучшей подругой матери

Летова и мамой Лёхи. Летов знал ее с детства, как, впрочем,
и самого Леху, поэтому совершенно не сомневался в том, что
деньги, накопленные мамой, тётя Лена сохранит. К тому же,
ей было просто не на что их тратить – сын погиб, мужа поезд
задавил у Инской еще в 46-м, как писала мама.

Вот и знакомые места. Одноэтажные деревянные, про-
гнившие домики, со старыми, потемневшими окнами, и
покосившимися заборами. Земляная дорога, изъезженная
повозками. Изредка встречающиеся каменные двухэтажки
коммуналок – в одной из таких и жила тётя Лена до войны.
Слева – отделение милиции, где-то вдалеке здание райкома
ВКП(б). Совсем рядом стрелочный завод и магазин №21.

Бессмысленное и совершенно не греющее солнце приня-
лось светить на эти гнилые дома, пытаясь то ли прожечь,
то ли согреть их шиферные крыши. Солнечные лучи отра-
жались от снега, стучали в окна пустых домов, чьи жильцы
ушли или на работу, или на учебу.

Вот мимо пробежало несколько школьников, тряся ран-
цами. А вот и знакомый дом мамы Жени Номенькова. А вот
и дом тёти Лены.

Летов открыл дверь двухэтажной коммуналки, от камен-
ных стен которой веяло холодом. Дверь была старая, еще
дореволюционная, на сильно скрипучих петлях, от которых
пахнуло какой-то сырой гнилью. Наконец-то Летов увидел



 
 
 

знакомое убранство коммуналки: длинный коридор с обшар-
панными дверями, тусклый свет, стоящие на старых табурет-
ках тазы, сидящий у двери и курящий трубку дед, телефон,
висящий на стене у входа с толстенной телефонной книгой,
натянутые веревки для сушки белья, и, конечно же, репро-
дуктор в углу.

Дед, при виде человека в милицейских галифе сразу под-
нялся, а трубку спрятал за спиной. Летов лишь мрачно
усмехнулся и пошел к четвертой комнате – в ней и жила тётя
Лена.

Дед испуганно смотрел вслед Летову, думая, что это кто-
то из милиции. Знал бы он какой из Летова милиционер…

Летов постучал по коричневой двери, и из-за нее послы-
шался до боли знакомый голос тети Лены: «Входите!»

Дверь открылась, а Летов застыл на пороге. Малюсенькая,
так знакомая комнатка тети Лены… Большое окно с поцара-
панными рамами, старые, но чистые обои, одна кровать из
тонких железных трубок, старенький стол у окна, забитый,
по большей части, аккуратно лежащими друг на дружке кни-
гами, висящие на стенах фотокарточки, на одном из которых
и Летов с Лехой в детстве, у двери маленький шифоньер, а
на самой двери вешалка, прогибающаяся от старого пальто
тети Лены, которое она носила еще в 30-х.

Тетя Лена стояла с книгой в одной руке и круглых очках в
другой. При виде Летова её челюсть немного приспустилась,
а книга, издавая тихий шелест, начала медленно выпадать из



 
 
 

рук. Казалось, что она простояла бы так целую вечность, ес-
ли бы книга не рухнула на деревянные доски пола, разбавив
эту молчаливую сцену грохотом своего падения.

«Ой!» – вскрикнула тетя Лена. Она подняла книгу, поло-
жив на стол, и с растерянным взглядом сказала: «Сережень-
ка… миленький… родной… сколько лет… как же ты… как
же ты так… Господи, да как же долго то…»

–Долго тетя Лена – пробормотал Летов – долго. К вам
можно?

-Само собой, Сереженька! Конечно можно! Ой, сейчас,
стульчик тебе поставлю.

Тетя Лена сначала мешкалась на месте, не зная, что де-
лать, а потом, наконец, выдвинула из-за стола большой стул,
на котором еще Леха сидел, и поставила его напротив кро-
вати, упав на нее.

«Садись, родной» – сказала тетя Лена, указывая на стул.
Летов поставил у двери обшарпанный чемодан, снял паль-

то с кепкой, повесил на вешалку и, наконец, упал не на нары
или сиденье поезда, а на знакомый стул. Казалось, что крю-
ки вешалки закричали от радости: наконец использовали не
один из них, а сразу два, да еще и незнакомое пальто пове-
сили!

Тетя Лена была уже пожилая, поэтому называть ее надо
бы было уже бабушка Лена, но Летову была привычнее при-
ставка «Тетя». Ее седые волосы были аккуратно собраны на



 
 
 

затылке, лицо стало сильно опухшим, а щеки изрезаны тон-
кими линиями сосудов. Большие старческие складки на лице
совсем не сочетались с прекрасными голубыми глазами, по
которым совсем не скажешь, что ей далеко за 70. Тетя Лена
всегда была худая, но теперь, кажется, стала еще более худой,
словно ссохлась. Эту худобу скрывал лишь пышный сарафан
белого цвета, надетый поверх темно-синей рубашечки.

«Ну рассказывай, что да как. Я вот, как видишь, одна жи-
ву, уже давно. Одиноко как-то, ну да я читаю, вот так только
от скуки и спасаюсь» – добро сказала тетя Лена, скрывая под
словом «скука» слово «боль».

-Ну, а я… – начал Летов. – Я, сами знаете. Натворил пло-
хого, вот и отплачивал по заслугам.

-Как же так? До войны сам преступления пресекал, и сам в
лагеря сажал, а тут сам же «подвиги» своих врагов повторил.

-А вот война как-то перевернула все. Изменила она меня,
переродила. Изменила до боли. Сам стал преступником, не
знаю по чьей воле. Не осознавал я того, что делаю.

-Неужто так обозлился, что от ненависти аж рассудок по-
мутнел?

-Видимо, да.



 
 
 

-Это ты из-за Лешеньки?
Лешенька… Летова как в мозг ударили чем-то тяжелым:

его тряхнуло, стул, не готовый к такой резкой взбучке, за-
скрипел, но выдержал. Летов вспомнил крик Лехи, вспом-
нил, как он корчился в предсмертной агонии, задыхаясь и
захлебываясь кровью. Вспомнил, как тащил его на себе, а на
него лилась кровь из пробитой артерии.

Тетя Лена закрыла неровной от выпирающих сосудов ла-
дошкой рот – поняла, что сказала не то, но было уже поздно.
Летов же сильно сжал зубы: из глаз начинали капать трикля-
тые слезы, как бы он не пытался их сдержать. В лагере всегда
ржали от того, что он плачет, а тут вроде и можно поплакать,
а не можешь – привычка сдерживаться не может пройти лег-
ко и быстро.

«Ты поплачь, Сереженька, поплачь. Я сама плакала дол-
го» – пробормотала тетя Лена.

Летов же мотнул головой, надавил на глаза, и слезы сами
собой ушли внутрь, раздирая своей кислотой душу.

Тут тетя Лена вскочила, взялась за сердце и начала быст-
ро говорить: «Ой, как же это я забыла то! Сейчас чайку зава-
рю, подожди, там вроде Валька на примусе воду вскипятила!
Подожди минуточку, я сейчас».

Летов даже не успел ничего ответить, ибо тетя Лена сдела-
ла все быстро: схватила свою кружку, потом еще одну, давно
не использующуюся, и выбежала в коридор.



 
 
 

Бывший старлей еще немного посидел, уставившись в пол,
а потом резко встал, потер голову, помотал ей и, наконец,
пришел в себя. Тетя Лена заваривала чай на кухне, так что
Летов мог спокойно оглядеть ее жилище. На столе лежа-
ла стопка книг Достоевского, Шолохова, Ленина. Около нее
стояли старенькие часы, а рядом с ними стопка треугольных,
пожелтевших писем. Последним лежит письмо за 42-й год.
Значит, это и есть последнее письмо Лехи. «Новосибирск,
Первомайский р-н, улица Хрупкая, дом 16, ком. 4, Феофано-
вой Елене Олеговне» – корявым почерком было написано на
нем. Летов вспомнил, как они вместе писали письма домой –
Летов маме, а Леха маме и жене. Летов так часто жалел о том,
что выжил он, а не Леха, ведь Лехе действительно было куда
идти и для кого возвращаться – и мама, и жена. А Летову
что? В чем смысл его существования на земле? В чем смысл
того, что он жив? Неужто от него может быть хоть какая-то
польза? Но какая польза может быть от него сейчас? От него
– больного преступника, со справкой об освобождении?

Тут мысли Летова прервала тетя Лена с двумя кружками
чая.

-Вот, родной – сказала она – сейчас чайку попьем.
Тетя Лена поставила два граненых стакана с чаем. Один

был поцарапанный, с отколотым кусочком, а второй блестя-
щий, совсем не использующийся, словно только купленный.
Тетя Лена вместо того, чтобы сесть на кровать, подошла к



 
 
 

шифоньеру, открыла его, залезла в какой-то чемодан, и из
кучи всякого тряпья достала мамин кошелек.

-Вот, мама твоя когда в больницу с сердцем легла, попро-
сила меня ее сбережения для тебя схоронить. Не успел ты, не
успел, Сережнька… Но я вот все уберегла. Держи, тут три-
ста рублей. Мама тебе почти всю пенсию откладывала. А по-
следнюю пенсию так вообще полностью отложила – ей эти
деньги уже не нужны были.

-А вы тетя Лена? Вам не нужно? – мрачно спросил Летов.

-Да нет, ты чего! У меня пенсия есть, мне хватает. Да и на
что мне тратить то. Хлебушек, молоко, да яиц иногда. Боль-
ше и не надо.

-Спасибо огромнейшее, что сохранили. Я бы сейчас без
денег вообще не выжил, на работу то тяжело будет устроить-
ся.

-Ну да, обратно в милицию уже не пойдешь.
Летов тяжело вздохнул, опустил голову, а когда поднял,

лишь мрачно усмехнулся.
–На стрелочном заводе поди работка найдется – добро-

душно сказала тетя Лена.



 
 
 

-Да найдем работу, с голоду не сдохну – пробормотал Ле-
тов.

Тетя Лена думала, о чем завести разговор. Про Лешу нель-
зя – Летов тут чуть не заплакал, про маму его тоже не стоит.
Прошлое вспоминать, так тем более для Летова это больно.
Решила задать банальный вопрос: «Ты теперь куда?»

–В милицию, черт возьми. Паспорт получить надо –
усмехнулся Летов. – Все на круги своя возвращается.

-Да уж, паспорт нужен, без него и комнатку не получить.

-Тетя Лена… А где маму то похоронили? Я бы съездил к
ней, проведал хоть.

-Да там, за 19-м магазином кладбище небольшое. Вот там
и схоронили.

Посидели еще минут пять молча. Тетя Лена вниматель-
но оглядывала Летова, его сгорбленную спину, слипшиеся
волосы, поношенные галифе, пока он быстро попивал чай,
уставившись в стол и думая о чем-то своем.

–Ладно, тетя Лена, спасибо за теплый прием, за чай и
за то, что сберегли деньжата – вставая тараторил Летов. –
Огромное спасибо, я прямо не знаю, как вас отблагодарить.

-Просто сбереги себя – грустно сказала тетя Лена. – Ви-
дишь, у меня и Лешенька, да и муж мой не дожили, так ты



 
 
 

хоть сбереги.
Летов кивнул головой, положил кошелек к справке в кар-

ман пиджака, попрощался с тетей Леной и вышел в коридор,
где все также дымил дед, опять вскочивший при виде Летова.

«Я не милиционер, отец» – мрачно сказал Летов, застеги-
вая пальто.

Дед даже и не подумал садиться – вдруг странный това-
рищ врет, дабы проверить его.

На улице ветер уже стих, облегчив жизнь пешеходам. Ле-
тову жутко хотелось выпить – благо, продмаг был рядом с
домом и Летов, не долго думая, приобрел там столь желан-
ную чекушку.

В самом продмаге речь шла о том, что на Инской нельзя
купить детской одежды.

–Да ладно дите не одеть-то – злобно говорила одна тетуш-
ка другой – так и себе, ни носочков, ни валенков не купить,
а мужик то мой телогрейку никак сменить не может, все ему
дурню говорю – съезди в город, купи уже одежонки себе, да
нам с Манюсей.

-Так и не только одежды, хлеба после шести не купишь!
А я вообще себе табуретку взамен той расхлябанной купить
никак не могу.

Летова сильно удивил вид новых денег: их он еще ни разу
не видел, хотя реформа была уже два года назад. Особливо
ему понравилась огромная пятидесятирублевая купюра: на



 
 
 

ней красовался портрет Ленина в овале, герб СССР и куча
каких-то непонятных узоров изумрудного цвета.

Магазин №19 был в минутах десяти ходьбы от дома тети
Лены. Бутылку Летов положил в карман пальто, из которого
торчало прозрачное горлышко, закупоренное сургучом. Идя
по узкой улице, Летов сильно боялся поскользнуться – коли
рухнешь, то забор чей-то обязательно сломаешь, да и бутыл-
ка разобьется.

Так Летов шел, разрезая ветер, да осознавая полную и
окончательную потерянность в этом мире. Только подумать,
лет десять назад он был нужен этому району: он защищал
его безопасность, а теперь он ему уже никак не может приго-
дится. Все, что было нужно Летову – исчезло, как и исчезло
все то, что было нужно от Летова. Ни дома, ни матери, ни
кого-то, кто ждал его – никого не было. Только холод и снег,
которые поджидают всегда и всех.

Глава 2.
«Как странно быть живым в чернеющем нигде»…

--Дельфин
Бывший старлей сидел у могилы. «Летова Надежда Анто-

новна. 05.08-1877 – 07.12.1947» – такая скромная надпись
была на табличке, прибитой к уже немного сгнившему дере-
вянному кресту, вокруг которого ютились такие же гнилые
собратья. К крестам были прибиты таблички, в основном, с
именами либо женщин, либо стариков, либо детей. Взрослые



 
 
 

мужчины лежат не здесь, а где-то очень далеко.
Летов присел на корточки, ощутив сильную боль в коле-

нях. Полы пальто утопали в белом ледяном болоте, а Ле-
тов смотрел на небольшой бугорок земли, припорошенный
снегом. Взгляд его отражал безнадежное отчаяние, какое-то
непреодолимое желание оказаться там, под этим крестом.
Надеясь на то, что хотя бы алкоголь поможет, Летов зубами
сорвал сургуч с бутылки, и чуть не выплюнул его по привыч-
ке, поняв, что здесь не место – мусорить в новом «доме» ма-
мы нельзя.

Первый глоток. Водка ответила теплом, в мозг ударило
что-то тяжелое, но не рвущее. Полегчало на несколько се-
кунд – как только горячительное пролилось внутрь организ-
ма, все мысли вернулись на прежние места, словно стая со-
бак, испуганная выстрелом, вновь сбегается к недоеденной
добыче.

«Ну вот мама, я и дома. Как же вышло то – совсем немного
не дождалась. Ты прости меня, что я после войны так надол-
го задержался. Моя это вина, только моя» – бормотал Летов.

Так он просидел с час. Мыслей не было, были лишь воспо-
минания, которые атаковали воспаленные извилины мозга,
как пикировщики атакуют извилины траншей. Летов вспо-
минал, как делал с мамой арифметику, как они с ней, Лехой
и тетей Леной ездили в Бийск на выходные, как он праздно-
вал свою первую награду, полученную за задержание банды
грабителей, и, наконец, как мама со слезами на глазах про-



 
 
 

вожала его на фронт. Все это перемешалось, нарушив осо-
знание времени: Летов уже не понимал, давно ли это было,
недавно ли…

Попрощавшись с мамой и выпив еще немного водки, Ле-
тов отряхнул пальто от талого снега и пошел на выход. Клад-
бище напоминало некоторые места Карельского перешейка:
небольшие кресты, подобно карликовым березам, стояли ря-
дом друг с другом.

Теперь нужно было в милицию. Была она рядом, но с бу-
тылкой водки, торчащей из кармана, туда идти нельзя. По-
этому Летов встал у какого-то забора, поставив чемодан на
небольшой бугорок земли, достал из него носок, и им же за-
ткнул бутылку, вертикально поставив ее в чемодан.

Знакомое здание милиции даже немного согрело душу
Летову. Большой зеленый забор по периметру и двухэтаж-
ный желтоватый домик, с треугольной серой крышей, оди-
ноко стояли на углу двух разъезженных улиц. У входа стоит
стенд с фотографиями отличившихся милиционеров, у две-
ри висит коричневая табличка, а старые окна бросили в ли-
цо Летову знакомые занавески, лишь в паре мест закрытые
линиями прикленных на клейстер газет – так милиционеры
скрепляли трещины в стеклах. У входа стояло двое посто-
вых в синих шинелях, опираясь на крышу вмерзшей в зем-
лю темно-синей милицейской «Победы» с красной линией
по бокам, а рядом с ней ожидал очередной поездки ее друг –



 
 
 

зеленый «ХБВ»1. Лестницу к отделению отремонтировали:
уже в 41-м она так сильно прогнила, что казалось, вот-вот
проломиться.

Летов открыл калитку забора и пошел ко входу. Постовые
внимательно его оглядели, но не остановили, продолжив ку-
рить. Дверь в отделение была все та же: толстая, коричне-
вая, похожая на те двери, которые в фильмах про револю-
цию матросы открывали ударом ноги. Внутри все осталось
как прежде: у входа сидел в будке дежурный с телефоном,
который останавливал всех входящих.

«Обождите, товарищ» – спокойно сказал дежурный. Он
поставил еще пару подписей в каком-то документе, а потом
оглядел Летова, спросив: «В к кому, или по какому вопро-
су?».

-Я паспорт получить – сказал Летов. – На основании ста-
тьи 38 (39) Положения о паспортах.

-Вы не похоже на цыгана… Сидели?

-Да. Прибыл из Канска.

-Справка есть?

-Само собой.
1 «Хотел быть Виллисом». Так в народе называли машину ГАЗ-67Б.



 
 
 

-Фотокарточки?

-Нет.

-Надо сделать, как минимум две.

-Сделаем.

-Ну вот как сделаете, так и приходите. Вы только поторап-
ливайтесь: без паспорта жилье то не получить.

Летов усмехнулся, кивнул и уже думал идти, как вдруг
услышал до боли знакомый голос. Он обернулся и увидел
человека, который стоял оперевшись на стол, и что-то ожив-
ленно говорил. Волосы были черные и кудрявые, а голос
немного картавый, но очень жесткий и прямолинейный. Ле-
тов не мог поверить, он стоял и, обомлев, смотрел на эту
широкую спину, в синем кителе, ожидая, когда этот человек
обернется. И он обернулся…

С минуту они стояли и молча смотрели друг на друга. Гла-
за человека в синем кителе отражали невероятную радость,
ее же отражали и глаза Летова.

«Серега» – пробормотал человек в кителе.

«Веня» – пробормотал Летов.



 
 
 

Они бросились на встречу друг другу и сильно-сильно об-
нялись. Так они простояли еще долго, шепча имена друг дру-
га. Летов даже всплакнул – слезы уже стали частью его жиз-
ни. Потом человек в кителе оттолкнул его и громко-громко
сказал: «Боже ж ты мой, Серега, сколько лет сколько зим!
Как же я рад! Сейчас, подожди чуток».

Человек в кителе поставил подпись под протокол осмотра
места происшествия и отдал его дежурному.

«Пошли» – весело сказал человек в кителе, тряхнув Ле-
това за плечи.

Летов недоумевал: откуда он здесь? Это был его лучший
друг, единственный, оставшийся в живых друг – Веня Горен-
штейн. Родился он и жил до войны в Ростове на Дону – го-
роде, который спрятан в южных теплых краях так далеко от
Новосибирска. Родом он был из еврейской семьи, и, как Ле-
тов, до войны служил в милиции – это была главная причи-
на, по которой два солдата сдружились. Познакомился с ним
Летов в марте 1943-го, когда прибыл в состав 23-й армии:
тогда они были командирами рот в одной дивизии и вместе
воевали. Впервые Летов встретился с Горенштейном в шта-
бе, когда только прибыл в состав армии – Горенштейн сразу
произвел на Летова впечатление, показавшись каким-то дву-
ликим. С одной стороны, чувствовалось, что он постоянно
переживает и сильно страдает, но, с другой, было видно, что
он очень веселый человек, и всегда старается таковым быть,
даже если на душе у него полный мрак. В дальнейшем так и



 
 
 

оказалось, собственно, это и стало второй причиной дружбы
между двумя офицерами: они были похожи тем, что у обоих
было горе, которое они могли друг от друга не скрывать. Го-
ренштейн был помладше Летова, на четыре года, но эта раз-
ница в возрасте ничего не меняла – они искренне дружили
и могли говорить друг другу настоящую правду без прикрас
и замалчиваний.

Горенштейн был чуток пониже Летова, но в целом, тело-
сложение у них было одинаковое: широкие плечи и мощные
руки. Волосы у Горенштейна были черными, как гудрон, и
очень кудрявыми, лицо какое-то мрачно-веселое, если мож-
но так выразиться, глаза, как и волосы, были тоже темными
– темно-серыми. Нос был притупленный, а губы разной тол-
щины: нижняя толстая, верхняя в разы тоньше. Шея была
длинная, как у гуся. На лице же у него теперь, как и у Ле-
това, было много складок и морщин, только мешки под гла-
зами не так выделялись, как у Летова. На лбу у Горенштей-
на был большой и длинный шрам, который он получил в бо-
ях на Вуосалми в 1944-ом. Одно из самых удивительных в
этом человеке было то, что, несмотря на свою чисто еврей-
скую кровь, в голосе Горенштейна не было ни одного оттен-
ка акцента, сохранилась лишь сильная картавость и частое
использование слова «таки». Когда он говорил, даже самые
мрачные речи, на душе было немного смешно из-за его полу-
детского, картавого голоса, сохранившего какой-то юноше-
ский запал. Когда Горенштейн говорил, его лицо было обыч-



 
 
 

но каменным, лишь в конце войны у него иногда начинал
очень заметно дергаться глаз. В умении жестикулировать Го-
ренштейну нельзя было отказать – не было ни одной его ре-
чи, в которой он бы не разводил руками или не пытался бить
кулаком воздух.

Горенштейн повел Летова в свой кабинет. Коридоры от-
деления изменились: стены покрасили – нижнюю половину
в салатовый, а верхнюю в белый. Полы так и остались скри-
пучими, а двери местами все-таки заменили с коричневых
на темно-синие. Летов, шагая по этому коридору, вспоминал
свое прошлое, героическое милицейское прошлое, пытаясь
еще слышать все, что оживленно говорил Горенштейн, часто
разводя руки. Летов вспоминал своих товарищей, которые,
как писала мама, почти все погибли на фронте. За всю про-
гулку по отделению он не встретил ни одного из знакомых,
ни одного из тех, кто работал тут до войны…

Вот они дошли до конца коридора на первом этаже. По-
следним, девятым кабинетом был кабинет заместителя на-
чальника отделения, в которое и завел Летова Горенштейн –
удивлению бывшего работника отделения не было предела –
это был его бывший рабочий кабинет. Его убранство тоже не
изменилось: окно только потемнело, да хлама на столе бы-
ло поменьше. А в остальном все осталось как раньше: окон-
ная рама была все такой же обшарпанной и обстрекавшейся,
над столом висел все тот же большой портрет Иосифа Ста-
лина, на самом столе, в окружении стопок бумаги, заверну-



 
 
 

тых в упаковочную бумагу вещдоков и окурками, стоял чер-
ный карболитовый телефон с диском, такая же черная полу-
круглая, настольная лампа, чья лампочка была максимально
нагнута над бумагами, графин, с надетым на горлышко гра-
неным стаканом, полукруглая, тяжелый штамп, истасканная
Летовым до предела, коричневый стаканчик с тремя каран-
дашами в нем, тяжелая, граненая, уже облипшая пеплом пе-
пельница, с кучей окурков в ней, а на самом краю толстущая
старая папка с уголовным делом. Когда дул ветер, он качал
стекло, и то стучало об оконную раму – не было этой войне
предела. Столик с примусом, стоящий у двери, ожидал Ле-
това и вот, наконец-то, дождался.

«Ну, садись. Это просто какое-то… какое-то чудо!» – ве-
село и оживленно говорил Горенштейн. Теперь он точно был
радостным, хоть и ненадолго – Летов словно солнце забрел
в эту серую, туманную тундру в душе Горенштейна.

«Ты как здесь, откуда?»  – весело спросил Горенштейн,
очищая пространство на столе, кидая в сторону кучи бумаги.

-Из лагеря – мрачно ответил Летов. – 12-го числа отки-
нулся, пару дней ошивался там, в Канске, ну, а потом сюда
поехал.

-А зачем в отделение пошел?

-Паспорт хотел получить, да сфотографироваться забыл.



 
 
 

-Не волнуйся, все сделаем – усмехнувшись пробормотал
Горенштейн, бросая в стакан обломки карандаша. – Паспорт
выдадим в короткий срок, паспортный отдел позаботиться,
не боись. Комната у тебя есть?

-Нет. Сгорела моя комната к чертям.

-А мама? Ты же про маму столько рассказывал!

-Умерла она. Года два назад уже. Вот, с кладбища пришел.
Горенштейн сильно помрачнел, видимо, вспомнив свою

маму. Он немного помешкался, даже положил в рот папиро-
су, но потом откинул ее в сторону – не было желания курить.

-Прости – мрачно сказал он.

-Да ничего. Привыкший. Ты лучше расскажи, как тут ока-
зался? Я то понятно, домой вернулся, а тебя как занесло в
наши края, ты ж Ростовский.

Горенштейн усмехнулся, опять решил закурить, но на
этот раз вообще сломал папиросу, и, тихо матерясь, высыпал
ее остатки в пепельницу.

–Семья у меня была – начал он. Жена Люся, дочка Таня,
сын Яков и Марк. Мама с папой жили на соседней улице, из
окна нашей квартиры было видно окно их комнаты. Нам от-



 
 
 

дельную квартиру выдали, как многодетной семье, да и во-
обще, за заслуги мои.

-Ты рассказывал, помню – прервал Летов.

-Да… Они мне еще в сентябре 42-го писать перестали. Я
тогда все понял, ну, ты помнишь, я тебе много про это го-
ворил… – голос Горенштейна словно потонул в море боли,
стихнув, а Летов лишь кивнул в ответ. – В июне 45-го я вер-
нулся в Ростов, а до Берлина я таки дошел, жаль, что без
тебя… Правда, очень жаль. Так вот, возвращаюсь я значит.
Дом, где мама с папой жили – сожгли, но наша с Люсей квар-
тира целой осталась. Во время оккупации там ССовцы жили,
а мне местные и рассказали, что моих-то повели вместе со
всеми к Змиёвской балке. Там их всех и убили. Родителям
и жене просто мозги вышибли, а детишкам губы ядом сма-
зали, выродки. Как оказалось, там еще 27 тысяч похоронили
наших, ростовских ребят. Ну, мне квартиру выдали обратно,
я там попытался жить… Но это не жизнь была – я ревел от
каждой стены. От каждой стены, от каждой царапины на по-
лу веяло воспоминаниями о них.

Тут Горенштейн начал плакать. Он засунул кулак в рот, и
стал сжимать его, но слезы все равно текли – Летов даже по-
разился такому до жути знакомому способу борьбы со сле-
зами. Перед глазами Горенштейна стояли сцены, как они с
Люсей качали кроватки с дочкой и двумя близнецами-сыно-



 
 
 

вьями. Втянув слезы обратно в душу, а, вернее, в тот ее уча-
сток, который отвечал за боль и занимал процентов 90 по-
верхности, Горенштейн был готов говорить вновь.

–Так вот – продолжил он. – Постоянно вспоминал, посто-
янно. Особенно я не мог находиться в комнате: там на по-
лу были царапины от кроватки, в которой мы укачивали их.
Я ревел постоянно, все время! Я попросил переселить ме-
ня в другую квартиру. Переселили, но ничего не изменилось
– выходил из дома, и постоянно вспоминал как гуляли мы
тут с ними. Работать я в милиции устроился, само собой, но
работать не мог вообще. Сначала плакал, даже в кабинете
плакал, потом пил, да так, что очухивался по ночам где-то в
грязи. Как-то глаза открыл и вижу, что лежу в огромной лу-
же, где-то в поле. Рядом коровы бродят, траву едят, меня об-
нюхивают. Ну, я на следующий день пришел, попросил пе-
ревести себя куда-нибудь. Варианта два было: либо в Сверд-
ловск, либо в Новосибирск. Ну, я тебя вспомнил, ты столько
про Новосибирск рассказывал, чуть ли не каждый день. Да
и встретиться надеялся – помнил же, что тебя лет на пять
посадили. Вот и перевелся. А тут сразу же направляют сюда,
в Первомайку. Вдвойне хорошо – ты ж говорил, что тут жи-
вешь! Вот, судьба и свела.

-Да, это какая-то непонятная удача… И вправду судьба…
Неужто после такой полосы неудач и черноты, хоть метрик
удачи появился на этой хреновой дороге, а?



 
 
 

-А почему нет? Едешь, едешь, дорога земляная, размытая,
а тут бац, и на тебе гравийка!

-Гравийка только это на метр или два только. А потом
опять грязь, может еще более вяская.

-Мыслями мы с тобой не сильно изменились. Душой вот
только поменялись, наверное, на обоих такие испытания вы-
пали. Ты как перенес все это?

-Я сам не знаю. Там, в ИТЛ, каждый день ждал, когда мне
перо в бок воткнут. Не воткнули. Били часто, ржали, сам
дрался, но не убили. Не знаю только почему.

-Быть может чтоб мне жизнь облегчить?

-А я облегчил?

-Само собой, дружище! Ты хоть и стал более мрачным да
побитым, как и я, но слушать меня и понимать не разучился.
Может, даже наоборот.

-Да, на обоих на нас испытания выпали. На тебя, правда,
в разы тяжелее.



 
 
 

-Я не знаю как вынес это все. Когда тогда, в Ростове был,
раз шесть пытался застрелиться. И в рот ствол совал, и к вис-
ку пробовал… Но не мог я, не мог! Понимал, что рано, что
нужно еще что-то от меня в этой жизни.

-И правильно понимал.

-Ну, как видишь, да. Бандюков мы не мало тут поймали.
Недавно вот поймали ублюдка такого: он людей грабил, ко-
шельки там отбирал, кольца, вещички какие получше, а тела
под поезда на Инской бросал, вроде как несчастный случай.
Вот на четвертак сейчас и отправится, выродок.

-А правда у вас тут лагерь для пленных открыли?
Горенштейн аж покраснел от злости. Кровь прильнула к

его желтоватому лицу, руки затряслись, и он со страшной
злобой в громком голосе заговорил: «Да уж, приютили это
говно! Нашли, б…ь, кого держать тут! Эти выродки работа-
ют, да работают мало, их надо заставлять по 24 часа в сутки
вкалывать и дерьмо жрать! Понапривозили тут эту нечисть
недобитую»

Летов лишь кивнул в ответ, ибо был во всем согласен с
Горенштейном. Он же откинулся на спинку стула, резко снял
с графина стакан, до краев наполнив его водой, и жадно вы-
пил.



 
 
 

-Разгорячился – сказал он. – До сих пор не могу свыкнуть-
ся с мыслью, что их нет. Они мне снятся, Серега! Ты пони-
маешь какого это, знать о преступлении, но не знать, кого
наказать и кому мстить.

-Еще хуже, когда ты знаешь о преступлении, и одновре-
менно знаешь что виновен в нем лишь ты – мрачно сказал
Летов.

-Да уж, заварил ты кашу тогда… Как сейчас помню того
СМЕРШовца. Хороший был мужик, помог тебе.

-Да, за заслуги мои хреновы срок не очень большой дали.
Только что это дало – перед Родиной я может долг и искупил,
а перед собой – ни капли.

-Ты где работать думаешь?

-А хрен знает. Паспорт получу, так и пойду искать.
Горенштейн хлопнул по колену и весело сказал: «Решено,

пропишем тебя у меня в комнате. У меня как раз освободи-
лось место – мой сосед по комнате съехал в Заельцовку, вот
тебя на его место и пропишем, как паспорт выдадут. Я смо-
гу подсуетиться – коммуналка то общая, а не милицейское
общежитие».



 
 
 

Летов усмехнулся и с большой долей радости в голосе от-
ветил: «Спасибо тебе, хоть от одиночества спасешь. А от се-
бя… от самого себя одно спасение – ты сам».

Горенштейн похлопал Летова по плечу и сел за стол.
Вдруг, громко зазвенел черный телефон, от звона которого
даже листки на столе дрогнули в конвульсиях.

«Зам начальника райотдела милиции капитан Горен-
штейн, слушаю» – четко и громко выговорил Горенштейн
своим картавым голосом.

– В курсе… Да, переделываем… Так точно, сообщено на
общем собрании… Да, расследуем… Отчет судмедэксперта
будет готов в 19:00… Да. Так точно… Будет сделано… Вас
понял… Выезжаем… – медленно отвечал Горенштейн, бро-
сив трубку. – Ладно, Серега, пора мне, на стрелочном заводе
мужика толкнули, и он проткнулся там к черту, надо ехать.
Тут голова кругом идет: два дня назад вышел приказ о том,
что наше УгРо, да и всю милицию, передали в ведение МГБ,
вот теперь тут суетятся все, надо там с отчетами разбирать-
ся, чтоб писали не МВД теперь, а МГБ. Впрочем, плевать,
это так, бюрократические нюансы.

Горенштейн достал из кармана связку ключей на помятой
проволоке и, одевая пальто, сказал: «Бери ключи и езжай ко
мне. Улица Таловая, дом 6 комната 7. Кровать у левой стены
моя, у правой – твоя. Обоснуйся там, баня рядом, спросишь
у людей, сходи помойся – а то грязный весь».

Летов усмехнулся, пожал Горенштейну руку и, взяв клю-



 
 
 

чи, пошел вместе с ним. Они прошли по длинному коридору
отделения, сталкиваясь с мечущимися милиционерами в си-
них кителях и шинелях, а у выхода Горенштейн уже попро-
щался с Летовым.

Летов шел по улице. Двухэтажные и одноэтажные бара-
ки, сложенные, как и из бревен, так и из досок, сочетались с
двухэтажными и трехэтажными каменными домами комму-
налок. Камышитовые домики, покрытые обштукатуренны-
ми с помощью дранки досками, мрачно довлели над Лето-
вым, стоя на своей кирпичной основе. Вот стоит большой,
трехэтаный бревенчатый дом в стиле изуродованного сибир-
ской жизнью фахверка (Летов про этот стиль отдаленно слы-
шал, когда шагал по освобожденной Европе); из дома, про-
рывая пелену неба, торчат массивные кубичной формы тор-
цы не спиленных лаг. Вот стоит одноэтажный деревянный
домик продмага. Вот по заснеженной улице проносится си-
няя милицейская «Победа» и зеленый «ХБВ» в сторону Ин-
ской, где нашли труп. А вот проехала повозка, загруженная
какими-то досками, которой управлял мрачный мужик в те-
логрейке, своей тоской и потерянностью в глазах напомина-
ющий Летова.

Улица Таловая пересекала улицу, по которой шел Летов.
Около старого, полузаброшенного частного домика, он свер-
нул на нее и уже видел одноэтажный засыпной дом, сложен-
ный из светлых досок, в котором и жил Горенштейн.

Дверь в этот коммунальный дом была тоже из дорево-



 
 
 

люционных времен – видимо, снятая с усадьбы какого-то
буржуа. Летов аккуратно приоткрыл ее, думая, что сей-
час тишину подъезда разорвет скрип, но нет, его не бы-
ло. В доме было тепло, пахло какой-то едой – кажется ту-
шеным луком. Напротив входа, забрызганная тусклым сол-
нечным светом, стояла деревянная стена, на которой висе-
ло чуть больше десятка серых картонных квадратиков, с
написанными на них толстым карандашом буквами. Зада-
ча у этих карточек была простая – на ночь вход в един-
ственный подъезд коммуналки было необходимо закрывать,
и для этого на самой двери висела массивная железная за-
гогулина, в которую плотно входил старый и мощный крюк.
Когда кто-то приходил домой, то поворачивал свою кар-
тонку чистой стороной и тот, кто пришел последним, ви-
дел, что висеть осталась лишь его картонка – он и закры-
вал подъездную дверь на крюк, дабы все успели войти.



 
 
 

Кар-



 
 
 

точка с коряво написанными буквами «Гор.» висела ближе
всего к краю.

Летов пошел к седьмой комнате и увидел чистую, почти не
поцарапанную темно-синеватую дверь, выделяющуюся сре-
ди общего количества коричневых, как и блестящий пол ко-
ридора, дверей. Около соседней комнаты в коридоре стоял
небольшой столик с тарелками – видать, в комнате просто
не хватало места для стола и семья обедничала в коридоре.
Табличка с номером комнаты была на половину закрашена
синеватой краской – видимо маляр разошелся и замазал таб-
личку по ошибке.

Летов открыл дверь, очутившись в просторной комнате.
Да уж, его комната в коммуналке до войны была куда мень-
ше этой! Планировка, правда, была стандартной: по сере-
дине окно с темно-синеватыми, как и дверь, рамами, слева
и справа старые кровати с однотонными одеялами, которые
прижаты к белым, кое-где запачканным, стенам. Шифонье-
ра не было: лишь к двери была прибита вешалка, а у крова-
ти стоял комод, из которого торчали какие-то помятые ру-
кава. У двери стоял потертый и кое-где продырявленный че-
модан, в стороне от него к стене был прибит железный умы-
вальник, под которым стоял старый, потрескавшийся белый
таз. От фарфорового выключателя у двери к лампочке шел
толстый черный провод, приделанный к стене фарфоровыми
же роликами – специальными креплениями, которые держа-



 
 
 

ли провода. На столе вещей было немного: керосиновая лам-
па, стопка спичечных коробков, пепельница и пачка папи-
рос, три стакана, пустая бутылка «Столичной». Рядом с кни-
гами стояли три банки консервов – Горенштейн еще во вре-
мя войны имел «неприкосновенный запас» – парочку кон-
сервов. Там же стояла чернильница-непроливашка, запач-
канная чернилами ручка и избитый химический карандаш,
вероятно использующийся куда чаще перьевой ручки. Фо-
тографий никаких не было, видимо, Горенштейн не мог и
не хотел вспоминать чего-то из своей прошлой жизни, что,
впрочем, у него не сильно получалось. Около стены стоял
новенький черный будильник с двумя колокольчиками свер-
ху и блестящим на солнце молоточком, на другом конце ком-
наты пылилась большая коробка с патефоном, на которой
лежала небольшая стопка пластинок, наверху которой лежа-
ла новенькая пластинка Владимира Бунчикова с двумя пес-
нями: «Летят перелетные птицы» и «Бушует полярное мо-
ре». Под ней лежали еще пластинки Нечаева, Виноградова,
но Бунчикова среди них было больше всего – то ли Веня так
любил этого певца, то ли его прошлый сосед по комнате.

Из окна открывался вид на Таловую улицу, прохожие,
бредущие по тротуару из спрессованного шлака, проходили
совсем рядом с окном и даже не хотели туда заглядывать –
лишь дети иногда удивленно поднимали голову. Напротив
стоял чистенький частный домик с немного покосившейся
крышей, к которому от деревяной калитки вела узенькая до-



 
 
 

рожка, выложенная из кирпичей – такие кирпичные «тро-
туары» постоянно встречались в частном секторе.

Но самым интересным было то, что у стены под лампоч-
кой стоял небольшой столик, на котором была какая-то элек-
троплитка, видимо, самодельная, рядом с ней парочка но-
жей, вилок и тарелок, местами запачканных какими-то за-
сохшими объедками. Электроплитка выглядела так: черный
метталический ободок, сильно загаженный сгоревшими кус-
ками пищи, внутри он обделан желтоватой керамикой, а
между стенок проведена согнутая спираль, которая нагрева-
лась и производила термическую обработку продуктов. Вся
эта конструкция стояла на нескольких ножках, а от нее от-
ходил провод. Суть была в том, что розеток ни в комнате,
ни в коммуналке не было – электричество подавали только
на лампочки. Возникал вопрос: зачем электроплитка, если
некуда ее подключить – розеток то нет, даже на кухне. Летов
ненадолго задумался, пока не вспомнил, что электроплитки
некоторые граждане подключали в патроны для лампочек.
Да, на барахолке или у определенных мастеров можно бы-
ло купить такие патроны, куда была встроена розетка, пред-
назначенная как раз для электроплиток. Летов усмехнулся,
подставил табуретку у лампочки, увидев в на удивление не
запыленном черном патроне две дырки.

«Ах ты говнюк, Веня. Нашел выход из ситуации» – смеясь,
пробормотал Летов.

Потом новый житель этой бренной комнаты решил схо-



 
 
 

дить по нужде, уже приметив узенькую коричневую дверь,
похожую на дверь в уборную. Но, открыв ее, Летов удивился
– все внутри было заваленно каким-то барахлом: от старых
ящиков до связок книг и пустых консервных банок.

–Тута уборная не работает мил человек – громко сказал
мрачный дед, плетущийся из общей кухни – уборная в дру-
гом конце коридора.

Вскоре Летов понял, что к приходу Горенштйна нужно
что-то приготовить. Однако ничего кроме «НЗ» (Неприкос-
новенного запаса консервов) из еды в этой комнате не было.
Так что Летову нужно было сначала пойти в баню помыться,
а потом зайти в ближайший продмаг и купить хотя бы кар-
тошки, чтоб ее и пожарить на этой бутафорской плитке.

Глава 3.
«Вечность впереди, вечно далека» –Дельфин
Ветер страшно дул, сочетаясь с непроглядной теменью,

окутавшей Первомайку и лишь изредка на заснеженную до-
рогу падали тусклые огоньки керосинок отчего-то не спав-
ших жителей частных домиков. Лошадь мерзко фыркала,
пуская пар в воздух. Вот копыта застучали по чему-то твер-
дому: это был лед. Деревья терялись во мраке, превращаясь в
нечто темное и непонятное на темном же небе – тьма овладе-
ла этим рабочим районом, холод окутал его, даже паровозы
замолкли на Инской, даже шум замолк на паровозоремонт-
ном заводе, даже мат рабочих на стрелочном заводе пропал
во тьме. И вот, окраины района будоражил цокот копыт и



 
 
 

фырканье.
На старой повозке сидел странный человек. Его не было

видно во мгле, но его стоит описать: глаза его отражали еще
большую пустоту, чем глаза Летова, стеклянный холод этих
глаз даже выделялся на общем фоне холода ночи. Вероятно,
этот человек вообще не осознавал, где находится и что дела-
ет, словно он был в другом мире. На глазах были слезы от
ветра – он очень редко моргал. Одет он был не по погоде: на
белую рубаху была напялена серая телогрейка, неправильно
застегнутая и оголявшая заледенелые участки тела, заляпан-
ная чем-то непонятным широкая шея торчала из телогрей-
ки, раздираемая холодом. Ноги были в зеленых галифе и ва-
ленках – они тоже были чем-то загажены. Его темные воло-
сы, недавно помытые, развивались на ветру, местами слип-
шиеся в тяжелые и неподъемыне треугольники. Его рот ред-
ко испускал пар – дыхание было каким-то замедленным. Он
ехал, сам не зная куда; чего-то боялся, но этот страх заглу-
шался какой-то непонятностью, уничтожавшей его, а звуки
в голове, которые никто кроме него не слышал, разрывали
мозг. Он ехал вперед, изредка шлепая лошадь поводьями, и
молчал. На повозке же лежало что-то, замотанное в мешок.
Что-то длинное, будто елка, хотя до Нового Года было еще
ох как далеко.

«Убей, убей, убей, убей» – говорил ему знакомый голос.
Кучер начал мотать головой, но голос не исчезал – он лишь
продолжал рвать странного человека на части.



 
 
 

Кто же был этот странный человек? Звали его Северьян
Павлюшин. Занесенный в эту глухомань из белорусских сте-
пей, он уже жил в Первомайке четыре года. Галлюцинации
всех видов часто мучали его, но куда страшнее была голов-
ная боль – она была, порой, просто невыносимой. Понача-
лу она появлялась редко, но в последнее время усилилась
и участилась, а галлюцинации, словно в сговоре с головной
болью, стали проходить к Северьяну чаще и становились все
более ужасными. Он слышал какой-то непонятный голос, из-
редка видел какого-то мужчину, говорящего этим же голо-
сом, а иногда ему казалось, что кто-то его трогает.

Головные боли у него появились после ранения, получен-
ного в 1943 году, под Курском. Во время очередной атаки
Павлюшин бежал вперед. Повсюду рвались снаряды, свисте-
ли пули. Его товарищи падали один за другим, прошивае-
мые свинцом или разрываемые осколками. Он бежал вперед.
Огонь становился все более невыносимым, все более страш-
ным. Вот замертво упал его взводный. Павлюшин понял, что
смерть рядом, он понял, что бежать ему осталось недолго –
словно какое-то чувство близости смерти окутало и разорва-
ло все тело. Вдруг, рядом с ним прогремел взрыв. Огромный
кусок раскаленного железа на страшной скорости влетел в
голову Павлюшина, проломив ему череп и войдя в мозг. От
удара Павлюшин аж отлетел метра на три, шея выгнулась так,
как никогда не гнулась. Шансов на выживание у него почти
не было, но медбраты вытащили его с поля боя. Врач вынул



 
 
 

осколок, забинтовал пролом, но был уверен, что Павлюшин
не выживет, но он выжил, выздоровев спустя полтора года. С
тех пор его начали мучить головные боли, усиливающиеся и
учащающиеся с каждым месяцем этих долгих пяти лет. Пав-
люшин пытался заглушить их алкоголем, но, видимо, только
усилил. Бывало, он приходил в себя, и, крича от боли, полз к
столу. Трясущимися непонятно от чего руками он выливал
водку себе в рот, частично разливая ее по лицу, и вновь ока-
зывался в беспамятстве. Во время этого беспамятства ему
виделись страшные, ужасные видения, виделись трупы, же-
на, его в этих ведениях четвертовали, рубили топором. Ко-
гда Павлюшин приходил в себя окончательно, он опять пил,
потом галлюцинации возвращались, и это чередование уже
становилось постоянным и невыносимым. Порой Павлюшин
начинал с ними «драться», круша все вокруг, или беседовал
с ними, или пытался спастись от них, затыкая уши и закры-
вая глаза, но, само собой, безуспешно.

Что же он вез и куда ехал? Почему он почти не двигался
и не осознавал, что происходит? Ответ прост: он проиграл.

Буквально минут двадцать назад он пришел в себя после
очередной головной боли. Лицо жгло от разлитой водки, в
комнате воняло какой-то гнилью. Павлюшин еще выпил, сев
на стул с облегчением: «Они» еще не пришли.

Тишину барачной комнаты, холод которой нарушало
лишь тепло от печки, разодрал стук – к Павлюшину пришел
его недалекий друг, деревенский парень Льдов, общаться ко-



 
 
 

торому было просто не с кем, вот он и коротал вечера в ком-
пании Павлюшина, просто не понимая, что его «другу» нуж-
на помощь.

Льдов, начавший говорить, был рад тому, что Павлюшин
иногда даже реагировал – не часто это бывало в последнее
время. Но говорил все больше Льдов: рассказывал про то,
что «Летят перелетные птицы» Бунчикова на пластинках вы-
пустили.

Минут через пять Павлюшин полностью перестал реаги-
ровать, чего Льдов, греющий над «буржуйкой» руки, даже
не заметил. Вдруг, совершенно неожиданно Павлюшин вско-
чил, закричав «Хорошо!», схватил топор, с какого-то черта
лежащий посереди комнаты, и ударил Льдова по испуганно-
му лицу. Тот закричал, рухнув на буржуйку, и вскоре полу-
чил еще с десяток жутких ударов топором по голове и, вско-
ре, уже лежал мертвым, даже не чувстуя, как руку обжигала
железная оболочка печки.

Удары не прекращались – Льдов уже давно был мертв, а
Павлюшин все рубил и рубил, заливая и себя, и пол кровью.
Минуты через четыре этого жуткого действа Павлюшин от-
скочил в сторону, будто обжегся, уронил топор в лужу кро-
ви и заледенел, ужасаясь увиденному – в его комнате с како-
го-то черта лежал изрубленный труп.

Решив спрятать труп, Павлюшин принялся заворачивать
его в какую-то тряпку и привязал грузила – Льдова было ре-
шено утопить. Занимаясь всем этим жутким действом, Пав-



 
 
 

люшин постепенно скатывался в свой мир безумия, пелена
отчаяния и мрак галлюцинаций охватывали его разум, мир
вокруг наполнялся какими-то шумами и воем, голоса выде-
лялись на общем фоне, приказывая тащить труп к повозке.

Павлюшин остановил повозку, слез с нее, и со стран-
но-ужасной улыбкой потащил замотанного Льдова к озерцу.
Павлюшин, обладающий недюжинной силой, которая, впро-
чем, уже уходила в никуда под гнетом ухудшающейся болез-
ни, хорошо раскачал и кинул труп на середину заледенвшего
озерца. Тонкий октябрьский ледок проломился и утяжелен-
ный сверток пошел вниз.

Павлюшин стоял и смотрел на этот пролом во льду взгля-
дом неимоверного наслаждения, во мраке он видел, как во-
да темнеет от крови. Его внутренний мир ликовал, но за-
глушенный, пригубленный голос разума внушал небольшой
страх, который терялся в общем потоке мыслей и врезался в
толстенную стену сумасшествия, врезался в границы «внут-
реннего мира» Павлюшина. Так что он чувствовал лишь
какие-то отголоски, притупленные отголоски страха. Страх
уничтожало наслаждение. Адекватность уничтожало сума-
сшествие.

Труп коснулся дна. Но после этого Павлюшин стоял так
еще долго, словно в ступоре не мог пошевилиться, моргнуть,
он даже не чувствовал ночного холода, легко окутывающего
плохо одетого человека.

Вдруг, границы его внутреннего мира рухнули, пелена



 
 
 

немного слетела с разума и Павлюшин осознал происходя-
щее. Он качнулся, вскрикнул и упал в окровавленный снег,
который принялся обжигать его потрепанные ладони слов-
но кипяток. Павлюшин заплакал, ненадолго осознав, какой
ужас он натворил – на глазах вылезали слезы, но уже не от
ветра, а от ужаса, голова болела так жутко, словно кто-то
пытался ее разломить изнутри; казалось, что внутри вместо
мозга какая-то каша: все мысли были скомканы и изжован-
ны, вой ветра и тишина ночи заглушалась какими-то непо-
нятными шумами, а шепот голосов постепенно усиливался,
переходя в приказного тона громкий голос.

Период просветления закончился. Перед глазами вновь
встала муть, голоса стали невыносимо кричать, и теперь Пав-
люшин отчетливо слышал крики: «убей, убей, убей!». Он
поднялся, сгреб окровавленный снег в озерцо, лед на кото-
ром треснул, уже нормально застегнул телогрейку и, стега-
нув лошадь, поехал обратно. Лошадь фыркала, копыта сту-
чали, ветер выл, темень не исчезла, но Павлюшин опять ехал
просто не осознавая куда и зачем – он вновь спустился в вос-
паленные подвалы его больного мозга.

Павлюшин уже скакал по лесной дороге около частного
сектора. Голоса кричали невыносимо, он постоянно крутил
головой и стонал от боли: его мозг разрывался на части его
же психикой.

Вдруг он увидел Ольгу в лесу, стоявшую с ружьем, на-
правленным на Павлюшина. Закричав, обезумевший кучер



 
 
 

на полном ходу выпрыгнул из повозки, влетев в огромный
сугроб, обжигающий все его лицо и руки. Но, вскоре, Пав-
люшин вскочил, схватил огромное бревно и с криком бро-
сился в лес, проваливаясь голыми ногами в снег – валенки
уже давно утонули где-то в сугробе. Несясь с пыхтением по
лесу, Павлюшин совершенно ничего не понимал, даже того,
что Ольги нет уже более четырех лет. Вдруг она выстрели-
ла, дробь разодрала стволы деревьев, а Павлюшин опять от-
прыгнул в сторону, опять упал в сугроб и опять вылез. До-
бежав до дерева, где стояла Оля, Павлюшин ее там не нашел
и принялся озираться по сторонам, махая бревном. Голоса
кричали: «убей», ветер дул, а Первомайка засыпала после
предпоследнего рабочего дня.

Так, стоя по колено в снегу и держа в красных от холода
руках бревно, Павлюшин озирался около минуты. Вдруг он
почувствовал прикосновение к спине, резко развернувшись
и со всей силы ударив ствол дерева бревном. От неожидан-
ного удара по спине Павлюшин рухнул в снег, над ним сто-
яла Оля, направляя ствол ружья в лицо. Ударив ее по ногам
бревном, Павлюшин вскочил и стал разносить ее голову уда-
рами, разнося, на самом деле, глубокий сугроб.

Разорвав приятный глазу бугорок снега, Павлюшин по-
плелся обратно к повозке, испуская клубы пара. Садясь за
лошадь он испугался – труп то нужно было спрятать. Но ни-
какого трупа в лесу не было видно – видать, Они помогли.

Так, улыбаясь неожиданной помощи, он доехал до барака.



 
 
 

Полусгнивший, серый, покосившийся одноэтажный домик,
со старыми, кое-где побитыми стеклами, стоял недалеко от
стрелочного завода. Треугольный проход в чердак на крыше
зловеще выделялся из угловатой прямолинейности крыши,
два сгнивших крыльца, заваленные никогда не чистившим-
ся снегом, с недовольством встретили единственного жиль-
ца, оставшегося в этом полузаброшенном временном бараке
без стекол. В нем когда-то жили разнорабочие и дворники,
эвакуированные вместе с заводом, но их всех уже давно пе-
реселили в новые бараки, а Павлюшина оставили в этой хо-
лупе – его комната была не сильно поношена, да и из-за ча-
стых жалоб на «пьяные крики» от бывших соседей, Павлю-
шина решили оставить жить одного. Впрочем, его это обра-
довало – на жилищные условия ему было плевать, зато никто
не долбился в дверь на крики, не винил за вонь и постоян-
ные пьянки. Да и Олю легче поймать в пустом бараке – мож-
но не бояться ничего крушить. Однако Павлюшина удивля-
ло то, что в последнее время Оля стала редко приходить –
постоянно был страх, что она готовит заговор против него.
Павлюшин верил в то, что Оля дала взятку директору стре-
лочного завода, он подговорил какого-нибудь работягу, чтоб
тот подсыпал Павлюшину в ведро отравляющий газ, и когда
Павлюшин это ведро возьмет, надышится им и умрет. Он
когда это Льдову рассказал, тот лишь усмехнулся, посчитав
это за смешную шутку. Либо Льдов не видел лица Павлюши-
на, когда тот это говорил, либо своими тупыми мозгами не



 
 
 

понял того, что Павлюшин говорит это всерьез, с широчен-
ными дикими глазами, полными страха и готовности «дей-
ствовать». Впрочем, Павлюшин сам иногда удивлялся тупо-
сти Льдова – тот даже не знал ни одного района Новосибир-
ска кроме Первомайского, не знал столицы СССР, и даже не
помнил, в каком городе его ранили, хотя, это даже сложно и
ранением назвать.

Льдова призвали в армию в мае 1942-го, и он веселым по-
ехал в эшелоне на фронт. Но в «каком-то городке тама, около
большого такого города», как говорил сам Льдов, он сказал
что-то глупое или обидное, и будущие солдаты хорошеньго
его побили. Эшелон с его «избивателями» уехал на фронт, а
Льдов провалялся в тыловом госпитале. В итоге правая рука
у него не разгибалась до конца – служить он просто не мог
и отправился домой, просто не понимая своей удачи; лишь
мама плакала от счастья – на фронте бы этот дурак погиб в
первом бою.

Павлюшин зашел в барак. В коридорах кое-где лежал снег,
задуваемый туда из разбитых окон комнат, поломанные стек-
ла стучали, лед на стенах блестел от только появившейся Лу-
ны, а по самому полу гуляла разнообразная канитель крутя-
щегося снега.

Павлюшин зашел в свою комнату, бросил дров в печку,
зажег керосинку и упал на старую кровать, вскрикнувшую
от тяжести его укутанного тела. Огонь трещал, вдалеке слы-
шался вой, еще дальше он слышал стук поезда и гудки паро-



 
 
 

воза, а улыбка и вовсе не сползала с лица.
Комнату Павлюшина, спрятавшуюся в самом конце кори-

дора, стоит описать отдельно. В ней, кроме залитого каки-
ми-то жидкостями и заваленного объедками и картофельной
кожурой столика, да старой, изорванной, грязной, воняющей
испражнениями кровати ничего не было. Павлюшин поте-
рял к себе всякий интерес, перестал заботится о себе и сво-
ем внешнем виде, часто спал на грязном полу и не мылся
месяцами, порой чеша голову до крови под ногтями. Окно
было старое, грязное, ни разу не мытое. На полу был толстый
слой пыли, в котором лежало огромное количество оборван-
ных кусков сургуча, пустых бутылок, засохших картофель-
ных очисток и яичных скорлупок. Стены были голыми, де-
ревянными, от них веяло холодом, прорывающемся сквозь
щели из соседней, навсегда заброшенной, комнаты. В углу
стояла буржуйка, в которой и трещали злобные обрубки де-
ревьев, около нее лежала горстка дров, недавно принесен-
ных с завода, а деревянный пол рядом был превращен в из-
рытую обуглившимися траншеями яму. На столе, в окруже-
нии объедков и еще кучи пустых водочных бутылок, стоял
примус, керосиновая лампа и горстка спичечных коробков
«Сибирь», на краю стояла недавно начатая измятая пачка
папирос. Примус же стоял на старой книге Толстого, кото-
рую Павлюшин возил с собой в качестве подставки, ни разу
ее даже не открыв. Больше книг и уж тем более фотографий
в этом свинарнике не было – только где-то в глубине чемо-



 
 
 

дана был спрятан конверт с черно-белыми фотокарточками.
Дверь была старая, тоже не крашенная, к ней была прибита
вешалка, но Павлюшин ей почти не пользовался: лишь из-
редка он снимал свой фартук дворника (если не забывал), а
спал и находился в этой комнате он обычно в верхней одеж-
де: старых военных галифе, выгоревших уже практически
полностью, с жуткими швами-рытвинами на коленях, чер-
ной «Москвичке», плотной синеватой рубахе и до жути за-
гаженном сером свитере. На вешалке должна была бы висеть
телогрейка и шапка-ушанка, но они лежали в пыли где-то
под дверью – Павлюшин просто сдирал их с себя и бросал в
пыль. Около двери стоял белый шкафчик, который, по идее,
должен висеть на стене, но ни желания, ни времени прибить
и повесить его у Павлюшина просто не было. В шкафчике
стояли пустые банки из под огурцов, варенья и других вкус-
ностей – Льдов иногда ему дарил их, бабушки всякие дава-
ли в качестве «зарплаты» за незатейливую работу, которую
Павлюшин делал по их просьбе года два назад. Топор лежал
на стуле около стола. Тусклый свет керосинки освещал это
убогое жилище убогого человека, а на стены падали жутко-
ватые тени от бутылок и примуса. Огонь стучал, тепло по-
беждало холод, Павлюшин улыбался и лежал на своей гряз-
ной кровати.

Вдруг он увидел, что за столом сидел Он – военврач, ко-
торый лечил раненого Павлюшина в госпитале.

–Ну здравствуй, Северьян – сказал врач, чей голос отда-



 
 
 

вал каким-то непонятным эхом.

-Здравствуйте, Валерий Михайлович…

-Как поживаешь?

-Голова частенько болит. Оля отравить хочет. Врага, ко-
торый мне газ в ведро слить должен был, я сегодня убил.

-Все правильно сделал. Враги они такие, коварные.

-Вы правда так считаете?

-Конечно, Северьянушка, конечно.

-А где вы были столько лет?

-Я… у других пациентов. Настало время и тебя уму-разу-
му научить.

-А я разве ему не научен? Девять классов я закончил, если
что!

-Я не про тот ум. Какое мне дело до того, что ты про буквы
знаешь. Я хочу тебя убедить в том, что твоя главная задача
тут – это очистить Землю.



 
 
 

-Это как?..

…Горенштейн стоял и курил. Протокол осмотра места
происшествия был записан, показания всех трех свидете-
лей тоже преобразовались из скудной речи в отфильтрован-
ную писарем кучу загогулин на желтоватой бумаге. Ветер,
несмолкаемый и вечный, трепал старую бумагу, которую Го-
ренштейн испачканными в чернилах и химическом каранда-
ше руками, укладывал в свою коричневую сумку.

«Протокол готов, труп сейчас увезут к судмедэкспер-
ту… О, вот и труповозка приехала» – мрачно пробормотал
Горенштейн, смотря на то, как большой грязновато-белый
«ГАЗ-55» подъезжал к лежащим на снегу носилкам с накры-
тым трупом железнодорожника, который скоро загрузили во
внутрь и повезли в сторону райотдела милиции.

Из-за пыльных окон милицейской «Победы» виднелся се-
рый город. Покосившиеся заборы, потрескавшаяся известка
коммуналок, мрачные входы в продмаги, сгорбившиеся ста-
рики и укутанные старухи в местами порванных телогрей-
ках. Машина неслась по улице Шоссе, разбрызгивая в сто-
рону черный снег, а смеркающееся небо было серым: скоро
должен был начаться дождь, который и смоет этот прежде-
временный и никому не нужный снег.

Летов же, наконец, помылся. Он вышел из одноэтажной
бани, даже немного веселым – и вправду говорят, баня и ду-



 
 
 

шу может «подлечить». Ветер обдул его чистые и блестящие
волосы, пока Летов не накрыл их черной кепкой. Теперь на-
до было зайти в продмаг и купить картошки с хлебом, чтоб
пожарить на самодельной электроплитке у Горенштейна.

Зайдя ближайший магазин под номером 22, Летов ак-
куратно прикрыл деревянную дверку, избиваемую ветром.
Где-то вдалеке был слышен шум стрелочного завода, сме-
шивающийся с далеким громом и сверканием молнии, ко-
торое прорывалось сквозь выгоревшие занавески в окошке
продмага. Небо стало совсем темным, солнце скрылось за
нескончаемыми, темно-серыми тучами, количество которых
все росло и росло из-за дующего ветра, и уже каждый пони-
мал, что скоро на Первомайку обрушится страшный ливень.

У мрачной и пожилой продавщицы, весьма грубой, он ку-
пил буханку хлеба, полкило картошки, комбижира и еще од-
ну чекушку водки – от утренней осталось не так много. Упа-
ковав все это в коричневатую упаковочную бумагу, Летов
направился в коммуналку Горенштейна, пытаясь идти как
можно аккуратнее и быстрее, ибо на снегу уже виднелись
редкие пробоины от капель начинающегося осеннего дождя,
который был просто водой для людей и подобен кислоте для
умирающего снега. Летов перебежал на другую сторону, за
ним пронеслась «Полуторка», стуча своим кузовом, на из-
редка встречающихся железных крышах уже были слышны
удары капель дождя. Летов, к счастью, успел дойти до ком-
муналки. Только он снял пальто, разложил продукты, на ули-



 
 
 

це уже начал бушевать дождь: небо обрушило всю свою во-
дяную мощь, словно бомбардировщики бомбы. Капли пада-
ли на землю, разлетались в клочья от удара по ней, они уби-
вали снег, превращая его сначала в кашу, а потом в воду и
вся эта мешанина медленно стекала вниз по Таловой улице.
Капли били по крышам, порождая мерзкий стук, падали на
людей, заливая их пальто и кепки водой.

Летов какое-то время смотрел в окно на суетящихся лю-
дей. На нормальных людей, на людей, не несущих за собой
бремя страшного преступления. На людей, которые не вспо-
минают через каждый час лица тех, кого они убили. Лица
тех, кто мог сейчас жить и быть счастливым в совсем другой
стране. Лица тех, кто невиновен, кто ни причем, кто ниче-
го не сделал. Самое ужасное, что те, кто по-настоящему ви-
новен, сейчас живы, и возможно, даже счастливы. А те, кто
невиновен, сейчас лежат в холодной австрийской земле, уби-
енные несчастным старлеем. Бывшим лейтенантом, который
искупил долг перед Родиной, но не искупил долг перед со-
бой – и, наверное, уже никогда не искупит.

Нужно было готовить. Первым делом Летов пошел к умы-
вальнику, разодрав тишину комнаты грохотом капель о же-
лезную поверхность таза. Раковина была одна в коридоре, но
Горенштейн повесил у себя умывальник, который изредка
ходил наполнять к этой самой одинокой раковине.

Помыв и почистив картошку, попутно порезав палец, Ле-
тов влез на табуретку и воткнул провод от электроплитки в



 
 
 

розетку, которая была мастерски встроена в патрон лампоч-
ки. Спираль плитки начала раскаляться, выпуская тепло в
холодноватый сумрак комнаты. Сковорода, подчинясь теплу
спирали, тоже накалялась и этот поток теплоты уже был го-
тов расплавить кусок комбижира, а потом и поджарить бро-
шенную в этот кипящий ад картошку.

Горенштейн мрачно глядел из окна машины на то, как
Первомайку заливало страшным ливнем. Колеса «Победы»
разбрызгивали уже практически полностью уничтоженный
водой снег, а дома размазывались в окнах. Водитель свернул
на Таловую улицу, вдавив педаль газа, а «Победа», хлюпая
грязью, медленно остановилась.

…Павлюшин же лежал на кровати. Он даже не снял свое-
го грязного фартука, после подметания на заводском дворе,
провалившись в состояние обморока: неимоверная головная
боль в районе шрама сделала свое дело. Вдруг он очнулся,
испугавшись расплывчатого вида своей загаженной комна-
ты. Павлюшин медленно поднялся, но руки сильно тряслись,
как-то неимоверно сильно. Качаясь, Павлюшин подошел к
столу, на котором стояла бутылка водки, схватил ее и опро-
кинул, в надежде вылить так необходимый ему напиток пря-
мо в рот – но это было невозможно, руки сильно тряслись, и
вся водка разлилась по окровавленному лицу. Вдруг острая
боль ударила по голове, Павлюшин, издав протяжный крик,
рухнул в толстый слой пыли и принялся кататься по полу,
пытаясь от этой боли спастись. Как только боль ушла куда-то



 
 
 

в глубину головы, пришли голоса.
«Убей, убей, убей» – страшным и загадочным голосом го-

ворили они. Непонятно только чей это был голос – мужской
или женский, но этот голос был настойчивым и навязчивым.
Слово «Убей» уже слово вырезалось в его мозгу.

«Нет, нет, не хочу, нет» – орал горе-дворник, но «голоса»
не слышали его криков. Схватив топор, Павлюшин принялся
носиться по комнате, распахнув дверь выбежал в занесенный
снегом и окутанный мраком ночи коридор.

«Я знаю, вы тут твари, вы тут!» – кричал Павлюшин, раз-
махивая топором. И вот опять она, опять его надоедливая
жена – он бросился на нее, повалил на пол и уже в который
раз пытался зарубить ее. Казалось, что ее кровь заливала ли-
цо Павлюшина, но он кричал и бил, кричал и бил. Вдруг же-
на словно испарилась, как дым и Павлюшин увидел изруб-
ленный участок пола. Рыча и зверски глядя вперед своими
страшно белыми глазами с черной точкой сузившихся зрач-
ков, Павлюшин плелся вперед, снеся голову словно вырос-
шему из пола Льдову. Так Павлюшин пробегал еще минут
пять по своему пустому жилищу, давя разбитые стекла и уда-
ряя топором по несчастным стенам. Вернувшись в комна-
ту, на Павлюшина опять напали голоса, он кричал, носился,
бился о пол и стены, давил лицо подушкой. Минут десять он
пытался их заглушить, но они становились все громче, все
ужаснее и надоедливее. На пике своего ужаса голоса вновь
ушли и потный Павлюшин, бросив на кровать подушку, при-



 
 
 

нялся оглядываться по сторонам. Тусклый свет керосинки
почти погас, мрак бил в окно, ужас заполнял эту несчастную
комнату.

«Чур меня, выродки, напугать хотите, тупые твари!»  –
орал Павлюшин, ища топор. Развернувшись он увидел, что
на кровати сидит он. Военврач.

«Здравствуй, родной» – своим голосом с эхо пробормотал
незваный гость.

-З..здравствуйте – мрачно ответил Павлюшин.

-Не забыл наш вчерашний разговор?

-Никак нет, все помню.

-Голова не болит?

-Сейчас нет, но недавно болела. Думаю, скоро опять забо-
лит.

-Значит, самое время поговорить, друг мой.
Тут военврач испарился, в голову Павлюшина опять всту-

пила страшная боль, смешанная с криком каких-то женщин
и детей в его голове. Крик и катания по полу, пугающие хо-
лодные стены этого барака, продолжались пока Павлюшин
вновь не потерял сознание.



 
 
 

…«Приехали, товарищ капитан»  – пробормотал води-
тель-ефрейтор. Горенштейн попрощался с ним, выйдя из ма-
шины и быстро побежал под водной бомбардировкой к две-
ри в коммунальности. Знакомый скрип досок пола, знако-
мые лица ужинающей за столом в коридоре соседской семьи,
знакомая дверь, которую он впервые открывал с радостью –
за ней был боевой товарищ.

Картошка уже была разложена, водка разлита по гране-
ным стаканам, вилки вымыты. Две тарелки, две вилки, два
стакана. Для двух несчастных людей с несчастной судьбой.

«О, Серега! Ты не представляешь, как я рад, что ты сейчас
тут и встречаешь меня. Все лучше, чем мой предыдущий со-
сед, и намного лучше, чем одиночество» – снимая шинель и
отряхивая фуражку от капель дождя, картаво сказал Горен-
штейн.

–Я тоже рад – мрачно ответил Летов.

-О, ты и сготовить успел?

-Да. Кстати, товарищ капитан, закон нарушаем? У тебя па-
трон для лампочки со встроенной розеткой.

Горенштейн усмехнулся, посмотрев на остывающую
плитку, и ответил: «У нас тут домоуравляющий трус, ко мне
ни разу не зашел, да и не зайдет – боится милиционера-то.
С моими соседями по коммунальности кухня всегда занята,
сготовить там что-то вообще не возможно, да и лишний раз



 
 
 

выходить из комнаты не охото. Вот я и съездил в Заельцов-
ский район на барахолку, купил там у мастеров такой патрон
и электроплитку. Таких умельцев там пруд пруди, а стоит со-
всем не дорого. Ну, умывальник здесь и так висел, что ме-
ня радует, потому что таким макаром можно из комнаты во-
обще не выходить. Утром ушел, вечером пришел, тут и по-
мылся, и сготовил, и поспал. Не люблю я смотреть на лю-
дей, особливо на счастливых людей с недавних пор. Очень
не люблю».

–В милиции с этим – ответил Летов – самое то. Счастли-
вых людей видишь редко. Кругом то всякое дерьмо, то смур-
ные товарищи в синем.

-Это ты точно подметил. Спасибо, что приготовил. Я уж
думал ты таки и не подумаешь об этом.

-Я как пришел, сразу удивился, что у тебя плитка есть,
когда розетками тут и не пахло – электричество то только на
лампочки. Я бы понял коли примус был, но плитка! Патрон
посмотрел и понял все. А ты молодца, что не испугался.

-Да чего бояться то? Все равно ко мне никто не заходит.
А если поймают, то мне нечего терять. Все, что можно, я уже
потерял.

-Даже себя?



 
 
 

-Даже себя. А ты разве нет?

-Я и подавно. Знаешь, однажды давно меня спросили про
то, кто я такой есть, но я не ответил, потому что просто не
хотел. Если сейчас у меня такое спросят, то я тоже не отвечу,
но уже просто потому что себя не знаю. Это вечная моя беда,
увы. Просто если раньше, до войны, это не так сильно ощу-
щалось, и я не так сильно это понимал, то теперь осознание
становится все ярче и ярче. Хотя, ярче не очень подходящее
слово

-А почему так? – мрачно спросил Горенштейн.

-Не знаю. Может, потому что никто не помог мне понять
этого.

Водку выпили залпом. Картошку ели молча, с жадностью
– все помнили голодные времена войны, а Горенштейн и
первые послевоенные годы. Вскоре все было съедено, и ста-
рые друзья стали пить водку, закусывая уже просто хлебом.
Минут через пять этого скудного молчаливого застолья свет
лампочки резко оборвался, произошел хлопок и мрак осен-
него вечера опустился на комнату.

–Вот проклятие – шипя пробормотал Горенштейн, допи-
вая водку. – Надо новую вкручивать. У тебя спички есть?



 
 
 

-Да – односложно ответил Летов, зажигая сразу спички
три.

Тусклый свет полыхающих спичек бросился на мрак ком-
наты, разрывая его и помогая Горенштейну отыскать дорогу
к двери. Из комнаты он направился прямиком к неработаю-
щей уборной, где, недолго порывшись и повалив на пол па-
рочку пустых консервных банок, отыскал запыленную лам-
почку. Немного качаясь, он вновь добрался до мрака комна-
ты, подставил себе серую, немного расхлябанную табуретку
и вскоре свет лампы вновь разодрал темноту этой комнаты.

–Тут недавно – запинаясь от опьянения говорил Горен-
штейн, пока вкручивал лампочку – управление электросе-
тей ремонтировало линии электропередач и электричество
отрубили во всем городе – от Красного проспекта, до самой
захолустной коммуналки Первомайки аж на четыре дня! В
начале октября это вроде было. Я первое время со свечкой
сидел, еле успел ее в продмаге купить, а потом отдал соседке
с двумя детьми – у нее кончилась, да и ей нужнее, все-таки
детишкам в темноте неудобнее, чем мне. И я вот сидел тут.
Готовили мы все на общей кухне в печке, но я и ел то мало,
все больше неприкосновенный запас свой.

-Веселая у вас тут жизнь. У нас в лагере с электричеством
проблем не было.

-Да в Новосибирске частенько что-то происходит. Недав-



 
 
 

но вот видел в «Советской Сибири» заметку про то, как
у станции Кривощеково что-ли, пытались дозвониться до
«Скорой» пол часа, ясен пень не дозвонились, и, в итоге, кто-
то пешком добежал до больницы, да врачей позвал.

Сидя уже при свете лампы и допивая водку, Летов решил
спросить: «Веня, а что там про перевод в МГБ ты говорил?»

-А, это – с простотой начал Горенштейн – 17 октября нам
прислали приказ о том, что Главное управление милиции,
а, следственно, и наше Управление уголовного розыска, пе-
реводятся из ведения МВД в МГБ, то есть в Министерство
государственной безопасности. Это такой бред, столько мо-
роки с этим. Всякая бумажная волокита, замена печатей, на-
именования должностей и так далее. Не вижу в этом ника-
кого смысла, но все равно приходится делать.

-Такое чуть ли не постоянно в жизни…

-Да знаешь, тут один мой товарищ по работе, беларус, ез-
дил недавно в Минск на последние деньги. А у него то ли
мать, то ли отец латышами были. Так вот, он говорит – висит
там в Минске вывеска: «дзива продолжает удивлять», а по-
белорусски «дзива» – это чудо. А с латышского знаешь как
«дзива» переводится?

-Как?



 
 
 

-Жизнь. Вот и вправду, жизнь порой сильнее любого чуда
удивляет.

Помолчали. Выпили, закусили, еще выпили; когда хлеб
кончился – синхронно вздохнули, чокнулись и выпили уже
залпом, без закуски.

–Расскажи как все это произошло – сказал полупьяный
Горенштейн. – Я же про тебя после всей этой истории ничего
и не знал, ни слухом, ни духом.

Летов помрачнел, вздохнул, и стал вспоминать, попутно
рассказывая Горенштейну.

Все это произошло 12 апреля 1945 года. Город Вена почти
полностью был очищен от немцев, но для полного освобож-
дения австрийской столицы оставалось еще выбить несколь-
ко небольших отрядов СС.

Длинная улица, повсюду заваленная обломками домов и
трупами в шинелях, тянулась вдаль. На душе стоял какой-то
страх и параллельно с ним просыпался неимоверный, страш-
ный, животный инстинкт ненависти, которая словно яд сжи-
гала все нутро Летова. Четверо бойцов, в побелевших от из-
вестки шинелях, шли вперед. Вещмешки били по спине, ру-
ки коченели от тяжести «ППС». Летов шел впереди всех, ча-
сто озираясь по сторонам. Истертые сапоги давили старый
кирпич, прессовали известку, огромные кучи обломков пре-
граждали путь, в лужах крови и кучках гильз лежали трупы,



 
 
 

а солнце окончательно скрылось за клубами дыма и бело-ко-
ричневой пыли. Вдруг из окна дома начал зверски палить
пулемет. Пули врезались в мягкую подушку пыли, в твер-
дую плоть камней, оставляя на них черные пятна, проделы-
вали новые дырки в трупах. Бойцы сразу вскинули автома-
ты, и, не вглядываясь, стали палить по дому, начался пере-
крестный огонь, а еле успевшие спастись солдаты оттащили
за кучу камня изодранного пулями командира Летова, тяже-
ло дышащего своим развороченным животом. Перекрестная
стрельба была ужасной: лютый грохот выстрелов сочетался с
неимоверным криком раненых, криком, который резал и без
того изуродованную душу. Пальба, бросающая в ужас всех,
длилась еще пару минут, как вдруг стало тихо.

Летов подбежал к своим. Немцы попрятались в доме.
–Т…т…товарищ с… старший лейтенант– заикаясь от

ужаса стал говорить молодой ефрейтор – тут товарища ка-
питана ранило…

Капитан орал, а из его рта лилась кровь, заливая шею
и шинель. Три пули влетели рядом друг с другом в живот,
разворотив все внутри. Так продолжалось еще секунд трид-
цать, пока крик неожиданно не прекратился, а капитан, из-
дав стон, вылил небольшую стопку крови изо рта и замер со
стеклянным взглядом. Закрыв убитому побелевшие от пыли
глаза, Летов снял с ремня запасной рожок к «ППС» и быстро
перезарядил свой пустой автомат.

–Значит так – мрачно начал Летов – рассредоточиваемся,



 
 
 

сержант и рядовой идут в дом справа, я и ефрейтор в дом
слева. Долбайте по всему живому, косите все, что двигается
– наших там нет, только эти выродки. Пошли!

Солдаты разбежались. Летов, уже осознавая, что странная
пелена окутывала мозг и глаза, бежал к раздолбанному окну
в дом. Когда он несся по лестнице, он уже ничего не слышал
кроме раздирающего все писка и скрежета, виды разворо-
ченных и изрешеченных пулями стен размыто качались пе-
ред глазами. Руки железной хваткой сжимали автомат, ноги
в изорванных галифе несли это не соображающее тело впе-
ред. Ефрейтор, изредка всхлипывая, бежал за Летовым.

Второй этаж был чист – коридор завален обломками и тру-
пами, а стены, с выломанными дверями, повсюду заляпаны
кровью и копотью. Среди трупов немцев с нашивками «СС»
на рукавах, лежали трупы красивых австрийских женщин, в
изорванных и окровавленных платьях.

Летов вбежал на третий этаж, сразу заметив прятавшегося
в чей-то квартире ССовца. Машинально выкрикнув что-то
ефрейтору, сам не понимая что, Летов упал за камни, а еф-
рейтор готовился сделать тоже самое, пока его не прошила
очередь из пулемета. Пулеметная очередь, стон ефрейтора и
крик ССовца – все это смешалось в почерневшем от копоти
коридоре австрийского жилого дома, однако Летов не слы-
шал ничего – лишь визг и скрежет, визг и скрежет.

Летов, недолго думая, сорвал с пояса гранату и, зарычав,
кинул ее в комнату с ССовцем. Немец громко выругался



 
 
 

прежде чем его разворотило осколками и разорвало взрыв-
ной волной, а из развороченного окна вырвалось пламя, оно
же выломало стену соседней комнаты, вырвавшись из двери.

Старлей привык к таким взрывам, но в этом случае взрыв
окончательно добил его – все вокруг помутнело, словно на
глаза опустилось черное покрывало взамен пленки, в ушах
творился какой-то бред: несмолкаемый скрежет смешивал-
ся с грохотом взрыва. Поднявшись, он увидел, что изо рта
рекой лилась слюна, словно изо рта бешеного пса. Летов ры-
чал, изредка мотая головой, изорванная фуражка осталась
меж камней и теперь его маслянистые и белые от известки
волосы тряслись вместе с головой. Летов шел вперед, ожи-
дая расправы. Расправы с кем? С самим собой или вообра-
жаемым им же врагом?

Войдя в комнату он увидел, что пол, как и обычно, зава-
лен обломками кирпича, кучей осколков от тарелок, буты-
лок, оконных стекол, и другим изломанным барахлом. Око-
ло почерневшей от взрывов кровати сидели двое: мужчина
и женщина средних лет. Круглое лицо мужчины, белое от
известки, прилипавшей к поту, и украшенное круглыми оч-
ками без стекол, словно выростало из очень короткой шеи,
вжатой в изорванный пиджак, спрятанный под черным пла-
щом. Женщина без талии, укутанная в белую шаль, скрывав-
шую ожоги на плечах, вжималась в испуганного мужа, слез-
ными глазами таращилась на автомат, а ногами в туфлях с
обломанными каблуками собирала пыль в какие-то альпий-



 
 
 

ские горы.
Они были жутко напуганы – аж тряслись от ужаса, словно

листья на ветру. Мужчина тихо и неразборчиво бормотал:
«Nicht nötig2», но Летов в тот момент ничего не понимал, в
первую очередь, того что происходит вокруг. Он лишь ры-
чал, как волк, из его рта капала слюна, а на лице виднелись
небольшие царапины, из которых сочилась кровь – это было
жуткое лицо, лицо, воплощавшее все страхи и кошмарные
сны этой рыдающей женщины.

«Рррр» – жутко прорычал Летов, а потом заорал, как ра-
неный капитан минут десять назад. В этот момент он вски-
нул автомат, вдавил курок и начал без остановки поливать
свинцом двух невинных австрийцев. Их тела подпрыгивали
от каждой пули, одежда заливалась кровью, они не могли да-
же издать крик, настолько быстро это произошло.

Всё…
На заваленном штукатуркой и обломками кирпичей по-

лу лежали тела двух гражданских. Женщина в белой от из-
вестке одежде, и ее муж в черном плаще. Под их телами уже
растекались огромные лужи крови, собирая в свою красную
пелену кирпичную пыль с известкой. Ноги женщины были
согнуты в предсмертной агонии, а лицо мужчины отражало
невероятный страх и какую-то кричащую надежду на выжи-
вание. Где-то в глубине сознания Летова начинало восходить
солнце: он отдаленно чувствовал, что сделал нечто ужасное.

2 «Не надо», нем.



 
 
 

Рычание, однако, не прекращалось, руки все также сжима-
ли автомат, лишь пелена с глаз начинала сходить и все чет-
че проступали картины изуродованных выстрелами трупов
и развороченных стен. О Боже, если бы кто видел Летова в
этот момент: почерневшее от копоти лицо, по которому бе-
гут ручейки крови, скорчилось в гримасу ужаса и ненависти,
челюсть отошла вправо, зрачки уменьшились, глаза были на-
столько ужасающими, что даже самый матерый ССовец бы
испугался. Ноги немного тряслись, тело нервно дергалось от
частого дыхания.

Эту жуткую позу прервал какой-то шорох. Только Летов
услышал падение камня и тихий крик, как ему сразу пришла
животная команда: «Огонь, немец!».

Резко развернувшись, не выпуская из рук автомат, и да-
же не посмотрев, даже не до конца развернувшись, он пу-
стил очередь по дверному проему. Когда Летов развернул-
ся, в дверях уже лежало маленькое тело в белой маечке, а по
камням стекала кровь.

Вдруг Летов закричал, закричал диким от страха ором,
попятился назад, запнулся за камень и упал в лужу крови.
Ноги начали дрыгаться, руки трястись, изо рта летела слюна.
Глаза теперь отражали ужас и страх. Его крик резал комнату,
он ничего с собой не мог поделать – непонятный паралич
нашел на него.

«Потом пришли те двое, что были в соседнем доме. Они
все это увидели и вытащили меня на улицу, думая, что я ра-



 
 
 

нен. Только потом, когда я уже в полубреду стал говорить,
что убил их, они поняли, что застрелил этих троих я, а не
немец. Приехал наш СМЕРШовец, который отвез меня в
свою палатку. Там я во всем и сознался. Из-за моих наград,
да и из-за того, что я сам не осознавал, что делал, мне дали
небольшой срок – четыре с половиной года лагерей, с лише-
нием всех званий и наград. Дело недолго разрабатывали, уже
19-го числа все было решено, и меня отправили в Канский
лагерь вместе с другими военными преступниками, да плен-
ными. Мы в одном эшелоне ехали – фрицы в одних вагонах,
мы в других. Тварей много было. Хотя… я и сам тварь после
такого. Ну вот отсидел срок, Родина то вроде простила мне
мое преступление, но я сам себе его не простил. Я говорил
это уже, но это осознание, оно со мной всегда, понимаешь?
Сам не знаю почему, сам не знаю зачем убил невинных лю-
дей, да и ребенка еще… Они австрийцами потом оказались,
а парню вообще семь лет было. Из дома не ушли, немцы их
убить не успели. От немцев спаслись, а вот от такого вырод-
ка, как я – нет. Тьфу ты, как ССовец был» – мрачно закон-
чил Летов.

Горенштейн не знал, что ответить. Сказать, мол, ты не
прав и не виноват? Нет, ибо это не так, да и Летов всегда
ненавидел всякие оптимистичные фразочки, вроде «все бу-
дет», «верь и все получится». Поэтому заместитель началь-
ника райотдела предпочел промолчать.

Летов согнулся. Его лицо упало на потертые руки, воло-



 
 
 

сы закрывали шрамы на ладонях. Он изредка всхлипывал –
было ясно, что Летов плакал. Так прошло секунд тридцать,
пока горе-старлей не разогнулся, стер рукавом слезы и про-
должил.

…Зеленый «Виллис» ехал по раздолбанной улице, объез-
жая кучи камней и трупы, подъезжая к сидящему Летову,
который таращился то на заваленную камнями мостовую, то
на на свои черные руки. Мыслей не было, лишь жуткий страх
и ужас рвали душу сидящего на камне и трясущегося Летова
в окровавленной и запыленной офицерской форме.

«Виллис» остановился, оставляя большой след в пыли, и
из него вылез майор СМЕРШ. Отдав честь, солдаты расска-
зали ему о случившемся и, придерживая Летова за плечи,
усадили в машину, которая помчалась в сторону Особого от-
дела.

…Майор прогуливался по палатке. Небольшой стол в цен-
тре отбрасывал тень от тусклого света лампы, заместитель
особиста сидел за столом, готовясь писать показания Летова,
а майор, упав на стул, взял со стола личное дело старшего
лейтенанта и, оглядев Летова, принялся пробегать дело гла-
зами.

«Летов Сергей Владимирович… 1908, Новосибирск… о,
сибиряк. Редко сейчас таких встречаю. Так, до войны лейте-
нант милиции, зам начальника райотдела… в РККА с июня
41-го, 24-я армия, Ельня, Вязьма… вышел из окружения
осенью 1941-го… ранение, госпиталь с ноября 41-го до янва-



 
 
 

ря 42-го… затем на Воронежском фронте… о, орден «Крас-
ной звезды», медаль «За отвагу», даже орден «Красного зна-
мени» есть! Неплохой комплект. «Красной звезды» за что
получил?» – пробормотал майор.

–За Иханталу – мрачно ответил Летов.
–Так-с. Воронеж, плен осенью 42-го, побег из плена. Ле-

чился в Туле, ранение в руку и серьезнейшее нервное рас-
стройство, вызванное сильной травмой… Нехило побило…
В декабре 42-го прошел лейтенантские курсы. По оконча-
нию курсов в марте 1943 года переведен на Ленинградский
фронт, 23-я армия, участвовал в Выборгской операции…
Это где вообще? С марта 1945-го в составе 9-й гвардейской
армии… Большой путь прошли. Как же вы так?

-Я не знаю, тов… гражданин майор.
Майор лишь иронически улыбнулся, вспомнив, что Летов

был ментом, и хорошо знает, как нужно обращаться к следо-
вателю. – А все же. Каков мотив?

-Я не осознавал, что делаю.

-Это как?

-Вероятно, помутнение рассудка. Я не спал трое суток, ел
последний раз около суток назад, все это время вел бой. Я
потерял девять своих бойцов у себя на глазах.



 
 
 

-Причем здесь трое граждан Австрии? Трое гражданских
лиц.

-Не при чем. Я сам виноват в том, что убил их. Но я не
понимаю для чего.

-Вы понимаете, что это бред? Совершить кровавое убий-
ство, не зная почему. Я работаю в особом отделе два года и
с такими «эксцессами» я еще не сталкивался.

–Понимаю, но объяснить случившееся тоже не могу.
…Допив и доев, старые друзья улеглись спать. Горен-

штейн заснул быстро, Летов же не спал практически нико-
гда. Он вспомнил о том, как однажды ощутил удовлетворе-
ние от вида смерти, как наслаждался, смотря на умирающих
людей, как в эти моменты он забывал о своей боли. Вспом-
нил, как наслаждался смертью других. Одного он не пони-
мал: связано ли убийство австрийцев с этим чувством или
нет? Конкретно в момент убийства он ничего не ощущал: вся
его сущность, весь его разум, и вся его душа были окутаны
непонятной пеленой; он словно был завернут в полиэтилен.
Но вот после убийства, когда в камере он пытался понять,
зачем застрелил несчастных людей, Летов вспоминал, какое
наслаждение получал от вида трупов и крови, и часто думал,
что убил их лишь для того, чтоб это наслаждение получить.



 
 
 

Ясное дело, что следователям он этого не говорил, да и им не
особо были интересны мотивы, но вот для себя… было весь-
ма жутко думать о том, что ты убил невинных людей только
для удовлетворения собственных потребностей, для умале-
ния собственной боли. Но четкого ответа на вопрос: «а так
ли это?» Летов так себе и не дал до сих пор.

Глава 4.
«Мне совсем не нужен рай в шалаше,

Мне не нужен, увы, и рай во дворце.

Там по разному кормят, но что за дело до тела,

Если некуда податься душе».

--А.Непомнящий
Дни текли медленно. Дожди постепенно вытеснялись на-

ступавшей по всем фронтам зимой, иней уже покрывал все
вокруг, а холод убивал сырость и красоту осеннего разноцве-
тия, принося взамен ему изглоданные кости голых деревьев.

Вот и наступило 7 ноября. Огромная колонна демонстран-
тов шла по главной улице Первомайского района – улице
Шоссе, которую спустя 12 лет переименуют в Первомай-
скую. Красные флаги покрывали центр района, веселые и ра-



 
 
 

достные люди в разношерстной одежде шли вперед. Пальто,
шинели без погон, телогрейки, короткие куртки с короткой
же молнией, «Москвички»; галифе, брюки, какие-то широ-
ченные штаны, перешитые из галифе; сапоги, боты «прощай
толстый живот», валенки, невысокие ботинки, валенки в ка-
лошах; шапки-ушанки, кубанки, кепки, фуражки без кокард
и лент; огромное разнообразие одежды, укутывавшей жите-
лей от холода, подобно мозаике с красными вкраплениями
знамен и транспорантов, запеленала Первомайку. Повсюду
слышались лозунги: «Великому Сталину слава», «Слава на-
роду победителю» и «Слава Партии Ленина-Сталина», они
же белыми линиями вырисовывались на длинющих транспо-
рантах. Портреты Сталина, Ленина, Молотова, Ворошилова
и Маркса, прикрепленные к длинным палкам, парадно шли
над серым городом.

«Да здравствует вождь советского народа – великий Ста-
лин!», «Да здравствует партия большевиков, партия Лени-
на-Сталина, закаленный в боях авангард советского народа,
вдохновитель и организатор наших побед!», «Слава Велико-
му октябрю!».

Двухэтажные бараки и каменные домишки коммуналок
стояли рядом, взирая на колонну счастливых жителей Пер-
вомайки и приветствуя их своими избитыми временем гла-
зами стен. Серое небо, казалось, покраснело от демонстра-
ции. Ветер дул, раздувая флаги, трепал полы пальто людей,
повсюду и везде разносились громкие отголоски песен, ко-



 
 
 

торые лились из огромных репродукторов на столбах.
«Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,

И Ленин великий нам путь озарил.

Нас вырастил Сталин – на верность народу

На труд и на подвиги нас вдохновил!» – кричало железное
горло огромного репродуктора, одиноко торчащего на пере-
крестке улиц.

В 15:00 в Доме Культуры железнодорожников должен был
состояться праздничный концерт, приуроченный к тридцать
второй годовщине Великой Октябрьской социалистической
революции. Песни и пляски, чтение стихов, выступление
ораторов и всевозможная коммунистическая самодеятель-
ность, которую только мог предложить молодой рабочий
район. Горенштейн решил сходить на выступление, прихва-
тив с собой Летова, который, не пылая особым энтузиазмом,
согласился. ДКЖ располагался на той же улице, и Летов,
дождавшись конца демонстрации, которая уже постепенно
впихивалась на уходящую в бок улицу, пошел к нему. Ра-
достные люди пробегали мимо, дети, женщины и девушки,
мужчины и старики – все радостно шли под серым небом,
немного выбешивая своей радостью Летова. Их улыбки вы-
зывали у Летова ненависть, их безразличие к его невидимо-
му горю – непонимание.



 
 
 

Огромное здание ДКЖ выделялось на общем фоне. Это
огромное трехэтажное строение словно Большой Театр, ко-
торого Летов никогда не видел, давлело над частными до-
мишками. Между кирпичными дорожками к нему лежала
огромная клумба, вход представлял из себя массивное, будто
отдельное, строение с шестью колоннами, между которыми
были двери и большие окна. К колоннам были закреплены
плакаты, восхваляющие Великую Октябрьскую социалисти-
ческую революцию и закрывающие несколько проходов на
их верхнюю половину, в бока здания, словно штыки, были
воткнуты красные флаги, колышущиеся на ветру. Железно-
дорожники, работники стрелочного и паровозоремонтного
завода, учителя, врачи, милиционеры, все шли в ДКЖ. Вме-
сте с ними шел и Летов.

Пройдя коридоры, Летов с толпой ввалился в большой
зал. Новенькая сцена, освещенная лампами, возвышалась
над деревянными сиденьями, на которые усаживались зри-
тели, создавая нестерпимый гул голосов, грохот двигающих-
ся рядов, топание ног. Около двери, на последнем ряду, вме-
сте с грязными и усталыми работягами паровозоремонтного
завода сел и Павлюшин. Его лицо отражало страх и непони-
мание: было ясно, что он не осознавал где находится и что
происходит, а толпящиеся вокруг фигурки людей его лишь
пугали. Старые зеленые галифе, заправленные в заляпанные
сапоги, были уже очищены от крови Льдова, оставив на па-
мять лишь выделяющиеся своей беленой отдельные участки



 
 
 

на выгоревшей ткани. Старая синяя рубаха сливалась с тем-
ным пиджаком, который был подобен Летовскому: такой же
помятый, зачуханный, только на нем отсутствовала и вторая
пуговица. Черная кепка неаккуратно была надета на растре-
панные и слипшиеся волосы. Впрочем, Павлюшин не сильно
менялся за последнее время – неряшливость и наплеватель-
ское отношение к себе и своему внешнему виду стали его
неотъемлемой частью и били в глаза и ноздри любому, кто
был рядом с ним.

Горенштейн сказал, что на спектакль придет со своей зна-
комой – некой Валентиной. Он про нее иногда говорил, но
особо рассказывать не хотел, да и Летов не сильно интере-
совался – всевозможные события, хоть как-то связанные с
счастливой жизнью, а не существованием, ему были неинте-
ресны, а, порой, и омерзительны – когда в магазине он слы-
шал разговоры покупателей о том, как кто-то женится, или
как кто-то родил ребенка, то внутри боль превращалась в
злобу и этот отравляющий поток бил в голову с неимоверной
силой. Да и к тому же, интерес к житейским вещам у него
как-то пропал, притупился что ли. Впрочем, он был рад за
друга – может хоть он выйдет из этой тьмы, в которую его,
как и Летова, опустила война.

Летов уже сел на стул, как вдруг к нему подошел Горен-
штейн в мундире с кучей медалей и, вероятно, Валентина в
строгом синем платье.

–Здравствуй – сказал, пожав руку Летову, Горенштейн. –



 
 
 

Знакомься, это моя давняя подруга, прекрасная Валентина.
Милая женщина, лет 35-ти, с прекрасными блондинисты-

ми волосами, собранным в пучок прикрытый сеточкой, с
красивым бюстом, грациозной талией и невероятно строй-
ными ножками, чья красота скрывалась под теплыми зелено-
ватыми чулками, подала свою милую ладонь Летову. Ее си-
нее платье, подчеркивающее красивую фигуру, просто реза-
ло глаз своей красотой, а белый угловатый воротник, лежа-
щий поверх большого закругленного синего воротника, буд-
то бы блестел под томным светом ламп. Летов даже расте-
рялся, засмотревшись на эту красотку, но пожал ее ладонь,
своей серой, местами исцарапанной и избитой рукой.

«Бухгалтер паровозоремонтного завода Валентина Яко-
влева» – милым и приятным, словно льющимся из радио-
приемника голосом, сказала знакомая Вени.

–Летов… Сергей Владимирович – растерянно ответил
бывший герой войны.

Горенштейн и Валентина сели рядом с Летовым. Он ча-
сто поглядывал на лицо Валентины: милый, немного острый
носик, зеленые и блестящие, словно у влюбленной девочки
глаза, тонкие губы, часто вздрагивающие, небольшой подбо-
родок, тонкая, но невероятно прекрасная шея – вот такой ка-
залась Летову эта девушка. Спустя столько лет пребывания в
грязи и в обществе гнилых уродов, беседа, пусть и такая ма-
ленькая с этим прекрасным созданием была для Летова как
глоток свежего воздуха. Он даже удивился себе – его что-то



 
 
 

еще может радовать!
Вдруг свет погас и на сцену вышел председатель район-

ного комитета Всесоюзной коммунистической партии (боль-
шевиков) Первомайского района города Новосибирска.

«Товарищи! Тридцать два года назад армия восставших
рабочих под лидерством великого Владимира Ильича Лени-
на взяла логово имперщины, взяла логово буржуев – Зимний
дворец! Петроград пал к ногам пролетариата и стал центром
борьбы всего российского народа против буржуазии и само-
державия! Красная Гвардия, авангард рабочих и крестьян,
громила беляков, которые не хотели отдавать страну народ-
ной власти, Советской власти, не хотели терять возможность
эксплуатировать и угнетать!» – громко и пафосно говорил
председатель райкома. Летов на первых порах слушал его,
но потом, само собой, перестал, погрузившись в свои мысли.
Павлюшин так вообще сидел, уткнувшись взглядом в пол и
слушал свои «голоса».

«Ты должен, ты единственный кто может это сделать, ибо
ты велик, ты могущественен, ты выше этих жалких плебе-
ев, ты выше их! Ты и только ты можешь очистить землю и
спасти свою страну от толпы покалеченных выродков» – го-
ворил ему «голос». Павлюшин дико смотрел на пол, иногда
трясся, и совершенно не видел и не слышал ничего происхо-
дящего. Но потом он немного пришел в себя, выпрямился,
и стал как-то потеряно глядеть на избитый головами людей
зал и ораторов.



 
 
 

После речи председателя Райкома началось само пред-
ставление. Сначала проиграл «Интернационал», а потом на-
чалось и чтение революционных стихотворений.

Сначала парень из 9-го класса местной школы прочел
«Наш марш» Маяковского. Все громко аплодировали, ожи-
дая следующего чтеца.

«А теперь стихотворение Владимира Маяковского «Ле-
вый марш» прочтет ученик 9 «В» класса школы №128 Борис
Ловин» – громко объявил ведущий.

На сцену вышел парень, которому было 15 лет, но выгля-
дел он на все двадцать! Перешитые из новехоньких отцов-
ских галифе брюки были ему к лицу, видимо, тоже отцов-
ский пиджак довоенного пошива, был ему немного велико-
ват, но с последних рядов это было совершенно незаметно.
Под пиджаком была парадная белая рубаха с большим смя-
тым воротом, короткие пепельные волосы, недавно постри-
женные полубоксом, красиво покрывали голову. Было явно:
парень долго готовился к этому выступлению и сильно вол-
новался, даже ноги немного дрожали. Поборов страх, парень
вышел на сцену, встал у самого ее края и, кашлянув один
раз, принялся громко рассказывать.

«Разворачивайтесь в марше!

Словесной не место кляузе.

Тише, ораторы!



 
 
 

Ваше

слово,

товарищ маузер

Левой» – громко читал парень. Голос изредка вздрагивал,
набирая воздух, колени не переставали трястись, зато мощ-
ные руки размахивали по сцене. Стоит сказать, что читал он
неплохо, с нужным для такого произведения пафосом и тор-
жественностью, но его волнение немного сбавляло серьез-
ность самого прочтения.

«Довольно жить законом,

данным Адамом и Евой.

Клячу истории загоним» – в этот момент его голос окон-
чательно сломался, затих и стал каким-то хриплым, из глаз
брызнули слезы, вздрогнув на свету, а ноги постепенно под-
кашивались.

Слово «Левой» он уже не мог выговорить, ибо начал за-
дыхаться. Из его рта полетела какая-то белая пена, он схва-
тился руками за горло и упал на сцену, бьясь в жутких кон-
вульсиях. Ведущий и вбежавший на сцену председатель рай-
кома, упав на колени у чтеца, принялись трясти парня, но тот



 
 
 

лишь задыхался и говорил что-то невнятное. Горенштейн,
звеня медалями, также побежал на сцену.

Павлюшин же вместе со всеми поднялся и стал глядеть на
трясущегося «любителя Маяковского». Его лицо застыло в
улыбке сумасшедшего, глаза с диким, первобытным насла-
ждением смотрели на эту жуткую сцену, когда парень будто
пытался прорыть ногами в чистых ботинках дыру в деревян-
ной сцене. Павлюшин трясся, неимоверно потел, прилипшие
волосы изполосали лоб своими треугольниками. Улыбка и
взгляд становились все более дикими. Он испытывал страш-
ное, неописуемое наслаждение от мучений этого парня, про-
должавшего задыхаться и испускать на рубаху пену.

Парню в рот залили воды, побили по лицу и он, наконец,
начал дышать. Сначала он долго и жадно заглатывал воздух,
потом, наконец, пришло облегчение, и парень уже мог гово-
рить.

«П…простите, умоляю простите» – постоянно бормотал
он. Подняв чтеца на ноги его увели за кулисы, дабы оконча-
тельно привести в чувство и успокоить.

Зрители же тоже начали постепенно успокаиваться, но
женщины до сих пор бурно обсуждали, что же произошло
с несчастным. Севший на место Горенштейн, стирая с рук
слюну задыхавшегося, сказал, что парень просто сильно вол-
новался, и видно нервы горла сжались, или что-то в этом ро-
де. Валентина успокоилась, а Летов, не так уж сильно и пе-
реживавший, сел на место. Павлюшин же долго стоял смот-



 
 
 

ря на сцену, даже после того, как уселись почти все: перед
его пустыми глазами до сих пор стоял задыхавшейся парень,
бьющийся в конвульсиях. И именно в этот момент просвет-
ления не пришло, рассудок навсегда впал в полное безумие,
«покой» которого уже никогда не будет нарушен разумом.

…Люди расходились с представления. Все только и дела-
ли что обсуждали то происшествие с чтецом, которого увез-
ли в больницу, хотя его здоровью уже ничего не угрожало:
спазм горла прошел.

Летов, Горенштейн и Валентина шли по улице. Ветер
сильно дул, разнося по грязной дороге мусор, преимуще-
ственно, намокшую упаковочную бумагу. Вокруг же, словно
коршуны, носились рассказы о «задыхающемся парнишке».
Вот так праздник Седьмого ноября и подал сплетню для всей
Первомайки.

«А вы где-то работаете?» – спросила Валентина у Летова.

-Пока что нет. – мрачно ответил он. – Думаю, что скоро
устроюсь. Просто в город недавно прибыл.

-Откуда?

-Валюша, ты лучше скажи, как прошла демонстрация в
Центральном районе – резко сменил тему Горенштейн, дико
посмотрев на Летова, силой взгляда запрещая ему говорить
правду.



 
 
 

Валентина была немного удивлена столь резкой сменой
темы, но все же немного рассказала и о демонстрации, удо-
влетворяя просьбу любимого Вени. Летов лишь кивнул Го-
ренштейну в знак благодарности, ибо совсем не хотел отве-
чать на этот вопрос.

Потом они разошлись. Горенштейн пошел к Валентине
домой, а Летов в комнату Горенштейна (теперь, по сути, и
свою). Он шел, усмехнувшись о Горенштейне: мол, такую
прекрасную женщину имеет, а мне ничего не сказал! Впро-
чем, зачем ему это говорить? Это его личное дело. Но где
граница личного? Где она? Сколько всего личного, того, что
никто не хочет знать, волею случая или судьбы оказываются
общеизвестными. Сколько от этого было бед, сколько людей
стали несчастными от этого! Настигала ли эта участь Лето-
ва? Да более чем, даже в госпитале, когда все прознали про
диагноз Летова, принялись обсуждать его «головушку», или
же в довоенные времена такое тоже бывало… Впрочем, к че-
му их вспоминать? Летов решил повернуть этот «поток со-
знания» в другое русло.

Горенштейн же провел эту ночь с Валентиной. Они тан-
цевали, обнимались, пили портвейн, в общем делали все, что
делают влюбленные люди. Летов же лежал на кровати и ку-
рил всю ночь, размышляя о том, как дошел до жизни такой, и
постоянно осуждая себя за содеянное, в общем деля все, что
делают несчастные люди. Несколько раз за эту жуткую ночь в
одиночестве у него случались припадки: он начинал кричать,



 
 
 

кататься по полу, или стучаться головой о холодные доски.
Изредка он засыпал, минут на пятнадцать, но жуткие кош-
мары, терзающие сон, заставляли Летова просыпаться. Уже
раз в пятый Летову приснилось как тот мальчик, которого
он застрелил в Австрии, превратился в огромного силача и
стал бить своего убийцу, а потом окунул в ведро с кровью,
и Летов захлебнулся в ней. Каждый раз он с криком вскаки-
вал с кровати, вытирая пот с лица и вновь падал на подуш-
ку, издавая протяжный стон. Обычно Летов просыпался от
кошмаров раза два за ночь, но эта ночь выдалась какой-то
жуткой – то ли от мыслей, которые постоянно лились в его
голове, вызывая жуткие воспоминания, то ли от случивше-
гося в ДКЖ.

Павлюшин же, вытирая пот, и страшно улыбаясь, зашел
в свой барак, запер дверь и упал на кровать. Он трясся от
экстаза, а в голове вертелась лишь одна мысль: убить! «Голо-
са» невыносимо орали: «Убей, убей!», руки тряслись, а его
психика разрушилась окончательно. Сцена убийства жены,
Льдова и сцена с задыхающимся чтецом – все это каким-то
жутким парадом смерти проносилось перед глазами, вызы-
вая неимоверный зуд к убийству. Этот зуд был страшным.
Словно ребенок, несмотря на все запреты родителей, ест
что-то с пола, так и Павлюшин, несмотря на какое-то непо-
нятное сдерживающее чувство, которое становилось слабее
с каждой секундой, все равно тянулся к топору и хотел пой-
ти убивать.



 
 
 

Странно, но с этого дня фраза «Левой, левой, левой»
из стихотворения Маяковского стала для Павлюшина чем-
то прекрасным, словно предвестником неимоверного насла-
ждения, своеобразным знаком экстаза. Она стала для него
священной. Стала она таковой по простой причине: когда па-
рень начал задыхаться он говорил именно ее, сцена же с уми-
рающим чтецом доставила Павлюшину такое удовольствие,
что с того дня фраза «Левой, левой, левой!» стала символом
тех минут, в которые он получил уже забытое наслаждение.

Утром Павлюшин пошел в библиотеку имени Чернышев-
ского. Идти до нее было минут двадцать, но для него это не
было преградой: он знал, что там лежит самая важная для
него книга. «Москвичка» его была застегнута на все разбух-
шие от воды пуговицы, козырек кепки поднимался от ветра,
она каждый раз была на волосок от того, что ее сдует ветер,
и она плюхнется на грязную землю, но ее потерявший рас-
судок хозяин постоянно натягивал кепку обратно на голову.

В библиотеке было довольно пусто. Стоящие рядом друг
с другом ряды книг тянулись к окну, к ним были приделаны
самодельные таблички с буквами фамилий писателей. Око-
ло библиотекаря уже стояла молодая девушка в платье, кото-
рая получала какую-то стопку книг по механике. Павлюшин
быстро подошел к ряду с буквой «М», сразу увидев стоящие
рядом друг с другом красно-коричневые томики собраний
сочинений Маяковского, принявшись стал листать каждый.

«Ага, вот он» – бормотал Павлюшин, видя название «Ле-



 
 
 

вый марш». Каждую книгу, в которой было это стихотворе-
ние, он откладывал в сторону, и в итоге таких набралось аж
четыре штуки! Спрятав дви книжки под пальто, а две, кото-
рые были поменьше, в карманы галифе, Павлюшин, застеги-
вая пуговицы «Москвички», быстро зашагал к выходу, а на
вопрос библиотекаря: «Не нашли нужную книгу?», мрачно
буркнул: «Да».

На улице появилось солнце. Но Павлюшину было все рав-
но: он шел в предвкушении встречи с прекрасным. Уже в ба-
раке он, кинув на стол две украденные книги, загляделся на
освещенную утренним светом обложку с красным профилем
Маяковского. Павлюшин схватил старые, местами поржа-
вевшие ножницы, открыл страницу с «Левым маршем» и с
диким лицом начал вырезать оттуда столь важное для него
четверостишье. Минуты через три на грязном столе уже ле-
жали шестнадцать обрезков бумаги с так важной для него
фразой «Левой, левой!»

…Тем временем Горенштейн проснулся в семь утра. Ак-
куратно поднявшись с постели, чтобы не разбудить Вален-
тину, он натянул свои синие галифе вместе с немного запач-
кавшимися сапогами, взял мундир, придерживая награды,
чтоб не звенели, и на цыпочках подошел к самой двери. Лю-
ди уже сидели на кухне, обедали, кто-то пошел на завод, кто-
то только проснулся. Горенштейн, стоя у самой двери, за-
стегнул мундир все также держа готовые в любой момент за-
звенеть медали в ладони, надел шинель с шарфом, еще раз



 
 
 

поглядел на свою прекрасную знакомую, и надев с веселым
лицом фуражку, пошел к выходу. Путь от дома Валентины
до коммуналки Горенштейна был не близкий, но быстрым
шагом его можно было преодолеть минут за двадцать пять.
Пройдя грязные улочки частного сектора, такие же грязные,
но с более культурными домами центральные улицы, Горен-
штейн, наконец, дошел до своей любимой Таловой.

Летов же очнулся в пять утра после очередного кошмара
и решил больше даже не пытаться заснуть. Он то бродил по
комнате, то отжимался, то прыгал на месте –делал все, что-
бы не спать и не видеть этих кошмаров. Последним, что ему
приснилось вновь было воспоминание. Странно, ему иногда
снились кошмары с какими-то монстрами или что-то в этом
роде, иногда ему даже чудились летающие ящеры с красны-
ми зубами, причем такого рода кошмары только учащались,
но самыми жуткими для него были сны, где воспроизводи-
лись какие-то сцены из реальной жизни. Обычно ему сни-
лось то, что случилось в Вене, но иногда и сцены плена или
тот ужасный момент, когда убили Леху. В последнее время
Летов старался не вспоминать своего друга, но воспомина-
ния довоенных лет, как они вместе с ним ловили бандюков
или выпивали в кабаке, находили все чаще – ностальгиче-
ская обстановка Первомайки этому только способствовала.

Вот и сейчас, когда Летов отжимался, вдруг у него перед
глазами встал момент, где Леха дрыгается на земле, кряхтя
и захлебываясь кровью, а из его артерии фонтаном льется



 
 
 

кровь, с такой силой, что ее струи иногда поднимались ввысь
на полметра. Вот Летов отжался двадцатый раз и вдруг ему
словно в лицо брызнула кровь Лехи: он отскочил, врезался в
стену, схватился за волосы и рухнул на пол. Почему иногда
воспоминания вызывали у него такие припадки? Он пытал-
ся разобраться в себе, но не мог, ибо натыкался на закрытые
двери закромов его мозга, которые он никак не мог открыть,
будто они заперты на замки без ключей, а приклада, способ-
ного вышибить любую дверь, под рукой нет. Летов просто
не мог попасть в какие-то участки своего сознания, чтобы
понять, что не так, в чем причина этого непонятного порока
организма?

Когда Горенштейн вошел в свою комнату, расталкивая
проснувшихся соседей, Летов сидел на полу, схватившись за
голову, и молчал. Горенштейн похлопал его по плечу, после
чего Летов резко, неожиданно и странно вскочил, словно по-
стовой, уснувший на посту вскакивает перед командиром.

«Ты чего на полу?»  – удивленно спросил Горенштейн,
снимая шинель.

-Не спалось что-то – потирая глаза ответил Летов.
Горенштейн прекрасно смотрелся в этом парадном мун-

дире. Синий китель с двумя линиями больших золотых пуго-
виц, с красным кантом по воротнику и борту. Воротник сто-
ячий, как в имперские времена, на нем металлические план-
ки на красных петлицах, на рукавах такие же. Золотые по-



 
 
 

гоны с четырьмя золотыми же звездочками будто жали руку
восходящему солнцу, раскидывая по комнате блики, китель
был перетянут блестящим коричневым ремнем, с такой же
блестящей портупеей, а синие галифе были заправлены в на-
чищенные сапоги. На голове красовалась синяя фуражка с
красным ободком и блестящим в унисон с ремнем и порту-
пеей козырьком, на ней же красовалась недавно введенная
кокарда милиции: овальная, золотая, с гербом СССР в цен-
тре. Такая парадная форма очень шла капитану Горенштей-
ну: даже Летов, кажется, забывший, что такое красота, пора-
зился.

Среди уже знакомых Летову орденов «Красной звезды»
и медалей «За отвагу», висящих на самом видном месте мун-
дира Горенштейна, Летов увидел три новые медали: «За взя-
тие Вены», «За взятие Берлина» и «За доблестный труд в Ве-
ликой Отечественной войне». По лицу Летова прошла мрач-
ная усмешка. Он понял, что этими наградами мог быть на-
гражден сам, мог вместе с Горенштейном освобождать Бер-
лин и видеть Красное знамя над Рейхстагом. Если бы не один
случай, причину которого он сам не мог объяснить. Или про-
сто не хотел…

–Ты до Берлина дошел? – сонно пробормотал Летов, про-
должая сидеть на полу, прижавшись к стене.

–  Я ж рассказывал, что дошел – весело ответил Горен-
штейн, разглядывая свою предпоследнюю боевую награду. –
Много о тебе думал. Помню, как нам передали о капитуля-



 
 
 

ции фрицев: я никогда не был настолько счастливым и боль-
ше никогда не видел настолько счастливых людей как тогда!

-Я 9 мая был в Красноярске уже, недалеко от лагеря. Нам
на вокзале объявили о капитуляции, так все на улице стали
кепки в воздух кидать, кричать. В вагонах такой гул поднял-
ся: кричали про Победу, обнимались, плакали, немцев мате-
рили… В соседних вагонах пленные ехали, так они молчали,
не рыпались даже. Помню, как суровые конвоиры не скры-
вали слез, да и я, признаться, тоже слезу от счастья пустил.

Горенштейн, улыбаясь рассказам Летова, снял свой па-
радный мундир, одел покрашенные в серый цвет военные га-
лифе, свою изумрудного цвета плотную рубаху с угловатым
воротником, теплую кепку, которая практически была копи-
ей летовской, напялил пальто и, попрощавшись с соседом по
комнате, пошел в райотдел.

В отделении ему всунули готовый отчет судмедэксперта о
трупе на ж/д путях, а у входа в кабинет стоял ефрейтор Скря-
бин, держа в руках какой-то документ с серой обложкой.

«Вам просили передать паспорт Летова» – сказал ефрей-
тор, отдавая Горенштейну сероватую книжечку. Новенькая,
не помятая серая обложка, с гербом СССР в правом верхнем
углу и с надписями «Паспорт» на восьми языках! Внутри все
было еще красившее: в верхнем левом углу такой же герб
СССР, надпись «паспорт» поверх обоих страниц, фотокар-
точка Летова с его мрачной рожей и написанные красивым



 
 
 

почерком данные. Все портила надпись на второй странице:
«Выдан на основании ст. 38 (39) «Положения о паспортах».
Эта приписка значила, что Летов недавно вышел с мест ли-
шения свободы.

…Павлюшин шел по улице. Ветер обдавал его лицо, ноги
давили грязь, а рука сильно прижималась к телу, вдавливая
ткань пальто. Лицо его было как обычно потерянно-мрач-
ным, со стеклянным льдом потерянных глаз. Он шел, осо-
знавая куда, он шел, чувствуя близость наслаждения, кото-
рого так ждал.

Вот и он: частный домик на отшибе. Забор, как и у
большинства таких домов, покосился, образовывая какой-то
неравномерный угол с неровной землей, побелевшей от
инея. В окнах горел свет: эту часть района уже электрифи-
цировали, поэтому от новенького деревянного столба, изты-
канного толстенными металлическими гвоздями, заменяв-
шими ступеньки, к этому частному домику отходил свиса-
ющий провод. Павлюшин открыл калитку, улыбнулся, под-
нялся к двери и однотонно постучался в нее.

«Кто там, твое мать?» – послышался из-за двери злой и
пьяный голос жильца.

-Вась, ты забыл на заводе шапку!

-Б…ь, так вот где она!
Дверь распахнулась. На пороге стоял мужчина, ростом



 
 
 

чуть ниже Павлюшина, с исписанным грубыми шрамами и
глубокими морщинами лицом, которое украшали пышные
седые усы. Нагота была скрыта заштопанным белым нижнем
бельем, местами запачканном какой-то едой.

Павлюшин зашел в одноэтажный частный домик, закрыв
дверь.

-Ну где шапка то? – злобно вопрошал усатый коллега Пав-
люшина.

-Вот – мрачным голосом и не меняя «стеклянности» в гла-
зах ответил Павлюшин, протягивая старую шапку-ушанку
мужчине. – Водчонки нальешь?

Мужчина усмехнулся, кинул шапку на кровать и напра-
вился к столу, где стояла бутылка водки. Павлюшин же до-
стал из пальто топор, замахнулся и со всей силы ударил по
шее счастливому обладателю украденной пару часов назад
шапки. Его лицо было лицом волка, рвущего плоть своей
жертвы, его глаза перестали быть стеклянными: в них заго-
релось пламя наслаждения и дикости. Усач закатил глаза,
пустил порцию блестящей крови изо рта, и рухнул на ле-
дяной пол, согревая его своей кровью. Павлюшин же, из-
давая то стоны, то рев, то вообще непонятные звуки начал
с озверением бить мужчину топором по затылку, шее, спи-
не. Кровь брызгала повсюду, заливая пол и Павлюшина, ска-
терть и стол, постель и стены, висящие на спинке кровати га-



 
 
 

лифе и телогрейку; рука Павлюшина и топор уже стали крас-
ными, едиными, сросшимися. Так прошло несколько минут:
Павлюшин не считал количество ударов, продолжая рубить
со всей силы мертвое тело и визжать как свинья. Но издева-
тельство на этом не закончилось: Павлюшин поднял за воло-
сы голову изуродованного трупа, подложив под нее какую-то
бумажку. Следом за этим, Павлюшин положил левую руку
жертвы на пол, замахнулся топором и со все силы отсек ле-
вую кисть, которую вскоре бросил в извлеченную из кармана
пальто стеклянную банку с покрасневшей от крови прозрач-
ной жидкостью. Убийство и дальнейший «ритуал» длился
всего минут пять, после чего счастливый Павлюшин спокой-
но поднялся, вытер кровь с топора принесенной с собой тря-
почкой, спрятал его под пальто, еще раз оглядел окровавлен-
ный труп и растекающуюся кровь, дико улыбнулся и повер-
нул фарфоровую ручку фарфорового же выключателя, вы-
ключив свет в этом домике. Улица встретила его холодным
ветром и темнотой, которая будто обожгла привыкшие к яр-
кому свету глаза. Он получил настолько сильное наслажде-
ние что, казалось, температура его взлетела до 38-ми граду-
сов, а душа склеилась из несчастных кусков в единое счаст-
ливое тело.

…Время было около шести утра. Минут двадцать назад
прошумел утренний поезд, едущий от Новосибирска, встре-
вожив уличных голубей и другую живность просыпающейся
Первомайки. Горенштейн спал, наслаждаясь снами о Вален-



 
 
 

тине – она завладела его мозгом, она стала для него всем, за-
давив ту боль, которая, казалось, изничтожила его несколь-
ко лет назад. Разбудил же и прервал эти блаженные сны стук
в дверь. Летов, после обмывания нового паспорта с Горен-
штейном, спал пьяным сном и даже не проснулся, а Горен-
штейн сразу вскочил со своей койки. У порога стоял Скря-
бин в мокрой от утренней мороси шинели.

«На физкультурной жуткое убийство, жена приехала на
утреннем, нашла труп» – шепотом проговорил Скрябин. Го-
ренштейн лишь кивнул, быстро одел свое штатское тряпье и
пошел за Скрябиным в синюю «Победу». До места преступ-
ления они доехали быстро – благо Физкультурная была ря-
дом. Дом уже был оцеплен постовыми, у порога стоял суд-
медэксперт Кирвес со своим саквояжем изумрудного цвета и
фотограф Юлов, в ожидании приезда капитана. На ступень-
ках же сидела и ревела женщина средних лет в черном паль-
то, в грязи стоял ее старый чемодан, про который она уже и
думать забыла. Горенштейн больше всего ненавидел в сво-
ей работе успокаивать родственников убитых: он это совер-
шенно не умел делать. Попытки сказать, мол, у меня семью
убили ни к чему не приводили, видимо, голос у Горенштейна
был какой-то не подходящий для таких моментов. Обычно
он сваливал это жуткое занятие на плечи Кирвеса, у которо-
го получалось в разы лучше. «Врождение чувство сострада-
ние» – шутил про свою необычную способность судмедэкс-
перт.



 
 
 

Яспер Кирвес был эстонцем, но вот уже девять лет жил
в Новосибирске. Как только Эстония вошла в состав СССР
в 1940 году, он перевелся из Кохтла-Ярве в РСФСР, а един-
ственным в те годы вариантом для должности криминали-
ста был Новосибирск. Сначала он работал в Железнодорож-
ном районе, но уже в 42-м его перевели в Первомайку. Кир-
веса все полюбили: он был хорошим человеком и со всеми
сумел найти общий язык, несмотря даже на свой эстонский
акцент. Никого не оскорблял, ни с кем не ссорился, мир-
но и спокойно жил, переписываясь со своей дочерью в Тал-
линне. Кирвес выглядел как обычный эстонец пожилых лет:
овальное бело-розовое лицо с частыми складками, пугаю-
щее своей бледностю многих, круглые очки в черной опра-
ве, уже почти полностью поседевшие волосы, которые Го-
ренштейн помнил еще умирающе-блондинистыми, зеленые,
глубоко посаженные и немного узковатые глаза, торчащие в
стороны уши, придающие ему комичности, как картавость
Горенштейну, и тонкие розовые губы, изрытые трещинами.
Роста он был сравнительно небольшого: чуть больше 160-ти
сантиметров, а говорил с сильным акцентом: очень медлен-
но, смягчая согласные звуки, особенно буквы «Л», «М» и
«Н», но самым заметным и удивляющим всех было то, что
он сильно растягивал гласные звуки. Иногда даже его дви-
жения были медленными, но в нужный момент он делал все
быстро и энергично.

Горенштейн с ефрейтором направились к лестнице. Жен-



 
 
 

щина сильно плакала, сжимая глаза руками, Кирвес пытал-
ся ее успокоить, но, видимо даже его способности не помо-
гали в этой ситуации. Женщине было лет пятьдесят, она бы-
ла в грязных чулках, старых ботиночках, длинной, кое-где
заштопанной юбке и таком же длинном, еще старого поши-
ва, пальто. Ее немного седые волосы выглядывали из под бе-
рета, заплаканное лицо было закрыто пожилыми ладонями,
покрывшимися краснотой от холодного и сырого утра. Го-
рештейн изредка замечал черты ее лица: кругловатый нос,
пышные брови и лицо с морщинами.

Постовой у входа отдал честь, открыв дверь. На улице
было темно, поэтому сенки были окутаны мраком, и Горен-
штейн, пару раз ударившись обо что-то звенящее, кое как
доплелся до тяжелой двери в комнату и, нащупав фарфоро-
вый выключатель, повернул его, продрав темноту комнаты
светом лампы. И тут пред ними предстала жуткая картина.
Жена убитого, выглядывая из-за спины Юлова завыла, упа-
ла на колени и начала реветь с новой силой, оглушая всех
всхлипываниями и воем. По середине комнаты недалеко от
стола на животе лежал труп. Вокруг него была огромная лу-
жа свернувшейся крови, левая рука была отставлена в сто-
рону, а кисть отсутствовала. Кирвес произнес что-то по-эс-
тонски, ефрейтор начал смотреть в пол, а Горенштейн пока-
чал головой.

«Приступаем» – сказал он. Кирвес направился к трупу,
Юлов взвел фотоаппарат, а Горенштейн позвал постового и



 
 
 

приказал: «Отогнать людей и прочесать местность: ищите
человеческую кисть, она отсутствует. В доме я сам поищу, а
на улице это ваша задача».

Постовые отогнали небольшую толпу людей у покосивше-
гося забора, но они все равно не уходили, а лишь отошли
подальше. Были слышны крики: «Тут запрещено находится,
отошли!», возмущения каких-то старушек, и даже хлюпанье
грязи под ногами. Потом постовые пошли по улице, загля-
дывая на участки людей, обыскивая заросли засохшей травы
около заборов, осматривая даже лужи. Горенштейн же стал
обыскивать это скудное жилище. Заглянул под старую кро-
вать, аккуратно перебуровил одежду в голубоватом шкафчи-
ке, заглянул в умывальник, аккуратно перешагнув лужу кро-
ви, посмотрел на столе и под столом, на подоконнике, даже
посветил зеленым немецким фонариком «Daimon» в щель
между досками пола, но ничего найдено не было.

Постовые, придя минут через тридцать, также сказали,
что ничего не обнаружили. Кирвес окончил осмотр трупа
и мрачно-медленным голосом сказал: «Мужчина, примерно
пятидесяти лет, убит около часа ночи. Преступник нанес ему
примерно тридцать ударов тупым предметом, кажется, топо-
ром. Удары глубокие, бил он очень сильно. Левую кисть ему
отрубили, но самая странность у него под головой. Посмот-
ри, Вень».

Кирвес аккуратно поднял голову жертвы и Горенштейн
увидел под ней небольшой клочок бумаги, на котором были



 
 
 

напечатаны три строчки: «Левой,

Левой,

Левой!»
–Твое мать, что это за идиотизм? – зло спросил Горен-

штейн. – Я понимаю, кисть он мог отрубить чтоб запугать
нас, грабители сейчас совсем оборзели. Но что значит это?

Все промолчали. Горенштейн еще раз осмотрел дом: на
первый взгляд, ничего не пропало. В это же время ввели жен-
щину: она успокоилась и могла говорить, хоть и заикаясь.
Допрашивать ее решили на улице, чтобы не было видно тру-
па. Ефрейтор достал протокол, химический карандаш, поло-
жил лист на полевую сумку и начал записывать.

«Скажите, как звали вашего мужа?» – добрым голосом на-
чал Горенштейн.

-В…Василий Павлович Дроздов – еле сдерживая слезы
сказал женщина

-Он где-то работал?

-Да. Слесарем на паровозоремотном заводе, вот уже чет-
вертый год.



 
 
 

-Вы с ним давно женаты?

-Двадцать лет уж как.

-Сколько ему лет?

-53 года исполнилось, три дня назад.
После этого женщина опять заревела, но вскоре успокои-

лась, понимая, что ее ответы могут помочь поймать убийцу.
–Как вас зовут? – продолжил Горенштейн.

-Ирина Романовна Д…Дроздова.

-Ирина, у Василия были какие-то враги, ему угрожал кто-
нибудь?

-Нет, нет! он был добродушный человек, друзья были, со-
бутыльники, но врагов нет, нема.

-Когда и куда вы уехали?

-Вчера утром, к маме в город – ей плохо стало.

-У вас билет сохранился?

-Да, сейчас достану.



 
 
 

Ирина достала из кармана помятый билет. И вправду, по-
езд до Новосибирска главного, 8 ноября… Значит она точно
отпадает, да и она чисто физически не могла нанести такие
удары.

Горенштейн продолжил: «Вы вернулись утренним поез-
дом и нашли труп мужа. Во сколько это было, примерно?»

-В 06:30. Я еще удивилась, почему он меня не встретил…

-У вас в доме ценное было что-нибудь?

-Да нет, что вы! Только деньги с получки, так там немно-
го… Больше ничего и не было, кольцо я на руке ношу.

-Вы можете сейчас посмотреть, не пропало ли чего из
квартиры?

-Я попробую…
Кирвес, уже по знакомой схеме, встал у трупа так, чтобы

его не было видно. Ирина начала все оглядывать, впрочем,
комната была небольшая и этот осмотр заплаканными глаза-
ми длился сравнительно недолго.

«Нет, ничего не пропало» – заключила жена убитого.

-Вы уверены?



 
 
 

-Полностью уверена.
Ирину вывели на улицу. Горенштейн прижался к стене и

начал «группировку фактов», как он это называл.
«Итак. Жена приезжает в город утренним, находит труп

мужа. Из дома ничего не украдено, да и кто бы пошел гра-
бить такой дом: он выглядит бедно, даже забор покосился!
Мужика убили с жестокостью, столько ударов и такой силы.
Кисть он либо с собой забрал, либо выкинул где-то далеко.
Скорее всего, второе, потому что зачерта ему отрубленная
кисть этого мужика?! Я думаю было так: он пришел в час
ночи под каким-то предлогом, рубанул, решил нас запугать,
отрубив кисть. Забрал с собой, и выкинул где-то очень да-
леко, может сжег вообще. Это четверостишье что-то значит,
это явно как-то связано с убитым, явно! Кирвес, заканчивай
осмотр, а ты фотографируй уже, пора увозить его на вскры-
тие» – сказал Горенштейн, застегивая ворот рубашки.

Горенштейн продумал несколько вариантов дальнейших
действий. Было ясно, что преступник убивал не для кражи
и не из-за корыстных побуждений. Значит, либо месть, либо
ревность. Жене он про врагов не рассказывал, а может и сам
не знал. Надо спросить у Ирины, когда она окончательно в
себя придет, не было ли у нее поклонников каких-то (хотя с
ее внешностью и возрастом уже вряд ли), узнать имена дру-
зей и собутыльников убитого, сходить на завод, опросить их
и выяснить. Ясно, что убийца знал убитого, и убивал его не
просто так.



 
 
 

Размышления Горенштейна прервала вспышка пакета с
магнием. Юлов сделал первый кадр своим стареньким «Фо-
токором №1», держа в одной руке сам фотоаппарат, а в дру-
гой железную конструкцию, которая воспламеняла магний и
заменяла вспышку.

Трое понятых – два каких-то деда и их внук, работающий
в ночную смену – поставили подписи под протоколами, труп
обвели мелом и увезли, дом закрыли на замок, выставив ка-
раул. Потом вытолкнули из грязи застрявшую «Труповозку»,
сели по машинам и поехали в отделение. Горенштейн, да и
Кирвес с Юловым, были мрачными донельзя – после такой
то сцены. Особенно Кирвес – он, как и обычно раньше, боль-
шую часть времени успокаивал рыдающую жену покойного.
День выдался не очень: с самого утра шла какая-то морось,
везде была грязь, небо было серым, словно попадая в такт с
настроением наших героев.

Глава 5.
«Жизнь моя как ветер

Кто там меня встретит

На пути домой

Ой, не стой надо мной

Я пока ещё живой».



 
 
 

--Песня из сериала «Баязет».
…Павлюшин лежал на кровати. Его ладонь утопала в пы-

ли, а лицо дергалось в нервных тиках; запекшаяся кровь
на одежде сливалась с грязной простыней. Так, наслаждаясь
воспоминаниями о содеянном, он пролежал несколько ча-
сов, пока боль вновь не пальнула по его голове: он скатил-
ся на пол, издавая жуткий крик. На этот раз ему повезло,
ибо боль прошла быстро, после чего Павлюшин схватил вы-
резанные четверостишья, вылил в глотку очередную порцию
водки и долго-долго глядел на заветные три строчки, кото-
рые были для него уже подобием наркотика. Свалившись на
койку Павлюшин принялся с блаженством вспоминать соде-
янное, пока к нему в окно постучал дворник с завода, крик-
нув: «Мудак, иди на завод, надо отвезти какое-то дерьмо на
свалку».

Горе-дворник не сразу поднялся. Он пролежал еще с ми-
нуту, игнорируя крики коллеги, потом встал, скинул окро-
вавленный фартук с перчатками, напялил телогрейку и вы-
шел на холодную улицу. Дворник уже уехал, так что никто
не мешал Павлюшину плестись по холодной улице, пуская
слезы от врезающихся в глаза капель моросящего дождя и
вспоминать то ужасное действо, которое доставляло ему так
много удовольствия.

…Кирвес с ефрейтором вышли из кабинета. Горенштейн
попросил их узнать фамилии друзей убитого, а сам пошел



 
 
 

в туалет, что был на втором этаже. К нему вернулась голов-
ная боль и тряска рук – вероятно, этот ужас изуродованно-
го тела сильно на него подействовал. Горенштейн умылся,
помотал головой, достал из сапога маленький флакончик с
водкой и выпил ее залпом, сразу, с неимоверной жадностью,
будто там было какое-то мгновенно действующее лекарство.
Флакончик он оставил, а себя побрызгал старым тройным
одеколоном, чтоб заглушить запах водки. У двери кабинета
уже стояли помощники Горенштейна с клочком бумаги, на
котором размашистым почерком ефрейтора были написаны
фамилии. Все они работали в третьем цехе паровозоремот-
ного завода вместе с убитым.

Вскоре машина уже ехала по размытой дороге к воротам
завода. Хлюпание грязи под колесами смешивалось с жут-
ким шумом, вырывающемся из-за забора этого рабочего ми-
ра, и матом сидящих на каких-то бочках работяг, курящих
самокрутки.

Сначала опера поехали в небольшое деревянное здание, в
котором размещалось руководство завода. Директор попри-
ветствовал «товарищей из органов», объяснил, как пройти
к третьему цеху и проводил их до самого выхода из здания,
выйдя в одном пиджаке на холод ноябрьского утра. По дере-
вянным мостикам, намокшим от вчерашнего дождя, мили-
ционеры дошли до новенького здания внутри которого реве-
ли болгарки и блестели искры. Собрав всех друзей убитого
у небольшой деревянной конструкции, утонувшей в грязи,



 
 
 

Горенштейн начал разговор.
«Капитан милиции Горенштейн. Оторвитесь на минутку,

мы с вами хотим побеседовать о вашем коллеге» – мрачно
протараторил он рабочим.

Перед милиционерами встали трое уставших рабочих,
черных от копоти и укутанных в рваную телогрейку – двое
были возраста Дроздова, даже внешне напоминали его из-
рытое морщинами лицо, а третий был гораздо молоде, лет
тридцати. Молодой имел прекрасные голубые глаза и, кажет-
ся, блондинистые волосы, у второго были абсолютно черные
руки, а третий мрачно стоял в стороне, особо не смотря на
милиционеров.

«Что вы можете рассказать о товарище Дроздове?»  –
спросил Горенштейн.

Работяга с черными руками и в защитном обмундирова-
нии сварщика почесал свои маслянистые волосы, причмок-
нул губами и, уставившись в небо, ответил: «Ну что, мужик
хороший, скидывается, правда, редко, но работает хорошо.
Жена у него страшная, не то что моя. Короче, обычный му-
жик, что сказать то».

-У него враги были какие-нибудь?

-Да какие у него к черту враги – вмешался молодой свар-
щик – у него ни шиша не было. Что с него взять то?



 
 
 

-И что, никаких недоброжелателей?

-Да откуда бл… – продолжил работяга с черными руками
– кому он нужен?

-А на жену его никто не претендовал?
Этот вопрос заставил троих рабочих засмеяться умори-

тельным смехом. Молодой сварщик, утирая черные от копо-
ти слезы такими же черными руками, оставляя на лице чер-
ные полосы мокрой копоти и продолжая усмехаться, отве-
тил: «Да кому она нужна, она ж страшная как бегемот!»

Горенштейн кивнул, и тут успокоившийся раньше всех
мрачный сварщик спросил: «А что с ним случилось? Поса-
дили?».

-Убили – коротко и мрачно сказал Кирвес.
Горенштейн попрощался с рабочими, заметно ужаснув-

шимися, поблагодарил их за ответы, попросил расписаться
в бланке и пошел из этого грома и пыли на улицу, где сквозь
жуткие тучи прорывалось бессмысленное солнце, не грею-
щее никого и ничего.

…Вернувшись в отделение, капитан бросил сумку на свой
стол и поднялся на второй этаж, где располагался кабинет
начальника районного отделения милиции по Первомайско-
му району Леонида Львовича Ошкина – мужчины старой за-



 
 
 

калки, который в органах работал уже лет тридцать, начиная
с должности обыкновенного писаря. О жизни его было из-
вестно немного, но Горенштейну Ошкин как-то рассказывал
историю про Гражданскую войну. Дело в том, что Ошкин
всегда ходил со старой палкой, сильно хромая: его левая но-
га просто не гнулась. Как он сам рассказывал, его ранили в
колено в декабре 1919 года под Новониколаевском. Эта ис-
тория у него была самой любимой: он был единственный в
отделении, кто воевал в Гражданскую. Роста он был неболь-
шого, даже ниже Кирвеса, и довольно сильно располнел: его
тело напоминало какой-то овал, а ноги были короткими и
непропорционально тонкими. Их худобу скрывали галифе,
которые Ошкин, по популярной в участке шутке, не снимал
даже когда спал. Руки и ладони у него тоже были пухлова-
тые, но на правой ладони был огромный шрам: как расска-
зывал Ошкин это его бандиты пытали, когда он в 1933-м ра-
ботал под прикрытием в банде. Голова у него была по смеш-
ному круглая, волосы седые, нос картошкой, лицо все было
в складках и морщинах, а глаза… глаза были какими-то вы-
цветшими и пустыми. Устало-пустыми, скажем так. Самым
примечательным во внешности подполковника были его усы:
пышные, седые, местами желтые от папирос, даже пышнее
усов недавно обнаруженного Дроздова. Бывали периоды, ко-
гда усы разрастались настолько, что свисали ниже уголков
рта. Ходил он всегда в старом повседневном кителе, с од-
ним, самым важным для него орденом: орденом Красного



 
 
 

знамени РСФСР, еще варианта 1918 года. Внешне он почти
ничем не отличался от ордена Красного знамени, например,
того же Горенштейна, однако единственным серьезным от-
личием было то, что внизу выгравированно «Р.С.Ф.С.Р.», а
не «С.С.С.Р.».

«Садись, капитан»  – сказал Ошкин не вставая со сту-
ла. Горенштейн положил на стол тоненькую папку «Дело
№1037», а Ошкин, ничего не говоря и скривив уставшее ли-
цо, принялся листать свежие бумажки. Каждая беседа Го-
ренштейна с Ошкиным всегда начиналась с этой немой сце-
ны: Ошкин сначала разбирался в бумагах, а потом задавал
один и тот же вопрос: «Тут все верно и правдиво?». Горен-
штейн кивнул.

«Какой-то бред. У убийцы не было мотива, понимаешь?
Ничего не украл, вроде и ревность с местью не подходят…
правда, может быть, что у этой семейки было что-то доро-
гое и противозаконное, про которое его баба побоялась ска-
зать» – говорил Ошкин, то обращаясь к Горенштейну, то к
своим мыслям.

-Нет – прервал подполковника Горенштейн – по ней было
видно, что она не врет. Нет у них ничего такого, что можно
было бы своровать.

-Хорошо, тогда у них могли быть враги, про которых они
сами не знали?



 
 
 

-Откуда?

-Это может быть связано с очень давними временами.
Помнишь, как в 47-ом сын раскулаченного грохнул сына то-
го, кто его отца раскулачивал в 20-е? Тут может быть что-
то вроде этого.

-Вы предлагаете копать биографию этого Дроздова?

-Если это возможно, то хорошо бы. Я уже почти 30 лет в
органах и могу сказать с уверенностью, что в прошлом лю-
бого человека столько дерьма и столько зацепок для настоя-
щего…

Горенштейн вышел из кабинета Ошкина весьма озадачен-
ным. Нужно было поднимать архивы: вполне вероятно, что
следы каких-то врагов Дроздова могут проявиться в его про-
шлых делах.

…Летов же сидел с потерянным видом в стороне от горо-
да. Если идти в сторону от Инской, то там начинался густой
лес, а в глубине него, где-то километрах в трех от Первомай-
ки, был небольшой овраг, по дну которого текла умирающая
река. Что интересно, вокруг оврага деревья были давно вы-
рублены, и получалось так, что при выходе из леса начина-
лась небольшая полянка, с гнилыми пнями, через которую и
шел этот овраг, плавно уменьшающийся и, в итоге, перехо-



 
 
 

дящий в ручей. И вот на этой поляне, на пне, около оврага
глубиной метров 10 – это было самое глубокое его место –
сидел Летов. Ветер трепал его волосы, жег лицо, глаза стек-
лянно смотрели на тонкие стволы невысоких деревьев, кото-
рые уже местами выросли и пополнили ряды леса. Ему было
плохо – воспоминания страшно мучили его.

Что интересно, Горенштейн почти никак не реагировал на
ночные крики Летова. Сначала он вскакивал и подходил к
нему, но потом успокоился, потому что сам первые годы по-
сле войны частенько кричал во сне (впрочем, сейчас у него
такое тоже случалось, но пореже). Пожалуй, многие из тех,
кто пережил войну переживали и эти ночные кошмары –
жуткие картины боев вряд ли могут спокойно отпустить лю-
дей в мирный мир.

Летов сидел и смотрел на эту загнивающую природу. Де-
ревья голыми стояли около будто вырванного, как плоть че-
ловека, куска земли. Какие-то бревна свисали над пропа-
стью, пни гнили и мрачно смотрели в небо, моля о пощаде,
последние листья, показывающие линии своих костей, отры-
вались от стволов и падали на землю к своим умирающим
собратьям. Вся эта мрачная и гнилая картина приводила в
голову Летова ужасные мысли, которые предвещали приход
воспоминаний, а, значит и новый припадок.

Вой ветра и тишину прервала еле слышная фраза Летова,
которую он сказал этому простору: «Я живу бесконечно рас-
творяясь».



 
 
 

…Огромная колонна шла по размытой дороге. Солдаты
тряслись от холода, полы шинели были коричневыми от гря-
зи, потертые сапоги тонули в ней. Пилотки были превра-
щены в подобие пилоток: отвороты опущены. У некоторых
грязь была даже на лице. Рядом шли немцы с автоматами –
им тоже было несладко. Летов же шел рядом с Лехой, солнце
тускло светило, также, как и сейчас – только там, в Европей-
ской части страны, было куда теплее.

Семь лет назад они шли по этой дороге, где-то далеко в
Воронежских крях, дым окутывал лес, крики раненых и ред-
кие выстрелы нарушали монотонное хлюпание грязи. Вдруг,
по наименее размытой части дороги, проскакал конь. Обыч-
ный темно-коричневый конь, тряся своей гривой и хвостом,
несся вперед мимо уставших пленных и немцев. На коне си-
дел немецкий офицер, с сумкой на плече, которая словно
плеть отскакивала от него и била по боку лошади и его от-
топыренной ноге.

«Серега, твою ж мать, я не могу, у меня ноги сейчас засо-
сет» – простонал Леха.

Летов ничего не ответил, лишь положил руку Лехи себе
на плечо и тот поплелся дальше, используя плечо Летова как
своеобразную трость.

Часа через полтора этого болота бывшие солдаты РККА
дошли до новенького лагеря. По периметру стояли солдаты
в немецкой форме, которые отборным русским матом поли-
вали «новую партию выродков». Все поняли, что это русские



 
 
 

предатели в немецкой армии. И началась перебранка: в ответ
на мат будущих власовцев начали матерится наши. Однако,
когда перебранка достигла своего апогея, немцы принялись
пускать в небо пули и бить солдат автоматами по голове.

«Los, los!» – орали озверевшие фрицы.
В итоге уставших и голодных пленных ввели через воро-

та лагеря, побивая автоматами по спине и поливая отборны-
ми оскорблениями. Дело в том, что Летов с Лехой не ели и
не пили ничего кроме дождевой воды из луж уже три дня
– сначала они бежали к своим, потом попали под обстрел,
потом шли с немецким конвоем к общей колонне пленных,
а потом еще в ней шли часов восемь. После всего этого их
еще побили, поматерили и, видимо, не собирались пока что
заводить в барак.

Пленных построили, а тех, кто падал на колени от устало-
сти, поднимали и еще били. В итоге перед колонной встало
несколько охранников (как раз русских) и, кажется, тот офи-
цер, что ехал на коне. Его страшное от ненависти и презре-
ния лицо внушало ужас большинству пленников. Летов хо-
рошо запомнил это лицо: веснушки, шрамы на щеке, злоб-
ный взгляд почти что полностью черных глаз, такие же чер-
ные волосы, свисающие из под кепи и кобура с «Вальте-
ром» – наверняка заряженным, как приметил Летов.

«Так, евреи, комиссары и коммунисты в отдельную колон-
ну – для вас отдельный барак, вы подлежите отправке в Гер-
манию, на работы» – громко сказал офицер. Говорил он с



 
 
 

сильным акцентом, но явно не немецким и всеми силами пы-
таясь свести этот акцент на нет.

Некоторые пленники вышли из строя, но их было всего
несколько человек из полутора сотен. Тогда лицо офицера
озверело еще сильнее и солдат, стоявший рядом с ним, быст-
ро побежал к командиру колонны пленных, взяв у него стоп-
ку красноармейских книжек.

«Моисээв, Эглитис, Бронштейн»  – называл фамилии
офицер и пленники, зная, что их фото есть в книжке, по-
слушно выходили из строя. Эта жуткая пофамильная, по су-
ти, панихида длилась минут пять. Офицер перебирал книж-
ки, смотрел на национальность и должность. Комиссаров, ев-
реев, а, иногда просто тех, чья «харя» ему не нравилась, он
называл. Те, кто не выходил, были сразу замечены офицером
и вытащены в отдельную колонну.

«…Монштейн» – закончил офицер. В итоге, в отдельной
колонне стояло человек двадцать, не больше. Солдаты, уже
отлично зная, что нужно делать, принесли связку лопат и ки-
нули ее перед ногами отдельной колонны.

«Копайте» – холодным голосом сказал офицер, доставая
из портсигара папиросу. Некоторые солдаты начали кричать
и плакать, но сразу получали пинков и были вынуждены
брать лопаты, копая себе яму, прежде сняв шинели. После
двух выкуренных сигарет офицер взглянул на своих немец-
ких подчиненных и те начали орать, ударяя по спинам копа-
ющих: «Быстрей, быстрей копайте, сучьи дети!».



 
 
 

Обреченные на смерть и вправду стали копать быстрее,
после еще одной выкуренной сигареты яма была готова. Ко-
патели вылезли наружу, из их рук вытащили лопаты и кину-
ли в сторону.

«На колени» – также спокойно сказал офицер.
Один из солдат с криком и со слезами на глазах бросился

к офицеру, но не успел он пробежать и метра, как его сра-
зу прошило очередью. Пленники поняли, что это конец и,
повинуясь приказу, упали на колени. В этот момент Летов
ощутил полную пустоту. Для него на колени упали не солда-
ты, нет, для него на колени упал весь народ, упали все. На
его душе оказалась такая жуткая пустота, что она раздирала
его, как барс раздирает плоть. Он уже хотел завыть от ужаса,
но сдержался; почувствовав падение всего, он одновремен-
но почувствовал пустоту, он почувствовал ужас, такую пу-
стоту, которую, наверное, не чувствовал даже сейчас, холод-
ной осенью 49-го. Это был конец. Конец для его нормальной
жизни, конец его души. С этого дня он и начал жить, беско-
нечно растворяясь.

Пленники, стоявшие на коленях выли, плакали, слезы па-
дали на их испачканные в глине галифе. Шинели обречен-
ных скинули в кучу, чтоб отправить на стирку и прожарку.
А сами пленники выли вместе с ветром, который обжигал их
лицо.

Офицер все также невозмутимо взвел курок «Вальтера»,
подошел к первому стоявшему на коленях пленнику и вы-



 
 
 

стрелил ему в затылок. Его мозги вылетели в выкопанную
им же яму, а в них упало и его безжизненное тело. Кто-то
вскочил, крича от страха, но опять же был прошит очере-
дью и упал рядом с другим беглецом. Офицер начал подхо-
дить к каждому солдату, но стрелял он не сразу – он ждал
какое-то время, он наслаждался страхом этого пленника, он
наслаждался тем, что он трясется от страха. Он мог стоять
так секунд тридцать, в то время как пленник обливался хо-
лодным потом и ждал пули. Жертва тряслась от страха, а па-
лач трясся от наслаждения и выжидал момент, когда нажать
на курок.

Минут через пять все было кончено. Почти все упали в
выкопанный ими же ров, а те, кто остался лежать на краю,
мрачно и безжизненно смотря в небо, были скинуты вниз
солдатами.

«Закапывайте это отребье» – сказал оставшимся в живых
пленникам офицер. По его лицу было видно, что он испы-
тывал жуткое наслаждение от этого, он наслаждался страхом
покойных и их убийством, он наслаждался кучей крови, ко-
торая заливала все вокруг.

Кто-то из молодых пленников упал на колени и его начало
рвать. Немцы смеялись над ним, ржали, как могли, а офицер
с некоторым уже новым наслаждением смотрел на согнув-
шегося солдата, извергавшего свою мерзкую пищу.

Все медленно, немного боясь, подошли ко рву. Вниз капа-
ла кровь, трупы беспорядочно лежали друг на друге. Четве-



 
 
 

ро пленников скинули в ров прошитых очередью беглецов,
а остальные разобрали лопаты и начали закапывать эту гору
трупов. Кто-то блевал в сторонке, не выдерживая таких луж
крови и мозгов, кого-то выворачивало прям в яму, кого-то на
своих товарищей (таких, обычно били потом). В итоге рас-
стрелянные были закопаны. Офицер затушил очередную си-
гарету, вставил заряженный магазин в пистолет, кивнул го-
ловой, и конвоиры повели пленных в барак.

Все шли мрачно, кто-то заплетался, после пережитого
ужаса. Лицо Летова стало стеклянным, а Леха отхаркивал
какую-то жидкость изо рта. Охранники весело улыбались,
ведя стволы автоматов вдоль колонны, а офицер стоял поза-
ди и, ликуя, смотрел на холм, под которым лежали трупы.

…Летов лежал на холодной земле. Гнилые листья оплета-
ли его волосы, словно венок оплетал волосы прекрасной де-
вушки. Вот только венок этот сгнил, как и сам Летов.

Когда он начал жить «Бесконечно растворяясь»? Когда он
начал чувствовать опустошенность, вечную пустоту? Навер-
ное, с этого самого дня – с пятого октября 1942 года, когда он
увидел кучи трупов, которых он и закапывал? Или тогда, в
апреле 45-го, когда расстрелял гражданских и окончательно
сломал свою жизнь? Он сам не знал ответа на этот странный
вопрос, пусть, возможно, и самый важный в его жизни. Про-
сто Летов чувствовал, что у него было как бы три судьбы: на-
стоящего человека до войны, какого-то зверя во время вой-
ны и гнилого урода после войны. Он чувствовал постоянный



 
 
 

когнитивный диссонанс из-за того, что в нем жило трое раз-
ных людей, роли которых отыграл он сам, в одиночку, слов-
но единственный выживший актер какого-то провинциаль-
ного театра.

Летов открыл глаза и пред ним предстала картина побега.
…Жизнь пленников шла своим чередом. В бараке смер-

дило, холод окутывал все вокруг, ото всюду слышался ка-
кой-то мат, но, главное, каждый ощущал свою беспомощ-
ность – сбежать от сюда было трудно. И, казалось, все они
остались тут навсегда.

Вдруг обыденные шумы прервал гул. Летов бросился к ок-
ну и увидел чудо: трое «Илов» летели на фоне серого неба.
Немцы забили тревогу: на улицу стали выбрасываться фри-
цы в серой форме и что-то кричать. Затем выбежали охран-
ники, наконец, офицер, который заряжал свой жуткий пи-
столет на бегу. Вот и пошла первая полоса огня: немцы стали
рассыпаться, но огромные пули штурмовика доставали их,
и на землю падали продырявленные и орущие тела. Тут, из-
за штурмовиков показались «Пе-2», которые начали с воем
бросать бомбы. Крик радости пленных заглушался взрыва-
ми первых авиабомб, очереди крупнокалиберного пулемета
сливались с грохотом взрывов и воем разорванных на части
немцев.

В это же время разорвалась уже третья бомба: взрывной
волной выбило стекла, а сквозь дым стали виднеться немец-
кие трупы.



 
 
 

Летов с Лехой внимательно наблюдали за этой картиной.
Вдруг, вой усилился и в барак ворвался хаос: наши таки вы-
ломали дверь, высыпав наружу, прямо под град пуль и бомб.
Летов с Лехой бежали вместе. Вот и первый охранник, встав-
ший на пути Летова: какой-то молодой парень с винтовкой.
Летов набросился на него и, не думая ни о чем, просто раз-
бил ему нос своим лбом, а потом, повалив на землю, сло-
мал горло прикладом. Леха тоже обзавелся оружием, и они
вдвоем рванули к воротам лагеря, которые уже штурмовали
пленники.

С деревянной вышки начал строчить пулемет, засыпая
трупами изуродованную взрывами землю. Но вскоре, после
очередного грохота бомбы, вышку снесло, и разгоряченный
пулемет с его убитым хозяином завалило пылающими дос-
ками.

Озверевший офицер, в облике которого не осталось ниче-
го человеческого, весь черный от копоти палил по бегущим
из автомата. Летов выстрелил в его сторону, но промахнул-
ся: казалось какая-то жуткая оболочка вокруг этого палача
отбила пулю.

Ворота лагеря рухнули, сотни ног растоптали трупы
охранников, которые обороняли последний рубеж перед
свободой, и вот уже толпа людей высыпала наружу, несясь
к густому лесу. Немцы бежали за всеми, но их было мало:
почти всех поубивало в ходе бомбежки или бойни.

Офицер стрелял до последнего, пока какой-то солдат не



 
 
 

ранил его в район живота. Это жуткое зверье в немецкой
форме, изрыгнув из себя кровь, упало сначала на колени, а
потом на живот – примерно также падали и его жертвы.

Летов с Лехой бежали по лесу, давя ногами опавшие ли-
стья, а руками раздвигая сухие ветки. Они неслись вперед,
не думая ни о чем, перед ними все сливалось в единый, ко-
ричнево-желтый фон. Так они бежали минут двадцать, после
чего упали на землю, принявшись громко и тяжело дышать.

«Твою ж мать, Серега, мы сбежали!» – выдавил задыхаю-
щийся Леха.

-Поскорей бы к своим – тихо пробормотал Летов.
В итоге двое бывших пленников, в испачканных грязью,

кровью и блевотой шинелях, в местами уже порванных са-
погах, и с опущенными отворотами пилоток, пошли по хо-
лодному осеннему лесу в сторону советских позиций, как им
тогда казалось. Шли довольно быстро, но часто провалива-
лись в укутанную осенними листьями грязь, что тормозило
продвижение. Пару раз в лесу попались какие-то искалечен-
ные трупы: видимо, это были солдаты из заблудившегося па-
ру недель назад взвода, солдаты которого разбежались и бы-
ли убиты.

Уже ближе к вечеру, когда тишину нарушал лишь скрип
высоченных деревьев, оба солдата почувствовали что-то
неладное.

Леха тащил за собой винтовку с полупустой обоймой, а



 
 
 

Летов обзавелся оружием получше: он нес автомат и еще пи-
столет в придачу. Заплетающиеся и отяжелевшие ноги сгре-
бали листья в невысокие сопки, ломали проволоку сухих ве-
ток и сталь гнилых палок, но, в один момент, их продвиже-
ние остановил какой-то неожиданный шорох.

В дерево влетела пуля, и разлетевшаяся кора ударила Ле-
това по его обветренным щекам.

«Фоер, фоер!» – донесся из леса крик, после чего после-
довал еще один выстрел. Летов с Лехой спрятались за дере-
вьями и вскоре оба увидели своих противников: это были
немцы из патруля, прочесывавшего лес.

Летов пустил в их сторону очередь, а потом от фрицев
последовала ответная: Летова буквально осыпало кусочками
коры. С дерева упала парочка сухих веток, а вороны в ужасе
начали разлетаться, разнося своим собратьям весть об опас-
ности.

«Вот же бл…о» – выматерился Летов, ощущая сильней-
ший страх смерти – сейчас было бы очень обидно погибнуть,
да и в те времена жить еще ох как хотелось.

Началась перестрелка: немцы переместились ближе к
бывшим пленникам и фактически синхронно обстреливали
два толстых дерева, за которыми и прятался Летов с Лехой.
Вдруг Леха убил первого немца: тот рванул вперед и сра-
зу схватил винтовочную пулю в грудь. По дереву Лехи по-
лились реки свинца, а Летов лишь воспользовался этим: по
немецким деревьям полились ответные реки.



 
 
 

Мысли Летова о страхе смерти пропали: теперь он жил
лишь азартом боя, жутким азартом и желанием смерти врага.

Гильзы вылетали из автомата Летова пока на сырую лист-
ву не упала последняя пистолетная гильза. Все – автомат был
пуст. Летов бросил его в сторону и взвел курок «Парабеллу-
ма» – теперь в бой вступал он.

Немцы открыли шквальный огонь. Буквально за долю се-
кунды до этого свинцового ливня Леха высунул голову из-за
дерева, чтобы выпустить в сторону немцев пулю, как в друг
его почерневшую от грязи шею прошил свинцовый град. Он
закрехтел и с ужасом глядя на небо упал на лиственный ко-
вер, испуская огромные струи крови. Из пробитой артерии
жутким красным фонтаном брызнула кровь: казалось, высо-
та ее струи составляла с пол метра. Кровь заливала все во-
круг: даже бедное лицо Лехи стало красным.

«Леха!» -жутко крикнул Летов, увидя эту сцену.
Краем глаза он заметил, что немец вылез из-за дерева и

сразу же выстрелил ему в лицо, разворотив нос и бросив труп
на землю.

Остался второй. Летов увидел, что он перезаряжал авто-
мат и, собрав силы в кулак, испытывая жуткое чувство такой
же, как и у Летова, боли и ненависти, бросился в сторону
дерева. Как раз в тот момент, когда немецкий унтер в серой
шинели взвел курок автомата, Летов выстрелил ему в плечо,
повалив на землю, после чего с адским криком бросился к
нему и начал бить рукояткой по лицу.



 
 
 

«Выродок, ублюдок, падаль!» – орал Летов, усиливая свои
удары.

Когда лицо немца было окончательно превращено в кашу,
Летов бросился к Лехе. Тот еще жил, но он в прямом смыс-
ле захлебывался своей же кровью: ее было неимоверно мно-
го. Красная лужа залила гнилую листву, а все лицо было на-
столько красным от крови, что можно было и не узнать под
этой кровавой маской Леху. Он кряхтел, пытался открыть
глаза, но сразу же закрывал обратно: кровь заливала глазни-
цы.

«Хочу ж… жить» – сквозь апогей предсмертной агонии
выдавил Леха и, резко повернув голову, вдавил лицо в сырую
землю.

Летов выл как волк. Его вой раздавался на весь лес, но
всем было плевать: лишь тяжелые листья, словно комья зем-
ли, падали на залитого кровью товарища.

…Кирвес же, сильно вымотавшийся за этот день и осо-
бенно от попыток успокоить жену убитого, чего он уже дав-
но не делал, плелся к своему дому. Располагался он на углу
Первой Искитимской улицы и какого-то безымянного про-
селка в частном секторе, стоя своеобразной буквой «Г»  –
небольшая загогулина шла по Первой Искитимской, а ос-
новная часть дома шла уже по проселку. Вокруг был только
частный сектор, который от дома отделяла улица, палисад-
ник и заборчик. Сложен он был из бревен, аккуратно при-
крепленных к бетонной основе, угловая крыша была покры-



 
 
 

та шифером, из которого вырывались наружу множествен-
ные кирпичные трубы, а небольшие окна двух этажей были
умело прорублены в бревнах. Вдоль проселка шел черный
тротуар из шлака, ниже по Первой Искитимской стояли еще
два обычных прямоугольных дома, которые были копиями
дома Кирвеса, только без «загогулины» – такие же бревна,
такой же шифер, такие же коричневые оконные рамы. Вход
во двор дома был огорожен небольшим забором с вечно от-
крытой калиткой, похожий забор отделял дом Кирвеса от
следующего за ним дома-копии. Сам дом был устроен весь-
ма необычно и имел три секции: в «загогулине», деревян-
ная дверь в подъезд которой была за углом, были отдельные
квартиры, в которых жили средние чины железнодорожной
службы. Потом шла основная часть, вход в которую был по-
середине, где были коммунальные комнаты (Кирвес и жил
в одной из них). Но она была отделена от последней, тре-
тьей части, стеной и ровной черточкой кирпичной трубы ко-
тельной, с местами обсыпавшейся штукатуркой, где опять
же шли отдельные квартиры. Под основной частью дома еще
были подвальные комнаты, где жили две семьи работников
кочегарки и одинокий беззубый дворник, видимо, перебо-
левший цингой – летом он любил лежать во дворе на траве
и читать всякие книжки.

Вообще, Кирвесу повезло, что в его доме была кочегарка,
которая отапливала еще и соседние два дома: многие жиль-
цы частных домиков закупали себе назиму или дрова, или



 
 
 

уголь. Бараки, конечно, чаще всего отапливались кочегарка-
ми заводов, но и барачные жители иногда были обречены
на постоянную покупку источников тепла. Впрочем, недавно
Юлов, который ездил в Тасино по службе, рассказал, что там
сошел с рельс вагон с углем. Кирвес сам помнил: в Тасино
домики шли практически у самой железной дороги, и Юлов,
само собой, решил спросить у одного из жильцов этого «пре-
джелезнодорожного мира»: «А не боитесь ли вы тут жить?
Я слышал здесь недавно сошел вагон с углем, вас накрыть
могло!». На это старик, уже долгие годы живущий в своем
покосившемся домике, мрачно улыбнулся, растянув свои се-
дые усы, и ответил Юлову весело: «А чего бояться! Зато угля
сколько, на всю жизнь хватит!». И Юлов, смеясь, рассказы-
вал, что там действительно лежала целая куча угля, которой
старик и его соседи спокойно пользовались. Впрочем, тот
участок у станции Тасино всегда славился своими происше-
ствиями: по слухам, там еще до войны сошел вагон с пуш-
кой на железнодорожной платформе, которую везли то ли
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озеро Хасан, то ли на Халхин-Гол.

Войдя во двор, оглядев навечно вмерзшую в землю калит-
ку, Кирвес поздоровался с курящим у первого подъезда ма-
шинистом, прошел по замерзей грязевой дорожке до свое-
го подъезда, и очутился во мраке внутренности коммуналь-
ной части дома. Небольшая коляска, стоящая под деревяной
лестницей, приветствовала его, рядом с коляской стоял еще
большой деревянный ящик на замке – это жильцы двух ком-
нат на первом этаже хранили в нем мясо и молоко, исполь-
зуя как своеобразный холодильник (хотя слова такого они,
конечно же, не знали).

Напротив входа висели такие же как и у Летова карточ-
ки, освещенные тусклым светом подъездной лампы и более
ярким светом уходящего вправо коридора первого этажа.
Осмотрев карточки, Кирвес обнаружил, что висеть неповер-
нутой осталась лишь его с надписью «Кир.», поэтому, мрач-
но вздохнув и поставив саквояж на ступеньки, Кирвес сде-
лал пару шагов к легкой подъездной двери и закрыл ее на
тяжелый крюк.

Поднимаясь вверх по скрипучим ступенькам, которые
буквально продавливались под его ногами, Кирвес постоян-
но возращался к жене Дроздова, которая так искренне и с
такой болью плакала в руках судмедэксперта, надеясь полу-
чить от него хоть какую-то помощь – а как незнакомец может
помочь человеку, который, возможно, потерял самое доро-



 
 
 

гое в жизни?! Но Кирвеса успокаивала мысль, что он сделал
все, что мог и даже больше – он сумел прекратить хотя бы
этот нескончаемый поток слез и всхлипываний.

Короткий коридор второго этажа, который с одной сторо-
ны упирался в стену, отгораживающую коммунальную сек-
цию от третьей секции с отдельными квартирами, а с дру-
гой упирался в какое-то бутафорское заграждение, которое
устроил водитель, живущий в той части коридора, которая
упиралась в стенку уже «загогулины» с отдельными кварти-
рами, был тускло освещен светом лампы. Перегорожен он
был тремя столами, за которыми ели жильцы трех комнат, и
Кирвес в их числе – в комнате просто не было места для сто-
ла. На столах стояли электроплитки, отключенные от про-
битых рядом розеток, какие-то кастрюли и горшки. Самым
маленьким столиком был стол Кирвеса – там стояла лишь
электроплитка и небольшая кастрюлька, а посуда лежала в
комнате. С другой стороны коридор поворачивал влево, ве-
дя к еще трем комнатам и к общей кухне, где ели жильцы
уже тех, оставшихся, комнат.

Открылась легкая коричневая дверь лежбища Кирвеса,
которая сливалась с коричневым полом коридора, который
сливался с коричневым полом комнаты, который сливался
с коричневым подоконником и коричневой оконной рамой.
Из окна открывался вид на темный двор, окутанный сумра-
ком и осенним холодом. Дворик был небольшой, разрезан-
ный покосившимся деревянным забором, шедшим практи-



 
 
 

чески вплотную к соседнему домику. Напротив окна Кирве-
са лежала огромная куча шлака, которая практически нава-
ливалась на стоящий рядом с ней общественный сортир, сло-
женный из досок – в него ходили жильцы подвальных ком-
нат, двое из которых, работающие в кочегарке, и были созда-
телями этой «шлаковой горы». А в паре метров от туалета,
прижатая к заборчику, стояла квадратная коробка деревян-
ной помойки, с побеленной известкой крышкой – туда жиль-
цы сносили свои отходы, коих было очень мало.

Кирвес присел на свою койку. Свет он не включал – су-
мрак, привычный ему еще со времен Эстонии, был приятнее
тусклого света лампочки. Жаль, конечно, что сквозь сумрак
были не видны лица жены и дочери, застывшие на черно-бе-
лой фотокарточке в чистой рамке – ну, ничего, утром всегда
есть пара минут, чтоб поздороваться и полюбоваться ими. А
вот очертания большой картины, на которой было нарисова-
но эстонское побережье Финского залива, были видны даже
и в сумраке – казалось, что на монотонной глади стены бу-
шевал прямоугольник неспокойного черного моря, в которое
так хотелось нырнуть, как в молодые годы, когда он вместе
с женой купался на таллинских пляжах.

Нахлынула нестерпимая грусть. День его вымотал, слезы
жены убитого словно прожгли его душу и вот, как и всегда
в те дни, когда Кирвес успокаивал родственников жертв, по-
лились слезы. Да-да, судмедэксперт, постоянно работающий
с трупами, мог плакать и плакать от слез живых и несчаст-



 
 
 

ных людей – в душе Кирвеса всегда жило сильнейшее чув-
ство сопереживания, которое только усилилось после смерти
жены. Кирвес сопереживал и поэтому, зачастую, мог успо-
коить тех, кто только узнал о том, что потерял, возможно,
самого близкого человека. Это чувство в нем с рождения –
еще в детстве он успокаивал своих друзей, которые плакали
от того, что папа погиб на войне или от того, что умерла ма-
ма. Кирвесу было лет десять, а он уже мог успокаивать тех,
кто потерял самое важное в жизни; обнимал этих несчаст-
ных друзей, гладил по голове, говорил что-то своим тихим и
приятным голосом. С самого детства Кирвес мог сопережи-
вать и это прекрасное чувство он пронес с собой через всю
жизнь; через те сотни осмотренных трупов, через все потря-
сения; даже через смерть жены, которая убедила его – помо-
гать тем, кто потерял все – просто необходимо. И поэтому
Кирвес был таким… необычным: работа, требующая желез-
ных нервов и, пожалуй, безчувственности в меру, а тут такое
сильное чувство сопереживания.

Вот поэтому в любой день, когда Кирвесу выпадало успо-
каивать родственников убитых (а таких дней было много),
когда он погружался в сумрак или вечерние закатные лучи
в своей комнатушке, то он плакал; плакал сильно, так, что
слезы обжигали своим холодом изрытое морщинами лицо.

Сейчас он сидел согнувшись, бросив голову на грязные
руки, и рыдал минут пять. Потом обтер лицо, сходил в убор-
ную, которая разместилась у поворота на кухню, умылся, а



 
 
 

потом побрел к своему столу, дабы поужинать хоть чем-то.
…Серость покрывала город. С утра немного моросило,

«дворники» «Победы» со скрипом терлись о лобовое стекло.
Редко встречающиеся избушки возвышались, словно над-
гробные плиты над гнилой землей, серое небо смешивалось
с тусклыми лучами последнего, еще чуток греющего перед
ледяной зимой, солнца.

Около старой избы на краю города уже стояла «Труповоз-
ка» и несколько постовых в плащ-палатках. Кирвес достал из
под ног свой старенький саквояж, Юлов «Фотокор», Скря-
бин полевую сумку и химический карандаш. Машина затор-
мозила на размытой дороге, давя под собой последнюю пред
заморозками грязь, а наши герои вышли на холод, сырость
и морось. Горенштейн даже поднял воротник шинели – так
сильно его пробирало. Кирвес был привыкшим к такой по-
годе, Юлов тоже, а Скрябин всегда поддевал кучу тряпья под
свой широкий китель.

Постовые отдали честь и трясущимися от холода руками
отворили старую дверь. Видно было, что жилище довольно
заброшенное: на ступенях, помимо свежей грязи с подошв
постовых, почти не было никаких следов. Дверь открылась
со скрипом и из дома пахнуло махоркой, водкой и кровью.
Кирвес повернул фарфоровый выключатель и все увидели
лежащего около кровати зарубленного мужчину. Лежал он
животе, в огромной луже крови, кисти на оттопыренной руке
не было.



 
 
 

Кирвес опять буркнул что-то на эстонском, а потом каж-
дый начал делать свою работу: Кирвес осматривать труп и
измерять лужу крови, глубину ударов, Горенштейн обыски-
вать жилище, Юлов готовить аппарат к съемке, а Скрябин
вести протокол.

Дом опять же был очень скромным. Сгнивший пол скри-
пел под сапогами Горенштейна, а лампочка тускло освещала
все вокруг. Шифоньер, стол, парочка стульев, полки с кни-
гами и пожелтевшее окно. Особенно интересным было то,
что на столе стоял старенький патефон, с блестящей «улит-
кой», около которого ютилась целая стопка пластинок. Са-
мой крайней была пластинка с песнями Виноградова в но-
вом конвертике.

Однако везде все было в пыли. Абсолютно все – даже
некоторые вилки на столе. Горенштейн сразу вспомнил свою
холостяцкую жизнь и понял, что мужчина этот жил одино-
кой жизнью.

На полке с книгами он нашел несколько писем от Марфе-
ны Олеговой из Акмолинска. На старенькой бумаге острым
пером были с трудом прописаны буквы – явно писал чело-
век плохо видящий и не очень умевший писать – налезавшие
друг на друга корявые строчки усугублялись еще постоянны-
ми орфографическими ошибками и часто встречающимися
большими буквами вместо прописных. Горенштейн пробе-
жал первое письмо и понял, что писала это мама, а зовут уби-
того, вероятно, Леней. Особенно тронула Горенштейна фра-



 
 
 

за из пожелтевшего письма: «НАлоГ НА бездитнАсть пло-
тить ни устАл?».

Кирвес закончил осмотр трупа и, убрав с лица легкую гри-
массу омерзительности, пробормотал: «Убили часа три на-
зад, то есть около четырех утра, судя по всему, его разбуди-
ли. Пил он много, это по запаху и лицу видно. На лице шрам,
очень похоже на шрам от осколка, вероятно, фронтовик. Лет
ему около сорока, вел даже очень нездоровый образ жизни.
Причем на ладони татуировки, ЗЭКовские, он и сидел вы-
ходит. Убили его тупым предметом, около тридцати ударов
по затылку и шее. Кисть отрубили с особым азартом: в полу
огромная яма от удара топором – убийца сильно рубил, как
дрова. Опять же, судя по обилию капель крови около самого
места обруба и их дальнейшего исчезновения, кисть подня-
ли на человеческий рост – об этом характер капель говорит,
а потом положили ее куда-то. Судя по силе ударов и харак-
теру ранений орудовал тот же человек, что и позавчера. Ну,
и да, под головой все то же четверостишье».

«Из Маяковского?» – спросил Скрябин.

-Да, оттуда.
Горенштейн все внимательно выслушал, принявшись

вновь пытаться выстроить хоть какую-то логическую цепоч-
ку. Он оглядел комнату и увидел стоящую на полке с книга-
ми шкатулку. Была она старой, но очень простой: из обыч-
ного дерева, без каких-либо узоров или украшений. На ней



 
 
 

уже был целый слой пыли, смешивайся с толстенным слоем
пыли на самой полке, причем оба этих слоя были вообще не
тронуты: видимо, и жилец туда давно заглядывал, и уж тем
более убийца. В самой шкатулке было не густо: паспорт, тру-
довая книжка, несколько десятков рублей на дне и потертое
обручальное кольцо.

Горенштейн открыл пожелтевшие страницы паспорта.
«Леонид Яковлевич Олегов, 1906 год рождения, родился в
Купино, русский, рабочий. Прописан здесь с 46-го года» –
быстро пробормотал он и подошел к трупу.

«Это он?»  – своим картавым голосом спросил Горен-
штейн у Кирвеса, указывая на маленькую фотокарточку в
паспорте.

Кирвес приподнял голову убитого, из под которой уже
извлек пожелтевший кусочек бумаги, посмотрел на него и
мрачно кивнул в ответ. Горенштейн вздохнул с облегчением
– хотя бы личность установили.

Вслед за паспортом надо было изучить трудовую книжку.
Она тоже была старой: выдана еще в 41-ом. Последним ме-
стом работы был… Паровозоремонтный завод! Вот и связь
с первым убитым.

Снова взорвался пакет с магнием, разбросав свет и ис-
кры по этой тускловатой комнате. «Фотокор» работал как
часы, фиксируя каждую деталь места преступления, а туск-
лый свет лампы заменял пучок искр, разлетающийся по воз-
духу. Постовые жались около дома, пробираемые осенним



 
 
 

холодом, колеса машин тонули в жуткой грязи, голые дере-
вья стояли силуэтами, схожими с силуэтами скелетов: слов-
но где-то вдалеке стояла целая армия скрепленных костей,
воткнутых в новосибирскую грязь.

«Кто нашел труп?» – вдруг спросил Горенштейн.

-Да рабочий с его цеха – не отрываясь от протокола про-
бормотал Скрябин – зашел за другом.

-А где он?

-На улице стоит, курит.

-Черт возьми, а какого черта ты его не зовешь?

-Так жду вашего приказания, товарищ капитан.

-Едрить твою репу… Зови его скорей и протокол готовь.
Скрябин быстро вышел к лестнице и позвал в дом свиде-

теля. Выглядел он как обычный работяга: старенькая зеле-
новатая телогрейка, изодранные военные галифе, измазан-
ные в грязи боты «прощай толстый живот» и кубанка с завя-
занными на подбородке ушами. Лицо его было красным от
холода и мокрым от мороси, с кучей складок, а глаза были
какими-то преждевременно старыми, будто бы выветренны-
ми и запыленными.



 
 
 

Свидетель мрачно посмотрел на труп, но отреагировал до-
вольно спокойно – видимо на фронте их повидал он много.

Шапку снял, ворот грязной рубахи под телогрейкой рас-
стегнул и оглядел собравшихся. Безразличный Кирвес в
длинном пальто, задумчивый Горенштейн в синей милицей-
ской шинели, спокойный Юлов в плаще, и заспанный Скря-
бин в шинели нижних чинов.

«Здравствуйте» – тихо пробормотал свидетель.

Горенштейн кивнул и отчеканил: «Мы хотим задать вам
пару вопросов, которые могут помочь поймать нам убийцу».

-Задавайте, я готов, что уж.
Скрябин сменил бланк, наслюнявил химический каран-

даш, кивнул и Горенштейн продолжил: «Во сколько вы на-
шли убитого?».

-Да как на работу шел. Ну, это часов шесть утра выходит.

-Убитого звали Леонид Олегов?

-Он самый.

-У него семья там, родственники есть?

-Женушка была, да разбежались они еще году этак в 46-



 
 
 

м. Он мне даже кольцо свое показывал, которое он когда же-
нился на ней надевал. А сейчас одна матушка осталась, в Ка-
захстане где-то живет.

-Вы с ним вместе работали?

-Да, на стрелочном, во втором цеху.

-Давно знакомы?

-С 47-го годка значится, как я приехал сюда.

-Часто у него дома бывали?

-Да почти каждую субботу после работы заходил. Все рав-
но жене там детей надо уложить, я и приходил попозже, чтоб
не мешать ей.

-Оглядите комнату: тут ничего не пропало?
Уставшие глаза, полные мрака, принялись аккуратно дви-

гаться вдоль комнаты. Сначала свидетель заметил, что нет
шкатулки, но сразу же увидел ее на столе. Потом задержал
свой взгляд на окровавленной спине его товарища – в этот
миг в глазах свидетеля и поселилась та боль, которая была
страшно знакома Горенштейну: примерно так он выглядел,
когда стоял около Змиевской балки, где среди 27 тысяч тел



 
 
 

невинно убитых гражданских, лежала и его семья.
«Н… нет, ничего не пропало» – заикаясь и сдерживая сле-

зы ответил свидетель.

-Чисто символически – мрачно сказал Горенштейн – по-
ставьте подпись с расшифровкой в бланке, вам ефрейтор по-
кажет.

Горенштейн отвернулся к окну, оперся об грязный под-
оконник и оглядел округу. Одиноко и пустынно было тут:
словно какой-то ураган прошел и вырвал все, оставив лишь
грязь.

В это время в комнату вошел постовой в мокрой плащ-
палатке.

«Товарищ капитан, обошли округу – ничего не найдено –
никаких улик вообще».

-Кисти тоже? – уже зная ответ спросил Горенштейн.

-Так точно.
Капитан кивнул головой, впрочем, это был скорее не ки-

вок, а просто свободное падение головы вниз, отошел от
подоконника, и группа милиционеров начинала готовиться
к отъезду. Ветер все также выл, ломая сухие ветки, мелкие,
словно пропущенные сквозь марлю, капельки падали на зем-
лю, будто оплакивая убитого.

…Горенштен ехал в «Победе». Юлов спал, нагнув голову,



 
 
 

Кирвес не моргая смотрел в стекло – он имел обыкновение
вот так «застывать», вспоминая что-то или думая о чем-то, а
после этого, не меняя своего удивленно-потерянного выра-
жения лица, начинал говорить.

«Вчера дочка написала, что у нее второй ребенок родился.
Превзошла уже меня – я то только одного успел сделать» –
мрачно проговорил криминалист.

-Я троих успел – так же мрачно ответил Горенштейн.

-Они тоже не с тобой живут?

-Они всегда со мной. Всегда и навсегда.

-Разошлись что ли?

-Их убили.
Кирвесу стало стыдно – говорить о таком… Наверняка он

взбудоражил воспоминания Горенштейна, или что-то в этом
роде.

–Ничего – ответил Горенштейн, предвкушая слова про-
щения от Кирвеса. – Можешь не извинятся. Я привык.

Горенштейн откинулся на спинку сиденья. К счастью, вос-
поминания о погибшей семье не пришли – словно они сами
не хотели делать больно своему папе.

… «Итак. Все также, как и на месте первого преступле-



 
 
 

ния. Убили предположительно топором, глубина ударов все
та же, кисть отрублена и куда-то унесена, в округе ее нет.
Из комнаты ничего не пропало, даже деньги и обручальное
кольцо» – равнодушно тараторил Горенштейн, сидя в каби-
нете Ошкина.

«Связь между убитыми есть?» – спросил Ошкин.

-Особо нет. Разве что убитые работали на одном и том же
заводе.

-Туда ездили?

-Скрябин съездил. Убитый был примерным работником,
даже грамоты имел. По словам его коллег с первым убитым
они вообще никак не контактировали: цеха то довольно да-
леко.

-Может они были связаны как-то? Вместе какими-то гряз-
ными делишками занимались, нарвались и их убрали.

-Не похоже по ним, чтобы они занимались чем-то пре-
ступным.

-Никогда не смотри на внешность. Вообще никогда.

-В любом случае, если бы они были связаны с бандюгана-



 
 
 

ми, то были бы какие-то следы этого: больше денег, или хотя
бы улучшение жилищных условий. А оба они жили в таком
свинарнике, что…

-У тебя есть версии случившегося?
Горенштейн пригорюнился, ибо просто не знал, что отве-

тить. – Нет, товарищ подполковник – мрачно ответил он –
нету. Я долго думал, и… ничего не подходит.

–Этого стоило ожидать – задумчиво пробормотал Ош-
кин. – Ступай, дождитесь его матери для опознания. А ты
пока подумай, что нужно делать дальше.

В коридоре его поймал мрачный Кирвес.

-Я посмотрел эти четверостишья на отпечатки пальцев –
сказал он. – Никаких отпечатков нет вообще. Либо он под-
кладывал ее в перчатках, либо… в общем, бывают такие, ко-
торые себе подушечки пальцев срезают. В 45-ом тут такой
был грабитель.

-Знаю о нем – задумчиво ответил Горенштейн. – Давай
отчет, я вложу его в дело.

Глава 6.
«…В неких мирах был уничтожен бомбежкой

Наш еще и не строеный уютненький дом»



 
 
 

-– А.Непомнящий

-Товарищи – мрачно начал Горенштейн, стоя у длинного
стола – мы с вами имеем четверых зверски убитых за полто-
ры недели, между которыми, по сути, нет связи. Первые двое
убитых хотя бы работали на одном заводе, хотя никак не бы-
ли связаны, а остальные двое вообще жили в разных райо-
нах! Один служил тут, в пожарной части, которая на Стре-
лочном заводе располагается, а второй приехал сюда к собу-
тыльникам из Дзержинского района. Самое ужасное в том,
что мы в полном тупике: следственная группа не знает, что
делать – никаких свидетелей и улик нет, а убийства все схо-
жи, словно делаются по одному плану. Повторяется одно и
то же: пропажа отсеченной кисти, огромное количество уда-
ров, четверостишье из «Левого марша» Маяковского, отсут-
ствие кражи и пропажи чего-либо. Есть предположение, что
убийца вообще убивает кого угодно: у него нет четких целей.

Ошкин слушал и кивал головой. Кирвес опустил лицо на
свои старые руки, Юлов был как обычно спокоен, Скрябин
сидел вытянувшись и с лицом полным уважения слушал сво-
его командира.

Ноябрь уже вошел во вкус. Грязь заледенела, последние
листья облетели с деревьев и их голые силуэты резали серое
небо. Солнца не было видно уже дня три, лишь ледяной ве-
тер тряс голые ветки, а их бывшие жильцы – листья смерз-
лись друг с другом в ожидании гниения. Иней покрыл их, и



 
 
 

тонкий белый слой ложился на Первомайку, словно пелена
на глаза. Календарь с отставанием в один день показывал да-
ту – 17 ноября 1949 года.

Ошкин приказал Горенштейну сесть и, как обычно, не
вставая со стула, положив свою несгибаемую ногу в проход,
начал говорить: «Товарищ капитан говорит все верно: ни-
каких подвижек в деле нет – у нас даже отсутсвует подо-
зреваемый. Я думаю, мы все понимаем, что раскрываемость
и успешность милиции после войны резко упала – сколь-
ко отличных милиционеров и следаков погибло на фронтах.
Именно из-за этого у нас отсутствуют спецы для повышения
раскрываемости. Я ни в коем случае не умаляю ваших талан-
тов, товарищи, вы все хорошие опера. Вспомните хоть поим-
ку банды грабителей из Барабинска, которая у нас тут обос-
новалась. Но то грабители, для их поимки уже есть своеоб-
разная схема, есть определенные оперативные действия в от-
ношении их ликвидации. Однако это дело донельзя необыч-
ное, оно требует разрушения всяких рамок и схем, тут не по-
дойдет ни одно из стандартных действий. А мы, уж извините
за откровенность, на это не способны. Вообще никак. Мы с
вами шаблонники, товарищи, а действовать вне шаблона мы
не можем. Как троечники в школе. Поэтому нам нужен ре-
альный спец, который может действовать вне всяких правил
и шаблонов».

Скрябин уже пытался что-то сказать, но Горенштейн по-
смотрел на него злобным взглядом, и ефрейтор вжался в



 
 
 

стул, так ничего и не сказав.
–Так вот – продолжил Ошкин – недавно в Одессе был

сформирован Штаб по борьбе с бандитизмом. Привлекли
туда много кого, но, в первую очередь, бывших сотрудников
милиции, либо уволившихся в послевоенные годы, либо не
вернувшихся к милицейской работе после фронтовых дней.
Они могут расследовать только одно дело, и доступ имеют
только к его материалам. Есть предложение создать нечто
подобное и у нас. Кто что думает?

-Никак нет – быстро ответил Горенштейн – не нужен
штаб. Дело деликатное, мы можем и одним-двумя людьми
обойтись.

-И кем же? У тебя есть предложения?

-Я бы лучше в беседе с глазу на глаз предложил. Там се-
рьезный вопрос.

-Понял. У кого-то есть предложения кого можно привлечь
к расследованию?

-Может Лунина, он у нас служил тут два года – предложил
заведующий архивом.

-Ты совсем что ли? – усмехнувшись ответил Ошкин – он



 
 
 

же алкоголик, да и какой из него следак. Он жрал водку даже
на месте преступления, черт побери! И, да, товарищ завар-
хивом, хватит его толкать везде. Если ему нужны деньги, то
пусть работать идет, а не пользуется твоей дружеской помо-
щью, чтоб подработать. Еще предложения есть?

Все мотнули головой, Ошкин мрачно усмехнулся и гром-
ко сказал: «Собрание окончено, товарищи, ступайте. А ты,
капитан, рассказывай там о своем претенденте».

Все медленно выползали из кабинета начальника отделе-
ния – самого большого кабинета в здании. Кирвес выходил
последним: в руках он мял карандаш, а штанины новых брюк
были подвернуты – было ясно, что криминалист ошибся с
размером, и длина штанин была слишком большой.

–Итак – начал Горенштейн – вы же знаете о Сергее Лето-
ве?

-Я почему-то так и думал, что ты заговоришь о нем – от-
ветил Ошкин. – Да, разумеется я его знаю – мы с ним почти
пять лет вместе проработали. Он после меня был тут началь-
ником райотдела, пока меня перевели на Заельцовку.

-Он правда был таким спецом?

-Не то слово! Я за всю свою работу не встречал такого
толкового следака, как он. У него была безупречная раскры-
ваемость. Ему вроде Горком даже грамоту дал в 40-м году.



 
 
 

-Вы в курсе что с ним произошло?

-Об этом вся Первомайка болтала. Сначала говорили, что
он убил своих, потом что немцев, а потом узнали наконец,
что это австрийцы были. Знаешь, скажу честно – я его не ви-
ню даже. Австрияки то еще дерьмо, вспомнить хоть Первую
Германскую.

-Я думаю предложить ему. Он действительно специалист
и, по мне, сможет, как вы сказали, сломать шаблоны.

-Вообще, я тоже думал над этим. Это, конечно, рискован-
но, особенно если «наверху» узнают про его делишки. Од-
нако, знаешь, если мы сумеем недельки так за полторы это-
го урода поймать, что Серега может сделать, то «сверху» ни-
кого не пришлют. А вот если мы его не поймаем, то точно
пришлют, из ГПУ кого-нибудь.

-ГПУ?

-Тьфу ты ё моё, теперь же его нет. Из МГБ. Куда с недав-
них пор и мы входим.

-То есть вы согласны привлечь его к расследованию?



 
 
 

-Да. Предлагай ему. Он же давно откинулся, паспорт уже
есть?

-Так точно.

-Тогда скажи, что это крайне важно. Впрочем, я почти
уверен, что он согласится. Выдадим ему справку и мандат –
пусть берет дело в свои руки. А я пока кое-куда позвоню.

…Летов лежал на полу. Грязь засохла на его брюках, пу-
говица от рубашки одиноко валялась около кровати. В сжа-
тых ладонях лежали клоки волос, вырванных Летовым, а са-
ми волосы были жутко взъерошены, на пальцах виднелись
огромные укусы от зубов – Летов, чтобы не кричать, исполь-
зовал свою грязную кисть вместо кляпа.

В эту неделю припадки как-то усилились. На выходных,
когда Горенштейн был дома, Летов почти постоянно пил с
ним, от чего воспоминания, а, следственно, припадки исче-
зали. Однако если он понимал, что скоро начнется, то выхо-
дил в туалет и выл там. Впрочем, Горенштейн в последнее
время появлялся тут крайне редко – все чаще он ночевал у
Валентины, и никто не мешал Летову оставаться наедине со
своим безумием.

«Nicht nötig, nicht nötig, nicht nötig» – эти последние сло-
ва невинного австрийца вертелись в голове Летова снова и
снова. Он вспоминал три самых жутких момента своей жиз-
ни: расстрел в плену, убийство Лехи и… собственноручное



 
 
 

убийство. Воспоминания появлялись просто так, непонятно
от чего, вокруг ведь была лишь звенящая тишина: всплывут,
побудут в голове и опять опустятся вниз.

Летов услышал шаги в коридоре – по времени уже должен
был вернутся Горенштейн. Поднялся с пола, отряхнул пыль
с одежды и, даже не дожидаяся ударов мощным кулаком в
дверь, отворил ее. Горенштейн, улыбаясь такому предугады-
ванию Летова, зашел в комнату, механично снял шинель и
упал на стул.

«Как ты тут?» – задумчиво спросил он.

-Да все как обычно – ответил Летов. – Я сейчас разогрею
картошку, тут осталось со вчерашнего дня.

-Погоди. Есть разговор.
Летов удивленно посмотрел на мрачного Горенштейна,

положил обсохшую ложку на стол и, ожидая чего-то печаль-
ного, ответил: «Говори».

–В общем, дружище – начал Горенштейн. – У нас сейчас
дело расследуется… жутко странное и опасное. Людей, чтоб
его раскрыть, у нас просто нет. Даже я не гожусь. Наш на-
чальник предложил привлечь кого-то к расследованию, вро-
де Штаба по борьбе с бандитизмом. Я порекомендовал тебя.
Ошкин согласился.

-Ошкин? Хрена ж себе, он до сих пор тут!



 
 
 

-Ты согласен работать у нас? Быть оперуполномоченным
и расследовать это дело? Ты просто пойми, это… это неимо-
верно важно. Разговор идет о ряде жесточайших убийств,
который надо немедленно прекратить. Погибло уже не мало
людей.

-Почему именно я?

-Потому что все, кто тебя знает как мента, говорят, что ты
спец. Ошкин сказал, что ты самый толковый следак, которо-
го он встречал.

-Не забыл еще меня майор.

-Он подполковник уже.

-Растет… Ты хочешь, чтобы я вернулся в милицию для
расследования одного дела?

-Крайне важного дела.

-Я не уверен в себе. Ты пойми, я уже восемь лет как с ми-
лицией не связан. Да и вообще, Ошкин знает о моей после-
военной биографии?



 
 
 

-Отлично знает. Он сказал, что херня все это. И я с ним
согласен.

-Он готов сделать уполномоченным человека, который от-
сидел четыре с половиной года?

-Ты искупил свою вину перед Родиной. Так что ничего
такого в этом нет.

-А если проблемы начнутся?

-Если мы его поймаем недели так за полторы, то не нач-
нутся. Тебе выпишут премию, заработаешь. А «наверх» про
тебя особо говорить не будем. Да им и плевать будет: самое
главное показать, как круто действовали наши следаки, пой-
мав особо опасного преступника.

-Оно правда такое важное?

-Я врать не стану.
Летов оперся руками о стол, который издал испуганный

скрип – давненько ничего тяжелее наполненных едой ка-
стрюль и сковородок на нем не стояло. В голове Летова, на-
падобие стаи варон, крутилось много мыслей. Самой глав-
ной была мысль долга: если дело действительно такое важное
и опять гибнут невинные люди, то это надо прекратить. Ле-



 
 
 

тов конечно же догадывался, что в рядах милиции сейчас де-
ла идут неважно – сколько хороших следаков полегло. Чув-
ство долга говорило ему согласится, разум выводил какие-то
контраргументы, мол, убьют еще или что-то в этом роде…
хотя, он совершенно не боялся смерти. Вообще. Скорее да-
же хотел ее.

«Я… я согласен» – задумчиво ответил Летов, стукнув ру-
кой по грязному столу.

-Ты уверен? – спросил радостный Горенштейн.

-Абсолютно.

-Тогда пошли в отделение. Выдадим тебе все, что нужно.
Летов быстро снял свои измазанные грязью брюки, напя-

лил более-менее чистые милицейские галифе, накинул паль-
то и вышел вслед за Горенштейном.

В самом отделении было тихо: все сидели по своим каби-
нетам. Лишь дежурный в будке болтал с каким-то сержан-
том, а в КПЗ шла оживленная беседа двух сильно выпивших
торговцев ворованными продуктами. Пройдя по темным ко-
ридорам в которых эхом раздавались отборные матюки спо-
рящих воров, Летов с Горенштейном дошли до заветной две-
ри кабинета Ошкина.

«Вот, товарищ подполковник. Товарищ Летов согласил-
ся на наше предложение» – отрапортавал попивающему чай



 
 
 

Ошкину Горенштейн.
–Сколько лет – улыбаясь сказал Ошкин своим веселым го-

лосом, откидывая в сторону свежий выпуск «Советской Си-
бири» и медленно вставая, опираясь о скрипучий стол. – Се-
рега, сколько же лет не виделись! Всегда помнил о тебе, ты
следак каких еще поискать надо. Садись, поболтаем, введем
тебя в курс дела.

Летов пожал руку Ошкину, даже улыбнулся немного,
впомнив славные довоенные времена.

«Ну что, Сергей, как жизнь? Слышал про твои дела – не
осуждаю тебя» – загадочно сказал Ошкин, отставляя вслед
за газетой и стакан горячего чая, испускающего пар.

–Я? – растерянно бормотал Летов, смотря стеклянными
глазами в исцарапанный пол. – Я… да нормально, вроде бы.
Насчет дел – я сам себя сужу. Но это уже так…

-Ты ж Ладейникова помнишь? – спросил Ошкин.

-Разумеется – повеселев ответил Летов. – Он до сих пор
в органах?

-Теперь он уже Комиссар III ранга, в Новосибирске сидит.

-Да, помню его. Хороший мужик. Сильно нам с тобой по-
мог тогда, в 37-ом, когда мы банду ловили, помнишь?



 
 
 

-Конечно. Такое забудешь… Хотя мое дело в 33-м было
хуже.

-Когда тебя пытали?

-Да, оно… – Ошкин заметно помрачнел, оглядев свой
шрам, и продолжил – Короче, я позвонил Ладейникову. Он
очень обрадовался тому, что ты вернулся и одобрил наше ре-
шение о привлечении тебя к расследованию. Так что ничего
боятся не стоит – Ладейников свой человек.

-Да, уж в этом я не сомневаюсь.

-Так, Вень, сходи с Серегой в канцелярию, пусть ему вы-
дадут все, что нужно. А потом сразу ко мне – введу тебя в
курс дела и с материалами дам ознакомится.

Горенштейн кивнул, Летов медленно поднялся и посмот-
рел на улыбающегося Ошкина. Он второй раз, несмотря на
искалеченную и не гнущуюся ногу, поднялся с хилого ко-
ричневого стула, скорчившись от боли и напряжения мышц
спины, но, крепко встав на ноги, вновь пожал Летову руку.
Сколько Летов помнил Ошкина, тот ни разу не вставал из-
за стола два раза за такой короткий промежуток времени –
все таки нога давала о себе знать, но сейчас, что называется,
уважил «следака, какого еще поискать надо».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/denis-aleksandrovich-popov/tochka-sloma-49839850/chitat-onlayn/
https://www.litres.ru/book/denis-aleksandrovich-popov/tochka-sloma-49839850/chitat-onlayn/

	Конец ознакомительного фрагмента.

