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Аннотация
Повесть охватывает период капиталистических реформ,

уничтожающих то, что было создано предыдущими поколениями
советских людей. Повесть написана на основе реальных
событий. Все герои вымышлены, совпадение может быть только
случайным.
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Капитализм – самое отвратительное
устройство общества. При нём самые
отвратительные качества человека делают
его внешне успешным. В СССР торгашей не брали ни в раз-

ведку, ни в КГБ,
потому что у торгашей нет Родины, у них
Родина там, где прибыль.

Михаил Задорнов
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Беспощадные жернова

 

– Видать, кому-то так было очень нужно, чтобы всё быст-
ро уничтожить под руководством иностранных советников.
Распад СССР тоже оказался не случайным. Ситуация назре-
ла, необходимым стал только толчок, а этим толчком ока-
залось бездарное правление ведущей партии в создавшей-
ся сложной ситуации. Замыленный, неповоротливый, забю-
рокраченный механизм стал недееспособным, а фактически
всё оказалось отдано в руки одному человеку, Анатолию Чу-
байсу. Под руководством американских советников он пре-
вратил нашу стройную экономику в хаос и привёл к распаду
и уничтожению большинства предприятий. Создать он ни-
чего не создал, кроме механизма грабительской приватиза-
ции. Мошенники и люди, имеющие в запасе какой-никакой
капитал, пока простые люди разбирались, что к чему, успе-
ли за бесценок приобрести крупные предприятия, увеличив
тем самым в десятки и сотни раз свои капиталы, – говорив-
ший замолчал, а потом продолжил:

– Да и последователи оказались не лучше. Егор Гайдар,
например, кроме того, что взял вместо одного подоходного
налога два, в экономике больше никак не преуспел, а лечить
«шоковой терапией» решил не себя, а общество, которое в
отличии от него совсем ничем не болело.



 
 
 

Седеющий бригадир Александр Греков, выполняющий
техническое обслуживание самолётов, занимал далеко не
последнее место в своей службе. Сейчас он просто сидел в
курилке, ничего не делая, как, впрочем, и все остальные тех-
ники, собравшиеся от безделья в курилку. Александр поло-
жил свои рабочие руки на стол. Загрубевшая в ссадинах ко-
жа выглядела совсем чёрной от въевшегося мазута. Брига-
дир не курил, поэтому он просто сидел за столом с осталь-
ным коллективом. А многие техники интенсивно курили, не
спрашивая разрешения у коллег, отчего в помещении витал
сизый дым, отравляя, как самих курильщиков, так и всех
окружающих их людей. Сажа от постоянно витающего дыма
оседала на всём, что имелось в технической комнате, отче-
го в помещении преобладал серый цвет. На это абсолютно
никто не обращал внимание. Некурящие техники привыкли
к тому, что их постоянно окуривают, дышали этим же ды-
мом. Переполненная окурками специфическая авиационная
пепельница всегда находилась на рабочем столе на самом
видном месте.

Работа имелась, но выполнять её никак и никому не хо-
телось. Заработная плата стала не заработной платой, а ка-
кой-то составной частью непонятного механизма, работаю-
щего на то, чтобы людям ничего не платить. Заработанные
деньги исправно начислялись в ведомость на зарплату, но на
этом всё и заканчивалось. Скудный доход предприятия по-
чти весь уходил на уплату налогов, которые росли, как снеж-



 
 
 

ный ком. Часть денег перепадала руководителю и главному
бухгалтеру. Для остальных работников денег в кассе не оста-
валось.

Мало того, растущая на глазах инфляция съедала копив-
шиеся деньги, причитающиеся к выплате. Этот грабитель-
ский механизм никто не мог остановить и не мог на него ни-
как повлиять.

Руководитель предприятия с началом развала экономики
уволился, собрал вещи и уехал, а возглавивший предприя-
тие после него Хусаин Джанибеков, действуя строго по но-
вым инструкциям, работникам заработную плату не платил
совсем, стараясь выплачивать превысившие все мыслимые
нормы налоги, которые на один заработанный рубль начис-
лялись в размере более ста процентов.

Вот люди и сидели. А кто будет работать бесплатно? Ком-
мунизм, который обещали, так и не наступил, а то общество,
в котором сейчас люди жили, больше походило на зарожда-
ющийся абсурдный капитализм, чем на коммунизм. Но и это
оказалось не общество, а та надуманная субстанция, кото-
рую создали новые бездарные правители под руководством
импортных консультантов, да вылезшие невесть откуда раз-
личные проходимцы, пройдохи, спекулянты, называвшие се-
бя новыми русскими. На местах в руководящие органы про-
лезли бандиты и всякие бездарные людские отходы, ждав-
шие в тени своего часа и теперь воспользовавшиеся стре-
мительным появлением вакантных должностей на руководя-



 
 
 

щих постах.
«А какой же нормальный человек будет работать на нало-

ги, не получая заработную плату?» – так думал Александр,
так думали и его коллеги.

На самом деле всё российское общество жило и работало
по старым законам, по тем законам, по которым привыкло
жить, а всё, что лезло новое, никак не вписывалось в при-
вычный уклад жизни, тормозило, запутывало, обезличивало
и, в конечном итоге, обворовывало.

– Нам хоть бы аванс выдали, но не дают вообще ничего,
уже полгода, – тихо подтвердил худощавый рядовой инже-
нер-контролёр Юрий Семёнов, который хотел работать, но
не работал по той причине, что готовая продукция в виде от-
ремонтированных самолётов сейчас отсутствовала, – Детей
кормить не на что и нечем. Пятый месяц приходим домой
после получки с пустыми карманами!

Детей у Юрия ещё не было. Он пришёл на предприятие
не так давно после окончания института, пришёл подготов-
ленным грамотным специалистом, готовым на трудовые по-
двиги, а про детей он сказал просто так, к слову, подразуме-
вая, что дети имелись у многих специалистов. Он, как и все,
хотел за свой труд получать честно заработанные рубли, но
их-то как раз и не было!

Хусаин Джанибеков взялся руководить только по той при-
чине, что ему необходим трамплин для ухода на большую
технику и для карьерного роста. Он и сам понимал, что сде-



 
 
 

лать ничего не может против той машины, которая запущена
на уничтожение предприятия. Физически предприятие ни-
кто не уничтожал, а, наоборот, новые директивы предостав-
ляли исключительные права руководителю по повышению
заработной платы, по уменьшению ограничительных рамок.

Новая реальность подразумевала, что люди, поставленные
в новые условия хозяйствования, сами себя съедят и уни-
чтожат, но это подразумевалось только мысленно, а вслух
высказывалось редко. Предприятие считалось планово-убы-
точным и работало за счёт своего существования в огромной
единой отрасли, называемой «Аэрофлот», который стал на
глазах таять и превращаться в отдельные мизерные хозяй-
ства, стремящиеся отделиться и получать свои доходы, не
делясь ни с кем – это стало похоже на сказку про веник, кото-
рый распался на отдельные слабые прутики. А прутики, как
известно, сломать очень легко и без приложения каких-либо
усилий.

– Работать не будем, пока нам не выдадут аванс! – заявил
Александр Греков своему руководителю, начальнику авиа-
ционно-технической базы Чехину, который только что полу-
чил «наверху» головомойку и пришёл к техникам восстанав-
ливать рабочий процесс.

– Это, Саша, саботаж! Пришёл на работу, надо работать! –
сказал Чехин.

– Я заключил с предприятием договор, по которому мне
причитается за выполненную работу заработная плата, а я



 
 
 

её в руках не держал почти полгода! Вы же знаете, что мы
работали хорошо и качественно, когда нам платили, а сейчас
Вы деньги не платите, значит, мы не будем работать!

– Ты за всех не говори, а только сам за себя. Не будешь
работать – пиши заявление об уходе по собственному жела-
нию.

– Чтобы меня уволить, необходимо прежде всего выпла-
тить заработную плату.

– Я её не выдаю, есть руководство.
– Вот и я о том же: все кивают друг на друга, а денег нет.

У нас семьи голодные, дети. Жёны так и говорят: «В кровать
ко мне не ложись пока не принесёшь заработную плату! Я
супружеские обязанности бесплатно выполнять не нанима-
лась!» Мы разве должны бесплатно работать? Работать не
будем, пока не начнёте выдавать деньги!

– Не будете работать, скоро не на чем будет летать, тогда
никаких денег не будет совсем.

– А их и сейчас нет! Самолёты летают, зарабатывают, а
деньги уходят в неизвестном направлении. Точнее, направ-
ление известно: кормятся за наш счёт главный бухгалтер и
руководитель.

– Ты же видишь, что творится в стране!
– Разве я создал этот хаос? За страну мы не в ответе. Есть

руководитель, пусть руководит, как положено, или освобож-
дает кресло.

– Не я решаю эти вопросы.



 
 
 

– Тогда и разговаривать больше не о чем. Мы хотим рабо-
тать и зарабатывать. Капитализм мы не заказывали. Если он
кому-то нужен, пусть они выращивают его на свои деньги, а
не на наши!

– Сейчас ты занимаешься призывом к саботажу и непод-
чинению – это уголовно-наказуемое деяние.

– Я своё мнение могу сказать кому угодно и не надо меня
обвинять во всех грехах, которые я не совершал. Рыльце в
пушку не у меня, а у тех, кто строит на наших костях капи-
тализм!

– Ладно, не будем обсуждать эту больную тему, – сдался
Чехин, – Я схожу ещё раз в контору и попрошу выдать аванс.

– Это другое дело: как только получим деньги, мы присту-
пим к работе! – сказал Юрий Семёнов.

Денег никто не дал. Чехин принёс совсем другую новость:
Хусаин Джанибеков намерен уволиться и уехать.

– А кто вместо него? – почти в один голос спросили под-
чинённые.

– По слухам Гермак Василий Геннадьевич.
–  Ну, этот наруководит!  – воскликнул Александр Гре-

ков, – Он в начальники рвался с тех пор, как начал работать,
но умные люди старались его притормаживать, чтобы не на-
ломал дров, а теперь он остался, видать, без вожжей. Все тор-
моза исчезли, поскольку пилоты, которые его придержива-
ли, бегут, кто куда может. Теперь держитесь! Не видать нам
своей заработной платы!



 
 
 

– Может, всё образуется, – несмело возразил техник Ива-
нов по прозвищу «Дутик».

– Что образуется? Если ему не позволяли быть начальни-
ком, значит, он им быть и не должен, а теперь он остался без
тормозов, образования высшего не имеет, руководитель ни-
какой. Что тут может образоваться? – и Александр сам от-
ветил:

– Образуется в руководстве нами дыра. Теперь мы денег
не увидим точно. Оттого, что руководящее кресло не будет
пустым, деньги не появятся. Он пилот неплохой, но руково-
дить его не пускали и должность выше, чем командир зве-
на не давали, ни по партийной линии, ни по человеческой.
А теперь, когда кресло освободилось, препятствий для него
никаких нет.

Дутик сказал:
– А мне всё равно, кто будет руководить, лишь бы платили

вовремя зарплату!
– Тебе конечно всё равно, – ответил ему чернявый худо-

щавый техник Малетин, – Ляжешь под хвост самолёта, пив-
нёшь из-за пазухи и отдыхаешь там целую смену, делая вид,
что занимаешься колесом. Красота, а не работа!

–  Ладно, мужики, вы не цапайтесь. Я думаю, что пока
деньги не дадут, работать не будем ни под хвостом, ни на
хвосте. Начнём работать, тогда никаких денег точно не уви-
дим. Профсоюз на нашей стороне, в обиду не даст. С работы
мы не уходим и приходим на неё вовремя, уволить нас не



 
 
 

могут. Так и передай это, господин Чехин, новому руковод-
ству. Извини, что я тебя обозвал господином, но говорят, что
теперь товарищей нет, все стали нищими господами. Ком-
сомольцев и коммунистов тоже упразднили одним махом, –
Александр Греков глубоко вздохнул, затягивая в свои лёгкие
клубы сизого дыма, висящего в технической комнате.

К дыму от папирос, который на перекуре заполнял всю
комнату, он привык, как и некоторые другие некурящие тех-
ники – на это никто никогда не обращал внимания.

– Не по душе мне эта перестройка, – сказал Чехин, – Но я
повлиять никак на ситуацию не могу, и вы тоже. Вся эта га-
дость идёт сверху, на основании новых издаваемых законов,
против которых мы бессильны. Николаевич, – обратился он
к пожилому технику, – Ты чего сегодня дремлешь, жена не
давала спать?

Техник приоткрыл глаза, окинул сидящих мутным взгля-
дом, остановив его на бригадире:

– Я забыл уже, как жена выглядит. Без денег домой можно
вообще не приходить, вот я и дремлю. А где же ещё поспать,
как не на работе? – возмущённо и в то же время шутливо
спросил он.

– Ты, пожалуй, прав, – сказал бригадир, – Наступили вре-
мена, когда на работе других дел нет. У нас пока ещё хоро-
шо, можно спать на работе, а по телевизору говорят, что с
предприятий увольняют рабочих сотнями и тысячами, им на
работе уже не поспать!



 
 
 

–  Подожди, ещё не вечер,  – сказал Дутик,  – Скоро и у
нас работы не станет. Новое руководство оставит нас вообще
безо всего.

– Ладно, я пойду получать руководящие указания, – про-
молвил начальник АТБ, не склонный обсуждать начальство
и вышестоящие структуры, – А вам советую всё же работать,
иначе денег у предприятия не будет совсем.

– Мы их всё равно не видим, пусть их лучше не будет со-
всем, – сказал ему вслед Малетин.

На самом деле никто, ни руководитель, ни подчинённые,
не знали, куда направляется осколок некогда большой стра-
ны, называемой Советским Союзом. До окраин доносились
отголоски того, что происходило в центре, в столице. Гене-
ральное направление на капитализм со старыми законами,
инструкциями, приказами и указаниями никак не стыкова-
лось и не вносило никакой ясности в происходящий хаос ре-
форм. Границы уничтожены, армия осталась без средств к
существованию. Образование и здравоохранение в точно та-
кой же ситуации; да ещё развязанная война в Чечне, куда,
как в мясорубку, отправляли воевать детей, которые вообще
не понимали, что происходит. Они-то наивные думали, что
раз у родителей здесь всё плохо, значит, они, уехав туда, сде-
лают хорошо и что-то исправят. Но, к сожалению, многие не
доезжали, попав под обстрел ещё по дороге к своему новому
месту жительства и месту службы.

Младшие дети, школьники и дошкольники, видя, как ру-



 
 
 

шатся предприятия, тоже старались всё крушить и рушить:
заборы, сараи, брошенные склады. Они оказались предо-
ставлены сами себе, пока родители разбирались в происхо-
дящем хаосе реформ. А ещё новый лозунг «Всё разрешено,
что не запрещено!» подливал масла в огонь – это разрешение
больше напоминало снятие рамок на ограничения и запре-
ты по разгулу различных безобразий – дети так это и пони-
мали. Они у грамотных родителей оказывались политически
грамотными и подкованными, смотрели телевизор и слуша-
ли, что говорят взрослые. А взрослые вечерами, собираясь
на маленькое застолье, говорили много и много обсуждали
новые веяния, до конца не понимая, что происходит.

Чехин и другие здравомыслящие специалисты видели, ку-
да катится вся экономика, но ничего поделать не могли. Но-
вые веяния действовали, как нектар, на шайки воров, про-
ходимцев, разбойников, тунеядцев и лентяев, бездельников.
Появилось огромное число потомков «Шариковых», вдруг
вышедших из тени и оказавшихся на переднем крае разру-
шительных реформ, пожиравших своим руководящим авто-
ритетом всё, что до этого было создано человечеством.

Василий Геннадьевич Гермак прочно занял руководящее
кресло, убегающее от него раньше, как чёрт от ладана. Сей-
час никто ему не мешал, никто не ограничивал, не нажи-
мал. Сверху действовало только одно главное указание: пла-
тить вовремя налоги. Всё остальное: заработная плата, ме-
тоды руководства, полёты и многое другое находилось в ру-



 
 
 

ках руководителя со снятыми рамками ограничений. Этим
он и воспользовался, заручившись для себя единственным
правилом: себе побольше, другим поменьше.

Василий Геннадьевич восседал в руководящем кресле,
как царь на троне, а перед любым входящим человеком, осо-
бенно посторонним, делал вид, какой он ответственный и
незаменимый руководитель, не обращая внимания на то, что
на самом деле у предприятия финансовый крах и оно катит-
ся в бездну.

– Я и тут, я и там, – объяснял он очередному посетителю,
не жалея на эти объяснения своего рабочего времени, – Раз-
ве я могу успеть везде один? Одному это не по силам. Мне
надо и с руководством решать стратегические задачи, и от-
чётностью заниматься, и за снабженца работать, и перед на-
логовой отчитываться. Нет, наверно мне надо сходить в от-
пуск! На отпуск руководителю, я думаю, предприятие день-
ги найдёт, как считаешь? – спрашивал он посетителя, кото-
рый возражать не смел, понимая, что в этом случае словес-
ный поток не прекратится вообще, а ещё больше усилится.

Гермак отвечал попутно на звонки, не забывая объяснять
каждому абоненту, какой он ответственный и незаменимый
руководитель, а потом продолжал монолог с посетителем, не
давая ему передышки, чтобы изложить свою просьбу или жа-
лобу.

В этих длительных монологах проходил рабочий день. К
концу дня уставал у руководителя, пожалуй, только язык.



 
 
 

Многие работники, которых на предприятии ничего не за-
держивало, потянулись в родные места в поисках лучшей до-
ли. Чтобы этот процесс происходил быстрее, руководитель
сказал:

– Я никого здесь не задерживаю. Всем, кто желает, я под-
пишу заявление на увольнение. А, чтобы этот процесс шёл
быстрее, обещаю полный расчёт. Те, кто остаются работать,
будут пока без зарплаты. В первую очередь, все имеющиеся
средства пойдут на выплату окончательного расчёта тем, кто
решил уволиться.

Люди, как утопающий за соломинку, поверили в эти сло-
ва и потянулись со своими заявлениями об уходе по соб-
ственному желанию, но много оставалось таких работников,
кто увольняться не желал. Работники «прикипели» душой
к предприятию, к своему месту жительства. Они терпели-
во ждали свою заработную плату, надеясь, что после очеред-
ного увольняемого работника останутся деньги и они нако-
нец-то получат, если не зарплату, то хотя бы аванс. А денег,
как правило, никогда не оставалось! Всегда находились ка-
кие-то уважительные причины, чтобы финансы не попадали
в руки работников.

А уважительные причины появлялись сами по себе, вы-
скакивая из царившего в стране всеобщего хаоса, организо-
ванного новыми русскими и их иностранными консультан-
тами: и те, и другие стремились развалить существующую
экономику и создать свою, капиталистическую, где всё про-



 
 
 

даётся и покупается.
Гермак вызвал к себе одного из своих старших инженеров:
– Григорий Фёдорович, – сказал он инженеру Морсакову,

возглавлявшему отдел технического контроля, – Списывай
самолёт!

– Как это: списывай? У нас негодных самолётов нет!
– Но у нас их много! Мы сейчас столько держать не мо-

жем. Налоги платим за лошадиные силы, а их в каждом са-
молёте тысяча штук! За каждую «лошадь» с нас дерут три
шкуры. Списывай! Готовь приказ на создание комиссии и
будем от них избавляться.

– Списать никаких проблем нет, бумаги я оформить су-
мею.

– Вот и оформляй. Не мне же этим заниматься! Я и так
тут один за всех!

Далее Василий Геннадьевич опять повёл речь о том, какой
он незаменимый руководитель.

Морсаков замолчал, заведомо зная, что только этим мож-
но остановить поток бесполезных и ненужных слов новоис-
печённого Генерального директора.

– Мы будем рубить сук, на котором сидим, – не удержался
и возразил Морсаков после некоторых раздумий.

– Ничего, люди увольняются и самолётов нам столько не
надо. Будем экономить на уволенных работниках и основ-
ных средствах.

– История нам этого не простит!



 
 
 

– Плевать на историю! Нам разрешено всё! Нас душат на-
логами, а мы им сократим за это лошадиные силы; нам не
дают возможность получать заработную плату, а мы будем
увольняться; нас гнут к земле, а мы будем выпрямляться. Да
не мне тебя учить! Ты сам всё лучше меня знаешь, списы-
вай, с бумагами лучше тебя никто не справится! И потом: ты
умеешь работать на компьютере, а у нас таких пока только
двое.

– Полученное указание я выполню, хотя в корне не согла-
сен с такой постановкой вопроса. Директора и вышестоящие
руководители приходят и уходят, а мы-то остаёмся, нам тут
жить и работать!

– Иди и работай, займись бумагами, а стратегические во-
просы буду решать я, Генеральный директор.

Морсаков ушёл, подумав:
«Моё дело выполнять, что прикажут. Я согласен, что

брать налоги за лошадиные силы с самолётов, которые не ле-
тают и ничего не зарабатывают – это по меньшей мере вре-
дительство. Этак любого можно сделать нищим! Куда страна
катится? Неужели в верхах не понимают, что творят? Скорее
всего, не хотят понимать. Запущен какой-то механизм, ко-
торый работает независимо от воли и желания, перемалывая
всё на своём пути».

Встретившийся ему на пути Чехин спросил:
– Ты собираешься списывать самолёты?
«Быстро же распространяются слухи», – подумал Морса-



 
 
 

ков, – «Я только вышел из кабинета!»
– Я буду готовить бумаги, а списывать как раз будешь ты.

Я, правда, тоже в комиссии.
– Готовь. Я знаю, что ты получил такое указание. Не знаю,

куда катятся Россия и наша транспортная отрасль, но указа-
ния надо выполнять, дисциплину никто не отменял. Мне са-
молёты очень жалко, они почти новые, летать бы на них и
летать! Генеральному директору виднее, хотя, я знаю, наш
Генеральный вряд ли видит стратегию на ближайшие годы.
Он боится, что его могут оштрафовать за неуплату налогов.
А по мне так лучше бы платил зарплату, налоги могут и по-
дождать. Ну, оштрафуют одного человека, скинемся ему на
штраф, какие проблемы! Я боюсь уже заходить к техникам,
будут опять задавать один и тот же вопрос, на который у ме-
ня ответа нет и ни у кого нет. По всей России предприятия
становятся банкротами, не только у нас. Нас упорно заталки-
вают в развитой капитализм, хотя вряд ли кто-нибудь пред-
ставляет, как он выглядит. Шагнём из коммунизма в капи-
тализм и штаны порвём! Лично я хочу работать и зарабаты-
вать. У нас не столица, чтобы заниматься переустройством
жизни и политикой.

–  Хорошо говоришь, но мы с тобой ничего не решаем.
Пойду писать бумаги, а ты давай мне номера самолётов на
списание.

– Бери по порядку, любые. Они все исправные и пригод-
ные для полётов! Чувствую, Генеральный директор опять



 
 
 

придёт в расходную кладовую!
– Что, часто ходит?
– Да каждый день! К техникам не заходит, а идёт прями-

ком по закуткам, присматривает что-нибудь для личного хо-
зяйства. Ты знаешь, фантазия его безгранична! Некоторые
детали лежат годами, они даже для самолёта не дефицит, а он
каждой находит применение в домашнем хозяйстве, причём
всё объясняет толково и грамотно. У меня всё в руках, но
для дома я ничего не увидел, а он всё видит. Вот бы его фан-
тазию для производства, цены бы не было такому руководи-
телю! Жаль, что его фантазия работает только в одном на-
правлении. Уходит каждый раз с полными карманами, я это
знаю, но помалкиваю, какой-никакой, а руководитель, мой
непосредственный начальник!

– Не можешь сказать?
– Он старается приходить, когда меня близко нет, а кла-

довщик отказать руководителю не смеет. Мне потом всё тех-
ники рассказывают… Они-то знают, что он уходит с полны-
ми карманами, от них ничего не скроешь. Между собой об-
суждают, но ведут себя тактично, сор из избы не выносят.
Опять же и кладовщика боятся ненароком обидеть. Его дело
выдавать, а не обсуждать.

– Я этого и не знал, – сказал Григорий Фёдорович и на-
правился к себе в кабинет заниматься рутинной работой с
бумагами.

В пришедших методических указаниях по списанию ос-



 
 
 

новных средств он разобрался быстро. Характеристики са-
молётов он также знал, а также, где взять данные по агрега-
там и откуда их списать. Наибольшую трудность представля-
ла распечатка документов в нескольких экземплярах. Григо-
рий Фёдорович засел за допотопный компьютер и стал зани-
маться несвойственной для него работой, которую могла вы-
полнить любая машинистка. Беда заключалась в том, что ма-
шинистки делают ошибки и опечатки, особенно, если много
цифр, а их потом надо находить и исправлять, что отнимает
ещё больше времени. «Сделаю всё сам», – думал он, – «Так
быстрее».

Две скучавшие без работы из-за отсутствия полётов со-
седки по кабинету на него посматривали, но ничего не гово-
рили, делая вид, что тоже работают.

Их работа заключалась в обработке полётных документов,
которых в последнее время имелось катастрофически мало.

Одна, наиболее шустрая девушка, «висела» на телефоне,
обзванивая подруг и выпытывая последние новости, погля-
дывая иногда на дверь, чтобы её случайно за этим занятием
не застукало начальство. Морсакова она не боялась, пони-
мая, что сор из избы он наружу не вынесет. Другая девушка
скучала, перебирая лениво бумаги и поглядывая на часы в
ожидании обеда.

Ей Григорий Фёдорович недавно уступил свой стол у ок-
на, чтобы она могла созерцать природу и суету на перроне,
когда с рейсового самолёта выходят пассажиры.



 
 
 

Он на соседок не обращал внимания, углубившись в сотни
цифр и названий агрегатов, пытаясь не ошибиться.

– Хорошая у тебя работа, – сказала Марина, закончив оче-
редной трёп по телефону.

Григорий Фёдорович понял, что эти слова относятся к
нему и спросил:

– А у тебя разве плохая?
– Мы заняты, а ты сидишь и перебираешь бумажки, – она

не собиралась соблюдать субординацию и дисциплину, по-
нимая, что сосед по кабинету всё проглотит и не обидится.

– Я вижу, что вы очень заняты, поэтому уткнулся в бумаги
и на вас не смотрю, чтобы не мешать и не смущать случай-
ным взглядом.

– Мог бы и посмотреть! На кого тогда ты смотришь, если
нас боишься смущать? – обиделась соседка.

– На работе я не смотрю ни на кого, а у тебя есть муж,
который может в любую минуту зайти. Он и будет смотреть
на тебя.

– Он дома с детьми, не бойся! – сразу сказала Марина.
– Я не боюсь, но приличие соблюдаю.
– Какой всамделишный! Тут две женщины страдают, а он

смотрит только в бумаги!
– Страдает сейчас только одна – это я вижу. Оставь свои

страдания до обеда, который будет через полчаса. А сейчас
думай о том, чем накормишь мужа и детей, и не забудь в обед
выполнить супружеские обязанности.



 
 
 

– Сами накормятся, – почему-то обидевшись, сказала Ма-
рина и взялась снова набирать номер очередного абонента.

Другая соседка Нина в разговор не вступала. Ей пустой
разговор не нравился и разговаривать она не хотела. Через
десять минут они тихо снялись со своих мест и пошли на
обед.

Почти сразу зашёл Гермак, как будто ждал, когда девушки
уйдут на обед.

– Фёдорович, ты сколько самолётов списываешь? – спро-
сил он.

– Пока два.
– Надо больше.
– Я не машина, с этими двумя провожусь несколько дней.
– Имей в виду, что надо списать примерно половину, ина-

че налогами нас задавят совсем. Люди не работают. Для са-
молётов работы нет. Чем будем платить налоги?

– Про налоги я ничего не знаю. Мне нужна моя зарплата,
которую я не получаю, а должен получать её каждый месяц.

– Будет зарплата. Люди уходят, их рассчитаем и начнём
выплачивать деньги тем, кто остаётся.

– Плохо верится! – ответил Морсаков, – Пока работаю,
самолёты к списанию готовлю, но кушать всё равно хочется.

Гермак ушёл, а Григорий Фёдорович, оставшись один, по-
грузился в свои невесёлые думы. Его брали сомнения, что
заработную плату когда-то выдадут. Люди покидали пред-
приятие один за другим, подаваясь в свои родные края, от-



 
 
 

куда когда-то давно приехали, надеясь там у себя по приез-
ду нормально устроиться и работать. У многих накопились
значительные неиспользованные отпуска. Заработная плата
с компенсационными выплатами составляла внушительные
суммы. Все скудные средства из кассы уходили на эти вы-
платы, а те, кто работал, ничего не получали, даже авансов.

Жаловаться стало некому. Общественные организации
стали недееспособными; руководители исчезли или поменя-
лись; вышестоящие организации оказались на таком же рас-
путье, что и рядовые предприятия; суды и правоохранитель-
ные органы исполняли те законы, которые вновь появлялись
на свет, также не сознавая в полной мере, что происходит и
что будет завтра и впереди.

Посидев так ещё полчаса и ничего для себя не решив, Гри-
горий Фёдорович также отправился на обед, мысленно со-
знавая, что дома его ждут не просто на обед, а с зарплатой.

Старший сын заканчивал школу. В школе творился такой
же хаос, как и везде. Учителя ходили на работу, но заработ-
ную плату не получали или получали жалкие крохи от того,
что должно быть. Инфляция съедала всё, что попадало в ру-
ки. Цены росли, как на дрожжах. Продавцы в магазинах не
успевали менять на товарах ценники.

Школьники шалили и не слушались ни учителей, ни ро-
дителей, видя их беспомощность в происходящем. А в до-
бавок ко всему стало разрешено всё, что не запрещено. По-
тёк рекой алкоголь, который стал разрешённым для частной



 
 
 

торговли и доступным по цене для населения.
Люди отмечали всё: вынужденные выходные, потерю ра-

боты, исчезновение предприятия, размножающиеся празд-
ники и прочие маленькое радости и огорчения.

Правдами и неправдами Григорий Фёдорович помог сы-
ну поступить в авиационное училище, из которого не брали
в армию. Армия стала опасной и непредсказуемой. Разгора-
лась война в Чечне, в которую, как в мясорубку, отправляли
всё новые и новые порции новобранцев, переправляя обрат-
но на малую родину цинковые гробы.

Григорий Фёдорович прекрасно понимал, что в развязан-
ной войне не будет победителей и побеждённых, где каждый
отстаивал свою правду и, где активно орудовали иностран-
ные спецслужбы, чтобы поддерживать незатухающий костёр
на фоне творящейся в стране неразберихи.

– Вам деньги дали? – услышал он вопрос жены, только
перешагнув порог.

– Какие деньги? – постарался он перевести всё в шутку.
– Я знаю, у вас Семёновы и Растягаевы получили.
– Так ты не равняй, они увольняются, а уволенным выда-

ют в первую очередь.
– Разве работающим не должны выдавать?
– Наверно плохо работаю, – опять пошутил Морсаков.
Далее последовал обычный словесный поток, где винов-

ный фигурировал только один – это Григорий Фёдорович.
Он, не вступая больше в диалог, быстро поел то, что нашёл



 
 
 

и отправился обратно на работу.
В кабинете он ощущал себя спокойнее. Донимали време-

нами от безделья соседки, но это он терпел, чаще не всту-
пая с ними в диалог. Он знал, что с поставленной задачей
он справится и справится быстро, так, как привык всегда ра-
ботать и отвечать за порученное дело. В его душе «скребли
кошки», ему было жаль самолёты, которые кормили пред-
приятие и, без которых коллективу в этом предприятии не
выстоять.

«Пусть над этим думают Чехин и Гермак», в конце кон-
цов, – подумал он.

Числящиеся в предприятии сорок три самолёта АН-2 сто-
яли исправные и пригодные к полётам. Один из них находил-
ся в ремонте на заводе. Завод доложил о выполненной рабо-
те и требовал самолёт забрать. Он занимал заводскую стоян-
ку и находился на попечении завода, что не входило в планы
этого предприятия. Телеграммы сыпались одна за другой, но
Гермак их полностью игнорировал, понимая, что средств на
перегон самолёта за счёт предприятия нет никаких.

Григорий Фёдорович постарался в уме прикинуть, сколь-
ко же надо платить за лошадиные силы налога с сорока трёх
самолётов. Получались астрономические цифры. Он пере-
стал подсчитывать, видя всю бесполезность этого труда.

После обеда Фёдор Николаевич Чехин зашёл к Гермаку.
– Василий Геннадьевич, – обратился он к своему началь-

нику, – Я дал указание заниматься списанием техники, но



 
 
 

сам с этим не согласен. Мы рубим сук, на котором сидим.
Спишем самолёты, а самим потом что делать? Без самолётов
мы будем здесь не нужны.

–  Нам не надо столько самолётов,  – отрезал Гермак,  –
Люди увольняются, будет компактный коллектив, которому
надо меньше техники. Налогов станет значительно меньше.
Я разговаривал с вышестоящим начальством. Они добро на
списание дали, но сами придержат документы, чтобы не вы-
чёркивать самолёты из реестра. Кто знает, может всё ещё пе-
ременится к лучшему. У меня ближайшая задача – рассчи-
тать увольняющихся людей.

– А мы разве не люди? Я не могу уже заходить в цех, слы-
шу только разговор о заработной плате, дай хотя бы аванс.

–  Обещать не буду, но подумаю. Мне одному везде не
успеть. Меня ежеминутно трясут с налоговой инспекции, со
статистики, звонят с банка. Я ищу бензин, которого вдруг
внезапно не стало во всём Советском Союзе, – он так и ска-
зал: «В Советском Союзе», хотя Союза не стало раньше, чем
бензина, – Все заводы закрылись, остался один, а бензин ну-
жен всем. Этот завод тоже вот-вот закроется. На бензин нуж-
ны деньги, а где я их возьму? Надо идти в отпуск! – перешёл
он на любимую тему.

Чехин знал, что сейчас Гермак станет объяснять, какой он
незаменимый и как он устал. Он вынужденно слушал тира-
ду, понимая, что вопрос с заработной платой не решён. Ко-
гда он выйдет из кабинета, его подчинённые подкараулят и



 
 
 

зададут излюбленный вопрос. То, что он находится в каби-
нете у Гермака, знают сейчас даже самые ленивые – это не
остаётся без всеобщего внимания.

Так и случилось: только он вышел из кабинета, тут же в
коридоре столкнулся с Грековым, который делал вид, что за-
скочил сюда на минутку по неотложному делу. Он сразу за-
дал вопрос:

– Ну что, решил?
Чехин понял его вопрос без дополнительных пояснений и

так же коротко ответил:
– Не решил, но он обещал подумать.
– Меня жена каждый день пилит, требует деньги.
– Меня тоже, – сказал Чехин, – Но я работаю, а ты прихо-

дишь на работу и не работаешь, распустил своих подчинён-
ных. Они, глядя на тебя, тоже не работают. Я бы на месте
твоей жены давно тебя выгнал из дому. Так, Саша, нельзя.
Пришёл на работу – работай или увольняйся, как это дела-
ют другие, тогда получишь деньги, выбор за тобой. Не буде-
те работать, я перестану ходить к начальству. Мне это надо
меньше всего. Я сейчас говорю с тобой без лишних ушей,
при подчинённых я так не скажу и унижать тебя не буду, ре-
шать тебе.

Чехин, оставив Грекова с застывшим и не произнесённым
словом, повернулся и пошёл. Ему предстояло решить, какие
самолёты, кроме намеченных двух, списывать и в каком по-
рядке. Документы подготовить можно, но как найти повод



 
 
 

для списания – это оставалось загадкой. Воспитанный на мо-
ральном кодексе построения коммунизма, Фёдор Николае-
вич такого варварства никогда себе не представлял и даже
не мог об этом подумать.

Новое время и новые веяния заставляли это делать и осо-
знавать.

Увольнялись пилоты, увольнялись и техники, оставались
пока работники, которые не собирались никуда уезжать по
причине отсутствия желания уехать или отсутствия где-то
в других краях точки опоры, где можно окопаться и начи-
нать жить заново. Таких насчитывалось немного, но оставал-
ся как раз компактный коллектив, способный решать постав-
ленные задачи и выполнять перевозки.

Фёдор Николаевич зашёл в домик оперативной смены.
Полётов в этот день из-за отсутствия бензина не планиро-
валось. Остался топливный резерв, который предназначал-
ся для санитарных заданий или выполнения каких-либо экс-
тренных перевозок.

Техники сидели в задымленном помещении, загромож-
дённым шкафами для переодевания, двумя столами, крес-
лами и разной технической утварью, необходимой в повсе-
дневной работе. Судя по тому, как быстро люди очисти-
ли кресло, вокруг которого они сидели, здесь продолжалась
бесконечная игра в преферанс, которая практиковалась при
отсутствии полётов. Фёдор Николаевич об этом знал, заста-
вая не раз игроков врасплох.



 
 
 

– Судя по всему, вы меня прокараулили, – сказал он, вхо-
дя.

–  Мы ничего не делаем,  – ответил самый бойкий тех-
ник-бригадир Торин.

– Я вижу, что на работе вы ничего не делаете и наверняка
хотите получать заработную плату, – Фёдор Николаевич за-
метил, что глаза техника подозрительно блестят.

Он окинул взглядом других сидящих и заметил у других
такой же блеск в глазах. Запахов Чехин не чувствовал, так
был устроен его организм, он к этому давно привык. Фёдор
Николаевич знал и то, что на этом участке техники в минуты
безделья позволяют себе «заложить за воротник» – это про-
исходило давно и поощрялось инженером участка, который
сам участвовал в этом мероприятии и считал, что работе это
не мешает.

Сейчас Чехин по этому поводу никаких замечаний делать
не стал и посчитал лишним, предчувствуя, что сразу возник-
нет дискуссия о зарплате.

– Кто выиграл? – спросил Чехин не из любопытства, а для
того, чтобы начать нужный ему разговор.

– Мы не играли, – стоял на своём Торин.
– А мне сегодня всё равно, играли вы или нет. Я зашёл

сказать, что участок ваш ликвидируется.
Немая сцена оповестила о том, будто он сказал слова клас-

сика: «К нам едет ревизор!»
– А что будет? – после минутного замешательства спросил



 
 
 

инженер участка Мужилин.
– Ничего не будет. Участок перейдёт в распоряжение вто-

рого Архангельского отряда. Я тоже намерен уходить туда.
Сейчас я ещё раз убедился, что вместо ударного труда вы
играете в карты, но выглядите слишком уставшими – это
непозволительно.

– А как же мы? – спросил Торин.
– Пришло время, когда каждый в ответе сам за себя. Му-

жилину я предлагаю возглавить АТБ вместо меня. Кто-то
из желающих попадёт в новый участок, а остальные тех-
ники подлежат сокращению. Это не моя прихоть – так ре-
шило вышестоящее начальство. Заработную плату выдавать
нечем, будем сокращаться и преобразовываться. Второй от-
ряд несколько человек возьмёт к себе, чтобы здесь выпол-
нять ту же самую работу.

– Кого сократят? – одновременно со всех сторон послы-
шался один и тот же вопрос.

– Всё будет по закону. Останутся самые квалифицирован-
ные и грамотные специалисты, имеющие высокий разряд,
допуск к реактивной технике и самый большой стаж рабо-
ты, – Чехин помолчал и добавил:

– И не играющие на работе в преферанс. Кто пожелает
уволиться сам, расчёт будет незамедлительным. Через неко-
торое время к этому разговору вернёмся, а мне сейчас нужен
ответ Мужилина. Я пока решаю свои проблемы.

– Здорово! – воскликнул Торин, – А кто же будет решать



 
 
 

наши проблемы?
– Он и будет, – показал на Мужилина рукой Чехин, – Вре-

мя на раздумье у вас есть –
это произойдёт не сразу и не быстро. Если Юрий Кон-

стантинович не согласится, он тоже попадёт под сокращение.
Эту машину, которую запустили вопреки нашему желанию,
уже не остановить. Профсоюзный комитет всё контролирует
и помогает выбирать кандидатуры на сокращение. Заработ-
ную плату выдавать нечем, поэтому пошёл в ход механизм
сокращения количества самолётов и личного состава.

–  Сократим самолёты, тогда и работа наша закончится,
увольнять придётся всех, – снова вступил в разговор Торин.

– Может, так и будет. А сейчас налоги установлены такие,
что наше предприятие выплатить их не в силах. Оно рабо-
тало в планово-убыточном режиме, а теперь по новым за-
конам станет банкротом. Зато у вас появилось право устра-
ивать забастовки, голодовки, акции протеста и прочие ме-
роприятия, которые раньше не приветствовались. Как види-
те, не всё, что происходит, плохо. У вас появились широкие
права, чтобы доказывать свою возможность трудиться и за-
рабатывать. Кстати, заработная плата ныне ничем не огра-
ничивается.

– Мы это заметили, – сказал молчавший до сих пор тех-
ник Тяжкин, – Только не ограничивают её в другую сторону,
чтобы её не стало совсем, пока так и происходит. На сколь-
ко бы её не увеличили, выдавать заработную плату нечем,



 
 
 

значит, перспектив нет никаких. Если рассудить трезво, де-
ло идёт к краху предприятия и всего, что тут было создано.
Так происходит во всём бывшем Союзе, значит, так будет и
у нас. Если взять только в масштабе нашего региона, видно,
что все имеющиеся предприятия испытывают то же самое,
что и мы. Совхозы трещат по швам; речной флот – наш кон-
курент, теперь уже не конкурент; леспромхоз реорганизовы-
вается и преобразовывается, но пока не в лучшую сторону.
Мы не слепые котята, всё происходит на наших глазах, но
просто так мы сдаваться не будем. Лично я приму самое ак-
тивное участие в том, чтобы никого без ведома профсоюз-
ного комитета не сократили и не уволили.

– Это ваше право, – сказал Чехин, – Я это тоже контро-
лирую, но кандидатуры под сокращение вынужден намечать
я, как руководитель. Весь процесс буду согласовывать с бри-
гадирами и инженерами. Каждый из вас знает степень сво-
ей подготовки и вероятную возможность попасть под сокра-
щение штатов, сами можете всё решить без лишнего «кро-
вопролития».

Чехин повернулся и вышел на улицу. На душе от разго-
вора остался какой-то неприятный осадок. Он знал, что сей-
час техники будут бурно обсуждать всё услышанное. О та-
кой работе он ещё совсем недавно не мечтал и не думал, но
пришло время, что этим всем приходится заниматься. А са-
мое главное, что и он сам оказался на распутье. Безжалост-
ная машина, запущенная где-то наверху, перемалывала всё,



 
 
 

не взирая на лица, должности, семейное положение, количе-
ство детей, принадлежность к общественным организациям
и всему прочему.

Его бывший главный заместитель вдруг оказался эконо-
мистом этого нынешнего предприятия, ушёл на совершенно
не свойственную ему работу. Из лётного отряда Чехин за-
брал к себе инженера с самым большим стажем работы воз-
главить ОТК, но мог бы и не забирать. Морсаков попадал под
сокращение. Чехин вовремя сообразил, что лучше пока его
прибрать к рукам. Впереди светила полная неизвестность, а
подготовленного инженера с опытом работы не так просто
найти. Теперь пришла пора ему думать самому о своём ухо-
де. Но в уме он уже решил, что и Морсакова он потянет за
собой, не даст его выкинуть на улицу. Лучше уйти в другое
предприятие сразу, чем дожидаться своей очереди на уволь-
нение.

Невесёлые мысли одолевали, не давали сосредоточиться
на главном, а главным оставался выпуск самолётов из ремон-
та. На оперативных точках самолёты пока летали и время от
времени требовалась их замена. Он опять направился в док.
Всё равно надо заставить техников работать, иначе не оста-
нется ни одного исправного самолёта.

К его удивлению, техники работали. Видать слух о гряду-
щем сокращении штатов сюда добрался раньше, чем он здесь
появился. Чехин подошёл к Семёнову, но расспрашивать ни
о чём не стал, а спросил только, когда самолёт выйдет из ре-



 
 
 

монта.
Юрий ответил, что утром он будет готов к полёту – это на-

чальника АТБ устраивало: утром планировалась замена са-
молёта на периферии. Он повернулся и направился к себе в
кабинет. «Сейчас пока можно заняться бумагами», – поду-
мал Фёдор Николаевич, – «Подготовлю очередные «жертвы»
к списанию». В отдельно стоящем домике, где располагалась
контора АТБ, царила рабочая атмосфера, но Фёдор Никола-
евич знал, что делается только видимость работы, а на самом
деле решается основной вопрос о сокращении штатов. Кон-
тора заметно «похудела»: один специалист подался в эконо-
мисты, отдел ОТК в лице одного ведущего инженера пере-
местился в общую контору, один из двух техников по учё-
ту увольнялся. В здании планировалось отключить на зиму
отопление, чтобы сократить расходы – всё это никак не на-
страивало на рабочий лад, в том числе и отсутствие полётов.

Фёдор Николаевич сел за рабочий стол и достал список
самолётов. Все сорок три штуки он знал наизусть: пример-
ную наработку часов, количество капремонтов, планируе-
мые формы, их «болезни» и  прочие маленькие отличия.
Списывать оказалось нечего. Этим самолётам ещё летать и
летать! Они могли бы принести огромную пользу государ-
ству, району и в конечном итоге людям. Чехин, как ни кру-
тил, а пришёл к выводу, что списывать надо по порядку, на-
чиная с самолёта с наибольшим сроком службы. После тако-
го мысленного вывода, ему стало легче, но ненамного.



 
 
 

«Сколько ещё продлится эта вакханалия с перестрой-
кой?» – думал он, – «А вдруг завтра всё изменится и войдёт в
привычную колею? Сомнительно. Видел же своими глазами,
как советскую власть расстреляли из танков! Жалко людей!
Никто не может помочь и что-то вразумительно объяснить.
Многие работники «окопались», завели семьи и уезжать со-
всем не думали и не рассчитывали. А теперь всё перевер-
нулось кувырком. Не стало работы, зарплаты, предприятия,
которое с таким трудом создавали. Что делать дальше, я не
знаю, но и никто не знает. Сам уйду, утяну с собой Морса-
кова, который начинал здесь всё возводить с нуля, но сколь-
ко мы там проработаем? Это будет уже не та работа. Не бу-
дет уверенности в завтрашнем дне. И не надо забывать, что
в другом предприятии первого сократят того, кто последний
устроился на работу. Там тоже не всё гладко и не всё про-
сто».

Чехин знал, что на созданной волне хаоса создаются и но-
вые авиационные предприятия, знал он также, что этим но-
воявленным, возникшим, как мыльные пузыри, предприяти-
ям никакие законы не писаны. Они преследуют только одну
цель – извлечение максимальной прибыли любым путём, в
ущерб безопасности полётов, в ущерб здоровью и безопас-
ности пассажиров. Это не та работа, которую он привык вы-
полнять и к которой привыкли его подчинённые.

«Вот и наш бывший руководитель прежнего, распавшего-
ся на мелкие прутики, предприятия, создаёт в городе свою



 
 
 

новую лётную контору для занятия грузовыми перевозками.
Возникла сеть других подобных контор для выполнения пас-
сажирских и грузовых перевозок. Долго ли они продержать-
ся?» – мысли одолевали, путались, роились в голове, но от-
вета на них у Чехина не было. Пожалуй, сейчас никто не мог
ответить на многие вопросы, которые касались ближайшего
будущего не только предприятия, а всей отрасли в целом.

Он поймал себя на том, что сидит в своём кабинете за сто-
лом и ничего не делает, уткнувшись взглядом в лист со спис-
ком самолётов.

Фёдор Николаевич позвонил Гермаку:
– У меня список готов, – доложил он.
Телефонная трубка голосом Гермака ответила, чтобы он

передал список Морсакову, который готовит необходимые
документы для списания.

На сегодняшний день, кроме Морсакова и Чехина, эту ра-
боту быстро и грамотно вряд ли кто мог сделать. Любой ин-
женер мог разобраться с этой премудростью, но на это ушли
бы дни и недели, а ещё всё надо распечатать и размножить.
Быстро всё делал только Морсаков.

Чехин конечно же не возражал, чтобы Морсаков выпол-
нял рутинную работу, зная, что он даже подписи соберёт
и принесёт всё ему на стол. Знал он и о особенностях его
неуживчивого характера. Морсаков всегда имел на всё свою
точку зрения и, если его что-то не устраивало, он мог отста-
ивать своё мнение с кем угодно, не взирая на ранги и лица. С



 
 
 

другой стороны, если его всё устраивало, за ним никогда не
надо ходить «нянькой». Он мог вполне самостоятельно при-
нимать любые решения и выполнять любую работу. Эти его
качества Чехина вполне устраивали. В конце концов, Мор-
саков хоть и бывает не согласен, но он приводит разумные
доводы и объяснения не в ущерб общему делу. А компро-
мисс с ним всегда можно найти!

Фёдор Николаевич позвал Морсакова к себе:
– Зайди, я тебе выдам новых «обречённых».
– Сейчас зайду, – ответил голос в трубке, хотя Чехин знал,

что Морсаков «зарыт» в бумагах и оторваться от дела ему
не просто.

Когда Григорий Фёдорович зашёл, Чехин спросил:
– Дела идут?
– Идут, заканчиваю, – коротко ответил Морсаков.
– Тогда неси готовые бумаги и продолжай эту работу. Вот

тебе новые кандидаты, – Чехин подвинул список к Морса-
кову.

Морсаков только глянул и определил, что это всего лишь
полный список самолётов в порядке от старшего к младше-
му.

– По порядку? – спросил он.
– Да, я не вижу, что тут можно выделить в особую группу.

Списывай по порядку в зависимости от наработки. Я такая
же жертва, как и ты. Нам приказывают – мы исполняем.

– Хорошо. У меня возражений нет. Бумаги я подготовлю.



 
 
 

Списывать исправные самолёты мне не по душе, но указания
я привык выполнять. За принятие таких решений зарплату
получают другие люди.

– Я знаю, что тебе это не по душе, как, впрочем, и мне, но
эту машину нам на ходу не остановить. Всё понимаю: и про
налоги, и про отсутствие заработной платы, и про происхо-
дящие в стране процессы; но не понимаю, кому и зачем это
надо. Видимо мы не доросли до того, чтобы это понимать.
Я наверно перейду на работу во второй отряд, почву для се-
бя я подготовил. Они возьмут одну бригаду для обслужива-
ния транзитных самолётов. Если хочешь, можешь войти в
эту бригаду.

– Я наверно возражать не буду, всё равно уволят, но и на-
стаивать тоже не буду, зная, что в эту бригаду не один деся-
ток претендентов.

–  Но ты себя-то с ними не равняй! У тебя допуск на
несколько самолётов, а изучено и того больше!

– Ладно, решать тебе, а по головам я не полезу. Как ре-
шишь, так и будет, а сейчас я пойду работать.

– Иди. Это всё будет ещё не скоро. Сначала я передам де-
ла Мужилину. Кандидатам в эту бригаду заработную плату
вряд ли выдадут, поскольку мы не уезжаем, а остаёмся на
месте, но кандидаты всё равно есть.

– Я пока работаю, но наверно скоро начну на директора
наезжать. Нынешний порядок ни в какие рамки не уклады-
вается. Получается, что КЗОТ должны выполнять только ра-



 
 
 

ботники, а начальники его игнорируют.
– А я эту тему не обсуждаю, хотя заработную плату тоже

не получаю. Не хочу увязать в конфликтах.
– Удивляюсь я тебе, Николаевич, находишься всё время

между двух огней и умудряешься оставаться целым! Мне бы
твою выдержку!

Чехин улыбнулся. Не часто на работе возникает разговор
ни о чём, в котором тебя ещё и хвалят. Он знал, что Мор-
саков не из подхалимов. Эта его похвала вылетела из уст в
процессе разговора.

– Доживёшь до моих лет, тоже станешь выдержанным! –
пошутил Чехин, хотя был на полгода младше Морсакова.

Морсаков ушёл.
В оперативной технической после ухода Чехина разгоре-

лись целые баталии. Про игру в преферанс все внезапно за-
были. Сейчас вёлся подсчёт вслух одновременно всеми сво-
их достижений в образовании и трудовом стаже. Получалось
не совсем корректно: техник-бригадир, какой-никакой, а ру-
ководитель, не попадал в число самых образованных. Он мог
похвастаться только стажем работы, но стаж заработан на
разных должностях, начиная с самой малой квалификации.

Некоторые техники успели побывать на курсах переподго-
товки и изучить по одному турбовинтовому самолёту, а один
успел повысить свой класс. Между собой все выглядели при-
мерно одинаково с небольшими различиями. Самая высокая
квалификация имелась у Морсакова, но он сейчас не являл-



 
 
 

ся конкурентом.
А у техников на участке трудоёмких регламентов отсут-

ствовала переподготовка на реактивную технику, хотя неко-
торые и имели высокий класс. Работа на перроне предпола-
гала обслуживание всех типов самолётов, которые прилетят,
значит, и кандидаты должны быть с допуском на эти само-
лёты.

– Я всё равно буду претендовать, – сказал Греков, – Уез-
жать мне некуда, работать придётся здесь.

– А мы разве не люди? – спросил Иванов, – Мы все будем
претендовать.

– У меня первый класс, – сказал Греков.
Иванов тут же возразил:
– У Николаевича тоже первый класс, но он молчит. Ты не

один такой образованный! Чехин уже в бригаде – он и будет
решать! А я запишусь первым.

– Там без тебя бригада набрана, – сказал Семёнов, – Бри-
гада есть на перроне, она работает и там специалисты с до-
пусками на большую технику. Если подходить к этому во-
просу грамотно, мы в списках не должны фигурировать. Не
забывайте, что ещё есть Морсаков, который никуда не уез-
жает!

– Он вообще работал не у нас, – тут же возразил Иванов.
– Он работал, когда ты ещё не родился, – сказал Семё-

нов. – Лично я уеду в город.
Всем стало как-то легче, что один кандидат отпал сам-со-



 
 
 

бой, хотя проблема никак не разрешилась, а, наоборот, толь-
ко набирала полную силу. Уезжать особо никто не торопил-
ся и не собирался. Все хотели оставаться и работать в своём
предприятии и на своей территории.

В оперативной смене страсти постепенно улеглись, меж-
ду собой спор прекратился, но техников с трудоёмкого ре-
гламента никто конкурентами не считал, понимая, что у них
нет опыта работы на перроне и нет допусков к реактивной
технике. Самые квалифицированные техники оказались вне
конкуренции.

Стояли тёплые дни. Впереди маячила трудная, холодная
и долгая зима, но об этом сейчас, ранней весной, думать не
хотелось. Погожие солнечные дни шли чередой один за дру-
гим. Солнышко пригревало. Погода настраивала на лириче-
ский лад. Хотелось больше думать об отпуске, о развлечени-
ях, о предстоящих рыбалке и охоте. Ещё как-то не верилось,
что всё рухнет и исчезнет, как мыльный пузырь от лёгкого
дуновения ветерка.

Потянулись вереницей отпускники к кассе за отпускными
деньгами, но денег на эти цели не имелось. Кассир разводила
руками, стараясь кассовое окошко держать закрытым, чтобы
посетители не надоедали. Она всех отправляла к руководи-
телю и просила передать остальным, чтобы к ней без пись-
менного разрешения руководителя не подходили. Но к кассе
всё равно люди шли, надеясь, что вдруг окошко откроется
и именно очередному отпускнику счастье улыбнётся и само



 
 
 

придёт в руки в виде бумажных купюр.
Как-то так получалось, что возле кассового окошка все-

гда находился один работник. Специально никто дежурных
не выставлял, но один человек в коридоре у кассы ненавяз-
чиво всегда присутствовал. Безденежье настолько одолело,
что люди правдами и неправдами пытались получить хоть
какие-то деньги, а для этого надо хотя бы обладать инфор-
мацией. Работник бесцельно ходил по коридору или просто
стоял у стенки, временами при появлении в коридоре посе-
тителя или обладателя одного из кабинетов, делая вид, что
кого-то ждёт или ждёт свою очередь для посещения одного
из кабинетов. Особенно это становилось характерным для
времени появления кассира из банка. Но кассир приходил,
а окошко кассы для посетителей не открывалось. В кассу за-
ходил только Гермак, о чём-то там очень тихо разговаривал
с кассиром, затем оттуда выходил и скрывался в своём каби-
нете.

Работавшая кассиром ранее женщина уволилась, а вместо
неё Гермак принял на работу удобного для него кассира, ко-
торая выполняла неукоснительно все его распоряжения и, к
которой в кассу он заходил, как к себе домой, обсуждая все
текущие финансовые проблемы.

Упорно ходили слухи, что зарплату кассир получал, как,
впрочем, и Гермак, тоже. Слухи непроверенные, но меняю-
щиеся «часовые» в коридоре у кассового окошка времена-
ми слышали обрывки фраз, возникающие на ходу разгово-



 
 
 

ры, наблюдали за поведением интересующих их лиц и дела-
ли свои выводы.

Эти обрывочные сведения незамедлительно становились
темой для обсуждения в больших и маленьких коллективах.
Люди перерабатывали полученные новости, возмущались,
но говорить открыто в лицо Гермаку мало кто отваживался,
боясь, что станет очередной жертвой на увольнение.

Некоторые отпускники часть денег всё же получали, в том
числе и директор предприятия. Этими некоторыми оказыва-
лись люди, умеющие льстить директору и умеющие находить
к нему подход. Как бы ни скрывались эти редкие выдачи де-
нег из кассы, они становились достоянием обсуждения для
всего коллектива.

Гермак к весне заболел, ходили слухи, что простудой, но
он взял законный больничный лист и скрылся от коллекти-
ва на домашнем амбулаторном лечении. В это время и слу-
чилось очень неудобное для него событие. Позвонили из од-
ной удалённой деревни и сообщили, что имеется рыба для
продажи. Гермак в такой рейс обычно никого не отправлял,
а летел всегда непременно сам. Работники быстро вычисли-
ли вероятность такого рвения: он сам лично проводил торги
в деревне, покупал за счёт предприятия рыбу и после её до-
ставки продавал по повышенной цене, прибирая разницу в
цене себе в карман.

В этот раз сообщение пришло в очень неудобное для него
время. Тем не менее он появился на работе, не освобождая



 
 
 

себя от больничного листа, поставил свою фамилию в наряд
на полёты и сам полетел в деревню.

Этот его поступок стал очередной темой для обсуждения
и осуждения. Его боязнь, что откроется для всех налажен-
ный бизнес, о котором давно все знали, заставила принимать
нестандартные решения, что ещё больше это укрепило мне-
ние о нём коллектива.

Гермак догадывался, что рано или поздно всё откроется,
поэтому по прилёту он сказал:

– Рыбу продадим в этот раз другой организации, посколь-
ку заказ был от них, а после продажи может быть кому-то
выдадим аванс.

Сказал он это не для того, чтобы действительно выдать
аванс, а для того, чтобы притупить бдительность работни-
ков, отслеживающих все поступления денег. Сам он опять
скрылся дома досиживать на своём больничном листе, пони-
мая, что к его «выздоровлению» все страсти улягутся, а эти
скудные средства, поступившие от продажи рыбы, он рас-
пределит по своему усмотрению. Для полёта в деревню Гер-
мак не забыл выписать себе командировку, чтобы получить
деньги на командировочные расходы – это являлось его глав-
ным правилом: не забывать никогда о себе и меньше раз-
мышлять о судьбах подчинённых.

Разговоры об этом рыбном рейсе долго не утихали. Лю-
ди выяснили всё: где рыба покупалась, по какой цене, кто
продавец и какой навар получился от торговли. Они выяс-



 
 
 

нить-выяснили, а поскольку Гермак находился дома, дальше
разговоров дело не пошло. Никто денег от продажи рыбы не
увидел. Кассир упорно стояла на своём, что она ничего не
знает и сама деньгами не распоряжается, а наличности в кас-
се нет, поэтому и обращаться к ней бесполезно.

Разговоры постепенно утихли, но осадок остался и этот
случай никто не забыл.

Тем временем очередные отпускники потянулись в весен-
не-летние отпуска без отпускных пособий. Накопленный от-
пуск люди старались отгулять, поскольку никаких компен-
саций в ближайшее обозримое время не предвиделось. На
экранах телевизоров мелькали одни и те же лица, грозящие
сделать всех богатыми капиталистами, но только после того,
как они насытят налогами разворованную казну с утёкшими
в неизвестном направлении партийными капиталами, назы-
ваемыми «золотом партии». Вылезшие из ниоткуда щеголе-
ватые жуки вещали о новых переменах, сулящих немысли-
мые богатства каждому жителю разрозненной, израненной,
разворованной, но не покорённой страны.

На самом же деле уничтожались несметные богатства этой
самой страны, исчезали предприятия и целые отрасли, рос-
ла огромными темпами инфляция, искусственно созданный
хаос рушил все нормы морали и права, существующие зако-
ны и порядок, сложившиеся традиции и уклад. Людей при-
учали к тунеядству и праздной жизни без запретов и норм с
многочисленными каникулами и праздниками.



 
 
 

Морсаков тоже решил взять отпуск, пока есть такая воз-
можность. Он чувствовал, что это будет его последний от-
пуск в исчезающем предприятии.

– Спишешь самолёты и отпуск я тебе подпишу, – сказал
ему Гермак, понимая, что без Морсакова никто эту работу
не выполнит.

– Я выбрал самое удобное время, – возразил Морсаков,
привыкший доходчиво аргументировать все свои решения и
поступки, – Пока «ходят» документы по первым двум само-
лётам, я успею вернуться. На следующую партию документы
у меня почти готовы, я передам их Чехину. Никаких препят-
ствий для моего отпуска нет. А к тому моменту, когда воз-
никнут вопросы по новому списанию, я вернусь. Отпуск я
беру не на полгода, а всего на две недели!

Он придвинул своё заявление к Гермаку.
Василий Геннадьевич очень не хотел его отпускать, по-

нимая, что в бумажной работе сразу появится «дыра», но и
к аргументам он не мог не прислушаться, зная по прежней
работе, что Морсаков способен всё рассчитать и продумать.
Гермак нехотя придвинул к себе заявление, занёс над ним
ручку и так застыл, задумавшись и смотря в одну точку. За-
тем он быстро поставил подпись и отдал заявление, огоро-
шив Морсакова неожиданным выводом.

– Хорошо, иди отдыхай, а потом останешься за меня, а я
пойду в отпуск.

– У тебя есть главная замена – Чехин, – сразу возразил



 
 
 

Морсаков.
– Я хочу оставить тебя, я так решил.
– В принципе я не возражаю, просто как-то неожиданно.

Руководителем быть у меня нет способностей и желания.
– Ничего, месяц поруководишь, ничего не случится. Бу-

дешь решать только текущие вопросы. Оформим тебе право
подписи в банковских документах. А стратегические вопро-
сы оставляй до моего приезда.

Морсаков ушёл, видя, что разговор окончен. Главный во-
прос для себя он решил: он идёт в отпуск в удобное для него
время. Можно готовить боеприпасы и отбывать на весеннюю
охоту на Канин. А как в этот раз туда попасть, он пока не
знал. Самолёты почти не летали. «Ничего, не первый раз», –
подумал он, – «Всю жизнь летал, улечу как-нибудь и в этот
раз. Надо обрадовать напарников, которые ждут результат по
моему заявлению на отпуск».

Как-то невзгоды и неурядицы всех последних месяцев
ушли на второй план. Теперь все его мысли оказались заняты
подготовкой провианта, боеприпасов, одежды и прочих ме-
лочей, необходимых для автономного выживания в тундре
в течение нескольких дней и ночей. Его напарники, обрадо-
ванные тем, что коллектив остаётся прежний, стали также
усиленно готовиться. С одним из них, Андреем Анатольеви-
чем, можно было советоваться и решать насущные вопросы,
а другой находился на расстоянии более сотни километров
на пол пути к конечной цели.



 
 
 

Андрей Анатольевич по возрасту самый старший, опыт-
ный гусятник, всю свою жизнь проживший на Севере. Бывал
он во всяких передрягах, во всяких условиях проживания,
имел за плечами огромный опыт, как по работе, так и в жиз-
ни. Сейчас они жили вдвоём с женой, не обременённые силь-
но домашним хозяйством и заботами. Андрей Анатольевич,
выйдя на пенсию, продолжал работать, осуществляя надзор
за полётами, а после распада предприятия оказался не у дел,
попав сразу под сокращение.

Третий напарник Василий Алвизов летал в качестве пи-
лота. Он и сколотил в своё время этот охотничий коллектив,
сам став заядлым охотником. Судьба забросила его на Се-
вер после окончания лётного училища. Здесь он прижился,
полюбив Крайний Север, его суровый нрав и широкие воз-
можности для рыбалки и охоты. Воспитание четверых сыно-
вей не мешало ему заниматься работой и досугом. Собира-
ясь на излюбленные места, он ждал напарников, с которыми
привык делить радости и огорчения походной жизни. По ха-
рактеру весёлый и общительный Василий легко сходился с
людьми, мог найти и друзей, и напарников в любое время и
в любом месте, но предпочитал старых друзей не бросать.

Сейчас он ждал, когда друзья изволят к нему явиться, и
понимал, что этого может и не произойти из-за отсутствия
транспорта. Весна – время самого бездорожья и распутицы с
ледоходом на реках, раскисшими посадочными площадками
для самолётов и полным отсутствием дорог. Василий упорно



 
 
 

заряжал патроны, готовил провиант, не забыв укомплекто-
вать традиционное спиртное для открытия охоты в обычном
коллективе. Он ждал, надеясь на чудо, что напарники что-
нибудь придумают и почтут его своим присутствием.

Транспорта не находилось. Самый удобный транспорт –
самолёт, но никаких перелётов в это смутное время на бли-
жайшие десять дней не предвиделось. Дороги раскисли, а
речной транспорт из-за ледовой обстановки на реке не хо-
дил.

Напарники «сидели на чемоданах» и обзванивали знако-
мых, выискивая все мыслимые и немыслимые варианты пе-
редвижения. Пешком идти не хотелось, да и пока они прой-
дут все сто пятьдесят километров, охота как раз и закончится
– этот вариант никак не подходил. Наконец, Морсакову уда-
лось решить проблему через своего друга, который решил
открыть навигацию и послать своё судно вниз по реке за гру-
зом. С места высадки оставалось до пункта назначения все-
го тридцать километров, но друг заверил, что за охотниками
придёт другое судно и их доставит до места.

Судно не пришло. Охотники высадились на берегу в устье
небольшой, впадающей в основную реку, речушки и стали
ждать. Договорённость имелась, что их будет ждать судно, а
судна не оказалось. После небольшого совещания они нагру-
зили на себя всё имущество и отправились пешком несколь-
ко километров до ближайшего телефона в деревне. Кое-как
удалось дозвониться до Василия, и они попросили его ре-



 
 
 

шить вопрос с транспортом, благо оставшаяся дорога, хоть
и грунтовая, но выглядела вполне прилично.

Поклажа оказалась увесистой. Эти несколько километров
напарники одолели, но достались они нелегко. Весеннее сол-
нышко жарило так, что спина сразу взмокла, а напяленная
на себя тёплая одежда, предназначенная для проживания в
тундре, стала серьёзной помехой для передвижения, но без
неё на Севере, куда они направлялись, никак нельзя. Там, ку-
да они собирались добраться, могут быть и метели, и дождь,
и сильнейший ветер, и даже мороз.

Василий после недолгих переговоров пообещал что-ни-
будь придумать. Он напоследок сказал, чтобы ждали на до-
роге.

Только сейчас охотники немного расслабились и решили
передохнуть и перекусить, поскольку обеденное время уже
наступило.

На дорогу выходили какие-то люди, проехали два мото-
циклиста. Солнце начинало по-настоящему пригревать, от-
чего навалились вялость и усталость. Обед долгое время не
занял. Чай греть охотники не стали, ограничившись сухим
пайком, состоящим из одного яйца с солью, куска хлеба и
луковицы на каждого.
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