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Аннотация
Настоящей мамой Марк считал няню Дашу, её исчезновение

стало для подростка трагедией. Особенно удручало то, что
искать пропавшую никто не собирался. Двенадцатилетний Марк
уговорил отца начать расследование, оно перевернуло жизнь
семьи. Иногда счастье, если приглядеться, оказывается иллюзией.
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Глава 1. Анатолий Рубинов

 
май 2018 года
Анатолий чувствовал себя если не подозреваемым, то

полным придурком. Ни одна из двух ролей ему не нрави-
лась. Стараясь сохранить самообладание, владелец успеш-
ной компании «Компьютерные сети» поминутно одёргивал
рукава английского костюма, трогал золотые запонки, при-
вычным жестом проводил ладонью по тёмно-русым волни-
стым волосам. Во взгляде появился металлический оттенок,
способный до дрожи в коленках напугать любого из подчи-
нённых, но совершенно не замеченный щеголеватым лейте-
нантом полиции с потешной фамилией Цыпин. Белокожий
блондинчик, посвистывая, прохаживался по комнате и от-
водил от хозяина нежно-голубые глаза, скорее подходящие
стеснительной девушке, чем сотруднику органов.

–  Записки не оставила?  – продолжил бесполезные рас-
спросы лейтенант. – Не предупредила об отъезде, говорите.
Оскорбили чем? Домогались? Почему вдруг сбежала?

– Не было у неё причин исчезать, – в сотый раз повторил
Анатолий. – Девушку похитили.

Полицейский покачал головой. Как ни велика птица Ана-
толий Сергеевич Рубинов, а открывать дело о пропаже из его
дома гувернантки никто не станет. Очевидный глухарь.

–  Не вижу оснований для таких предположений. Най-



 
 
 

денные отпечатки пальцев принадлежат Дарье Андреевне, –
Цыпин повёл рукой, точно лопастью вертолётного винта,
обведя широким жестом просторную комнату с аккуратно
заправленной кроватью, громоздким шифоньером и подо-
бранным ему в пару туалетным столиком, – есть ещё дет-
ские, так полагаю, вашего сына. Документы, мобильный те-
лефон, банковские карты отсутствуют. Кое-что из вещей, со
слов Виктории Максимовны, девушка прихватила с собой.
Вот, например, – он постучал ногтём по рамке для фото, под-
слеповато взирающей на него пустым куском картона, – что
здесь было?

–  Снимок Дарьи с Мариком,  – прокашлявшись, сказал
Анатолий и уточнил: – с моим сыном.

– Вот видите? А сколько ему?
– Двенадцать.
– Хм, – лейтенант прекратил хождения и обернулся к хо-

зяину, – большой уже. Что если девушка нашла другую рабо-
ту? Вполне возможно. – Он склонил голову набок, продол-
жая рассуждения: – Захватила фотографию на память, сле-
довательно, покидала дом намеренно, обдуманно, спокойно
и не является потерпевшей.

–  Но телефон выключен! Со своими родителями Дарья
две недели не связывалась! Это что-нибудь да значит?

– Захаровы, в отличие от вас, ничего необычного в отъ-
езде дочери не видят. – Цыпин звонко хлопнул в ладоши,
заставив Анатолия вздрогнуть от резкого звука, и шагнул к



 
 
 

двери.  – Позвольте откланяться, господин Рубинов. Меня
ждут настоящие дела.

– Иными словами, игнорируете моё заявление.
Полицейский остановился в проёме, обернулся к Анато-

лию и пожал плечами:
– Родственники не подавали. А вы, собственно, кто? Оби-

дели чем-то прислугу, вот она и свинтила. Но поскольку от
неё тоже нет жалоб… – не договорив, он оставил опешивше-
го хозяина стоять с раскрытым ртом, и сбежал вниз по лест-
нице.

Рубинов выскочил из комнаты, готовясь крикнуть вслед
лейтенанту грозную фразу, мол, найдёт на них управу и всё
такое, но заметил вжавшегося в стену Марика и смолчал.
Светло-русый – в мать, кареглазый подросток покраснел от
быстрого бега и ещё не успел восстановить дыхание. Анато-
лий зарылся пальцами в густую чёлку сына:

– Что мокрый такой? Гнались за тобой, что ли?
– Бежал. Увидел полицейскую машину, думал, маму при-

везли.
– Не привезли. Идём, – обнял сына за плечи и повёл в его

комнату.
– Они не будут искать?
– Подслушивал, значит.
Марик вывернулся из отцовских объятий и взглянул ис-

подлобья:
– Маму похитили! Как они не понимают!



 
 
 

Раздражение, накопившееся у Анатолия во время дискус-
сии с полицейским, вопреки логике и желанию выплеснулось
на сына:

– Сколько можно, Марк! Тебе не кажется, что иметь в две-
надцать лет няню как-то слишком? – Он стиснул своими ла-
пищами худенькие плечи: – Будь мужиком.

– Она никакая не няня! – выкрикнул сын. – Мама! Она
моя мама!

– Замолчи! Услышит.
Отец и сын синхронно перегнулись через перила: в холле

перед выходом на крыльцо Вика – супруга Анатолия, родная
мать Марка – проводила полицейского и, проследив через
стеклянную дверь, как тот пробежал к машине, скрылась на
кухне.

Как только мать ушла, Марк повёл плечами, освобожда-
ясь от хватки, и сказал ровным спокойным тоном:

– Ей всё равно. Ты же знаешь.
– Ладно. Топай к себе.
Анатолий посмотрел на часы и покачал головой: напрас-

но не перенёс совещание, вполне мог успеть. Не предпола-
гал, что беседа с полицией пройдёт так стремительно. Как-
то там заместитель справился? Из задумчивости его вывел
звук лифтового механизма. Шахта располагалась в противо-
положном от лестницы углу галереи и соединяла гараж с пер-
вым, вторым и третьим этажом дома, поэтому лифтом ча-
ще всего пользовался сам Анатолий. Кто же это там? Пойдя



 
 
 

по галерее, Рубинов остановился напротив автоматических
дверей. Те разъехались, показывая смеющуюся жену с под-
носом в руках.

– Предлагаю поужинать в спальне. – Подмигнула и, пока-
чивая бедрами, пошла по узкому коридору к их укромному
уголку.

Всё, что делала Вика, она делала так, что сомнений в пра-
вильности её решений просто не возникало. Из головы Ана-
толия моментально испарились мысли о работе, пережива-
ния из-за сына и неприятное впечатление от разговора с бес-
цветным лейтенантом. Улыбаясь до боли в щеках и чувствуя
в груди дуновение шального суховея, он поспешил за женой,
чтобы распахнуть перед ней двери.

– Благодарю, – проговорила Вика, включив свой магнети-
ческий тембр – низкий, шуршащий, вызывающий в организ-
ме супруга единственно правильную реакцию.

Установив поднос на низком круглом столике рядом с но-
вомодной стёганой кроватью «Барселона», Вика качнула го-
ловой в ответ на приглашающий жест мужа. Да, конечно,
сначала надо заработать аппетит. Анатолий успел освобо-
диться от пиджака и галстука, в остальном жена нетерпеливо
ему помогала. У неё самой под ярким шёлковым халатом не
оказалось ничего.

Супруга всегда действовала с фантазией: нежное поста-
нывание сменялось грозным рычанием, она пускала в ход и
язык, и зубы, любила тереться ухом, утыкаться носом, щеко-



 
 
 

тать распущенными длинными, дурманящими волосами. А
уж грудь! Два упругих холмика размером с хороший грейп-
фрут жаждали, требовали ласки. Вот и сейчас, нависая над
Анатолием, жена касалась его щеки твёрдым соском, дразня
и возбуждая всё больше, а он ловил твёрдую шишечку губа-
ми и едва сдерживался, чтобы не укусить.

С первой же ночи – а случилась она сразу после знаком-
ства – Вика и Толя убедились, что созданы единым целым.
Они и есть те пресловутые половинки, разделённые серди-
тыми богами и обречённые на поиски друг друга. Случилась
эта встреча пятнадцать лет назад на декабрьском корпорати-
ве научного института, где Рубинов числился, параллельно
развивая собственный бизнес. Так получилось, что пришла
Вика на праздник со своим тогдашним супругом – одарён-
ным химиком по фамилии Тускловцев, а ушла с Анатолием.
Его восхитило в незнакомке всё: чувственные губы большо-
го рта, прямой широкий нос, узкий разрез глаз, цвет кото-
рых трудно было сразу определить из-за длинных сильно на-
крашенных ресниц, и умопомрачительная родинка на пра-
вой щеке. Черты лица складывались в своеобразную и за-
поминающуюся гармонию. Но главным была не внешность
стройной эффектной женщины, а её манкость, изящество и
плавность движений, зовущий аромат кожи.

Поглощённые африканскими страстями влюблённые не
заметили, как растаяли новогодние праздники. Рубинова
ждала работа. Его фирма взялась за ответственный заказ:



 
 
 

прокладка локальных компьютерных сетей в зданиях район-
ных администраций. Многие проблемы приходилось решать
лично, и делал это Анатолий виртуозно, так велико было
стремление попасть поскорее домой, в недавно отстроенную
и ещё не обставленную квартирку, где ждала Вика. Она так
и не появилась на месте прежнего жительства, все хлопоты
по оформлению развода с Тускловцевым и перевозу вещей
от брошенного рогоносца Рубинов поручил верному другу
и по совместительству адвокату Севе Дружилину. Через два
месяца стараниями Севы Рубиновы сыграли свадьбу, тогда
же Анатолий купил участок в перспективном посёлке непо-
далёку от МКАД.

С тех пор супруги не разлучались и, что было неудиви-
тельно для них, хотя озадачивало окружающих, не надоеда-
ли друг другу. Вика в одночасье бросила и невзрачного мужа,
и тусклую работу, полностью отдавшись новым отношени-
ям. Те часы, когда Анатолий вынужденно отсутствовал, она
посвящала своему телу: сначала ходила в фитнес клуб, а ко-
гда переехали в дом с тренажёрным залом на третьем этаже
и крытым бассейном во дворе, довольствовалась этим. Вы-
езжать не любила. Если требовался косметолог или стилист,
вызывала их к себе. Наряды, домашние мелочи, подарки род-
ным и знакомым заказывала исключительно по интернету.
Нельзя сказать, что Вика стремилась к затворничеству, но
ей вполне хватало вынужденного общения с деловыми парт-
нёрами мужа, выходов с ним в театр и на злободневные вы-



 
 
 

ставки. Рубинов неоднократно предлагал жене заняться соб-
ственным бизнесом, даже как-то подарил вполне раскручен-
ный магазинчик экологически чистой косметики, но Вика,
поиграв, привела «Э-Ко-с» к разорению, так что пришлось
продать в убыток.

Поначалу Рубинов опасался, что жене рано или поздно на-
скучит безвылазно торчать дома, и она выкинет фортель со
всей страстностью, на какую была способна, но со временем
привык к её образу жизни, и увидел в нём множество поло-
жительных моментов. Тех самых моментов, какие каждый
мужчина мечтает найти в супруге, но довольно часто ищет
на стороне.

– Это было неподражаемо, мой король! Ты превзошёл се-
бя! – Вика лежала на животе, подмяв под себя подушку, и
ела манго. Ароматный вязкий сок стекал по её руке и соби-
рался в пятнышко на простыни. Вика слизала его, нарочито
медленно ведя языком по своему тонкому запястью, оторва-
ла зубами внушительный кусок фрукта и, так и не переме-
стив его в рот, невнятно проговорила: – Вот что значит, вер-
нуться домой раньше. Почему бы тебе не делать это чаще?

Анатолий любовался её вальяжной позой, плавными пе-
реходами обнаженного тела, напоминавшими работы Жюля
Жозефа Лефевра1, и остро жалел, что не наделён талантом

1 Жюль Лефевр (Лефебвр; фр. Jules Joseph Lefebvre); (1836, Турне – 1911, Па-
риж) – французский салонный художник XIX века, специализировавшийся на
изображении прекрасных девушек.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%83%D0%B7%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/1836
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%B5_(%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4)
https://ru.wikipedia.org/wiki/1911
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%B6
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%80%D0%B8%D0%B6
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%B8%D0%BA


 
 
 

художника. Как бы ему хотелось запечатлеть на холсте изгиб
спины, остренький уголок лопатки, переброшенные вперёд,
но не скрывающие восхитительную грудь светлые локоны,
чуть разведённые стройные ножки и, конечно… Он отставил
бокал с недопитым вином, подполз к жене и с нажимом про-
вёл ладонью по её бедру, млея от нежной гладкости кожи:

– Можно я тебя сфотографирую?
Она отрицательно закрутила головой, перевернулась на

бок и, приподнявшись на локте, потянулась к Анатолию гу-
бами. Он с готовностью накрыл их своим ртом и тут же по-
чувствовал, как Викин язычок протолкнул туда недоеден-
ный кусок манго. Жена отстранилась, давая возможность
прожевать и проглотить, запрокинула голову и засмеялась,
грудь её призывно колыхалась. Анатолий уткнулся носом в
ложбинку, пахнущую остреньким потом. Вика изогнулась,
подставляя под его губы живот, потом обхватила голову му-
жа ладонями и стала толкать её ниже, ниже, ниже…

– Ах ты, ненасытная, – пробормотал он с восхищением.
Выйдя из душа, Анатолий нашёл жену спящей поверх

смятого одеяла. Умаялась, голица. Подумать только, ещё де-
сять минут назад её криками можно было отпугивать мед-
ведей. Полюбовавшись, Анатолий укрыл жену вторым одея-
лом, собрал остатки еды и напитков. Стоит, пожалуй, унести.
Вика умела с удовольствием и не без выдумки организовать
романтический ужин, но что касается последствий… Сил на
то, чтобы устранять их, у неё не оставалось. Этим занимался



 
 
 

мужчина. Можно было, конечно, попросить домработницу
Музу, на чём обычно и настаивала супруга, но Анатолию бы-
ло неловко. Он не собирался пускать свидетелей в эту часть
своей жизни. Запахнул плотнее махровый халат, завязал по-
яс, взял поднос и пошёл из комнаты. Лифтом не стал спус-
каться, что-то там в последнее время скрипело, как бы не
разбудить Вику. Двинулся к лестнице. В такие минуты чув-
ствовал себя молодым. Он, конечно, и так не стар, но сейчас
просто мальчишка – влюблённый без памяти и получивший
то, к чему стремился, о чём грезил бессонными ночами. Он
вознаграждён за самоотверженность, за пылкость чувств и
страсть и теперь, оставив свою Офелию, Эвридику, Изольду
и Гиневру в одном лице, крадётся тёмными улочками, боясь
быть узнанным и наказанным за сладостное преступление.

Что это? Анатолий замер, прислушиваясь. Будто поску-
ливает кто-то. Нет. Плачет? Звуки доносились из комнаты
Дарьи. Она вернулась? Придвинулся к двери, почти касаясь
её плечом. Всхлипывания стали отчётливее. Будто даже бор-
мотание угадывалось. Марик! – догадался отец. Хотел уже
толкнуть плечом дверь и выяснить, в чём там дело, но пе-
редумал, уж больно вид несерьёзный: в халате, шлёпанцах,
с подносом в руках, а на подносе початая бутылка, бокалы,
объедки. Нет. Позже разберётся. Поспешил вниз.

Романтический настрой пропал. Мысли вернулись к ис-
чезнувшей гувернантке. Куда, в конце концов, делась эта
девчонка! Нельзя сказать, что семье так уж требовались



 
 
 

услуги Дарьи Захаровой, тут Анатолий готов был согласить-
ся с женой. Парень вырос, нянька ему уже не нужна. Привя-
занность его должна постепенно сойти на нет, переходный
возраст, все дела. Скоро для Марка важны будут сверстни-
ки, а не родители или, тем более, нанятая в няньки девуш-
ка. Однако внезапный отъезд Дарьи вызывал беспокойство у
Рубинова, привыкшего к исполнительности работников. Бо-
лее того, он чувствовал ответственность за эту горемыку. И,
если уж быть честным, привык к ней за двенадцать лет – бы-
ло приятно иметь перед глазами пример собственного вели-
кодушия и щедрости.

Рубинов относился к Дарье так, как не каждый брат от-
носится к родной сестре. Тут Вика совершенно права: девка
обнаглела совсем. Нет бы жить, радоваться и благодарить хо-
зяев, так сбежала, даже не предупредив. Обидно! В том, что
она сбежала, полицейские почти убедили Анатолия. Жалко
сына, в таком возрасте разочарование в людях даётся непро-
сто. Хотя, в каком просто? Со временем учишься не очаро-
вываться, вот и всё. Но у Марка другая ситуация. Не зря
он упорно называет Дарью мамой. Фактически она заменила
мать.

Анатолий поставил поднос на тумбу рядом с мойкой, на-
лил стакан воды из фильтра, выпил жадными глотками и
опустился на табурет, скрестив руки между коленей. Смот-
рел в пол и вспоминал недавнее прошлое.

Вика не хотела ребёнка. Призналась в этом, нисколько не



 
 
 

стесняясь.
– Мечтаешь о наследнике? Изволь. Выношу и рожу. Но не

жди, что буду вытирать ему сопли!
Звучали и более циничные высказывания, но Анатолий не

воспринял их всерьёз. Сколько таких женщин: заявляют, что
терпеть не могут детей, а потом родят и носятся со своими
крохами не хуже других. Родная кровиночка это тебе не аб-
страктный малыш с картинки!

Радость от беременности жены сменилась беспокойством.
Вика не желала отказывать себе ни в чём, к чему привыкла.
Увещевания и мольбы мужа игнорировала: кофеманила, по-
куривала, выпивала, секс ей требовался так же, как и рань-
ше. Попытки ограничить контакты приводили к истерикам.
Он – мужчина – был готов к воздержанию, а она – ни в ка-
кую. Анатолий аккуратничал, заботясь о ребёнке, Вика ры-
дала, не получив ожидаемого удовлетворения. Не имея сил
противостоять её напору, Анатолий упрятал жену в частную
клинику за два месяца до родов. Обошлось это в ощутимую
сумму, но дало хоть какую-то уверенность в благополучном
развитии плода. Этот поступок лишил супружеские отноше-
ния идеальности. Вика не слишком часто, но всё-таки укоря-
ла мужа, приговорившего её к двухмесячному заключению
за любовь. Рубинов смущался, извинялся, не теряя при этом
уверенности в своей правоте, и выполнял очередные капри-
зы жены, благо их было не так много.

Как и обещала, Вика выносила и родила. Беременность



 
 
 

проходила легко, даже токсикоз толком не проявился, рожа-
ла тоже без проблем. Женскими данными родители Вику не
обидели, обезболивающих доктора не жалели, младеньчик
был крохотный – даже до трёх кило не дотянул – лишних
трудностей маме не доставил. Услышав его крик, Вика от-
вернулась и на предложение взять на руки и приложить к
груди, отрицательно покачала головой. В грубой форме от-
шила медсестру, протягивающую завёрнутого в белую пе-
лёнку мальчика.

– Как же? – изумилась та. – И не взглянете?
– Иди ты… – повторила Вика.
Быть бы Рубинову-младшему искусственником, да по сча-

стью в бесплатном отделении роддома нашлась молодень-
кая роженица, отказавшаяся от ребёнка. Её сначала попро-
сили покормить Марка, а потом посоветовали отцу мальчика
взять Захарову кормилицей. Так в свои восемнадцать Дарья
обрела молочного сына, а Марк получил маму.

Некоторое время Анатолий надеялся, что жена изменится
с годами. Сам он с каждым днём всё больше чувствовал, как
растёт его интерес к сыну. Пусть новоиспечённая родитель-
ница игнорирует малыша, но когда тот начнёт бегать, гово-
рить, обнимать и целовать мамочку, она должна смягчить-
ся. Не тут-то было. Вика не замечала, что в доме есть кто-
то кроме мужа и домработницы. Сын и его няня как будто
существовали в другой реальности. Немудрено, что первым
словом Марика было: «папа», а вторым «няня». Вскоре няня



 
 
 

стала «мамой». Года в два он стал называть Дашу так. Анато-
лий расстроился и завёл осторожный разговор с женой, мол,
не дело, что ребёнок зовёт мамой чужую женщину.

– От меня что хочешь? – перешла в наступление Вика. – Я
тебя предупреждала: мне дети не нужны. Тебе нужны, вот и
возись. Помогает эта девка, так и радуйся! А если тебе тре-
буется жена-клуша, надо было на другой жениться!

– Мне нужна ты, – Анатолий попытался смягчить ситуа-
цию улыбкой, раскрыл объятья, шагнув навстречу супруге, –
мне нужна ты, как жена и как мать моего сына.

– Если б я была клушей, так и осталась бы с Тускловце-
вым, химичила бы с ним отпрысков, да кудахтала над ними!

Это заявление было ударом под дых. Представить Вику
чужой женой Рубинов мог только в бреду. В самом деле,
чего он до неё докопался. Родила, и за это спасибо. Дарья
вполне справлялась, обожала малютку как собственного, при
этом нисколько не претендовала на внимание его папаши,
что, несомненно, было достоинством молодой симпатичной
работницы. Сам Рубинов использовал любую возможность
провести время с Мариком. Тетенькался, пока тот был мла-
денцем, когда чуть подрос, качал на ноге, перекинутой че-
рез колено, катал «по горкам и ухабам». Потом игры стали
взрослее, интересней обоим: в мяч, в городки, в водное поло.

– Па! Пойдём футболять! – весело кричал пятилетний па-
рень, встречая выходящего из автомобиля отца.

– Так не говорят, – смеялся тот, поглядывая на смущён-



 
 
 

ную Дарью, – надо говорить: поиграем в футбол.
– Это долго! – спорил мальчишка, ему куда удобнее было

пользоваться простецкими выражениями из арсенала няни.
– Маричка, папе надо покушать и отдохнуть, – утягивала

подопечного в сторону Дарья, – пойдём, ты будешь пенальти
пинать, а я на воротах постою.

– Иди, – говорил вслед оглядывающемуся ребёнку Анато-
лий, – через полчасика подтянусь, – и хмыкал, направляясь
к крыльцу: – «покушать». Деревня!

Не во всём влияние названной мамы на Марика было
правильным, но, в конце концов, избалованность и речевые
огрехи можно со временем исправить, в остальном же Да-
рья всех устраивала. Например, она тонко чувствовала, ко-
гда подпускать ребёнка к отцу, а когда лучше придержать.
Вика ревновала мужа к сыну. И если был выбор, с кем про-
вести свободный час, Анатолий предпочитал жену.

Вернувшись в спальню, он обнаружил опустевшую по-
стель. Бёбу2, обычно прячущая двери в душевую и в гарде-
робную, была сложена и прислонена рядом. Слышался шум
воды и голос Вики, напевавшей любимое: «Делай, делай, зря
не болтай… Делай-делай-делай любовь»3. Костюм она унес-
ла, а кровать оставалась в том же истерзанном виде: одеяло
сползло на пол, демонстрируя скрученную чуть ли ни в жгут

2 Японская ширма или Бёбу – небольшая портативная перегородка, сделанная
из нескольких панелей с использованием росписи и каллиграфии.

3 "Делай любовь" – совместная песня Звонкого, Рем Дигги и Ёлки.



 
 
 

простынь и забившиеся в угол подушки – все кроме той, что
Вика подминала под себя. Единственным образцом порядка
здесь было изголовье мышиного цвета, разделённое ровны-
ми строчками на большие квадраты. Анатолий, покривив-
шись, стал собирать постельное бельё. Пахнуло смешанным
запахом спермы, пота и сока манго. Прижимая к груди аро-
матный шелковистый ком, потопал в ванную, располагавшу-
юся по другую сторону от галереи. Здесь стояли две джаку-
зи, одной из которых так ни разу никто и не воспользовал-
ся – супруги предпочитали нежиться вдвоём в одной, той,
из которой открывался вид через окно на верхушки яблоне-
вого сада и небо. В третьем углу помещалась сауна, четвёр-
тый занимала стиральная машина. Большая постирочная бы-
ла в подвале, там хозяйничала Муза, здесь же Вика приводи-
ла в порядок те вещички, которые не доверяла домработни-
це. Анатолий загрузил постельный комплект в машину, бро-
сил в бак капсулу с моющим средством, установил режим на
шестьдесят градусов и нажал «пуск». Минуты две сидел на
корточках, слушая журчание воды, гул мотора и наблюдая
через стекло, как покачивается из стороны в сторону клубок
из тканей, пропитанных мужскими и женскими биологиче-
скими жидкостями. Скоро всё станет чистым.

В гардеробную прошёл через дверь из ванной, Анатолий
давно оценил идею Вики, потребовавшей поменять проект,
чтобы появилась такая возможность. Переоделся в трико-
тажный домашний костюм, постоял под дверью, внимая то-



 
 
 

му, что происходило в спальне. Вика, по всей видимости,
застилала их ложе. Довольно отчётливо слышалось, как она
напевает. На этот раз «На большом воздушном шаре» всё
той же Ёлки. Анатолий собирался поговорить с Мариком и,
чтобы Вика не задержала, вернулся в ванную и прошёл на
галерею. Интересно, где сейчас сын – у себя, или всё ещё в
Дашиной комнате? Хотя, почему в Дашиной? Вот привыч-
ка! Прикидывая, как переоборудовать уголок бывшей няни,
чтобы там можно было размещать гостей, Анатолий добрёл
до детской. Комната с помощью дизайнерских уловок была
разделена на три зоны: спальную справа от входа, игровую
слева и учебную между ними. Сын сидел в центре за пись-
менным столом и рассматривал рисунки. На шорох двери не
обернулся.

– Чем занят? – спросил Анатолий, не торопясь расспра-
шивать о плаче, услышанном раньше.

– Она не могла уйти и не взять их, – сказал Марик.
Перед ним лежала раскрытая папка с его творениями.
На каждый праздник мальчик готовил Дарье подарок. Бы-

ло время, когда и отцу преподносил картинку с танком или
парусником, но Анатолий не догадался собирать их. Носил
на работу, там прятал в одном из ящиков стола, кое-что ле-
жало в книжном шкафу в домашнем кабинете: выбросить
было неловко, так и мешались, попадая под руку то тут, то
там. А Захарова папку завела, скопила – удивительно. Пере-
кладывая один лист за другим, Рубинов рассматривал пейза-



 
 
 

жи, портреты и натюрморты, подписанные корявыми печат-
ными буквами: «Марк 5 лет», «Марк 6 лет», «Марк 7 лет»,
«Маме», «Маме Даше»… Те знакомые, кто видел работы
Марика, спрашивали: кто учит его рисовать, и на ответ: «ни-
кто не учит» качали головами: какой одарённый ребёнок. Не
скажешь же, няня учит. Сама она, кажется, неплохо рисова-
ла. Взяв очередной лист, Рубинов застыл. На него смотрела
Дарья. Сразу узнал, даже не прочитав подпись: «Мама, это
ты. Марк 11 лет». Как уловил особенности её лица! Высокие
скулы, тонкий, с круглыми ноздрями нос, волнистые волосы
цвета жжёного сахара, и взгляд – тот самый, что чаще всего
у неё бывал: с запрятанной в глубину болью и разочаровани-
ем. Действительно, талант у ребёнка. Сын подал голос:

– Мы с ней друг друга рисовали.
– Друг друга? – встрепенулся Анатолий.
– Да. Вот, видишь, это я. – Марк достал из кипы новый

лист. – Правда, похоже получилось?
Они позировали и одновременно рисовали. У Марика был

обычный детский подход: лицо в анфас, распущенные воло-
сы по плечам. Мальчика же художница изобразила вполобо-
рота сидящим на табурете, склонившимся к листу бумаги с
карандашом в руке, сосредоточенным и трогательным. Как
надо любить ребёнка, чтобы так его нарисовать!

– Можно я возьму? – осипшим голосом спросил Анато-
лий. – В офисе повешу в рамочке.

Марик вытянул из отцовских пальцев лист, убрал в папку,



 
 
 

захлопнул её, навалился локтем.
– Вернётся мама, у неё и спрашивай.
Анатолий присел перед ним на корточки, взглянул снизу

и, стараясь говорить убедительно, начал:
– Марк, ты должен смириться. Она ушла от нас совсем.

Скорее всего, подыскала другую работу, где малыш, а не та-
кой дылда. Ведь мы и сами собирались отказываться от её
услуг.

Не глядя на отца, Марик качал головой. Рубинов же с каж-
дым словом всё больше убеждался в своей правоте. Ну не
забрала рисунки, и что? Быть может, не считала, что имеет
на них права. Столько лет жила на всём готовом: отдельная
комната, питание, зарплата немаленькая, вещи почти не по-
купала, ей перепадало от хозяйки много чего, разве что кро-
ме бельишка…

– Па, если полиция не будет искать маму, я сам буду ис-
кать, – потупясь, предупредил Марик.

– Выбрось из головы, сейчас же! – резко встал Анатолий,
твёрдый тон сына его насторожил. – Бог с ней, с полицией, я
дядю Севу попрошу. Он частного сыщика наймёт.

– Правда?
Доверчивый взгляд карих глаз смутил Рубинова, он по-

хлопал ребёнка по плечу и сказал как можно беспечнее:
– Найдём твою Дашу, не переживай. А сейчас зубы чи-

стить и в постель! А то завтра школу проспишь.
Анатолий брёл по галерее, постукивал костяшками паль-



 
 
 

цев по перлам, выбивая строгий ритм: та-да-там-там-там, та-
да-там-там-там, та-да-там-там-там… Внизу над входом го-
рела дежурная лампочка. Неяркое освещение делало дом за-
гадочным: в углах и закутках прятались чёрные тени, пото-
лок – перекрытие между вторым и третьим этажом – укра-
шали причудливые контрастные разводы, застывшие, но го-
товые к движению. Что за мысли лезут в голову? Остановив-
шись, Рубинов облокотился на отполированную дубовую по-
верхность ограждения и огляделся. Он любил свой дом. Лю-
бил бывать здесь, приглашать гостей. Обожал водить «экс-
курсии», демонстрируя новым или очень старым, не бывав-
шим здесь, знакомым, как они с Викой всё классно устроили.
Удобно, приятно и без лишних прибамбасов. Та-да-там-там-
там – продолжало стучать в голове. Почему гадко на серд-
це? Всё ведь хорошо. Неужели исчезновение Дарьи так дей-
ствует? Скорее, не исчезновение, а неопределенность. Ана-
толий не терпел неопределённость. Как бывший учёный он
любил выстроить логическую цепь и объяснить любое непо-
нятное явление. Как успешный бизнесмен предпочитал яс-
ность без недомолвок и намёков. Нужно было всё располо-
жить по пунктам: а, б, в, г…

Допустим, девчонка решила покинуть дом Рубиновых –
надоело, подвернулось что-то перспективное, скопила день-
жат и захотела отдохнуть по полной, да что угодно! Допу-
стим, боялась признаться, чтобы её не удерживали. Собра-
лась в тихую, свинтила. Но зачем прятаться? Почему не пе-



 
 
 

резвонить и не сообщить, что всё в порядке? Отключать те-
лефон в такой ситуации – полнейшее свинство! Могла она
хотя бы смс кинуть: мол, всё нормально со мной. Впрочем,
сообщение бы его не успокоило, мало ли кто его послал. Гу-
бы Анатолия скривились в усмешке. Да он волнуется за эту
девчонку! Точно. Банально волнуется. Привык за двенадцать
лет к её ненавязчивому присутствию в доме. Эдакое прило-
жение к сынишке – рядом, если нужна, в сторонке, если нет.
Никогда не мешала и всегда была готова подстраховать.

Первое время Анатолий относился к Дарье предвзято.
Разве может вызывать симпатию женщина, бросившая ново-
рожденного ребёнка? В сказки о безвыходных положениях и
непреодолимых обстоятельствах он не верил. Понятно, что
девчонка молоденькая, вчерашняя школьница, оступилась, с
кем не бывает. Но ведь есть родители, родственники, неуже-
ли нельзя было как-то всем кланом поднять малыша? Хотя
бы до ясельного возраста. А там и на работу устраиваться.

Брал он в дом Захарову на полгода, не больше. Задачу
ей поставил такую: кормить Марика грудью и постепенно
вводить прикорм. Надеялся, что у Вики проклюнутся мате-
ринские чувства за это время. Тщетно. Скорее, Дарья была
способна дарить ребёнку заботу и нежность, чем настоящая
мать. Просматривая записи с камеры наблюдения, установ-
ленной в детской, Рубинов умилялся, любуясь, как бережно
и трепетно няня обращается с его сыном. А ведь она не могла
знать о том, что за ней подсматривают. Сначала оставил её



 
 
 

ещё на полгода, потом до того, как Марику исполнится три, а
потом и думать забыл о том, что Дарья – чужой человек. Зря,
выходит, забыл. Как там, в пословице про волка? Сколько не
корми… Шумно хмыкнув, Анатолий пошёл в спальню.

Жена полусидела на застеленной шёлковым бельём кро-
вати, прислонив подушку к стёганому изголовью. В руках
у неё была книга, освещённая направленным на страницы
лучом регулируемой лампы. Раздевшись, Анатолий нырнул
под одеяло и поинтересовался:

– Что читаешь?
– Бестселлер посоветовали. – Вика отложила книгу и по-

вернулась: – где пропадал так долго?
Не отвечая, Анатолий наблюдал, как она разбирает по-

душки и укладывается. Вид у неё был недовольный. После
паузы сказал-таки:

– К сыну зашёл. Должен же кто-то желать ему спокойной
ночи.

– Пожелал?
– Да.
– Сколько раз? Тысячу?
Стало смешно. Вот ревнивица! Анатолий тронул разбро-

санные по подушке светлые пряди и заговорил как можно
мягче:

– Парень переживает. Надо было успокоить его.
Вика вытянула свои волосы из его пальцев, выключила

свет и, повернувшись спиной, безапелляционно заявила:



 
 
 

– Чем меньше ты будешь потакать ему, тем скорее он её
забудет.

Анатолий не отозвался. Лежал на спине, устремив взгляд
в потолок, и не о чём не думал.

Наутро завёз сына в школу. Приходилось теперь по утрам
делать крюк, соответственно выходить из дому раньше. Как
тут не вспомнишь благословенные времена, когда Марик до-
бирался на рейсовом автобусе в сопровождении гувернант-
ки. Теперь он порывался ездить один, но Рубинова это не
устраивало. После уроков разрешил возвращаться самосто-
ятельно, но по утрам хотелось быть уверенным, что ребёнок
попал туда, куда надо, а не болтается по посёлку в компании
прогульщиков.

Высадил у ворот, дождался, когда худенькая фигурка с
объёмным ранцем скроется в дверях школы, и тронул авто-
мобиль. По дороге размышлял. Учебный год завершается,
последняя неделя осталась. В следующем придётся что-то
решать. Выехав на МКАД, затёрся в пробку. Навигатор по-
казывал, что впереди случилась авария. Вот уроды! Куда ле-
тят? Сами попадают на бабки и другим людям жизнь услож-
няют – сердился Рубинов. Саунтрек из фильма «Мужчина и
женщина»4 оповестил о чьём-то желании побеседовать.

– Алло?
– Привет, – голос юриста фирмы Дружилина, – я тут об-

наружил пропущенный от тебя. Извини, что хотел?
4 Музыка Френсиса Лея.



 
 
 

– Привет, Сева. В офисе появишься?
– Вряд ли. А что, нужен? Ты меня вроде отпустил на неде-

лю.
– Не нужен. Просто хочу попросить, пока не забыл. Посо-

ветуй какого-нибудь толкового следака.
– Захарову хочешь найти? Украла что-нибудь?
– Пацан переживает из-за неё. Просто надо убедиться, что

всё в порядке.
– Хорошо. Пороюсь в своих анналах, перезвоню. Всё?
– Ещё вот что. Школу типа интерната для Марика подбе-

ри. Можно с уклоном.
– Физ-мат или языковую? – Не дождавшись ответа от за-

думавшегося друга, Дружилин предложил: – Исследую во-
прос и составлю список, а ты выберешь.

– Лады.
Отключился. Настроение чуть приподнялось, да и проб-

ка рассосалась. Друг Сева имел потрясающую способность
всё улаживать. Голос у него был такой, что в пору психотера-
певтом практиковать. Хотя для адвоката это качество тоже
оказалось удобным. Это был микс: уверенность, уважитель-
ность, спокойствие, достоинство. Поговоришь с ним, уже на
пятьдесят процентов дело кажется решённым. Вот и сейчас,
после беседы с Дружилиным, Анатолий нисколько не сомне-
вался, что и Дарья отыщется, и Марика пристроят в элитную
школу, где парню будет лучше, чем дома, и сам он, наконец,
перестанет дёргаться.



 
 
 

Однако подёргаться пришлось. Часа в четыре позвонила
домработница и взволнованно сообщила, что Марк не вер-
нулся в обычное время. Она узнала, что автобус ходил по
расписанию, так что мальчик либо опоздал на него, либо его
оставили после уроков.

–  Муза,  – Анатолий почувствовал захлёстывающую со-
знание волну беспокойства, – спасибо, что сообщила. Я всё
выясню. Если Марк приедет следующим рейсом, перезвони.
Хорошо?

– Да, конечно, Анатолий Сергеевич.
Рубинов вышел для разговора в коридор и теперь смотрел

сквозь стеклянную стену в комнату для заседаний, где про-
должалось совещание. Возвращаться туда не хотелось.

– Саша! – обернулся он к секретарю, который и вызвал
его, сообщив, что звонят из дома. – Пойду. Пусть без меня
продолжают. Насколько помню, больше ничего на сегодня?

– Ничего, Анатолий Сергеевич, – кивнул смуглый черно-
глазый молодой человек, уже два года работающий секрета-
рём и высоко ценимый за расторопность. – Завтра договор
подъедут заключать. К одиннадцати.

Рубинов кивнул и принял подаваемое Сашей полупальто.
Он помнил о завтрашней встрече. Но там всё готово, а вот с
Мариком надо разобраться. Эх, жаль, Дарьи нет, она всегда
встречала мальчишку из школы. Звонки ничего не дали. Ше-
стиклассников распустили как обычно. Марк Рубинов ушёл
на автобусную остановку. Больше никто ничего не мог сооб-



 
 
 

щить.
– Куда же ты пропал, сынок? – Мобильный Марика мол-

чал. Очередной раз выслушав сообщение о том, что абонент
недоступен, Анатолий в сердцах швырнул айфон на пасса-
жирское сидение. – Да что же это за день!

Хотя день, надо признать, был совершенно обычный.
Прочёсывание окрестностей школы, поездка по дороге от
неё до посёлка оказались напрасными. Муза сообщала, что
обзвонила друзей Марка, никто не знает, куда он мог пойти.

– Откуда же ты взяла их номера? – удивился Рубинов.
– Я нашла список в Дашином блокноте.
Анатолий медленно ехал по центральной улице посёлка,

хотя не стоило надеяться, что Марк бесцельно тут бродит.
Быть может, ищет Дарью, как и обещал. Вот глупыш! Поду-
малось, что нет никаких соображений о том, куда бы мог на-
правиться сын. Гувернантка завела блокнот со списком его
друзей, а отец не позаботился об этом. Как же он привык по-
лагаться на Захарову во всём, что касалось Марика! Зря, вы-
ходит, привык. Надо было самому участвовать в жизни ре-
бёнка. Перезвонив Музе, убедился, что сын до сих пор не
вернулся, и заложил очередной круг мимо собственных во-
рот. Стоит в лес заглянуть – Марик с няней присмотрели
там заветное местечко рядом с озерцом. Повозил пальцем
по экрану айфона, настраивая навигатор, и поехал предлага-
емым путём к прибрежной полянке.



 
 
 

 
Глава 2. Виктория Рубинова

 
Май 2018 года
Вика проспала уход мужа на работу. Это случалось редко,

утренние игры Рубиновы любили даже больше ночных – и
ему заряд на весь день, и ей не так тягостно ждать мужни-
на возвращения. Видно, вчерашняя свистопляска сказалась.
Вика потягивалась, припоминая ощущения, и таяла, как мёд
на водяной бане.

– О! Мой король, – растянула губы в плотоядной улыбке,
неторопливо спустила ноги с кровати. Не нащупав домаш-
них туфель, пошлёпала босяком по нагретому пробившими-
ся сквозь небрежно задёрнутые шторы солнечными лучами
паркету. Во дворе слышался робкий рокот мотора. Выгляну-
ла в окно: – Твоя Пенелопа5 ждёт, любимый! Ждёт с нетер-
пением.

Снова потянулась, на это раз приподнявшись на нос-
ки. Нынешнее утро она решила начать с бассейна. Надела
сплошной, подаренный мужем купальник, водрузила поверх
закрученных в узел волос плавательную шапочку, накину-
ла махровый халат и, сунув ноги в пластиковые шлёпанцы,
побежала по галерее. Домработница выглянула из кухонной
арки, заслышав стук шагов.

5 Пенелопа – в древнегреческой мифологии супруга Одиссея, героиня гоме-
ровской «Одиссеи», мать Телемаха.



 
 
 

–  Доброе утречко, Виктория Максимовна! Купаться?  –
лыбится, точно мать родную увидела.

– Здравствуй, Муза. Всё хлопочешь?
– Тёпленько там, я проверила.
Вика, не отвечая, пролетела мимо, выскочила на крыль-

цо и замялась. Прохладный воздух обхватил лодыжки, рас-
целовал щёки и лоб. Быстрее!

Десяток шагов по дорожке из светлых широких плит, ми-
мо зеленеющей упругой щёткой газона лужайки. Распахнуть
и сразу прикрыть за собой стеклянную дверь и пройтись по
узкому бордюру к полукруглой площадке с шезлонгом. Ха-
латик – прочь, забросить его на полосатую спинку, тапочки –
вон. Шаг по прохладному мрамору к отливающей изумруд-
ным оттенком, пахнущей ароматной отдушкой воде и… тёп-
лые струи щекочут тело, ласкают мягкими ладонями, будо-
ражат проказливыми пузырьками.

Приятнее было бы плавать голышом. Вика позволяла се-
бе такое утреннее развлечение до тех пор, пока сосед по-
пьяни не проболтался Рубинову, что подсматривает за ней
в бинокль. Саму Вику это только рассмешило, но Анатолий
рассвирепел. Во-первых, заложил кирпичами и заштукату-
рил северное окно в спальне – двух восточных вполне хвата-
ло. Во-вторых, собрался закрашивать стеклянную стену бас-
сейна. Вика еле отговорила, пообещав, что будет плавать в
приличном виде. Уж очень ей нравилось лежать в тёплой
воде под инфракрасными лампами, любуясь небом, укутан-



 
 
 

ным ватными тучами или усыпанным звёздами, рассматри-
вать сквозь прозрачные стенки кусты с едва раскрывшимися
почками или с игольчатой изморозью на ветках. В такие ми-
нуты она чувствовала себя счастливой. А всего-то и нужно
было забыть горькое детство, бесцветный год первого заму-
жества, бесконечную беременность, роды, недовольство му-
жа её равнодушием к сыну и начать заново плести кружево
жизни из крохотных узелков: радостных минут, страстных
часов и умиротворённых дней. Последние десять лет и бы-
ли волшебным временем – ажурным, узорчатым полотном,
бесценным и нежным – перекрывающим прошлые неприят-
ности.

Мать Вику не любила. Собственно, и отец не любил, как
можно было предположить. Женились Альбина и Максим на
четвёртом курсе института по залёту. Ему пришлось учиться
за двоих, пока молодая неопытная супруга нянчилась с мла-
денцем. Сразу после получения диплома Макса призвали в
армию, Аля осталась на попечении собственных родителей.
Через год случилось несчастье. Викины бабушка и дедушка
ушли к родственникам встречать новый год и отравились па-
лёной водкой. Малышка, если рассуждать здраво, спасла ма-
маше жизнь – приболела, её побоялись тащить с собой, оста-
вив с Альбиной дома. Из всей родни кроме Альки и Вики
уцелела только восьмидесятилетняя двоюродная прабабка.

Когда улеглась суета с похоронами, многочисленными по-
минками, метаниями по учреждениям, Альбина обнаружила



 
 
 

рядом с собой не мужа, которого не отпустили даже на неде-
лю, а соседа по лестничной площадке, овдовевшего за пол-
года до этого. Поначалу мужчина, сам не так давно прошед-
ший через адовы круги похоронных бюро и кладбищенских
услуг, помогал молоденькой соседке из чистой добросердеч-
ности. Именно он уговорил пожилую родственницу перепи-
сать на Альбину всё имущество. Так в свои двадцать три
она оказалась владелицей двух квартир, гаража и старень-
кой Волги. Прабабка переехала к ней, вторую квартиру ста-
ли сдавать. Этот же самый сосед устроил Альбину бухгалте-
ром в расположенную на городской окраине воинскую часть
и помог оформить ребёнка в детский садик. На самом ли де-
ле благодарная женщина расплачивалась постелью, Вика не
могла знать, мать божилась, что нет, однако, доброхоты за-
сыпали Максима письмами с щекотливыми подробностями
её измен. Для него оказалось достаточно одних предположе-
ний, жить с той, кого вся округа не называет иначе как «под-
стилка», он не пожелал, да и прошла любовь, даже если была
когда-то. Соседа вскоре перевели в другой город. Скандал
повлиял или по другой причине, неизвестно. К Альбине –
молодой разведёнке с дитём – потянулись холостые утеши-
тели. К тому моменту, когда Вика пошла в школу, только ле-
нивый, включая старуху, жившую с ними в одной квартире,
не называл её мать шалавой. Миленькой светловолосой де-
вочке приходилось терпеть косые взгляды учителей, обзыва-
тельства одноклассников и щипки ребят постарше. Не было



 
 
 

в ближнем окружении ни одного человека, не пророчившего
ей сладкую дорожку. Разве что отец. Максим исправно пла-
тил алименты и раз в месяц забирал девочку на выходные.
У него была другая семья, как считала Вика – невозможно
благополучная. Жена смотрела на Макса с обожанием, маль-
чишки-близнецы висли на нём, страшно ревнуя к сестрице.
Тогда-то, в подростковом возрасте, и дала Вика себе самое
нерушимое слово стать счастливой и прожить жизнь с одним
единственным.

Наплававшись, Вика выбралась из воды, наскоро обтёр-
лась огромным полотенцем, закуталась в халат и побежала в
дом. Анатолий, увидев такое, непременно бы укорял: разве
можно скакать в мокром купальнике по двору? Не лето.

– Минута и я в тепле! – возразила на воображаемое заме-
чание Вика.

– Гости к вам! – встретила её Муза, округлив и без того
огромные чёрные глаза и протягивая трубку домофона.

– Кого это принесло в такую рань?
Трубка занудила до оскомины знакомым голосом:
– Надо поговорить. Пожалуйста, открой шлагбаум, я за-

еду.
– На машине? – удивилась Вика: когда это Тускловцев об-

завёлся автомобилем?
Она кивнула Музе и побежала наверх. В ванной скину-

ла купальник, помассировала тело безразмерными махровы-
ми варежками, поглядывая через открытую дверь в гарде-



 
 
 

робную на своё отражение в большом зеркале. Облачилась в
спортивный костюм. Не в платье же влезать, слишком мно-
го чести бывшему! Успела выглянуть в окно спальни. Дом-
работница встречала посетителя у ворот. Во двор заехал се-
ребристый Фольксваген, не новый, но чистенький. Водитель-
ская дверь выпустила одетого в светлые брюки и тёмно-си-
ний пиджак человека. Волосы бывший муж Вики остриг чуть
короче, чем раньше, они едва достигали середины шеи, фи-
гура оставалась всё такой же, будто составленной из спиц, но
костюм сидел превосходно. Кто ж его так принарядил?

Вика неторопливо прошла по галерее. На Тускловцева не
смотрела, пусть освоится хоть немного. Можно представить,
как поразил привыкшего к тесноте человека здешний про-
стор: тридцатиметровое фойе, по центру витраж, он же вход
в зимний сад, слева арка, ведущая на кухню, дальше арка
столовой, между ними лестница на второй этаж, а там вдоль
галереи двери в комнаты. Первая – гувернантки, затем госте-
вая спальня, потом детская, за ней ещё одна гостевая спаль-
ня, дальше ванная, лифт и, наконец, спальня хозяев. Это
только два этажа, есть ещё третий и цокольный с гаражом,
мастерской, котельной и прачечной.

Ступеньки закончились. Вика замерла и взглянула на быв-
шего супруга. Тот беззвучно шевелил губами и восхищённо
расширил глаза:

– Прекрасно выглядишь! – он протянул букет. Не дешё-
вый: любимые Викины герберы солнечного цвета, зелень,



 
 
 

фиолетовые ирисы.
Она, двигаясь медленно и важно, взяла цветы. Поверну-

лась и пошла к дверям в зимний сад. Где ещё принимать та-
кого гостя? Затылком чувствовала, как он рассматривает её
подтянутую фигуру в эластичном бирюзовом костюме, спор-
тивные тапочки в цвет, рассыпанные по плечам волосы.

В зимний сад прямо из холла вели раздвигающиеся двери
из разноцветного стекла. Влажный нагретый воздух – здесь
работала система автоматического полива – перенасыщен-
ные яркие ароматы напоминали о цветущих джунглях. Туск-
ловцеву наверняка ничего подобного видеть не доводилось.
Да и что он видел, кроме теплицы во дворе родительского
дома! Вика взяла с полки греческую вазу, зачерпнула воды
из искусственного прудика, поставила цветы, устроив их в
центре каменной горки. Склонив голову набок, ощенила ре-
зультат: вполне. Оглянулась на ошалевшего мужчину:

– Располагайся, – указала на плетёную скамью. Сама при-
села напротив на подвешенный в конструкции из металли-
ческих трубок, качающийся сетчатый диванчик. Бывших су-
пругов разделяла дорожка синтетической травы. Хозяйка
оказалась в тени, отбрасываемой широкими листьями паль-
мы, тогда как гостя освещало перебравшееся на южную сто-
рону дома солнце. – Что же тебя привело, Костик?

Тот встал и заходил по ядовито-зелёной, напоминавшей
иголки пластмассовых ёлок траве.

– Вика! – вскрикнул он, замерев напротив. – Я приехал



 
 
 

за тобой.
Она воткнула носок тапочка в пол, останавливая качели,

и подняла брови, нарочито изображая изумление.
– И-и?
– Я тебя люблю, ну ты знаешь. Я люблю тебя все эти го-

ды. Но раньше не решался беспокоить, потому что… Ну ты
знаешь. Кто я был? А теперь… теперь всё изменилось, Вика!
Мы уедем в Англию. Меня зовут работать. Экспериментиро-
вать и преподавать. Условия невозможно шикарные. Жить
будешь там, где пожелаешь! Лондон или любой другой город,
или деревенька, если хочешь быть ближе… – Тускловцев об-
вёл рукой пространство зимнего сада. Собеседница ухмыль-
нулась, но промолчала. Бывший супруг продолжил речь, ко-
торую, по всей видимости, неоднократно репетировал: – Па-
цана твоего возьмём. Ему прямая дорога в Кембридж, не со-
мневаюсь. Подумай! Старейший университет Великобрита-
нии! Вика, одно твоё слово, и я – счастливейший человек на
земле!

– А я? – Вика толкнулась и снова стала раскачиваться.
– Что?
– Я буду самой несчастной, Костя. Ты вообразил, что жена

ушла от тебя, потому что ты работал не в Великобритании,
а в России? Не в тех шикарных условиях, а в нашенском за-
плесневелом институте? – Подождав реакции, Вика переста-
ла качаться, поднялась и встала напротив Тускловцева: – Я
полюбила Толю. Всё просто. А ты меня элементарно… – Она



 
 
 

хотела сказать «не удовлетворял», но увидев мелькнувший в
голубых глазах испуг, выразилась иначе: – К тебе я охладела.

– Понимаю, – Константин попятился, потирая виски, – это
неожиданно. Тебе нужно подумать. Вот что. Уезжаю через
месяц. Пока это испытательный срок, но не сомневайся, я
его пройду. Мы уже сотрудничали удалённо, я нужен им по
всем параметрам. Ты сможешь приехать и через два месяца,
и через полгода, когда пожелаешь. Я тебя жду, Вика. Всегда
жду. Вот! – Он выхватил из нагрудного кармана пиджака,
кстати, очень хорошего, визитку и положил её на полочку,
где до этого стояла греческая ваза. – Буду ждать звонка или
электронного письма, или сообщения в любой социальной
сети. Да свидания.

Вика проследила, как исчезает за разноцветной дверью
поджарая фигура бывшего мужа, и потянулась за карточкой.
Бумага качественная. Похоже, в самом деле, карьера Туск-
ловцева на подъёме. Вернула визитку на место, отряхнула
пальцы и усмехнулась:

– Предложение он мне делать приехал! Умный ведь чело-
век… а дурак.

Вот – вещь. Бросишь её, походя, небрежно, оставишь и
забудешь, а она лежит, ждёт своего часа. Покорные обстоя-
тельствам вещи – важные или пустячные – могут однажды
попасться на глаза и изменить жизнь владельца. Впрочем,
могут и не попасться, а угодить в урну благодаря старатель-
ности черноглазой скуластенькой работницы. Визитке Туск-



 
 
 

ловцева это не грозило: Муза редко заглядывала в зимний
сад, с пылью тут боролись утренние искусственные туманы
и специальные фильтры очитки воздуха, а ей хватало забот
в доме.

–  Виктория Максимовна!  – послышался певучий голос
Музы. – Кашка пшённая из печи! Позавтракаете?

Пройдя в столовую, Вика сполоснула руки в крошечном
умывальнике, притулившемся у входа, и села за стол. Му-
за поставила перед ней тарелку с золотистой, украшенной
карамельной плёнкой и жёлтым глазком сливочного масла
кашей. «Печью» домработница называла электрическую ду-
ховку, которую собственноручно уставила кирпичами. Этот
нехитрый приём позволял прогревать горшочек с пшёнкой
так, словно он действительно томился в русской печке. Полу-
чалось необыкновенно вкусно, и Вика успела полюбить это
блюдо больше других.

– Что это он укатил так быстро? – любопытствовала Муза,
ставя перед хозяйкой большую чашку какао. – Я кофе ему
предлагала, так отказался. Спешу, говорит. – Она продолжа-
ла торчать рядом, наблюдая, как хозяйка вдыхает шоколад-
ный аромат напитка и делает большой глоток. Чуть помед-
лив, спросила: – Это Анатолия Сергеевича знакомый?

Вика закашлялась и подняла на домработницу глаза.
Взгляд был тяжёлым:

– Тебе что за дело?
Муза склонила голову и поспешно ретировалась. То-то



 
 
 

же.
Визит бывшего всколыхнул память. Годы, задёрнутые

плотным занавесом и давно казавшиеся частью чужой жиз-
ни, подсмотренной в театре или кино, проступили навязчи-
во во всех малоприятных подробностях. Вика покончила с
завтраком, поднялась на лифте на третий этаж и оказалась
в комнате для спортивных занятий. Повисела на шведской
стенке, подержав уголок, прошла к велотренажёру, уселась,
вставила ступни в широкие ремни педалей. С помощью бол-
тающегося на шнурке пульта включила полутораметровый
плазменный телевизор на противоположной стене. Настро-
ила канал о путешествиях и «поехала». На экране мелька-
ли снежные вершины горных хребтов, ледники, каньоны, бо-
лезненно-синее небо, ослепительные облака. Вика крутила
педали и вспоминала себя двадцатилетней девчонкой, что
после окончания колледжа пришла в конструкторское бюро
научного института. Навыки обращения с циркулем, транс-
портиром и линейкой не пригодились. Молодая работни-
ца довольно быстро освоила компьютер. Эскизы, выполнен-
ные опытными конструкторами на бумаге, она переводила в
электронный вид. Здесь не требовалось инженерное мышле-
ние, хватало внимательности, тщательности, терпения. Тех-
ника тогда была ещё тормозная, подолгу зависала, и Вика
между делом успевала попить чайку, поболтать с девчонка-
ми, пококетничать с заглядывающими по делу научными со-
трудниками. Тогда и приобрела первую настоящую подру-



 
 
 

гу – Александру-Сашку-Шурку. Саша закончила тот же кол-
ледж за три года до Вики, наверняка была в курсе её «ро-
дословной» – город маленький, жители словоохотливые, не
скроешься. Однако ни намёка, ни подколки от неё услышать
не пришлось. После работы шли вместе, шатались по мага-
зинам, пялились на красивые тряпки, купить которые было
не по карману. Выручал рынок с «челноками», заваленный
дешёвым барахлом, где, хорошенько покопавшись, подруги
находили вполне симпатичные шмотки.

Именно Александра способствовала взрослению Вики,
помогла избавиться от материнского влияния и почувство-
вать себя самостоятельной. Жаль, что через год Шура вышла
замуж и уехала в Москву. Её супруга, способного недавно
окончившего ординатуру врача, пригласили в частный меди-
цинский центр. Общались: перезванивались, Вика часто ез-
дила в гости. Завидовала подруге, вот бы тоже найти парня
с жилплощадью, свинтить от мамаши. Вскоре подвернулся
Тускловцев. Двадцативосьмилетний научный сотрудник ка-
зался состоявшимся, надёжным человеком. Познакомились
они незадолго до увольнения Александры. Костя – ведущий
проекта, заходил в конструкторский сектор поторопить ис-
полнителей, прояснить возникшие вопросы. Выглядел он то-
гда взъерошенным и несобранным. Тёмные волосы до плеч,
футболки с нелепыми рисунками на груди, джинсы, забрыз-
ганные чуть не до колен – путь на работу лежал по затяну-
тым грязью тропам.



 
 
 

Костик слыл блестящим шахматистом и просто умным че-
ловеком, но совершенно дурел в обществе понравившейся
ему девушки. Достоинства, безусловно, бывшие в нём, Вике
не открылись, а за недостатки она взялась со свойственной
молодости задором. Первым делом приучила ходить из до-
ма кружным путём – на пятнадцать минут дольше, зато по
асфальту, затем заставила сменить гардероб: вместо растя-
нутых футболок появились клетчатые рубашки, вместо тол-
стовок с капюшонами – джемпера и пиджаки. Молодожёны
заняли половину принадлежавшего Тускловцевым дома. В
шестидесятые годы для рабочих оборонного завода постро-
или целый район однотипных одноэтажных зданий на две
семьи с палисадником и огородом. Так получилось, что отец
и мать Константина выросли по соседству, поженились, ро-
див единственного сыночка. Теперь свёкор, свекровь и деду-
ля заняли одну половину дома, а Вика и Костя другую. По
общепринятым меркам, жизнь Тускловцевых следовало счи-
тать счастливой, даже в девяностые, когда зарплату на заво-
де задерживали на полгода, их выручал участок. Картошка,
лук, чеснок и квашеная капуста не переводились. Кое-что
даже продавали.

Так у Вики появился более-менее свой угол. Муж млел
от счастья, выполняя любые капризы, а новая родня дружно
ждала пополнения в семье. Не дождалась. Через год невест-
ка сбежала к другому и ни секунды не жалела об этом. Спро-
си тогда Вику, в чём причина внезапно вспыхнувшего чув-



 
 
 

ства к совершенно незнакомому Рубинову, вряд ли она смог-
ла бы сформулировать. Лишь спустя время призналась Шу-
ре, что подсознательно опасалась превратиться в такую «чух-
ню», какой была свекровь: разрывающуюся между работой и
домом, огородными хлопотами и докторами. Вика не забы-
ла детской клятвы прожить всю жизнь с единственным муж-
чиной, но она быстро осознала ошибку. Промахнулась и не
стала дожидаться кризисов и новых разочарований – пере-
зарядила и выстрелила. Вторая пуля попала в десятку.

Сотрудники объясняли Викино бегство дурной кровью,
мол, увидела успешного мужика и повисла на нём. Отчасти
так и случилось. Анатолий выделялся осанкой, ухоженным
видом и полным достоинства взглядом, отнюдь не высоко-
мерным. «А не запудрить ли бизнесмену мозги?» – кометой
мелькнуло тогда в Викиной голове. Не вспомнила даже, что
сама-то замужем. Костик, как на грех, торчал в курилке, об-
суждая с приятелями ожидающийся гранд. Но все резоны
истаяли после первого же поцелуя. Оба – и женщина, и муж-
чина – вкусили космическое влечение и мысли не допускали
о расставании. Вика так и не узнала, что в офис к Анатолию
приезжала делегация коллег Тускловцева увещевать разлуч-
ника. Тот, смеясь, выставил их за порог, благо Сева оказался
рядом и утихомирил агрессивно настроенных переговорщи-
ков с помощью знаменитого гипнотического тембра и про-
фессиональных терминов. Никто больше не мешал счастью
Рубиновых. Даже дети. Вика из материнского опыта вынес-



 
 
 

ла, что нежеланный ребёнок коверкает жизнь, а полюбовав-
шись на семью бывшего мужа, убедилась, что и желанные
дети требуют много сил и времени, она не хотела тратиться.
Марк – компромисс, на который пришлось пойти – особых
хлопот благодаря вовремя подвернувшейся Захаровой не до-
ставлял. Впрочем, Вика не сомневалась, что не будь Дарьи,
нашлась бы другая женщина на эту роль. Благо средств на
содержание прислуги в семье было с избытком. И уж кто-кто,
а она не осуждала девчонку за оставленного в роддоме ма-
лыша – правильно сделала. Единственное, за что Вика пре-
зирала Дарью: лицемерие. Так кудахтать и трястись над чу-
жим ребёнком, бросив собственного, могла только грандиоз-
ная притворщица. Сама Виктория никогда не притворялась
– любит, так уж любит, а нет, извольте потерпеть – и другим
не прощала балаганных чувств. Однако муж ценил Захаро-
ву, и надо признать, присутствие её в доме снимало с Вики
множество лишних хлопот, жаль, что пришлось расстаться.



 
 
 

 
Глава 3. Анатолий Рубинов

 
Май 2018 года
Основной версией следствия стало похищение. Полиция

подключилась ко всем возможным линиям – ждали требова-
ний выкупа. Наиболее вероятным считался звонок похити-
телей в офис, и мобильные обоих супругов не следовало ис-
ключать, скайп и ватсап на всякий случай тоже рассматрива-
ли. Время тащилось залипшей в густой сироп осой. Анато-
лий то и дело дёргал полицейских и Севу, поручившего па-
раллельные поиски частному сыщику. Информация не об-
новлялась. На следующий день после исчезновения Мари-
ка печально знакомый Цыпин заявился в дом. Новая встре-
ча с бледнолицым лейтенантом кардинально отличалась от
предыдущей. Ни язвительного тона, ни ухмылок он себе не
позволял, напротив: действовал чётко, выглядел собранным.
Какие уж тут шутки! Исчезновение несовершеннолетнего,
это тебе не бегство прислуги.

– Проводите в комнату сына? – проговорил он с едва уга-
дывающейся вопросительной интонацией.

Рубинов приглашающим жестом указал в сторону лестни-
цы и пошагал следом, недоумевая. Зачем это лейтенанту по-
надобилось тащиться в детскую? Сам он так и не зашёл туда
за минувшие сутки.

Сквозь щель в неплотно задёрнутых шторах бил широ-



 
 
 

кий луч, высвечивая вьющиеся в воздухе пылинки. Довольно
резко пахло чем-то знакомым, сладковатым. Анатолий огля-
делся и заметил на полу рядом с кроватью опрокинутую бу-
тылку из-под грушевого лимонада.

– Я смотрю, здесь никто не прибирался, – одобрительно
кивнул Цыпин и замер около письменного стола.

–Анатолий Сергеевич не велел, – подала голос маячившая
у входа Муза.

Полицейский обернулся и ещё раз кивнул:
– Вы пока свободны.
Домработница суетливо спряталась за стеной. Рубинов

обводил комнату взглядом, подсознательно ожидая, что Ма-
рик выскочит из укрытия с криком: "Сюрприз! Здорово я вас
напугал!" Но ничего такого не произошло. Из задумчивости
вывел голос лейтенанта:

– Видели это? – Он раскрыл школьный дневник и водил
пальцем по расписанию. – Не странно ли, что мальчик не
взял с собой на уроки ни дневник, ни учебники?

– В смысле, не взял? – Анатолий следил за рукой лейте-
нанта.

Тот сложил книги и тетради по предметам из вчерашнего
расписания и похлопал ладонью по получившейся стопке.

– Портфель у него был пустым?
Рубинов отрицательно покачал головой. Он помогал сыну

нацепить ранец у машины, тот был достаточно увесистым.
Чем же это Марк загрузил его?



 
 
 

Лейтенант раскрыл папку с рисунками и вытащил запис-
ку. Большими буквами на альбомном листе было написано:
"Не тревожьтесь. Я у мамы. Марк".

Кровь прихлынула к щекам, делая их горячими. Анатолий
сжал кулаки и шагнул к столу:

– Здесь ничего не было! Я видел эту папку накануне. За-
писки не было! Он это что же… утром вчера написал?

– Похоже, парня никто… – полицейский осёкся, перехва-
тив гневный взгляд Рубинова, щёлкнул длинными тонкими
пальцами и продолжил ещё более холодным и спокойным то-
ном: – Я всего лишь хочу сказать, что мы с большой долей
вероятности знаем имя похитителя. Ведь мальчик называл
мамой Захарову?

Оба мужчины обернулись, уловив звук движения в две-
рях. Вика стояла, опираясь рукой на притолоку, и криво улы-
балась. В глазах её плескалась скука.

– Что? – спросил Анатолий.
Жена покачала головой и пошла по галерее в сторону

спальни, шепнув что-то себе под нос.
Чуткое ухо Анатолия уловило: "Чушь собачья". Он нерв-

но оглянулся на Цыпова, не расслышал ли тот. Лицо лейте-
нанта оставалось деловито-сосредоточенным, ни тени осуж-
дения не мелькнуло, хотя равнодушие, с каким родная мать
отнеслась к похищению сына, вызывало вопросы.

– Я вам ещё нужен? – прокашлявшись, спросил Рубинов.
Следователь покачал головой:



 
 
 

– Если понадобятся разъяснения, обращусь, а пока осмот-
рю комнату.

– Конечно, – Анатолий пожал плечами, удивляясь: чего
тут ещё можно найти.

Отправился на третий этаж, в кабинет, гордо именуемый
библиотекой. По пути позвонил Дружилину. Тот отозвался
скороговоркой:

– За рулём! Скоро буду, всё обсудим.
Рубинов кивнул и отключился. Усевшись во вращающее-

ся кресло, покачивался из стороны в сторону, размышляя.
Откуда взялась записка? Даты не стоит. Вполне возможно,
что написана она раньше – какой-нибудь хитростью застави-
ли ребёнка сделать это, а теперь подбросили. Кто бы это мог
быть? Неужто домработница вошла в сговор с преступника-
ми? Но больше-то некому! Муза работала в доме года два,
пришла по рекомендации прежней, кажется, была её род-
ственницей. За место держалась, жалованием была доволь-
на. Рубинову вовсе не хотелось подозревать простую, стара-
тельную женщину. Из приоткрытого окна тянуло влажным,
пахнущим лопнувшими почками воздухом, цвенькали неви-
димые птахи, доносилось мягкое урчание мотора. Рубинов
прикрыл глаза, стараясь отрешиться от надоедливых звуков
и продумать версию о прокравшемся в дом злоумышленни-
ке, но не успел. Муза, точно угадав мысли хозяина, подня-
лась в кабинет и заговорила сочувственным тоном:

– Там Всеволод … пожаловал, с полицией беседует. Сюда



 
 
 

его пригласить?
– Да, – кивнул Анатолий, – и кофе приготовь. Как он лю-

бит. – Домработница шмыгнула прочь, а Рубинов сердито
треснул по столу ребром ладони: если это она, вообще нико-
му верить нельзя!

Спустя минут пять-десять Валерий поймал себя на мыс-
лях о жене. Его задевала демонстративная отстранённость,
с которой та воспринимала случившееся. Нормальная жен-
щина, да и не только женщина, любой человек, сталкиваясь с
новостью о потере даже чужого ребёнка, испытывает сочув-
ствие, беспокойство, желание как-то помочь в поисках. Рав-
нодушие к бегству прислуги ещё можно было объяснить, но
сын! Вика что-то знает? Не она ли всё подстроила? Вздрог-
нул всем телом от шокирующего предположения. Нет. Это-
му не может быть никакого разумного объяснения. Скорее
всего, прячет переживания, чтобы не создавать лишней нер-
возности. Встал, прошёлся по комнате, сделав круг, замер у
окна. Небо слепило глаза. Отличная погода.

– Где-то сейчас мой мальчик? – прошептал. Послышались
шаги. Анатолий обернулся и поспешил навстречу другу: –
Сева! Ну что?

Следом за коротконогим, успевшим обзавестись неболь-
шим животиком и лысиной, другом в комнату влетел аромат
кофе, имбиря и перца. Муза проскользнула мимо обменяв-
шихся рукопожатием мужчин, установила поднос на низком
столике, украшенном причудливой резьбой по ясеню, и ре-



 
 
 

тировалась. Друзья сели в огромные как два серых бегемота
кресла, взяли в руки чашечки. Сева потянул носом вьющий-
ся парок:

– М-м-м… волшебно!
– Так что? – повторил вопрос Анатолий.
– Работаем. Переговорил с нашим детективом. Он кое-что

нарыл.
– Ну? Не тяни!
Сева сделал глоток, закатил глаза, изображая блаженство,

получаемое от прекрасного напитка, и не отставляя чашки,
задал встречный вопрос:

– Знаешь ли, друг Анатолий, кто побывал у тебя дома вче-
ра?

– Проклятье! Ты всю душу решил из меня выдавить? Го-
вори!

– Наш Фондорин, позволь так называть его для конспира-
ции, просмотрел бешеную кучу записей с камер. – Дружилин
наклонился в сторону Анатолия и поводил бровями. – Сюда
приезжал Тускловцев.

– Какого рожна ему понадобилось? – Рубинов так удивил-
ся, что перестал сердиться на друга за неуместное паяснича-
нье.

Дружилин снова поднёс чашку к губам и покачал голо-
вой, мол, сам догадайся. Рубинов отвернулся, уставившись в
окно. Ничего кроме пустого ярко-синего неба там не было,
однако Анатолий вглядывался в бесконечную даль, словно



 
 
 

ожидал подсказки. Неужели всё-таки Вика? Вступила в сго-
вор с бывшим, чтобы… Чтобы что? Нет! Бессмыслица ка-
кая-то. Сева делился подробностями расследования. Наня-
тый им детектив успел гораздо больше полицейских: перего-
ворил с товарищами Марка по фехтовальной секции, с одно-
классниками, учителями. Теперь заинтересовался бывшим
супругом матери.

– Я позвонил ему после разговора со следаком, рассказал
о записке. Так что Дарью он тоже поищет.

– Марк грозился сам её искать, – вспомнил Рубинов, –
именно поэтому я просил нанять частного детектива.

–  Д-да, нестыковочка,  – Дружилин со стуком поставил
чашку и выцепил конфету из вазочки, – вряд ли парень вёл
двойную игру.

– Что? – обернулся Анатолий.
– Судя по записке, Марик знал, где находится Дарья. То-

гда как до этого собирался её искать. Притворялся?
Рубинов отрицательно покачал головой:
– Он так плакал.
– Спасибо за кофе, – Дружилин поднялся. – Есть у меня

ещё одно поручение нашего детектива.
Анатолий тоже встал:
– Я с тобой. Хочу познакомиться с ним.
– С Холмсом? Не стоит. – Сева взмахнул рукой, пресекая

возражения. – Он предпочитает общаться с тобой через ме-
ня.



 
 
 

– Это ещё почему?
– На тот случай, если всё-таки мальчика похитили реаль-

ные отморозки. Они могут следить за твоими контактами. –
Увидев, как изменился в лице несчастный отец, Дружилин
поспешил его успокоить: – исключительно для перестрахов-
ки. Не сомневайся, с Марком всё хорошо. Кто из нас не бе-
гал из дома?

–  А за тобой гипотетические отморозки не могут сле-
дить? – отмахнулся Анатолий, показывая, что наслушался
успокоительных рассуждений.

– За всеми твоими сотрудниками не уследишь, а новый
человек сразу привлечёт внимание. Наш комиссар Мегрэ же-
лает иметь свободу, не вызывать подозрений и всё такое.

Аргументы Севы не убедили Рубинова, но настаивать на
встрече с детективом он не стал. Можно отложить дня на
два, если, конечно, Марик до тех пор не объявится. Дарью
он может искать не торопясь.

К сумеркам все разъехались. Вика после долгой беседы с
полицейским была взвинчена, давно её такой никто не ви-
дел. Минут сорок отмокала в ванной, надеясь избавиться от
негативной энергии.

Домработницу разговор с Цыпиным тоже потряс, у бед-
ной женщины руки дрожали. После того, как Муза опроки-
нула кастрюлю с кипящей водой и едва не обварилась, Ана-
толий отпустил её домой и даже предложил взять завтра вы-
ходной. Самому ему тоже требовалось побыть одному, чу-



 
 
 

жие, пусть и полные сочувствия, глаза жутко раздражали.
Вот так живёшь, считаешь себя уравновешенным человеком,
а придёт беда, окажешься неврастеником и слабаком. Ана-
толий на скорую руку перекусил холодной курицей и вышел
во двор. Стоял тёплый вечер, едва ощутимый ветерок неж-
но касался щёк и влажного лба. Вот бы сейчас отворилась
калитка и пропустила Марка. Как бы отец бросился ему на-
встречу, как прижал бы к себе и зашептал в ухо: «Сынок!
Сынок! Спасибо, что вернулся!» Ни слова упрёка б не ска-
зал, ни строгого взгляда не бросил. Лишь бы он был в по-
рядке!

По словам Цыпина, похитители, если это похищение,
должны были уже проявиться. Им время дорого. Раз требо-
ваний выкупа не поступало, значит… О страшных вариан-
тах думать не хотелось. На озлобленного беглеца сын тоже
не тянул. Пусть он с Дашей! Она не причинит ему вреда.
Пусть с Дашей! Хотя, вопреки желанию сердца, Анатолий
считал, это маловероятным. Кто-то парня обманул. Знаю-
щий семейную ситуацию человек. Кто же? Неужели, в самом
деле, Тускловцев? Анатолий обошёл дом, выглянул за воро-
та. Постоял. Поднял глаза к небу. Там поблёскивали редкие
звёзды. Им-то сверху видно всё. Покачался с пятки на носок
и повернул обратно. Свет в окне спальни погас. Вика, по-
хоже, собиралась спать. Рубинов неторопливо пересёк двор,
прошёлся по дому, не теряя ощущения пустоты и никчём-
ности огромных площадей. Здесь бы пятерых детишек рас-



 
 
 

тить! Тяжело ступая, поднялся на галерею, завернул в ком-
нату Марка. На столе горела забытая Цыпиным лампа. От-
крыл папку. Записки не было – полицейский изъял её. По-
рывшись в листах, Анатолий нашёл портрет сына. Полюбо-
вался. Показать жене? Да она спит уже – подумалось с на-
деждой. Чего-чего, а любовные утехи сейчас казались абсо-
лютно неуместными.

Вика свернулась клубком на краю ложа, уткнув нос в соб-
ственную ладошку, и глубоко дышала. Действительно спа-
ла или хорошо притворялась. Проверять Анатолий не стал.
Улёгся осторожно, чтобы не потревожить и поймал взглядом
сквозь щёлку в портьерах блёклую звёздочку. Смотрел, пока
глаза не закрылись сами собой. Снилось, как они с Мариком
босиком бегают по усыпанному цветами полю, у каждого в
руках бечева, на которой бьётся воздушный змей. Трава ще-
кочет ступни, нить режет палец, но от этой боли становится
ещё веселей.

– Мой выше! – кричит сын.
– Нет, мой!
Два хвостатых бумажных чудовища рассекают воздух, на

миг заслоняя солнце, пронзающее их полупрозрачные тела
золотыми лучами. Смех сына звенит как частая апрельская
капель, выбивающая чечётку о жесть отливов. Анатолий во
сне улыбался так широко, что не смог бы разлепить ресницы.

Сюжет сновидения всплыл из прошлого: накануне по до-
роге к озеру, где он надеялся найти сына, Анатолий проез-



 
 
 

жал мимо поля. Там лет шесть назад Марк и его дружок Ар-
тём запускали змея под руководством Дарьи. Артём – сын
Александры и Даниила Ткаченко. Вика и Саша дружили ещё
со времён юности. Анатолий и Даниил сошлись на любви к
шахматам. Они в основном играли по переписке, но очные
встречи бывали интереснее. В тот день Рубиновы пригласи-
ли друзей на барбекю. Пока взрослые ели и выпивали на лу-
жайке за домом, мальчишки с Дашей ушли на прогулку. Их
не было довольно долго, Александра разволновалась и по-
просила мужа разыскать Артёма. Рубинов пошёл с ним. По
пути разбирали отложенную партию. Из-за выпитого виски
обсуждение шло на повышенных тонах. Выйдя к полю, муж-
чины остановились. Забыли о шахматах и жёнах, такая весё-
лая сцена им открылась. Дарья ловко управлялась со змеем,
а два шестилетки скакали вокруг неё с криками:

– Мама! Мама! Дай мне!
– Мама! Теперь я!
Даниил тогда мгновенно протрезвел. Подлетел к сыну,

схватил за руку и потянул за собой. Мальчишка упирался,
просил не уводить его, но Ткаченко действовал как автомат
по заложенной программе. Проходя мимо Анатолия, взгля-
нул на него с таким неодобрением, что тот почувствовал себя
виноватым, хотя не мог взять в толк, в чём именно. Марик с
сожалением смотрел вслед приятелю, но получив вожделен-
ную нить, забыл о нём и побежал по полю, задрав голову.
Артёмка же оборачивался до тех пор, пока они с отцом не



 
 
 

скрылись за первым коттеджем посёлка. Рубинову тоже за-
хотелось побегать по траве вместе с сыном, но неловко было
оставлять Вику одну с гостями, поплёлся домой. И вот, спу-
стя столько лет, в то время, когда Марк сбежал от них, Ана-
толию приснился этот чудный сон. Полный солнца и ощуще-
ния счастья.

Разбудили Рубинова прикосновения влажных мягких губ.
Вика забралась к нему под одеяло, привалилась к его боку,
целовала грудь и, обняв ногой, скользила ступнёй по его го-
лени. Руки её шаловливо щекотали живот и подёргивали во-
лоски. Ещё не растаяли остатки радостного сновидения, как
Анатолий был готов ответить на Викин зов. Она приподня-
лась на руках, перекинула ногу через него и, гикая затанце-
вала:

– По коням! В атаку!
Уже через пару секунд их дыхание вошло в один глубокий

ритм, и пространство комнаты заполнилось стонами насла-
ждения.

Всё произошло стремительно. Анатолий вернулся к дей-
ствительности, когда ласковая кошечка рядом, прильнув к
нему, шептала проникающим в мозг голосочком:

– О, мой король! Я, кажется, тебя изнасиловала. – Она
засмеялась, подрагивая всем телом, отчего супруга захлест-
нула новая волна желания. Он преодолел соблазн, мягко от-
странился и сел:

– Я в душ.



 
 
 

– Ну вот! – Вика откинулась на спину, разбросав руки в
стороны. – Ни «доброго утра», ни «спасибо, милая», что за
мужья пошли!

Анатолий обернулся, задержавшись взглядом на её восхи-
тительной груди, и покачал головой:

– Извини. Не могу. Муторно на душе.
Закрывая дверь душевой, услышал брошенные вслед сло-

ва:
– На душе у него муть! Слабак!
«Уж не она ли устроила побег сначала Даше, а потом и

Марку?  – мелькнула ядовитая мысль, но Рубинов отогнал
её: – Не может быть!»



 
 
 

 
Глава 4. Дарья Захарова

 
Май 2018 года
Последнее, что помнила Даша – миниатюрный поднос под

«Хохлому»6 , принесённый Музой в комнату. На подносе
стояла чайная пара и чайник, расписанные в той же техни-
ке, и крошечная вазочка с крекером. За домработницей Ру-
биновых не водилось привычек ухаживать за Дашей. Вид, с
которым она вошла и поставила поднос на стол, говорил о
том, что идея была не её, это подтвердили слова:

– Виктория Максимовна велела.
– Спасибо. – Даша занималась книгами, отбирала те, из

которых Марик уже вырос, чтобы отнести в библиотеку. Му-
за не уходила, ждала чего-то. Пришлось взять чашку и сде-
лать глоток-другой. – Очень вкусный чай, спасибо, – повто-
рила Даша. – Так и будешь стоять?

– Уж выпей! Чтобы мне за чашкой лишний раз не подни-
маться.

– Я сама принесу… и вымою.
Муза дёрнула плечом и царственной походкой удалилась.

И за что она её так невзлюбила? Ещё прежняя домработница

6 Хохлома́ – старинный русский народный промысел, родившийся в XVII веке
в округе Нижнего Новгорода, декоративная роспись деревянной посуды и мебе-
ли, выполненная чёрным и красным (изредка, зелёным) цветом по золотистому
фону.



 
 
 

относилась к Даше пренебрежительно. Трудно сказать, бы-
ла ли причиной зависть: обязанности няни со стороны каза-
лись пустяковыми, а зарплата –непомерно большой, или слу-
хи о том, что она бросила ребёнка в роддоме, а Рубиновы,
несмотря на это, доверили ей своего. Непросто было целы-
ми днями находиться среди людей, настроенных негативно.
Хозяин был подчёркнуто вежлив, но теплоты не чувствова-
лось даже в словах благодарности. Хозяйка презирала Дашу
и постоянно демонстрировала это. Прежняя домработница,
а затем и Муза, не особенно скрывали неприязнь. Лишь без-
заветная любовь Марка удерживала Дашу в этом доме.

Марик! Огляделась, приподнимаясь на локте. Как её сюда
занесло? Пустые стены оливкового цвета, односпальная кро-
вать с застиранными, когда-то белыми, а теперь сероваты-
ми простынями и коневым одеялом, рядом с кроватью тум-
бочка молочного цвета. Больница? Даша села и обнаружи-
ла, что одета в бледно-лиловое платье шифт из тонкого три-
котажа с достигающими локтя рукавами. Белья под платьем
не было. Как же так? Её увезли из дома, переодели, уложи-
ли на чужую кровать, а она ничегошеньки не помнит? На-
шарила ногами пластмассовые шлёпанцы, встала, но тут же
схватилась за спинку кровати. Комната медленно плыла. Пе-
реждав с минуту, когда кружение закончится, девушка вы-
прямилась и, стараясь не шевелить головой, чтобы не воз-
обновилось вальсирование стен и потолка, пошла к выходу.
За прозрачной дверью оказался метровый коридорчик. Сле-



 
 
 

ва тоже за стеклянной дверью находилась душевая, справа
– туалет. Коридорчик утыкался в крепкую дверь цвета сло-
новой кости. Даша подёргала ручку – заперто. Постучала ку-
лаком, прислушалась. Никакой реакции. Звала на помощь,
долбила дверь кулаком и пяткой – бесполезно. Охрипшая
и окончательно измученная оставила попытки докричаться
до невидимых работников больницы и пошаркала обратно
в комнату. По бокам от стеклянной двери нашлись стенные
шкафы, в одном лежали Дашины вещи: джинсы, кофточки,
футболки, носки, бельё – всё распределено по пакетам. По-
рывшись в сумочке, нашла паспорт, банковскую карту, фото
с Мариком, вынутое из рамочки. Телефона не было.

Отсутствие телефона не слишком огорчило. Кому зво-
нить? Родители не поддерживали с ней связи, так и не про-
стив случившееся двенадцать лет назад. Возможно, вернись
беспутная дочь в дом, покайся, попади под полный их кон-
троль – пожалели бы. А так! Устроилась лучше многих пу-
тёвых. Разве таких прощают? Хозяина беспокоить она бы не
решилась, Марика пугать – тем более. Оставались хозяйка и
Муза – кто-то из них отправил Дашу в больницу. С этими
говорить даже в бодром состоянии выше её сил, а уж в по-
луживом…

Добрела до окна. Подоконник располагался на уровне
плеч, а стёкла до середины закрывала белая плёнка, так что
разглядеть можно было лишь чистое небо и верхушку расту-
щей неподалёку берёзы. Ветки её недавно оперились, глян-



 
 
 

цевые листочки ещё не успели заполнить крону, полупро-
зрачная, она лучилась оптимизмом.

Даша стояла, ухватившись обеими руками за подоконник,
и вглядывалась в небо, будто там можно было найти ответы
на копошащиеся в голове вопросы – путанные и тревожные.
Вздрогнула, услышав щелчок замка, резко обернулась и едва
не упала – комната снова превратилась в карусель.

– Здравствуйте, больная, – послышался то ли низкий жен-
ский, то ли высокий мужской голос.

Уже через секунду уверенные руки подхватили готовую
упасть девушку. Она, сделав усилие, сосредоточилась и раз-
глядела обнимающую её обладательницу пышных форм,
крашенных в рубиновый цвет коротких волос и чёрных уси-
ков.

– Что-то я не… – бормотала Даша, – кружится всё.
– Вот так, милая, осторожно, – женщина помогла дойти

до кровати и улечься. На ней был форменный костюм си-
реневого цвета, на кармашке болтался прицепленный бле-
стящей прищепкой бейджик. Прочитать Даша успела только
имя: Эльвира Васильевна.

Эльвира Васильевна открыла тумбочку и выхватила из её
недр пластиковую бутылочку. Пациентка с благодарностью
приняла воду, сделала несколько глотков – как раз вовремя,
её мутило от насыщенного цветочного аромата, окутавшего
всё вокруг.

–  Я твой лечащий врач,  – сообщила толстуха и, достав



 
 
 

складной стул из-за тумбочки, уселась рядом.
Стул пугливо захрустел под тяжестью объёмного тела, но

выдержал. Сладкий аромат отступил.
– Под матрасом лежит пульт, можешь приподняться, так

будет удобнее.
Выудив закутанную в плёнку чёрную пластину, Эльвира

Захаровна, нажала на самую большую кнопку в центре. Кро-
вать послушно приподнялась, теперь Даша полусидела. Она
пошевелила губами, беззвучно поблагодарив, и приготови-
лась слушать. Доктор не спешила начать разговор – углуби-
лась в записи на планшете.

Нетрудно было догадаться, что клиника недешёвая. Как
её угораздило здесь оказаться, Дарья не помнила, и это её
беспокоило больше всего, если не считать мерзкого самочув-
ствия. Эльвира Васильевна внесла в электронную карту дату
и отложила планшет.

– Итак, больная, какие жалобы?
– Что со мной? – Чёрные, довольно густые брови доктор-

ши взметнулись, словно вопрос поразил её своей неуместно-
стью. Даша поспешила уточнить: – Я ничего не помню. Меня
"скорая" сюда привезла?

– Это первый припадок? – не отвечая, доктор снова от-
влеклась на планшет, что-то туда записывая.

– Припадок? – Даша приподнялась, вцепившись в края
кровати. – Чего?

–  Значит, первый,  – кивнула Эльвира Васильевна с до-



 
 
 

вольным видом. – Это радует. Надеюсь, случай не запущен-
ный.

– Подождите! Я совершенно здорова! Мой работодатель
настаивал на ежегодном обследовании, никаких отклоне-
ний…

– Всё когда-нибудь случается впервые, – заметила врачиха
с философским видом. – Не стоит так переживать. Мы вас
обязательно поставим на ноги.

Даша снова упала на подушки и обречённо поинтересова-
лась:

– Долго я здесь пробуду?
– Шесть недель как минимум. А что тут удивительного?

Месяц интенсивной терапии, да и потом надо будет наблю-
даться.  – Упредив возмущение пациентки, Эльвира Васи-
льевна заявила, поднимаясь: – повторение припадка опасно
не только для тебя, но и для окружающих. Мы не имеем пра-
ва опустить раньше, чем окончательно исключим возмож-
ность рецидива.

Очень хотелось плакать. Даша обречённо наблюдала, как
затянутая в медицинскую форму пышнотелая женщина вы-
ходит из палаты, всхлипнула, услышав щелчок замка, уткну-
лась локтевой изгиб согнутой руки, протяжно заныла:

– У-у-у-у-у-о-оо-о-аааа…
Сосредоточиться было по-прежнему трудно. Сердце сжи-

малось от мысли о Марике. Рубиновы не станут рисковать,
наверняка уволят припадочную няню. Что же это было? Что?



 
 
 

Докторша так и не назвала диагноз, он настолько страшен?
От стонов или от волнений, разболелась голова. Новый ви-
зит застал пациентку сидящей по-турецки и стискивающей
ладонями виски.

– Совсем худо? – участливый скрипучий голос принадле-
жал сухонькой старушке в кипельно-белом халате. Причёс-
ка нянечки, доставившей в палату тележку с завтраком, на-
поминала укрытый снегом куст или горку взбитых сливок,
щедро присыпанных сахарной пудрой. Сладкое сравнение не
пришло Даше в голову, ей показалось, что у неё в гостях со-
старившаяся Снегурочка. Та суетливо выставила на тумбоч-
ку тарелку с залитой молоком гречневой кашей, накрытый
ломтиком белого хлеба стакан киселя, положила салфетку,
а на неё – ложку, – подзаправься, сердешная!

Бабка-Снегурка укатила. Едва Даша запихала в себя зав-
трак, объявилось новое лицо – высокий широкоплечий па-
рень в такой же сиреневой форме, как у Эльвиры Васильев-
на. Взглянув на опустевшую посуду, парень выхватил из кар-
мана и поставил на тумбочку пузырёк, по дну которого пе-
рекатывалась красно-белая капсула.

– Проглоти, – низким голосом произнёс парень и замер с
явным намерением дождаться выполнения приказа.

– Ты кто? – У Даши в груди поднялась протестная волна.
– Медбрат. – Парень хмыкнул и повернул пузырёк так,

чтобы пациентка увидела надпись на нём: "Захарова, палата
№8"



 
 
 

Девушка вытрясла капсулу на ладонь и пошевелила её
пальцем.

– Что это? – взглянула на парня, недовольного её медли-
тельностью, тот молчал. Ждал. – Почему бейджика нет? Как
к тебе обращаться?

– Не надо ко мне обращаться. Выпей лекарство, и я пой-
ду. – Перехватив Дашин недоумённый взгляд, назвал себя: –
Роман. Пей. Не отрава!

Она пожала плечами и забросила в рот капсулу. Роман по-
спешно собрал со стола посуду и вышел. Снова щёлкнул за-
мок. С улицы слышалось цвеньканье одинокой птахи. Даша
прислушалась. Головная боль отступила, по телу разлилось
приятное тепло. Захотелось улыбаться и напевать. Действи-
тельно – не отрава! Растянувшись на кровати, Даша подняла
глаза к потолку и прошептала:

– Всё будет хорошо! Я быстро поправлюсь и…
Что "И" она не успела додумать, перед глазами поплыли

хаотичные узоры. Чудился плеск волн, шорох тревожимой
ими гальки, негромко звучала далёкая песня: "О-ой да-а ой
да ни да о-о-ой…"

Однообразной вереницей потянулись дни. Тревожные
сновидения прерывались головной болью, от неё отвлекало
поскрипывание колёсиков – в комнату закатывалась тележка
бабушки-Снегурочки, следом появлялся Роман с неизмен-
ным пузырьком. Даша ждала медбрата. Красно-белая кап-
сула спасала от нытья в мозгу. Другого лечения Даше не



 
 
 

предлагали, Эльвира Васильевна заходила незадолго до обе-
да, расспрашивала о малозначащих вещах и пропадала на
сутки. После полдника полагалась прогулка. Роман выводил
Дашу из корпуса и оставлял на одной из скамеек, охраняю-
щих широкую заасфальтированную дорожку. Другие паци-
енты выходили без сопровождающих. Здесь встречались мо-
лодые, но в основном были люди зрелые, по большей части
– мужчины. Дашу поначалу удивляло отсутствие стариков и
старушек, она объяснила это дороговизной клиники, объяс-
нение было так себе, но девушка перестала разглядывать со-
седей, прогуливалась по главной аллее, отдыхала на скамье,
снова прогуливалась и ждала. Ждала вечера, ждала следую-
щего дня, следующей недели. "Шесть недель, – повторяла се-
бе, – шесть недель, и я вернусь к Марику". Сомнения испари-
лись: раз хозяева оплатили лечение, значит: ждут её обрат-
но. Погода стаяла солнечная, в редкие дождливые дни Даше
выдавали шуршащий плащ с капюшоном и силиконовые га-
лоши. В дождь гулялось приятнее. Тёмный от воды асфальт
отражал бесформенную фигуру на тонких ножках, по поли-
этилену накидки стекали прозрачные струи, в листве тяну-
щихся с двух сторон лип небо шепталось с ветвями. На ла-
вочки никто не садился, гуляющие собирались в просторной
беседке в глубине парка и болтали, Даша к ним никогда не
присоединялась, ей претило кокетство малочисленных жен-
щин, хмельных от избытка комплиментов. Время преврати-
лось в однородную вязкую субстанцию, приправленную за-



 
 
 

кваской, черпай хоть половником – не убывает. Листья бе-
рёзы за окном – единственной Дашиной подруги – из ногот-
ков выросли в подобие детских ладошек и приобрели насы-
щенный цвет, а девушка всё твердила себе про шесть недель.
Она лишилась способности отмерять уходящие дни. Память
тоже стала подводить. Тихий час после обеда Даша посвя-
щала воспоминаниям. Флюоресцирующие картинки и бес-
порядочные звуки, атакующие мозг после приёма капсулы,
начинали ослабевать, возвращалась способность сосредото-
читься – не полностью, конечно, процентов на десять, но всё
же. Лёжа на кровати, Даша устремляла взгляд в потолок, вы-
сматривая микроскопические трещинки в тонком слое бе-
лой акриловой краски, и заставляла себя представить лицо
Марика. Получалось не сразу и чем дальше, тем больше тре-
бовалось усилий. Воображаемый мальчик улыбался или пла-
кал, иногда звал её, иногда просил прощения за то, что до
сих пор не нашёл. Спустя три-четыре дня вместе с Марком
стал приходить другой мальчик, Даша наверняка знала его,
но не могла вспомнить имени. Тот, другой, непостижимым
образом напоминал её детские фотографии. Незаметно для
себя она стала уделять больше внимания второму мальчику
и внутренне ликовала, когда он называл её мамой. Час во-
ображаемого общения с ним стал для Даши потребностью.
"Кто ты?" – хотелось спросить, но Даша боялась обидеть или
спугнуть. "Кто он?" – мысленно обращалась она к Марику,
тот смеялся: "Тебе лучше знать, мама!"



 
 
 

–  Шесть недель!  – как заклинание шептала она, когда
мальчики исчезали. – Шесть недель осталось потерпеть, и я
их обниму!

Потом Марк стал приходить реже, стоял в сторонке, ожи-
дая, когда мама и его друг наговорятся, а потом и вовсе про-
пал.

В тот день незнакомый мальчик был печален. Он пожимал
плечами на вопросы о Марике. Вздыхал, когда Даша говори-
ла, как рада ему.

– Скоро я не буду тебе нужен, и ты опять от меня отка-
жешься.

– Что ты! Нет! Когда я от тебя отказывалась? Этого не бу-
дет! – Даша готова была разрыдаться, она чувствовала: ребё-
нок прав, ему известно что-то такое, что сама она упустила.

–  Ты не виновата, мама,  – потупившись, шептал ребё-
нок, – они тебя заставляют.

Фигурка худенького подростка растворилась, оставив впе-
чатление вечной разлуки. Даша остро почувствовала: он
больше не покажется ей, как и Марк. Она теперь одна.

По внутренней связи пришло оповещение – тихий звяка-
ющий звук перерастал в булькающий. Следом заскрежетал
ключ в замке, Снегурка принесла поднос, водрузила на тум-
бочку.

– Плачешь опять? – покачала головой. – Пойду Захаровне
скажу.

Плакать Даше полагалось по утрам, сейчас уже перебор.



 
 
 

– Нет! Не плачу! – воскликнула девушка, она испугалась,
что доктор продлит лечение. Шесть недель она готова потер-
петь, но не больше!

Старушка подвинула стакан с какао и блюдце с круасса-
ном ближе к пациентке и наклонилась, подслеповато разгля-
дывая её лицо:

– Выла, я слышала.
Даша быстро провела ладонями по щекам и завертела го-

ловой:
– Вам показалось, это я пела.
Взглянула старушке в лица открыто, насколько могла. Та

постояла, сцепив руки на животе, собрала накрашенные пер-
ламутровой помадой губы в трубочку и протяжно выдохну-
ла:

– Ах ты, сердешная…
Кажется, поверила, – успокоилась Даша и принялась на-

певать что-то невразумительное на тот случай, если Снегур-
ка подслушивает под дверью. День, действительно отличал-
ся от всех предыдущих. Во-первых, голова не прошла по-
сле утренней капсулы, Даша старалась не обращать на неё
внимания, отвлекала себя, чем только могла. Во-вторых, от-
менили утреннюю демонстрацию картинок, радужных как
бензиновая плёнка в луже. Пришлось соврать Эльвире Ва-
сильевне на утреннем обходе. Кто знает – это признаки вы-
здоровления или наоборот. Хорошо бы с кем-то посовето-
ваться. Снегурка – не вариант, она сразу настучит доктор-



 
 
 

ше. Медбрат слишком высокомерен, вряд ли станет беседо-
вать втайне от начальства. Другие пациенты? Даша отстави-
ла опустевший стакан и, собрав с блюдца обсыпавшиеся ку-
сочки кожицы круассана, отправила их в рот. Покачала го-
ловой – нет, там другие диагнозы. Остальные обитатели кли-
ники передвигались достаточно свободно: ели в общей сто-
ловой, общались в просторном светлом холле, играли в би-
льярд и в шахматы, смотрели телевизор и читали книги.

Никого кроме Даши здесь не запирали. Неужели она опас-
на? Боль всколыхнулась с новой силой, опять захотелось пла-
кать. Девушка сжала кулаки, закусила губу: держись, Дарья!
Сейчас припрётся Роман, нельзя, чтобы он увидел слёзы. Это
не Снегурка, мигом настучит докторше. Словно в ответ на
Дашины мысли, клацнул замок, и зашелестела открывающа-
яся дверь. Медбрат вошёл в комнату, заученными движени-
ями достал стул из-за тумбочки, ловко заскочил на него, рас-
пахнул окно и обернулся:

– Переодевайся, подожду в коридоре.
Всё как обычно, но в голосе Романа слышались заботли-

вые нотки. Что-то случилось? Бабка донесла всё-таки? Те-
перь срок лечения увеличат? Переживания мешали, Даша
путалась в штанинах джинсов, в шнурках ботинок . Уже вы-
ходя, заметила что кофточка надета на изнанку. Пришлось
переодеваться.

Парень ждал, прислонясь в стенке спиной и углубившись
в смартфон. Он услышал шаги подопечной и, не отрывая



 
 
 

взгляда от экрана, пошагал по коридору. Даша поплелась
следом. Сегодня она его рассмотрела: высокий, статный, ру-
ку держит в кармане, чуть оттопырив локоть, голову слегка
склоняет к левому плечу. Аккуратная стрижка – обычная,
без изысков. Из-за ворота форменной тужурки выглядывает
татуировка, разглядеть её невозможно. До сегодняшнего дня
Даша побаивалась медбрата, а сейчас… Он изменился. Дви-
жения мягче, взгляд теплее. Или это ей только кажется?

Даша остановилась на крыльце. Палисадник, расположен-
ный с двух сторон горел тюльпанами. Кажется, недавно здесь
сверкали нарциссы. Успели отцвести? Подняв голову, Даша
подставила лицо солнечным лучам – горячим, почти обжи-
гающим.

– Захарова, – голос медбрата казался ласковым, – идём
скорее.

Пациентка послушно побежала за ним. Роман шагал раз-
машисто, смартфон успел убрать, и теперь обе руки были в
карманах, локти топорщились, словно расправленные под-
крылки. Он миновал лавочки, где привычно усаживалась Да-
рья, проследовал дальше по аллее и свернул на боковую до-
рожку.

– Куда мы? – испугалась Даша.
Медбрат шёл, не оборачиваясь, лишь плечи слегка ссу-

тулились. Девушка замедлила шаг: зачем он заманивает её
в глушь? Тропа вспучилась асфальтом, испещрённым тре-
щинами, сквозь них пробилась трава, обочина наползла на



 
 
 

старое покрытие размокшим мусором: слежавшимися пе-
регнившими листьями, семенами, обломками сучьев. Даша
остановилась, оглянулась назад. Почему бы ей не вернуться
на знакомую, прилизанную аллею? Там солнце, там скамей-
ки, гуляющие люди… Всё как всегда. Посмотрела вслед Ро-
ману. Он удалился метров на десять. Не ждёт, не приглаша-
ет идти за ним. Сгорбился ещё заметнее, обмяк, неуверен-
ность в походке появилась. Тряхнув головой, девушка засто-
нала от вспышки боли, стиснула зубы и побежала догонять
медбрата.

Тропа привела их к овальной поляне, в центре диковин-
ными зигзагами росли когда-то стриженные, а теперь разрос-
шиеся кусты барбариса.

– Лабиринт, – указал на них Роман, – спрячемся там. Он
дождался, когда спутница свернёт в затенённый проход меж-
ду рядами кустов и прошёл за ней.

Она сцепила руки в замок, прижав их к груди, и напря-
жённо следила за движениями парня. Тот замер, наблюдая
сквозь редкие ветви за дорожкой. Даше ничего не остава-
лось, как любоваться его безукоризненным профилем.

– Ну? – заговорил он после непродолжительной паузы. –
Рассказывай, кому дорогу перешла? – скосил глаза на девуш-
ку, растерянно приоткрывшую рот, но не издавшую ни зву-
ка, и пояснил свой вопрос: – До сих пор никого не загоняли
сюда насильно, не держали под замком и не пичкали несер-
тифицированными препаратами.



 
 
 

– Я… э-э-э… голова раскалывается, – только и смогла вы-
говорить Даша.

– Извини, забыл. Вот. – По-прежнему не глядя на собе-
седницу, медбрат протянул ей блистер с таблетками: – при-
ми одну, остальные спрячь. Я тебе сегодня капсулу подме-
нил, поэтому и болит.

Даша выдавила таблетку проглотила её, оставшиеся засу-
нула в карман джинсов, и только тогда поинтересовалась:

– Зачем это ты капсулу подменил?
Роман взялся за верхнюю пуговицу своего форменного

костюма и, повернувшись к девушке, сделал шаг.
– Не прикасайся! – отскочила она. – Я буду кричать!
Парень даже покачнулся от неожиданности. Брови его

взметнулись вверх, а в глазах мелькнуло удивление. Собрав-
шись, он сказал довольно холодно:

– Нужна ты мне больно. Дура.
Даша, почувствовав неловкость, сорвала лист и стала мять

его в руках.
– А чего тогда завёл в кусты, да ещё раздеваешься? – она

кивнула на пальцы Романа, до сих пор теребившие пуговицу.
–  Разуй глаза!  – сердито сказал Роман, оттягивая край

одежды. – Видишь, что это?
Даша пригляделась и растерянно протянула:
– Камера?
– Вот именно! Я повредил её, чтобы поговорить без сви-

детелей. Но это в первый и в последний раз. Иначе мне не



 
 
 

только «Центра» не видать, как своих ушей, но и вообще –
медицину.

Измятый лист барбариса перекочевал в рот, Даша меха-
нично жевала, глядя в одну точку, и слушала рассуждения
медбрата.
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