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Аннотация
Красивая и пронзительная история любви русской девушки

Киры и рокового серба Братислава, разворачивающаяся на фоне
развала Советского Союза и войны в Югославии. Кира родилась
и выросла в провинциальном городке. Всё детство она провела
в страхе перед звериной жестокостью пьющего отчима и без
надежды на лучшее будущее. Но её судьба сделала крутой
поворот, благодаря их новой соседке по панельной многоэтажке,
Виноградовой Полине Аркадьевне, коренной москвичке, по воле
злого случая, оказавшейся в этом богом забытом райцентре.
Именно она протянула Кире руку помощи, убедив её искать
счастья в Москве.
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1982 год

 
Девочка понравилась ей сразу. Она стояла впереди, в оче-

реди в магазине, и Полина наконец-то смогла рассмотреть её
во всех подробностях.

Не дылда, но и не коротышка.
Пепельно-русые волосы, с выгоревшими до платины пря-

дями над высоким лбом, собраны в хвост под черную резин-
ку.

Брови и ресницы цвета кофе.
На вздернутом кончике носа то ли родинка, то ли веснуш-

ка.
Хилые руки с острым, как шило, локтем, ладони на удив-

ление узкие и породистые.
Пальчики длинные, ровные, но неопрятные, с воспален-

ной махрой заусенцев вокруг криво подстриженных ногтей.
Анемия.

И всё – таки красивая… Красивая, но ещё не знает об
этом. Если бы знала, не стояла бы, упершись взглядом в сте-
ну.

– Уснула что ли? – гаркнула продавщица. Девочка вздрог-
нула и, суетливо путаясь в авоське, выудила бутылку с высо-
ким горлышком:

– Мне масла постного, тетя Лена… Пожалуйста…
Продавщица что-то буркнула в ответ, вставила в горлыш-



 
 
 

ко металлическую воронку в желтых потеках, и масло лени-
вой золотистой струей потекло по стенкам бутылки.

Кажется, её звали Кира. Полина частенько видела эту роб-
кую девочку в подъезде и во дворе. Семья её была… Как
бы это помягче сказать? Обыкновенная такая семья провин-
циального городка начала 80-х: выпивающий отец, уставшая
бороться с его пьянством мать, ну и, разумеется, символы
здешнего понимания о достатке и благополучии – трёшка в
многоэтажке да мотоцикл с коляской.

Полина Аркадьевна улыбнулась своим мыслям. Провин-
циальный городок! Какая прелесть в каждом слове! Вот
только в их райончике ничего уютно-патриархального и
близко не наблюдалось. Ничего. Абсолютно. Зато «радова-
ли» взор бесконечные, грязно-серые ряды стылых панельных
пятиэтажек в бородавках разномастных балконов и лоджий,
чахлые дворы с раскуроченными, ещё во времена оны, ржа-
выми качелями, загаженные песочницы, в которых, отгоняя
вечно голодных собак и кошек, вяло ковырялись сопливые
наследники пролетарского алюминия.

Впрочем, это ей после Москвы, после родных Хамовни-
ков, всё кажется таким убогим. Будем справедливы, здесь то-
же встречаются приятные глазу места. Например, неподале-
ку есть скверик, где можно пройтись в гордом одиночестве,
вдыхая медово-свежий аромат раскидистых лип, с великоду-
шием старых деревьев заслонивших собою торжество эконо-
мики, которая должна быть экономной. Именно в этом скве-



 
 
 

ре она увидела девочку в первый раз, та сидела с книжкой
в руках на утопающей в высоком бурьяне лавочке. Игра сол-
нечных бликов и резных теней листьев дробила её черты, и
в памяти Полины от той встречи с Кирой осталось не её ли-
цо, а серебристое облако волос и острые, цыплячьи плечи.
Что ж, картинка была вполне ренуаровской. Полина хотела
спросить у девочки, что за книгу она так увлеченно читает,
но почему-то передумала и, не обнаруживая себя, повернула
назад.

Когда Полина Аркадьевна переехала сюда по воле греш-
ной судьбы, то ещё на вокзале поняла, что умрёт в этом го-
родке от тоски и эстетического шока. Люди, живущие здесь,
не вызывали у неё ни сочувствия, ни интереса. Мужчины
много пили, женщины были откровенно некрасивы, с грубы-
ми лицами в обрамлении волос, сожжённых химией и пере-
гидролем до состояния пакли, дети – крикливы и разболта-
ны, с малых лет эти сопляки учились добиваться своего ма-
том и силой. Прожив почти месяц в этом городишке, Полина
Аркадьевна так ни с кем и не сошлась близко, а все попытки
соседей сунуть свой любопытный нос в её жизнь или "задру-
житься" семьями пресекала на корню.

Но эта девочка с 5 этажа ей нравилась, хотя… Что здесь
ждёт таких задумчивых нимф? Ну, если по-честному? В луч-
шем случае поступит в местный педагогический, без связей,
без репетиторов о большем и мечтать не стоит, потом, как
водится, выйдет замуж, хорошо, если муж попадётся доб-



 
 
 

рый и умеренно пьющий. Жизнь замкнёт семейный круг, не
оставляя вариантов: панелька, сопливые дети, не шибко ум-
ные подружки. Если хватит мозгов, то не будет рожать одно-
го за другим, как многие бабы в этом богом забытом месте.
Полина Аркадьевна одёрнула себя: какое ей дело до чужого,
забитого ребенка? Это же гетто, типичное советское гетто
рядом с промзоной. Да лишь бы не было ещё хуже…

Кира, купив, кроме масла, буханку ржаного, как говори-
ли здесь «черного», заторопилась к выходу. Полина немного
задержалась у прилавка, не спеша выбирая сладости к чаю
под нетерпеливые шепотки очереди. Разумеется, на неё про-
давщица гаркать не посмела, а только собрала рот в куриную
гузку, выказывая негласную солидарность с очередью.

К тому моменту, как Полина наконец вышла из магазина,
масло из разбитой бутылки уже почти впиталось в щербатую
поверхность бетонного крыльца, оставив после себя, лосня-
щееся на солнце, темно-серое пятно. Рядом, на корточках
копошилась Кира, собирая осколки и складывая их в авось-
ку. Полина со вздохом спросила:

– Грохнула?
Девочка подняла испуганные глаза: серо-зеленые, почти

прозрачные у зрачка и темнеющие к краю, как будто кто-то
обвел радужку мягким, грифельным карандашом. Необыч-
ные глаза, глубокие, такие надолго запоминаются.

–  Дома ругать будут?  – сочувственно поинтересовалась
Полина.



 
 
 

Кира втянула голову в плечи и тихо прошелестела:
– Не очень сильно. Совсем почти не будут…
– Вот что, зайдём ко мне, я дам тебе бутылку и авоську.

Деньги на масло ещё остались?
Девочка молча кивнула. Полина помогла ей собрать

осколки, которые они вместе с авоськой выкинули в един-
ственный на все окрестности мусорный бак. Кира наотрез
отказалась заходить в квартиру и осталась ждать в подъез-
де, у двери, пока Полина Аркадьевна искала подходящую бу-
тылку.

Честно говоря, Кира немного побаивалась эту странную
женщину, да и не женщину вовсе, а пенсионерку, впрочем,
её весь дом побаивался. Была эта Полина Аркадьевна ка-
кая-то… Какая-то неприступная, что ли? Переминаясь с но-
ги на ногу, Кира выгребла из кармана мелочь и быстро пере-
считала, переживая, что оставшихся денег может не хватить
на ещё одну бутылку масла. Ну, если не хватит, то она по-
просит тетю Лену налить масла поменьше… Интересно, так
можно? Кира сглотнула слюну. Эх, отрезать бы сейчас гор-
бушку от буханки, что зажата подмышкой, полить её маслом
с запахом жареных семечек, кинуть сверху щепоть крупной
соли… Вкуснота!

Дверь наконец открылась, получив из рук Полины бутыл-
ку с авоськой и бросив торопливое «спасибо», Кира пулей
вылетела из подъезда. Полина, которую развлекло «масля-
ное» происшествие, дала себе слово присмотреться повни-



 
 
 

мательнее к этой тихоне.
 

***
 

Алёна сладко потянулась у зеркала и взбила блестящие
рыжие кудряшки. Хорошая вещь – крем для волос "Рыцарь",
жалко, что дефицит. Выгнувшись вперед и одновременно от-
топырив зад, Алёна крутанулась у зеркала, любуясь своим
отражением. Хороша! Всё при ней: и полная грудь, и тонкая
талия, и глаза – ярко-зелёные, раскосые, с чертовщинкой! В
кого это Кирка у них такая некрасивая и бледная, как намы-
тая тряпка? Ничего ж у девки не растёт, кроме ног! А уж ху-
да до чего! Зато умная, вон сколько книжек прочитала. Нет,
пусть учится, образованный человек в родне никогда не по-
мешает.

Широко и протяжно зевнув (аж челюсть хрустнула), Алё-
на огладила свое фигуристое тело (все подружки от зависти
помирают, первая в классе стала лифчик носить), и двину-
ла на кухню. В раковине, как обычно, кренилась Пизанская
башня грязной посуды. Алёна поморщилась, решив, что да-
же пальцем не притронется – они ей почти никто, чтобы за
ними посуду намывать. «Они» – это отчим и брат, которого
мать родила после второго замужества. Алёна зажгла газ и с
громким стуком поставила эмалированный чайник на плиту.

Когда утонул отец, ей было всего семь лет, а Кирке и того
меньше – четыре. Три года они жили втроем в солнечном,



 
 
 

теплом бараке, обшитом крашеной фанерой. Какая хорошая
была жизнь! Была, пока к ним не стала захаживать соседка,
набиваясь в подруги к матери. Придет, рожу постную состро-
ит и вздыхает так горестно, жалко, мол, мне тебя Аня, сама
одна, и девки без отца растут. Алёна эту тётку сразу невзлю-
била, прям, как чувствовала.

Достав из раковины кружку с остатками чая, и, брезгли-
во держась двумя пальчиками за ручку, Алена сполоснула её
под краном, плеснула заварки и кипятка, смастерила на ско-
рую руку бутерброд с сахарным песком и маслом.

Так вот, ходила эта соседка к ним, ходила, а потом на-
чала сватать своего родственника из какой-то деревни. За-
чем нормальному парню нужна вдова, которая старше его на
пять лет, да ещё с двумя маленькими детьми? Ясно дело, не
знали куда пристроить своего урода! Но мать согласилась по-
знакомиться, мало того, ей этот хлыщ очень даже понравил-
ся, влюбилась, можно сказать, с первого взгляда, сразу по-
сле свадьбы родила, чтобы это сокровище, Витюшенька, не
убежал. А он всё равно гулял! Одна радость, что устроился
работать на вахту, на севера, по две недели дома не бывало,
да и зарабатывал хорошо. Зато, когда возвращался, куроле-
сил по полной, хоть из дома беги. В такие дни Алёна злорад-
ничала, тыкала в мать тем, что и себе, и им жизнь испорти-
ла. Самое обидное, мать у них не какая-то там деревенщи-
на бестолковая, в свое время техникум окончила, на фабри-
ке уважаемый человек, мастер цеха, раньше каждый месяц



 
 
 

по обнове покупала, книжки из библиотеки носила, а теперь
ходит, как этим самым убитая.

Возвращая чашку в раковину, Алёна больно ударилась ко-
ленкой о самопроизвольно открывающуюся дверцу старого
буфета. Ну и рухлядь! Три месяца, как переехали, а ремонт
даже не начинали. У всех нормальных людей уже кухонные
гарнитуры, стенки в зале, хрусталь, паласы. В их семье день-
ги уходят на прихоти Витюшеньки: то ему мотоцикл пода-
вай, да не «Яву» какую-нибудь, а чешский Чизет, то лод-
ку надувную приспичит купить, подумаешь, рыбак какой на-
шёлся! Как говорила покойная бабка, не мужик, а прорва.
Ну Серёжке-то, конечно, перепадало, как никак родной сы-
ночек, не то, что они с Киркой, падчерицы, даже для матери,
как обсевки в поле стали.

Какое счастье, что она уезжает учиться на бухгалтера, спе-
циально выбрала техникум в Горьком, чтоб отчалить подаль-
ше от драгоценных родственничков. Правда, сестру жалко,
замудохает её эта семейка. Серёжа-то, не смотри, что шкет
сопливый, над Киркой издевается, как хочет: то её тетрадки
школьные исчеркает, то из учебника страницы выдерет, то
чай на голову выльет, и всё ему с рук сходит, любимому ди-
тятку. Один раз Алёнка не выдержала, оттаскала братца за
чуб, мать, конечно, разоралась, только ведь и она за словом
в карман не полезет, а вот Кирка молчит, как овца. Сестру
Алёнка жалела, но что поделаешь, у каждого своя судьба…

Отодвинув штору в желтых подсолнухах, Алёна выгляну-



 
 
 

ла в окно: Кира шла к подъезду вместе с какой-то пожилой
женщиной. Да это, кажется, их новая соседка, про которую
говорили, что она в Москве работала хирургом и, вроде как,
кого-то там зарезала. Не специально, конечно, случайно, во
время операции. Странно, Кирка-то ей зачем?

Алёна, почувствовав, что опять проголодалась, сваргани-
ла на скорую руку суп из пакета, как раз и Кирка вернулась
из магазина.

– Ты чего так долго? Чья это авоська? Наша-то где? – на-
бросилась она на сестру, едва та успела переступить порог.

– Я бутылку с маслом разбила, у авоськи ручки оторва-
лись, – виновато объяснила Кира.

– Сухоручка, – коротко резюмировала Алёна. – Ладно, ай-
да хомячить, я суп сварила.

Сестры сели обедать, Алёна посмотрела на Киру, которая
уныло водила ложкой по тарелке, и строго сказала:

– Ты давай, это… Повеселее… Уезжаю я через неделю.
Помнишь?

Кира понуро кивнула, Алёна постучала ложкой по краю
тарелки, требуя внимания:

– Не больно-то им поддавайся. Сережке сдачи давай, не
жалей, а то совсем обнаглеет без меня. Слышь, чего говорю?
Приезжать буду, проверять, как ты тут с этими, не часто, но
раз в две недели точно. Кир, может тебе на будущий год, по-
сле восьмилетки, тоже в Горький податься?

Кира неуверенно пожала плечами:



 
 
 

– Я в девятый класс хотела…
Алёна понимающе покачала головой:
– Ну да, ты же хорошо учишься, можно попробовать в ин-

ститут поступить. Доедай пошустрее, скоро эти вернуться.
 

***
 

Кира вытянула шею и с тоской посмотрела на дверь. Уже
больше часа мается она в подъезде, ждёт, когда зареванная
мать позовёт её домой. Холодно… Отчим сдернул её за ногу
с кровати посреди ночи, она даже тапочки не успела надеть,
так и выбежала в подъезд босиком, в одной ночнушке. Зяб-
ко… Кира то забивалась в угол и стояла там, как цапля, по-
очередно поджимая ноги, то присаживалась на краешек се-
рого от пепла подоконника, стараясь просунуть ступни-ле-
дышки между секциями чуть теплой батареи. Сквозняк от
окна бесстыже оттопыривал ночнушку на груди и животе и,
за считанные минуты продувая до костей, безжалостно сго-
нял с насиженного места.

За что дядя Витя ненавидит её? Уж она и так, и эдак им
угодить старается! Вот Алёнку он побаивается и даже гово-
рит заискивающе: «Наш человек», а её, Киру, такими слова-
ми поносит, что и выговорить стыдно. Мальчишки во дворе
так не обзываются! Уехала сестра в Горький, и совсем житья
не стало… Как назло, дядя Витя пропустил вахту и уже боль-
ше месяца жил дома, уходил с утра, возвращаясь за полночь,



 
 
 

со всей дури пиная по двери, у них теперь квартира вообще
не запирается – замок-то вырван с мясом. Если отчим падал
на пол, прямо у порога, и начинал храпеть, как трактор, на
всю квартиру, Кира облегченно закрывала глаза и засыпала,
но по-другому бывало чаще…

Сколько же ей так стоять? Совсем ведь околела. Может
поскрестись в дверь, или осторожно приоткрыть, просунуть
голову, разузнать обстановку? Нет, лучше не надо, ещё полу-
чит по лбу… Подождёт немного, тем более от холода и спать-
то совсем расхотелось, правда, завтра, в школе, все уроки
носом клевать будет. Хорошо, что ночь, и по подъезду ни-
кто не шастает, все спят в своих теплых постельках. Кира
протяжно вздохнула и вспомнила мамину свадьбу. Она то-
гда совсем маленькая была, из воспоминаний – только ноги
в брюках, женские туфельки да плывущий над головой под-
нос с двумя гранёными рюмками. Её никто не замечал, она
стащила с тарелки кусок рыбного пирога и ела его, забрав-
шись под стол, а потом, пока не уснула, играла с золотистой
бахромой скатерти…

 
***

 
Полина Аркадьевна с раздражением захлопнула книгу и

подняла глаза к потолку: крики в квартире этажом выше не
давали сосредоточиться на любимой Агате Кристи. Не вы-
держав, встала с кресла, полная решимости подняться к со-



 
 
 

седям и дать нагоняй за скандал, а если потребуется, то и
милицию вызвать.

Когда вышла в подъезд, то услышала шорох на верхней
лестничной площадке и, поднявшись на несколько ступеней,
увидела Киру. Девочка тряслась крупной дрожью, стоя бо-
сыми ногами на холодном, бетонном полу, из одежды на ней
была только короткая ситцевая ночнушка. Полина ошара-
шенно спросила:

– Что ты тут делаешь? Почему ты не дома?
Кира, ничего не ответив, ещё сильнее сжалась в углу от

стыда перед соседкой. Полина всё поняла:
– Тебя отчим из дому выгнал? Ну, я ему устрою!
Кира замотала головой:
–  Пожалуйста, не надо, только хуже будет… Он сейчас

уснёт, и мамка меня домой позовёт, а назавтра дядя Витя и
не вспомнит ничего!

Полина потерла лоб, приходя в себя от услышанного, Ки-
ра вцепилась в её руку и, умоляюще заглядывая в глаза, по-
вторила:

– Не надо! Если вы придёте, он ещё больше озвереет, его
тогда до утра не уторкаешь…

Полина с жалостью посмотрела на охваченного недетским
страхом ребёнка, и внутри всё заклокотало от злости на
этих извергов, способных выставить девчонку в продувае-
мый всеми ветрами подъезд. Каково ей тут стоять почти го-
лой? Хорошо ещё то, что это она, женщина, вышла, а если



 
 
 

бы мужчина? Да эта пигалица со стыда бы сгорела! Ну лад-
но, отчим, а мать-то о чём думает?

Она попыталась приобнять Киру, но та, вопреки ожида-
нию, не прильнула к ней, а, наоборот, трогательно перебирая
на цыпочках «жеребячьими» ногами с острыми коленками,
отступила к стене.

– Пошли ко мне, хоть чаем тебя напою… Чай будешь? С
баранками или с вареньем? – Полина взяла Киру за руку и
решительно потянула за собой.

 
***

 
Фарфоровая пастушка с букетиком роз и ягнёнком на

руках стояла на маленьком столике у стены, Полина Арка-
дьевна сказала, что такой столик называется "консоль". Ки-
ра осторожно провела пальчиком по прохладному, в тончай-
ших трещинках фарфору. Она сомневалась, стоит ли идти к
соседке, тем более Аленка наговорила про неё всяких ужа-
сов. Наверно, это неправда. Если бы это было правдой, то
Полину Аркадьевну посадили бы в тюрьму.

Уютно-оранжевый свет торшера падал на альбом с фото-
графиями, лежащий у Киры на коленях. С пожелтевших фо-
тографий смотрели серьёзные мужчины со смешными уси-
ками и волоокие дамы в старинных шляпках – пирожных.
Полина Аркадьевна охотно поясняла каждое фото:

–  Это мой дед, он был известным на всю Москву пе-



 
 
 

диатром. Это отец, закончил юридический факультет Мос-
ковского университета. Когда началась революция отцу бы-
ло семнадцать лет, а маме исполнилось ровно десять. Вот
их свадебная фотография, 1925 год, к сожалению, родите-
ли умерли от испанки совсем молодыми, испанкой называли
грипп. Меня воспитывала бабушка по материнской линии.
На этой фотографии она совсем юная, гимназистка, а здесь
сразу после замужества. Бабушка скончалась в конце войны,
я уже училась в медицинском. Узнаешь меня на этой карточ-
ке? Это я в ординатуре, ой, какое у меня суровое выражение
лица! Никогда раньше не замечала… Кира, да ты засыпаешь!

Полина Аркадьевна забрала у неё альбом и пружинисто
поднялась с дивана, чтобы поставить его на полку. Она бы-
ла чуть выше среднего роста, и той приятной полноты, кото-
рая свойственна идеально сложенным женщинам. Малень-
кие, изящные руки украшали кольца, в одном из которых гу-
стым фиолетом мерцал большой овальный камень. И кто это
придумал, что Полина Аркадьевна старушка на пенсии? Раз-
ве у пенсионерок бывают такие пышные, темно-каштановые
волосы и такие гладкие лица? У Полины Аркадьевны даже
морщинки в уголках темно-серых глаз были тонкие-тонкие,
как лучики. Кира беззастенчиво любовалась соседкой, кото-
рая в её воображение уже являлась копией одной известной
артистки, но заметив улыбку Полины, смутилась и ткнула
пальцем в пастушку:

– Так красиво! Почему сейчас такое не продают в магази-



 
 
 

нах?
Полина Аркадьевна мягко шлепнула по её руке:
– Во-первых, никогда не показывай пальцем, это выглядит

неприятно. Во-вторых, красивые вещи делают и сейчас, че-
ловек не собака, не кошка, ему не всё равно на что смотреть,
из чего есть, что носить, и слава Богу. Никогда не стесняй-
ся желания иметь красивую добротную вещь, это не стыдно,
это нормально. Почему не продают в магазинах? Запомни,
всегда были, есть и будут вещи доступные немногим или во-
обще избранным.

Полина мысленно усмехнулась, вспомнив изумительный
спальный гарнитур из карельской березы, который видела в
квартире известного писателя, автора книг о комсомольцах
20-х годов. Кире этого, она, конечно, не рассказала. Слиш-
ком рано говорить с ней о таких вещах. Чтобы сгладить свою
резкость, Полина приобняла девочку за плечи и мягко спро-
сила:

– Прости, Кирочка, я тебя совсем заболтала, может ещё
чаю?

Кира вежливо отказалась. Прощаясь, она с тоской по-
смотрела на Полину, такую добрую и красивую, всё-таки на-
прасно Алёнка называла соседку старой ведьмой. Домой ид-
ти не хотелось…

Отец Полины Аркадьевны работал в наркомате иностран-
ных дел под началом Чичерина. Она родилась в 1927 году,
через год родители уехали в Женеву, оставив Полину с ба-



 
 
 

бушкой: после убийства красного дипкурьера Нетте отец не
стал рисковать маленьким ребенком. Через два года роди-
тели решили не возвращаться в СССР и сбежали в Латин-
скую Америку. Лет десять назад Полина Аркадьевна узнала,
что мать вскорости умерла, а отец завёл новую семью, начав
жизнь с чистого листа. Бабушку чудом не посадили, но она
долгие годы спала вполглаза, ожидая ареста. В 14 лет Поли-
на сожгла все фотографии отца и матери, её ненависть к ним
не знала пределов. Тогда в первый и последний раз бабуш-
ка её ударила, наотмашь, по лицу. В 70-е на блошином рын-
ке Полина Аркадьевна купила чужие старые фото и, вставив
их в альбом, говорила всем, что это её родители. На полке
стоял ещё один альбом, в котором были фотографии сына,
но Полина не стала показывать их Кире. Тогда бы пришлось
объяснять то, чем она ни с кем не хотела делиться…



 
 
 

 
1983 год

 
– Ты удивительная девочка, Кира! С днем рождения! –

сказала Полина, вручая шикарный альбом по искусству 18
века. Кира никогда не держала в руках такую книгу. Нет, не
так! Она никогда не держала в руках такую роскошную вещь,
как эта книга. Целый вечер Кира жмурилась от счастья, вды-
хая запах свежей типографской краски и трогая самыми кон-
чиками пальцев плотную, шелковистую бумагу. Ах, какие
иллюстрации были в этом альбоме! Каждый мазочек видно!
Она будет растягивать удовольствие, читая по одной страни-
це в день, не больше.

Через неделю, захлёбываясь слезами, призналась Полине,
что брат изрисовал альбом химическим карандашом, а неко-
торые листы выдрал с корнем. Полина Аркадьевна взяла её
за подбородок, и, вместо ожидаемого Кирой утешения, жест-
ко сказала:

– Запомни слово «моё». Не запомнишь – ничего не до-
бьешься. Как ты выберешься из этой клоаки, если у тебя изо
рта тащат? Прячь, чтобы не нашли, найдут, отберут – цара-
пайся, кусайся, кричи, но своё верни. Тогда, может быть, кое-
что и получишь от жизни. Кира, ты, как дом без окон и две-
рей, заходи и бери, что душа пожелает!

После этого разговора Полина Аркадьевна дала ей книгу
«Унесенные ветром». Киру неприятно поразили слова Скар-



 
 
 

летт:

«Я пройду через всё, а когда это кончится, я никогда, ни-
когда больше не буду голодать. Ни я, ни мои близкие Бог мне
свидетель, я скорее украду или убью, но не буду голодать». 1

Но её-то учили совсем другому! Учили тому, что чистая
совесть важнее сытого желудка, что бедность не порок.

–Порок, – безапелляционно отрезала Полина Аркадьев-
на. – Ещё какой порок! Но только не для гениев, чей свет
искупляет все пороки и все грехи. Нам, простым смертным,
должно думать о хлебе насущном. Бедненько, но чистенько?
Ерунда. Бедность не бывает чистой.

Кира задумалась. В чём-то Полина была права, к примеру,
ей почти никогда не покупали новой одежды, она донашива-
ла за Аленой даже колготки. И что? Как ни стирай, как ни
штопай, все равно выглядишь оборванкой! С другой сторо-
ны, её бабушка жила совсем небогато, но в избе всегда было
прибрано, пахло молоком и сеном. В общем, Кира и не по-
няла, понравилась ей эта Скарлетт или нет…

 
***

 
Отчим дремал у телевизора, мать возилась на кухне, Кира

1 Маргарет Митчелл, «Унесённые ветром», перевод Озёрская Т.А.



 
 
 

заканчивала стирку, а вот брат вёл себя подозрительно тихо:
уже битый час его было ни видно, ни слышно. Внезапная до-
гадка заставила Киру охнуть: на её письменном столе лежала
школьная стенгазета… Что если Сережка добрался до неё?
Моментально забыв о стирке, Кира побежала в свою комна-
ту.

Так и есть! Братец пыхтел от удовольствия, расстригая
стенгазету на тонкую лапшу. Кира подскочила к нему и вы-
рвала из рук ножницы, Серёжка от неожиданности втянул
голову в плечи, вытаращив круглые, совиные глаза. Вспом-
нив назидание Полины, она схватила его за ухо и прошипела:

–  Не смей больше трогать мои вещи! Никогда! Понял?
Иначе я тебе все уши пооткручиваю!

Брат завизжал, как поросёнок, от страха и боли, на его
крики прибежала мать. Увидев заплаканного сына и испор-
ченную стенгазету, мать с ходу набросилась на Киру:

– Тебе кто разрешил руки распускать? Кобыла взрослая,
а ума нет. Убить малого готова из-за какой-то сраной стен-
газеты!

Кира чуть не заплакала от обиды, бросилась в комнату
брата, схватила со стола букварь и разорвала по корешку,
мстительно приговаривая:

– Будешь знать, как трогать мои вещи, будешь знать!
Серёжа, влетевший в комнату вслед за ней, заблажил на

всю квартиру, призывая родителей к скорой расправе над
сестрой. Отчим, разбуженный семейным ором, злой с похме-



 
 
 

лья, не сразу сообразил в чём дело. Выслушав ревущего сы-
на и дав ему для профилактики подзатыльник, Виктор навис
над падчерицей и, дыша в лицо перегаром, просипел:

– Совсем офонарела, сучка? Чтоб завтра же ноги твоей
здесь не было! Усекла?

Кира, дрожа то ли от страха, то ли от ненависти к этой
опухшей роже, выпалила:

– Сам уходи! Не боюсь тебя…Понял?
Широко размахнувшись, отчим ударил её по голове ладо-

нью, Кира, как мячик, отлетела в сторону и врезалась виском
в дверной косяк, в глазах сначала потемнело, но уже через
секунду эта, вибрирующая болью, черная пустота вспыхну-
ла желто-красные пятнами. Кира осторожно тряхнула голо-
вой, удивляясь тому, что «искры из глаз» не выдумка писа-
телей, искры из глаз существуют на самом деле. Мать, закри-
чав, вцепилась в мужа, пытаясь оттащить его от дочери, но
тот уже вошёл в раж. Пудовым кулаком он толкнул девочку
в спину и, когда та упала ничком на пол, с остервенением
стал пинать в живот. Кира попробовала закричать, набрала в
лёгкие воздуха, но тут же задохнулась от боли под ребрами.
Удары по животу, голове, рукам были такими частыми, что
она не успевала даже пискнуть и просто сучила ногами по
полу. Анна умоляюще запричитала:

–  Витя, забьёшь ведь до смерти, посадят тебя, уймись,
Христом Богом прошу!

Виктор отшвырнул жену, постоял немного, раскачиваясь



 
 
 

из стороны в сторону, и, матерясь, побрёл на кухню. Анна по-
могла дочери встать, отвела в комнату и уложила на кровать.
У Киры уже не было сил всхлипывать, слёзы просто текли по
лицу бесконечными, горячими ручейками, мать вытирая их
шершавой ладонью, шептала то ли виновато, то ли с укором:

– Ты зачем язык-то высунула, горе моё? Пошумел бы, по-
шумел да успокоился, не знаешь его, что ли? Завтра в шко-
лу-то не ходи, дома отлежись. И это самое… Полине-то сво-
ей не рассказывай ничего, слышишь? Ей до нас дела нет, как
приехала, так и уедет, а нам тут жить! Думаешь, она сильно
добрая? Нет, доченька, ей здесь заняться нечем, вот она и
нашла себе игрушку. Не скажешь? Не дай Бог, в милицию
сообщит или в школу, опозорит на весь город.

Кира еле слышно промямлила:
– Не скажу… Мама, мне в ванную надо, я, кажется, опи-

салась…
 

***
 

Но Полина всё равно узнала. Она слышала скандал у со-
седей и не находила себе места от тревоги. Кира умоляла её
не вмешиваться, говорила, что отчим не распускает руки, а
только кричит и пугает. Полина не очень-то ей верила, но
успокаивала себя тем, что ни разу не видела на девочке ни
синяков, ни ссадин.

На следующий день Кира не пришла, что было странно:



 
 
 

она всегда забегала к ней после уроков, чтобы поделить-
ся школьными новостями. Полина Аркадьевна решила под-
няться к соседям и разобраться во всём самой. Ей долго не
открывали, но она упрямо жала на кнопку звонка. Наконец
дверь распахнулась, и Полина охнула, увидев Киру. Девочка
была белее снега, её чудесные глаза заплыли и превратились
в узкие щёлочки, но больше всего пугало то, что она горби-
лась, прикрывая руками низ живота. Полина Аркадьевна, не
спрашивая разрешения, шагнула внутрь.

– Показывай, что там у тебя!
Кира попятилась, Полина, поймав её за подол, распахнула

халатик – «там» живого места не было. Кира, дыша через
раз, гипнотизировала воспаленными глазами дверь туалета
с пластиковым силуэтом мальчика на горшке.

– Не шугайся, дай мне осмотреть тебя. Здесь больно? А
здесь? – Полина осторожно надавила на ребра, Кира ойкнула
и скорчилась от боли.

– У тебя сломано ребро. Приложи заморозку из холодиль-
ника. Я вызову скорую. Расскажешь им, как всё было.

Кира запахнула халатик.
– Не расскажу. Не ваше это дело, Полина Аркадьевна!
Полину передернуло от такой, несвойственной этому неж-

ному созданию, грубости.
– Собирай вещи и переезжай ко мне. Через два года посту-

пишь в институт, уедешь, забудешь всё, как страшный сон, –
подумав, предложила она.



 
 
 

–  Нет, Полина Аркадьевна, я дома останусь, мне маму
жалко, ей и так тяжело. Даже не уговаривайте.

–  Как знаешь,  – немного обиженно ответила Полина.  –
Скорую я всё равно вызову.

Дома Полина мысленно ругала себя на чём свет стоит.
«Защищай своё, Кира!» Старая дура. Что может эта девоч-
ка против взрослого мужика, которому закон не писан? Что
может Кира, если мать не хочет ничего менять?

Вызвав скорую, Полина подошла к окну, минут через де-
сять в подъезд вбежала Кирина мать, поправляя сбивший-
ся на бок платок, ещё через минуту подъехала скорая. Че-
рез полчаса из подъезда вывели Киру, опирающуюся на руку
фельдшера скорой. Вечером соседка, чья квартира была на-
против самсоновской, рассказала всему подъезду, что Кир-
ка-то «убилась в лепешку», катаясь с братом на Варакшиной
горе.

– Расскажи правду. Твоего отчима посадят, – уговаривала
Полина, навещая Киру в больнице.

– Посадят и что? У Катьки Авдеевой мать отца посадила,
а он вышел через год, так им теперь жизни нет, ночуют по
соседям, – Кира по-старушечьи упрямо поджимала губы и
отворачивалась, тыкаясь носом в подушку.

Столкнувшись в больничном коридоре с её матерью, По-
лина не сдержалась:

– Аня, я понимаю, что это не моё дело, но… Может я мо-
гу помочь? Я предлагала Кире переехать ко мне, временно,



 
 
 

пока у вас всё наладится с мужем.
– Как это, переехать? При живой-то матери? Вы ерунду-то

не говорите, в каждой избушке свои погремушки! И Киру
с толку не сбивайте, всё книжки ей какие-то даёте. Зачем?
То, что надо, ей в школе или в библиотеке выдадут! – Анна
отодвинула Полину, давая понять, что разговор окончен.

– Если ещё раз её тронете, я на вас заявление напишу!
Слышите? – зло крикнула вслед Полина. Анна обернулась и
протянула с растяжкой, пряча за усмешкой обычный бабий
страх:

– Да кто вы такая, чтобы на нас заявления писать? Са-
ма-то, говорят, чуть на нары не присела!

– Узнаете, кто я такая. И моих старых связей вполне хва-
тит, чтобы отправить твоего мужа подальше Мордовии,  –
многозначительно пообещала Полина.

Анна моргнула и, ничего не ответив, взлетела по лестни-
це.

Выписавшись из больницы, Кира зашла к Полине, чтобы
извиниться, выпила чаю и уснула на диване с книжкой в ру-
ках.

 
***

 
Гроза застала их врасплох. Сухую летнюю жару сменила

отупляющая духота, на северо-востоке, по небу разлилась
густая синева с белесым мазком дальнего ливня. Подняв-



 
 
 

шийся ветер споро погнал на город, похожие на перегружен-
ные баржи, грозовые тучи. Тучи неловко толкались сизыми,
бугристыми боками, пока наконец не замерли на месте, изне-
могая от собственной тяжести. Прямая, вертикальная мол-
ния ударила в горизонт, давая сигнал началу стихии, тучи
облегченно выдохнули долгим раскатом грома, и «разверз-
лись хляби небесные», обрушивая потоки воды на пыльные
улицы.

Полина беспомощно оглянулась: ещё пара минут и они
вымокнут до нитки, а там и до пневмонии обоим недалеко.
Кира вздрагивала от каждого раската грома и суеверно твер-
дила:

– Это Илья-пророк бесов гоняет.
Угораздило же их именно сегодня пойти в кино! Да ещё

на индийский фильм, от которого Кира, чего не скажешь о
Полине, была в полном восторге.

– Вернёмся, переждём грозу там, – Полина махнула рукой
в сторону кинотеатра.

Киру, у которой уже зуб на зуб не попадал, не пришлось
долго уговаривать. В фойе кинотеатра было пусто, билетер-
ша дремала на стуле, охраняя дверь в зал. Полина нацепила
очки и подошла к афише: неизвестно, когда кончится гроза,
можно ещё какой-нибудь фильм посмотреть. Судя по краси-
во выписанной тушью афише, через несколько минут дол-
жен был начаться «Гамлет», со Смоктуновским, этот старый,
чёрно-белый фильм, повинуясь какой-то странной логике,



 
 
 

втиснули между сеансами «Танцора диско». Полина вопро-
сительно посмотрела на Киру, топтавшуюся рядом, та по-
тешно сморщила носик. Ещё бы не сморщила: после зажига-
тельных танцев и песен Митхуна Чакраборти смотреть «Гам-
лета» было совсем не комильфо.

– Это классика, Кира, не морщись, – строго сказала По-
лина и пошла будить билетершу.

После начальных титров Полину потянуло в сон, какое-то
время она, подавляя зевки, мужественно боролась с дремо-
той, но потом не выдержала и уснула, как старая бабка. Ей
снилась гроза с бесконечными раскатами грома, пару раз за
сеанс Полина открывала глаза и понимала, что это просто
музыка Шостаковича ломится ей в уши. После грозы при-
шел черед кривоногих шотландцев, которые долго и с удо-
вольствием мучили её сон своими писклявыми волынками.
Проснувшись к концу фильма, Полина повернулась на бе-
леющий в темноте профиль Киры. На экране умирал бело-
курый Гамлет, и Кира умирала вместе с ним, сидела, подав-
шись вперёд и крепко сжав кулачки на подлокотниках крес-
ла, её хорошенькое личико было исполнено такой бесконеч-
ной муки, оставаясь при этом по-детски простым и безза-
щитным, что Полина не знала плакать ей или смеяться.

К тому времени, как они вышли из кинотеатра, гроза уже
давно закончилась, оставив после себя наэлектризованный
воздух и зеркальные блюдца луж на потемневшем асфальте.
Всю дорогу Кира шла молча, на вопросы отвечала невпопад,



 
 
 

Полина замучилась хватать её за руку, когда она, не замечая
ничего вокруг, так и норовила попасть ногами в лужу.

 
***

 
«Звонок в дверь в пять утра не похож на трель жаворон-

ка. Телеграмма, что ли?», – думала Полина, открывая дверь.
На пороге стояла Кира, кутаясь в свалявшийся пуховый пла-
ток и прижимая к груди какую-то книгу. Полина в который
раз поразилась перламутрово-бирюзовой глубине и недет-
ской серьёзности её глаз.

– Полина Аркадьевна! Я прочитала это. Я не могу спать.
Это невыразимо прекрасно и невыразимо больно! – прошеп-
тала Кира, протягивая ей книгу.

Полина понимающе хмыкнула, прочитав название: «Гам-
лет», Шекспир.

– Мне так… Так давит внутри! Я не знаю… Что я чув-
ствую?! Поговорите со мной, прямо сейчас, пожалуйста! Я
умираю…

– Ну… Это же трагедия. Девять трупов, – рассмеялась По-
лина. Ей только литературных диспутов не хватало в такую
рань!

– Вы не понимаете, – разочарованно протянула Кира на
её иронию. – Вы ничего не понимаете… Я хочу туда, в Эль-
синор, спасти его! Как мне попасть туда? Как?

Полина, вздохнув, втянула девочку в квартиру и, усадив в



 
 
 

кресло, погладила по мягким, растрёпанным волосам:
– Надеюсь спасти ты хочешь Гамлета, а не Клавдия. Шу-

чу. Милая моя, скажу честно, на меня эта пьеса не произвела
особого впечатления, но был человек, который почувствовал
то же, что и ты. Позже он напишет, что эта трагедия навеки
ранит сердце болью очарования. Понимаешь? Боль очарова-
ния.

– Боль очарования? – оживилась Кира – Да, да… Именно!
Кто был этот человек?

– Психолог Лев Выготский2, в моей московской кварти-
ре должна быть его книга о Гамлете, принце Датском. По-
дожди-ка… Есть одно стихотворение… «Шестое чувство»,
Николая Гумилева – Полина подошла к шкафу, пробежалась
кончиками пальцев по корешкам, выдернула из плотного ря-
да книг сборник поэтов Серебряного века и, открыв на нуж-
ной странице, протянула девочке.

– Вы хотите сказать, что боль очарования и шестое чув-
ство – одно и тоже? Кричит мой дух… У меня не болит тело,
совсем не болит, а внутри всё скрутило, дышать не могу. За-
чем мне это? Что мне с этим делать? – спросила Кира, про-
читав стихотворение и намотала на пальчик, серебристую в
утреннем свете, прядь волос.

– Здесь тебе с этим точно делать нечего. Тебе надо уезжать
отсюда. После поговорим, а покамест, извини, я иду спать, –
ответила Полина, подавляя зевок.

2 Выготский Л. С. (1986 -1934 гг.), советский психолог



 
 
 

– Подождите! – воскликнула Кира, схватив её за руку. –
Гамлет мог победить?

– Мог. Теоретически.
– Почему не победил?
– Этого никто не знает, Кира. Рок. Или сам не захотел.
– Не захотел победить? Такое бывает?
– Бывает.
– Из-за слабости?
– И этого никто не знает, Кира. Осознанное поражение

требует, знаешь ли, большого мужества. Его поражение бы-
ло, безусловно, осознанным.

– Я придумаю другой конец. Пусть он победит. Можно, я
пока здесь посижу? – попросила Кира, кутаясь в платок.

Засыпая, Полина подумала с неожиданным цинизмом:
«Какой прекрасный экземпляр рода человеческого, редкое
сочетание ума, красоты, чувственности. Она может много
добиться, а добившись, поставить всё на карту, ни о чём не
жалея. Ума ей не занимать, а вот рассудочности не хватает».



 
 
 

 
1984 год

 
На шестнадцатилетие Кира получила в подарок от Поли-

ны Аркадьевны тюбик перламутровой помады, комплект им-
портного белья и флакончик духов в белом флаконе. Белье
было похоже на кружевное облачко, и Кира с сомнением по-
думала: «Ну и куда такое носить? Под школьную форму, что
ли?» Нет, она прибережёт бельё для выпускного или, вооб-
ще, для свадьбы.

– Не откладывай на завтра то, что можно надеть сегодня, –
рассмеялась Полина, узнав о её планах.

– У меня же ничего не растет, Полина Аркадьевна, – го-
рестно призналась Кира, положив ладошки на грудь. – Уж я
ем капусту, ем…

Полина приподняла её волосы и уверенно заявила:
– Ты будешь очень красивой женщиной, Кира. Не из каж-

дого гадкого утёнка получается лебедь, но из тебя получит-
ся. Я же хирург всё-таки, знаю толк в костях и мясе, верь
мне, девочка!

Кира, честно говоря, не особо в это верила. Как-то раз
она подслушала разговор отчима с собутыльником. Мерз-
кий, грязный разговор…

– Старшая-то, ух, какая девка… Сиськи, как бидоны, зад-
ницей так вертит, любо посмотреть! Веришь, руки чешутся
шлёпнуть со всей дури… А Кирка? Смотреть не на что, одно



 
 
 

слово, доска, два соска.
У Киры противно засосало под ложечкой, раньше она и не

догадывалась, что дядя Витя может так думать о них, при-
чём, за сестру ей было обиднее, чем за себя. Она едва успела
добежать до туалета, где её сразу же вырвало от отвращения
к этим пьяным рожам.

 
***

 
Алёна хотела дублёнку, дублёнку, дублёнку! Это же ни в

какие ворота не лезет! Она, студентка техникума, ходит в
клетчатом пальто с кроличьим воротником. Из дома присы-
лали копейки. Обидно было до слёз. Мать, как мастер и пе-
редовик производства, получала не меньше двухсот рубли-
ков, отчим привозил с северов около трёхсот, а ей, как кость,
кидали рублей двадцать да мешком картошки по осени ото-
варивали. Алёна все лето гнула спину в местном леспромхо-
зе. А толку? К Новому году накопилось грош да маленько,
остальные деньги, как будто в воздухе растаяли. Только им-
портные сапожки обошлись за сотню! Капроновые колготки,
помады, тени, французская тушь в круглом тюбике и прочие
девичьи радости тоже, промежду прочим, мани-мани стои-
ли, да и поесть Алёна любила. Сапоги она не носила, берегла
к дублёнке, которая тянула минимум на пятьсот рублей. И
где взять такие деньжищи?

Для поднятия настроения Алена ходила на рынок. Почти



 
 
 

каждый день. Конечно, на рынке на стипендию не разгуля-
ешься, покупала иногда то квашеной капусты, то стакан се-
мечек, лишь бы не с пустыми руками уйти, но особую сла-
бость питала к мясному павильону, прямо слюной исходила
на пахучее, копченое сало и румяную, домашнюю колбасу.
Н-да, рынок – это рынок, это вам не магазин…

Сладкий аромат свежей свинины так назойливо щекотал
ноздри, что она, не удержавшись, громко чихнула на весь па-
вильон и смутилась, заметив пристальный взгляд высокого,
широкоплечего парня, стоящего за прилавком. «Заманал пя-
литься», – подумала Алёна, доставая из кармана платок. По-
хоже её приняли за воровку. Парень, неожиданно робко для
его комплекции, окликнул:

– Простите… Извините, можно вас на минуту?
Алена удивлённо переспросила:
– Меня? Вообще-то, я спешу, молодой человек!
– Вы забыли, заплатили и забыли. Здесь говяжья вырез-

ка, – парень, который, судя по испачканному кровью фарту-
ку, работал на рынке рубщиком, небрежно бросил на прила-
вок какой-то свёрток

Алёна ничего не понимала. Какая, к лешему, вырезка? У
неё и на свиной хвостик-то денег нет! Молодой человек сму-
щённо улыбался, моргая честными, молочно-голубыми гла-
зами. Она пожала плечами и зашагала к выходу, но парень и
не думал сдаваться, догнав её в два прыжка, попытался су-
нуть в руки тот самый свёрток. Алена процедила сквозь зу-



 
 
 

бы:
– Да не покупала я это мясо! Откуда у меня деньги на вы-

резку? Студентка я, понятно?
Парень расплылся в довольной улыбке:
– Я так и понял, что ты голодная. Уж который раз заме-

чаю, ходишь здесь, ходишь, а ничего не покупаешь. Держи,
говорю! Меня, кстати, Гена зовут, я тут рубщиком работаю.

Алёна, сощурив травяные глаза, протянула:
– А-а… Ясно… Познакомиться хочешь? Думаешь, я так

и растаяла из-за куска говядины? Да? Ты меня за кого при-
нимаешь, Гена?

– Да ни за кого я тебя не принимаю! Познакомиться хочу,
правда. Пойдём в кино сегодня? Фильм новый вышел, «Мы
из джаза». Не хочешь? Как хочешь… Но вырезку всё равно
возьми, я, если что, от всей души, – сказал Гена с обидой.

Алёна покосилась на свёрток. Ничего так, на килограмм
потянет, не меньше.

– Ладно, Гена, пойдем в киношку. Только учти, не на по-
следний сеанс и не на последний ряд! Меня Алёна зовут.
Алёна Самсонова, – ответила она, забирая у парня вырезку.

Гена жил в частном доме вместе с матерью. Алена ей по-
нравилась: здоровая, простая, опять же в техникуме учится
на бухгалтера, не пэтэушница, а то, что из многодетной се-
мьи, и в кармане вошь на аркане, это ничего, сговорчивей
будет. Заметила мать и нежно-голубую дублёночку на пле-
чах Алёны, ясно-понятно, Генка подарил. У него и деньги на



 
 
 

рынке, и блат. Девка красивая, пусть все видят, какую кралю
сына отхватил. Но уж больно бойка эта краля, с одной сто-
роны с такой женой в жизни не пропадёшь, с другой – глаз
да глаз нужен. Алена же почти влюбилась в Гену, даже спо-
койнее и добрее стала, когда к своим на побывку приезжала.
А вот у Киры похоже зубки прорезались…

 
***

 
Алена схватила со стола сестры флакончик с лаком для

ногтей:
– Ничего себе, сестрёнка, откуда такой лачок? Диор, что

ли? Ты, смотрю, маникюр делаешь, не рано ли? Так, лак я у
тебя конфискую до лучших времен.

Кира нахмурилась:
–  Отдай. Это подарок Полины Аркадьевны, маникюр в

моем возрасте делать не просто можно, а нужно. Пожалуй-
ста, не бери без спросу мои вещи. Никогда. Я надеюсь, ты
меня услышала.

Алена даже присвистнула от удивления и, не выпуская из
рук флакончика, подразнила сестру:

– А что будет, если не услышала?
–  Я просто выцарапаю тебе глаза, моя милая систер,

окей? – спокойно ответила Кира.
Алена чуть в осадок не выпала: ничего себе, ляля выросла,

в тихом омуте, как говориться…



 
 
 

– Ты, видимо, большого ума набралась у соседушки. Ни-
чего, я с матерью поговорю, не фиг шастать по чужим квар-
тирам. Дома дел полно. В Москву собралась на каникулах?
Отчим на вахту отчалит, мать на сменах на заводе, кто с ма-
лым сидеть будет? – Алёна поставила лак на стол и, задрав
нос, вышла из комнаты.

После разговора с сестрой Кира задумалась: мама и так
с неохотой отпустила в Москву, ей пришлось самой дого-
вариваться с тёткой, чтобы та приглядела за братом. Мать,
узнав об этом, недовольно фыркнула, потому что не терпеть
не могла одалживаться у золовки, да и Полину Аркадьевну
на дух не переносила после того случая. Если ещё и Алёнка
постарается, то не видать Кире Москвы, как своих ушей. Что
же делать?

На следующее утро завтракали втроём: Кира, Алёна и
мать, брат и отчим отсыпались в выходной. Алёна бросала на
Киру многозначительные взгляды и ехидно улыбалась. «Ну,
всё, – подумала Кира, – сейчас будет бенефис актрисы пого-
релого театра Алёны Самсоновой». Что ж, посмотрим, чья
возьмёт.

– Алён, извини, ты бы оделась уже, сидишь здесь в хала-
тике, скоро дядя Витя и малой встанут, – потупив взгляд,
кротко проговорила Кира.

Старшая сестра чуть не поперхнулась от возмущения: ах,
ты ж…

– Ты что несёшь, курица! – Алёна замахнулась на сестру



 
 
 

ложкой, её ситцевый халатик распахнулся, обнажив полную,
белую грудь.

Анна, бросив на старшую дочь злобный взгляд, крикнула:
– А ну сядь! Стол перевернёшь, кобыла! Кира правиль-

но говорит, совсем стыд потеряла, думаешь, не знаю, как ты
там учишься! За просто так тебе дублёнки дарят и вырезкой
кормят!

Алёна заплакала, у них с Генкой ничего не было, он не
такой, чтобы… Мать совсем на своем Витеньке помешалась,
родную дочь поносит! Покидав вещи в сумку, она в тот же
день уехала Горький. Пусть живут как хотят, она знать их
больше не желает, особенно эту Кирку!

Ночью Кира лежала, уставившись в потолок, и думала: "Я
чудовище? Обидела сестру, расстроила маму… Но как же
все просто, господи! Дергай людей за ниточки и получай, что
хочешь. Без унижений, без страха. Я подумаю об этом зав-
тра…"

Утром сбегала на почту и отбила сестре телеграмму:
"Люблю тчк Прости тчк". Алёна, получив телеграмму,
фыркнула. Вот и дура же, эта Кирка. Хорошо, хоть Генка
телеграмму не видел, устроил бы сцену ревности. «Люблю.
Прости». Но ответную телеграмму всё-таки отправила, с од-
ним словом (деньги, вообще-то, надо экономить) – "Про-
щаю".



 
 
 

 
***

 
Москва ошеломила Киру суетой и шумом. Она со стра-

хом смотрела на давку в метро, казалось, что стоит сделать
только один шаг, и её тело без следа растворится в этом че-
ловеческом водовороте. Куда же так спешат москвичи в вы-
ходной? По каким таким неотложным делам? Кира крепко
держалась за Полину Аркадьевну, но кто-то грубо толкнул в
спину, она разжала пальцы, и людской поток за доли секунды
унес её в сторону. Потеряв Полину Аркадьевну из виду, Ки-
ра в ужасе вертела головой, пока не сообразила прибиться к
одной из мраморных колон. Жить здесь? Каждый день спус-
каться в эти катакомбы? Да ни за что! Когда перед ней, как
из воздуха, возникло озабоченно лицо Полины, Кира чуть
не запрыгала от радости.

Но была и другая Москва. Эта другая Москва поднима-
лась в синее мартовское небо бисквитными шпилями вы-
соток, проносилась автомобилями, пахла дорогими духами
модно одетых женщин, сияла витринами магазинов, зазыва-
ла в театры и на выставки, источала аромат свежей сдобы и
натурального кофе, сваренного в чудном ковшике, называе-
мом «туркой».

Дом, в котором жила Полина Аркадьевна, так поразил во-
ображение Киры своей сказочной красотой и трапециевид-
ными выступами на фасаде, что она поначалу приняла его



 
 
 

за музей.
В квартире пахло мужчиной, кофе и табаком. Кира расте-

рянно посмотрела на мужскую одежду и обувь в прихожей.
– Здесь живет мой сын, – объяснила Полина, снимая са-

поги. – Чего так испугалась? Он тебя не съест, даю слово.
На вешалке Кира пристроила свое пальтишко, как можно

дальше от кожаной мужской куртки. Вот придёт этот Бра-
тислав домой и увидит её вещички, и поморщится, и ска-
жет недовольно: «Кого это принесла нелёгкая? Понаехали
тут всякие…»

Пока Полина разбирала вещи, Кира с робким любопыт-
ством рассматривала квартиру. Она такую обстановку рань-
ше только в кино видела про старинную жизнь: резные книж-
ные шкафы под самый потолок; на стенах, вместо ковров,
картины; пол не из линолеума, а из настоящего, гладкого
как каток, паркета. Больше всего ей понравилась настоль-
ная лампа с витражным абажуром, на латунной ножке в ви-
де стебля с длинными, узкими листьями. Полина, заметив её
интерес к лампе, пояснила:

– Это модерн, Кирочка. Необычно, правда? Милая, ты ло-
жись, поспи с дороги, я пока займусь обедом, хорошо? По-
сле сходишь за хлебом, булочная на первом этаже, не заблу-
дишься, не бойся.

Кира уснула, как только её голова коснулась подушки. В
дороге выяснилось, что она совершенно не может спать в по-
езде, тем более на верхней полке, откуда всё время боялась



 
 
 

грохнуться, а здесь, в тишине, так сладко спалось, да ещё
этот, тягучий, тёплый запах… Проснувшись часа через два,
Кира, растирая кончиками пальцев припухшие после сна ве-
ки, выразила полную боевую готовность отправиться за хле-
бом. Полина Аркадьевна написала на бумажке, что нужно
купить в булочной: бородинский, батон московский и рога-
лики.

Выйдя из магазина, Кира достала из авоськи буханку бо-
родинского и недоверчиво потянула носом: странный запах,
вроде приятный, но странный.

Во двор въехала длинная, как сосиска, и блестящая, как
начищенный башмак, машина, из которой вышел высокий
пожилой мужчина. Кира ахнула. Да, это же её любимый ар-
тист! Евгений Яновский! Актёр обошёл автомобиль, открыл
пассажирскую дверцу и подал руку яркой блондинке в пес-
цовой шубке. «Ага, внучка!» – решила Кира. Девушка слегка
коснулась губами щеки мужчины, что-то сказала, смеясь, и,
цокая каблучкам, поспешила к тому же подъезду, что и Ки-
ра, и чуть не прищемила той нос массивной дверью. Хлоп-
нув глазами от неожиданности, Кира неуверенно потянула
на себя дверь и бочком прошмыгнула в подъезд. Она, вооб-
ще-то, здесь в гостях, а не просто так, вон, даже за хлебом
сходила…

Когда Кира рассказала Полине Аркадьевне, что видела во
дворе Евгения Яновского с внучкой, та удивлённо вскинула
брови, а потом расхохоталась.



 
 
 

– Внучка? Катя – его жена, не помню какая по счёту, да он
и сам не сразу вспомнит, – Полина посмотрела на часы и оза-
боченно сказала: —Кира, скоро вернётся мой сын, не удив-
ляйся, пожалуйста, ничему. Братислав с четырёх лет живёт в
Югославии, с отцом и его семьей. Сейчас ему двадцать семь
лет, он переводчик, работает в Москве по контракту. Его по-
ходка покажется тебе немного странной, у него ампутирова-
на ступня, во всем остальном мой сын самый обычный че-
ловек Ты деликатная девочка, и всё-таки прошу тебя не за-
давать лишних вопросов.

Кира молча кивнула, подумав про себя: «Надо же… Такой
молодой, а уже калека! Бедный…» В их городе инвалиды ра-
ботали в обувной мастерской при КБО и, она, забирая обувь
из ремонта, всегда смущенно отводила взгляд от их увечий.

 
***

 
Любовь. Для Полины не было слова горше этого. Оно бы-

ло пропитано не сладостью, а кровью её ребенка.
В молодости Полина была безусловной красавицей. Высо-

кая, длинноногая, с осиной талией и копной каштановых во-
лос, она напоминала зарубежных кинодив, а высокие скулы и
чуть раскосые глаза так и вовсе делали её славянской копией
Софи Лорен. Полина свою красоту понимала, но никогда не
считала нужным излишне подчёркивать и умела напустить
на себя строгости, отшивая назойливых кавалеров. Хирург



 
 
 

не кокетка. Хотя, что скрывать, ей нравилось, что, благодаря
своей красоте, она легко располагала к себе людей, причём
не только мужчин, но и женщин.

Когда югославский врач Горан Тодич делал доклад на
международном медицинском съезде, его взгляд был прико-
ван к ней, и только к ней. Полина не особо сопротивлялась
напору красивого и обходительного иностранца, к тому же
Горан хорошо говорил по-русски, с приятным южным акцен-
том. Через год югослав сделал ей предложение. Полину вол-
новали два вопроса: могут ли ей отказать в выезде в СФРЮ
из-за родителей, и будет ли у неё возможность вернуться об-
ратно в СССР в случае развода. Бывшая однокурсница, Таня
Григорьева, посоветовала:

–  Позвони Игорю Маркелову, учился на параллельном
курсе, потом перевёлся в Новосибирск.

Полина пожала плечами, давая понять, что не помнит о
ком идёт речь. Таня замахала руками:

– Да, вспомнишь! Он сейчас в Минздраве подвизается,
врач из него никакой получился, путал пневмонию с пнев-
мотораксом. Так вот, его отец – генерал с Лубянки, с горя-
чим сердцем и холодной головой, поговори с Игорем, лиш-
ним не будет, он, кстати, нормальный, компанейский парень.
Телефон я тебе дам.

Игорь легко согласился помочь, при встрече преподнес
букет крупных бело-розовых хризантем, а когда узнал в чём
дело, стал шутливо её отчитывать:



 
 
 

– Нет, нет, и ещё раз нет. Полина даже не проси, чтобы
я хоть как-то, пусть даже косвенно, посодействовал отъезду
такой красавицы из СССР? Да ни за что! Мы в Минздраве
такую характеристику напишем, тебя за Уральский хребет
не выпустят, я лично возьму это дело на контроль! Я же в
тебя был влюблён, так сказать, на заре туманной юности! Не
веришь? Честное слово!

Полина смеялась, думая, что этот Игорь и правда отлич-
ный парень, пожалуй, вокруг неё слишком много серьезных
людей. Слишком много. Слишком серьёзных. Потом была
ещё одна встреча, уже в театре, потом ещё одна, и ещё, и
ещё…

Она влюбилась. В Игоря Маркелова. Не просто влюби-
лась, потеряла рассудок, сбрендила, сошла с ума… Удивля-
лась, как же она сразу не разглядела такое сокровище, ещё на
первом курсе. Горан? Замечательный, добрый, вниматель-
ный, но он человек долга, слишком похож на неё саму, а По-
лине так хотелось лёгкости!

Через месяц отношений с Игорем, Полина поняла, что бе-
ременна, но, судя по сроку, это был ребенок Горана. Игорь,
узнав, легкомысленно отмахнулся, мол, нашла проблему, ро-
дишь, запишешь на меня. Но Полина не могла так поступить
с Гораном, позвонила ему и всё рассказала, просила проще-
ния, плакала, умоляла забыть её.

Горан молчал. Полина, закусив губу, царапала ногтем эбо-
нитовую телефонную трубку. Ей казалось, что все, кто был



 
 
 

на Почтамте, затаили дыхание в ожидании его ответа: и мо-
лоденькая девушка в модных белых босоножках с крупными
пряжками, и военный, читающий газету, и веселая парочка,
украдкой целующаяся в дальнем углу. Все ждали, какой при-
говор получит Полина. Наконец Горан заговорил:

– Значит, не судьба, но у ребенка должна быть моя фами-
лия. Мы, сербы, детей не бросаем, я приеду, как смогу.

Когда кураж прошёл, Игорь понял, что натворил. Поли-
на дурнела на глазах, разбухая, как тесто в кадушке. Муж
брезгливо тыкал пальцем в её живот:

–Долго ещё ждать, я тоже не железный. Я мужчина, мне
надо.

Полина его жалела. Его! Не себя! Не ребёнка! Закрывала
глаза на его ночные загулы, плакала, ревновала, но по-бабьи
глупо надеялась: вот рожу и будет всё по-прежнему. Отец и
мать Игоря, её, конечно, не приняли, свекровь в глаза гово-
рила, что Полина – подлая, охомутала Игоря, испортила ему
жизнь.

Вопреки ожиданиям Полины, после рождения Славы ста-
ло совсем невыносимо. Игорь почти не появлялся дома, а
когда приходил, то грубил, мог ударить. Почему она не раз-
велась? На что надеялась? Впрочем, через год муж немного
успокоился. В конце концов, ему было не так уж и плохо:
ребёнка он почти не видел, Полина вышла на работу, денег
не просила, обслуживала по первому требованию. Хорошо
иметь под боком виноватую, красивую бабу, которая лиш-



 
 
 

ний раз рот боится открыть.
Когда приезжал Горан, они разыгрывали перед ним счаст-

ливую семью, но он не особо верил этому спектаклю. Полина
выглядела забитой, сутулилась, её прекрасное точёное лицо
стекло вниз и стало напоминать картины Сальвадора Дали.
Больше всего Горан переживал за сына и, как оказалось, не
зря.

Тот Новый год Полина встречала на дежурстве, Слава
остался с Игорем, в 10 вечера должна была прийти няня.
Ближе к одиннадцати привезли женщину с внематочной бе-
ременностью. Пациентка дотянула до последнего, всю пред-
праздничную неделю у неё ныл низ живота, но она не захо-
тела портить Новый год мужу и детям и терпела боль, пока
не грохнулась в обморок прямо на кухне. Когда Полина вы-
шла из операционной, на часах было уже 2 часа ночи, она
набрала домашний номер и услышала короткие гудки. На-
верное, няня, уложив Славу, висит на телефоне, поздравляя
с Новым годом многочисленную родню, а Игорь, разумеет-
ся, где-то гуляет. Надо что-то решать с её, так называемой
семейной жизнью. Неужели у неё совсем не осталось гордо-
сти? Стыдно. Морок какой-то…

Недавно всплыла правда о том, почему Игорь исчез из
института в 1947 году. История оказалась грязнее некуда:
Игорь оказался причастен к организации подпольного абор-
тария3, сам рук не пачкал, оперировал его одногруппник, Са-

3 В 1936 году в СССР был введен запрет на искусственное прерывание бере-



 
 
 

ша Громов, и, возомнив себя опытным хирургом, а не сту-
дентом, дооперировался до тюрьмы. Клиентками абортария
были студентки и старшеклассницы, да не абы какие, а де-
вицы из лучших московских семей. Все предприятие накры-
лось медным тазом, когда одна из девиц чуть не умерла на
руках у родителей от кровопотери вследствие прободения
стенки матки хирургическим инструментом. Громова поса-
дили, а Игорь от греха подальше умотал доучиваться в Си-
бирь. Правда, подельника своего Игорь не забыл, посылки
на зону отправлялись регулярно, после отсидки Громов был
встречен, как родной, и тут же пристроен на должность зав-
хоза в одну из клиник. Собственно, именно Громов и расска-
зал Полине эту историю, когда явился вдрызг пьяный про-
сить денег в долг.

 
***

 
Няня, зараза такая, не пришла, а его ждали на даче дру-

зья, шашлыки, шампанское, ёлка во дворе, ну и девочки, ко-
нечно. Куда ж без них? Славик сидел за столиком, калякая
в альбоме карандашами. Игорь решился:

– Чувак, заканчивай свои каляки-маляки, поедем встре-
чать Новый год в лес! Волков не испугаешься?

Слава важно заверил, что волки страшные только в сказ-
ках, и стал торопливо запихивать карандаши в коробку, бо-
менности, запрет действовал до 1955 года.



 
 
 

ясь, что дядя Игорь передумает брать его с собой.
Вернувшись утром 1 января домой, Полина удивленно по-

смотрела на пустую вешалку. Где нянино пальто с рыжим
воротником? Где шубка Славы? В квартире было подозри-
тельно тихо. Телефонная трубка валялась на полу. Полина
бросилась к пустой кроватке сына, неизвестно зачем отки-
нула одеяло, простынку, матрас, заглянула под кровать, рас-
прямилась и позвала сына по имени:

–  Слава! Слава! Сыночек, я вернулась домой. Ты пря-
чешься? Не бойся, выходи.

Сзади что-то зашуршало, Полина резко обернулась – ни-
кого.

Она несколько раз подряд от и до обыскала квартиру. Ко-
гда поняла, что уже по третьему разу, как заведенная, распа-
хивает створки шкафа, заплакала, вцепившись, в похожую
на разоренное гнездышко, детскую кроватку. Если с сыном
что-то случилось, она… она выбросится в окно.

Свекор! Как же она сразу не сообразила! Вот кто может ей
помочь! К счастью, свекор взял трубку после первого гудка,
Полина, забыв поздороваться, выпалила:

– Александр Семенович, Игорь у вас? Нет? У меня сын
пропал, вернулась после дежурства, а его нет. Игоря тоже
нет. Няни нет. В квартире пусто. Помогите, пожалуйста…

– Я всё понял. Жди.
Но Полина не могла просто так сидеть и ждать, схвати-

ла с тумбочки записную книжку и стала обзванивать общих



 
 
 

знакомых, но знакомые или не брали трубку, или отвечали
недовольными, сонными голосами:

– Не знаем. Не видели. Не слышали.
Генерал перезвонил через час.
– Я тебе что сказал? Жди. Уже полчаса дозвониться не

могу.
– Александр Семенович, прошу Вас… Что со Славой? Где

он? Вы его нашли?
– Нашёл. Поля, крепись. Я сам отец…
– Что со Славой?!
– Он жив. В больнице. В Склифе. Его нашли в дачном

поселке, в сугробе. Как он туда попал – непонятно. Ты эту
няню давно знаешь?

– Вы же понимаете, Александр Семенович, что няня здесь
не при чём! Вы же всё понимаете!

– Да не ори, ты так, – устало отмахнулся генерал, – знала,
дура, за кого шла. Этот засранец у меня уже в печёнках си-
дит, иной раз, не поверишь, зашибить хочется. Сколько кро-
ви он нам с матерью попортил, сколько нервов помо…

– Александр Семенович, я не могу больше говорить! Мне
к сыну надо!

– Не суетись. Я машину за тобой послал, дождись. Поля,
ты давай это… Держись.

Она держалась. Слава остался жив, но из-за начавшейся
гангрены, ему ампутировали ступню левой ноги.

Следователь кричал на Полину:



 
 
 

– Да тебя надо лишить родительских прав! Какая ты мать!
Вспоминай, как ребенок оказался на этих дачах! Ты ещё за
клевету ответишь, Игорь Александрович всю ночь был у ро-
дителей и никуда не отлучался, вот их показания!

Горан, подключив все связи, сразу же, как смог, выле-
тел в Москву, из аэропорта прямиком отправился в больни-
цу. Увидев, Полину, сидящую в больничном коридоре, сжал
кулаки, сдерживая себя из последних сил, чтобы не обру-
шиться на неё сотнями, тысячами упреков. Полина вздрог-
нула, когда он молча положил руку на её плечо, его поразила
неестественная краснота её, опухшего, как подушка, лица.
«Да, плохи дела», – подумал Горан, но на этот раз всё будет
так, как он решил, и никак иначе.

– Полина, я забираю сына, ты должна дать своё согласие
на смену гражданства Братислава. Теперь его будут звать так.
Я лично поговорю с отцом этого ублюдка, чтобы всё устро-
илось, как можно быстрее. Не сопротивляйся. Не заставляй
меня уговаривать тебя. У меня мало времени. Твои желания
уже ничего не значат. Братислав будет жить со мной и моей
женой в Сплите, у моря, на Адриатике, – Горан опустил го-
лову. – Я не знаю, что еще сказать… Где сын?

– На перевязке, – отозвалась Полина «ватным» голосом.
Потом, когда сын уже стал взрослым, она всё-таки нашла

в себе силы спросить его о той ночи, он рассказал всё, что
мог вспомнить:

– Сначала мы долго ехали на дачу по лесной дороге, там



 
 
 

елки по обочинам стояли, в шапках снега, как на новогод-
них открытках. Помню, как меня кормили конфетами на да-
че. Я проснулся в каком-то чулане от возни и стонов в углу,
испугался, выбежал сначала в коридор, потом на улицу. Да,
бурки свои не нашёл, сунул ноги в чьи-то тапки. На крыльце
услышал за спиной рычание, обернулся, мама дорогая, волк!
Знаешь, пасть такая огромная и зубы жёлтые. Смешно. Ка-
кие волки в дачном посёлке? Но я же тогда этого не знал,
струхнул, кубарем с крыльца слетел – и к воротам. В тапках
бежать было неудобно, я в них по снегу шаркал, как на лы-
жах. Заблудился. Плакал. Потом уже только больницу пом-
ню. Всё. Знаешь, что самое обидное? Мне на даче какая-то
девушка подарила игрушечного зайца с барабаном и дере-
вянными палочками, а я его потерял. Жаль. Красивый был
барабан. Красный, блестящий, да и заяц тоже ничего.

Горан и Слава улетели в Югославию в начале апреля 1964
года. Полина вернулась из аэропорта в опустевшую кварти-
ру, подошла к зеркалу и, усмехнувшись, спросила свое отра-
жение: «Весело веселье, тяжело похмелье?». Зеркало потем-
нело, черты лица, теряя друг друга, поплыли, как в комнате
смеха, Полина показала отражению язык.

Она не любила сына. Она была плохой матерью. В год от-
дала в ясли, отдала бы и раньше, если бы он коклюшем не
заболел. Потом спихнула на пятидневку. Когда ей было за-
ниматься сыном? У неё же был Игорь, клиника, докторская
диссертация. Только Горан и любил его по-настоящему.



 
 
 

Полина почувствовала резкую, пульсирующую боль в
сердце, как будто невидимая рука раз за разом вонзала нож
под ребра. Когда приехала скорая, от боли уже сводило че-
люсть. Через месяц, оправившись от инфаркта, хирург-гине-
колог Виноградова вернулась к работе.

Горан мог бы вычеркнуть её из своей жизни и жизни сына,
но не сделал этого, потому что был в высшей степени поря-
дочным человеком. Полина жила звонками из Сплита, она
была в курсе всего, что происходило с сыном, а он всё чаще
и чаще вставлял в свою речь сербские слова. Однажды Бра-
тислав назвал её Полиной, она попросила передать трубку
отцу.

– Что происходит, Горан? Знаю, я плохая, недостойная
уважения мать, но…. Пожалуйста, не учи его называть ма-
мой другую женщину, какой бы замечательной она ни была.

–  Поля, это не специально, клянусь. Братислав тяжело
привыкал к протезу, Мира от него ни на шаг не отходила, на
руках носила. Он сам стал называть её мамой, – оправдывал-
ся Горан, но Полина без труда уловила в его голосе легкое
злорадство.

Сына она увидела через два года. В аэропорту Братислав
протянул ладошку и вежливо поздоровался:

– Добрый день, Полина.
Она метнула в Горана испепеляющий взгляд, тот винова-

то развёл руками, мол, что я могу сделать. В тот раз Брати-
слав пробыл в Москве две недели, и все эти две недели она



 
 
 

злилась и одёргивала его, когда он называл её Полиной. Од-
нажды сын не выдержал и расплакался прямо посреди ули-
цы, Полина, поняв, что перегнула палку, закрыла эту тему
раз и навсегда.

 
***

 
–  Прекрасно! Я забыла своё лекарством,  – с досадой

воскликнула Полина и захлопнула ридикюль. – Кира, будь
добра, порежь хлеб, я отлучусь ненадолго к соседке, она та-
кая же сердечница, как и я, надеюсь выручит таблеточкой.

Кира почти закончила с хлебом, когда услышала, как
хлопнула входная дверь, и, решив, что это вернулась Поли-
на, спокойно продолжила накрывать на стол.

– Добрый вечер.
Кира, вздрогнув от звука мужского голоса, резко оберну-

лась, крепко сжимая в руке нож. В дверном проеме кухни
стоял высокий мужчина в черной водолазке и смотрел на неё
с дружелюбным интересом. Нож, выскользнув из рук, упал
острием вниз на её ногу, но Кира этого даже не заметила.

Она никогда не видела таких лиц. Никогда. Такие лица
не разглядывают с придирчивым интересом, такими лица-
ми любуются, удивленно радуясь их гармонии. Твёрдый под-
бородок с ямочкой. Безупречные грани щёк. Четко прори-
сованные крылья носа. Прямые, низкие брови. Эта геомет-
рическая правильность углов и линий могла бы показаться



 
 
 

скучной, если бы не крупный, чувственный рот, темно-ян-
тарные, уплывающие к вискам, глаза со смешинкой, смуг-
лая кожа южанина и копна густых, чуть вьющихся на концах
волосы. Небесный скульптор создал идеальную основу это-
го лица, а земной художник, окунув кисть в солнечный свет,
наполнил его теплом и силой.

– Вы не поранились? – участливо спросил мужчина и на-
клонился, чтобы поднять с пола нож.

Кира от волнения не расслышала его вопрос и опомни-
лась лишь после того, как он снова заговорил с ней своим
необыкновенным голосом:

– Меня зовут Братислав, я сын Полины Аркадьевны, а вы,
вероятно, Кира?

Она смутилась под его вопросительным взглядом и сбив-
чиво представилась:

– Д-добрый вечер. Да, я Кира. Вот…
Окончательно запутавшись в слова, неловко подала ру-

ку для пожатия, мужчина, склонив голову, коснулся губа-
ми тыльной стороны её ладони. Кира покраснела, как рак,
и одернула руку, от волнения слишком громко шмыгнув но-
сом. Братислав сжал губы, чтобы не прыснуть со смеху. За-
бавная…

Он привык, что многие женщины в Советском Союзе, да-
же в Москве, дикие и зажатые. Хочешь сделать им приятно,
а они косятся, как на маньяка. Другое дело итальянки! На-
пример, его Бьянка, его горячая Бьянка…



 
 
 

За ужином Братислав рассказывал о жизни в Европе, ис-
кренне сокрушался о том, что Кира почти нигде не бывала,
кроме родного города, внимательно, не перебивая, слушал
её наивные школьные истории, хотя она позорно запиналась,
теряясь от смущения. Перед сном Полина, поправляя её оде-
яло, сказала:

– Братислав… Он очень обаятельный мужчина, но он не
принц. Никто из мужчин не принц. Теперь о деле, послезав-
тра у нас важная встреча. Мой одноклассник преподает в
пединституте, он доктор исторических наук, был доцентом,
но сейчас, наверное, уже профессор. В столичном пединсти-
туте, тем более на истфаке, без протекции и подготовки де-
лать нечего.

 
***

 
На следующий день Полина спозаранку постучала в ком-

нату сына, он ответил ей сонным голосом:
– Входите, открыто!
Толкнув дверь, Полина вошла в комнату, Братислав ши-

роко зевнул и спросил, не скрывая недовольства:
– Полина, тебе чего не спится? Суббота же…
Она ласково взъерошила, и без того растрёпанную после

сна, шевелюру сына:
– Я собираюсь на кладбище, к Эмме, после зайду в цер-

ковь. У меня к тебе просьба: не оставляй Киру одну, прокати



 
 
 

её по Москве, она ни разу здесь не была. Ну, сам понимаешь.
Красная площадь, парк Горького, ВДНХ…

Братислав досадливо поморщился:
– Вообще-то, у меня были другие планы. Я хотел порабо-

тать. Честное слово. Не понимаю, почему ты так опекаешь
эту девочку?

– Ну, не капризничай! Кира… Как бы тебе объяснить? У
неё не самая весёлая жизнь, отец умер, а отчим – пьянь и
скот. Как-то раз он избил её, повалил на пол и пинал ногами
в живот. Представляешь?

Братислав приподнялся на локте и недоверчиво переспро-
сил:

– Ты шутишь? Этого ребёнка били ногами в живот?
– Там, где я сейчас живу, и не такое бывает. Прошу, не

говори ей ничего о нашем разговоре.
Полина пристально посмотрела на сына, тот согласно кив-

нул головой:
– Поезжай на кладбище со спокойной душой, я всё сде-

лаю, как надо, не переживай.
Когда мать вышла из комнаты, Братислав откинулся на

подушку и закрыл глаза.
Отец никогда не поднимал на него руку, вернее, поднимал

и тут же опускал в бессилии, не тронув и пальцем.
…Когда Братиславу исполнилось шестнадцать лет, он

принял важное и абсолютно осознанное решение: отрастить
волосы до плеч. Как Фредди. Или как Джаггер. Отец заподо-



 
 
 

зрил неладное месяца через два, к тому времени голова сына
напоминала гнездо не самой старательной вороны.

– Что у тебя на голове? В Сплите закрылись все парикма-
херские? Если так, давай съездим в Дубровник! Или в За-
греб, – недовольно спросил отец за завтраком.

Братислав неопределенно поводил растопыренной пятер-
нёй вокруг своей копны волос и объяснил:

– Просто у меня теперь новая причёска. Сейчас так модно.
Отец съязвил:
– Учителя-то, наверно, не радуются такой моде, – и заме-

тив, как тяжко он вздохнул в ответ, улыбнулся в кулак. Впро-
чем, съев ещё одну булочку, Братислав повеселел и весьма
легкомысленно заявил:

– Хорошо, что мне недолго осталось мучиться в гимна-
зии, как-нибудь переживу эти гонения на прогресс, а там…
Москва! Свобода!

– Так, понятно, – отец хлопнул ладонью по скатерти, с гро-
хотом отодвинув стул, встал из-за стола и молча вышел из
кухни.

Братислав, щедро намазывая масло на хлеб, не сразу по-
нял, что это щёлкнуло у него над ухом, повернувшись, с
ужасом увидел отца с ножницами в руках. Отец зловеще
усмехнулся и ещё раз выразительно клацнул большими порт-
новскими ножницами, позаимствованные ради такого слу-
чая у Миры. Братислав вскочил со стула и бросился в свою
комнату,где долго крутил головой перед зеркалом, оценивая



 
 
 

ущерб своей шевелюре от отцовского демарша с ножницами.
Через неплотно закрытую дверь был отчётливо слышен

разговор отца с Мирой, которая по своему обыкновению от-
важно заступалась за горячо любимого пасынка:

– Горан, не кипятись, времена меняются, наши дети дру-
гие, не знают ни войны, ни лишений. И слава Богу, что не
знают! Вот ты всё ругаешься на заграничную музыку, а Бра-
тислав, благодаря этой самой музыке, лучший в классе по
английскому, да и по остальным предметам не отстает. Кля-
нусь, он закончит гимназию с отличием!

Отец не сдавался:
– Ох, Мира… Избаловали вы его, ты и Поля. Братислав то,

Братислав сё… Думаете, я сына меньше вашего люблю? Ему
мужская рука нужна, а не бабьи нюни. Ты только посмотри,
что он вытворяет! Дерзит. Я ему слово, он мне десять! Всю
комнату заклеил длинноволосыми рожами, ночью приснятся
– поседеешь со страху. Тьфу… Глаза бы мои этого не виде-
ли! А музыка? Да разве же это музыка? Воют, как на похоро-
нах, да патлами трясут! В Москву он, видите ли, собрался…
Я с Полиной поговорю, чтоб воли ему там не давала, чтобы в
восемь вечера дома был, чтоб никаких гулянок. Только учё-
ба, и больше ничего!

Да уж, отец ещё тот любитель нагнать на всех страху…
Братислав с хрустом потянулся, вставать не хотелось, тем бо-
лее, зная, что целый день придётся возиться с этой провин-
циальной пигалицей.



 
 
 

Он изменился за последние десять лет: стрижку делает
у лучшего парикмахера Москвы, любит дорогой парфюм и
французский коньяк, с удовольствием и шиком носит эле-
гантные пальто и костюмы, даже трость у него не простая, а
из красного дерева с серебряным набалдашником – купил по
случаю в комиссионке. В общем, московский плейбой, хо-
тя это и звучит, как оксюморон. Какие в СССР могут быть
плейбои? Братислав и не заметил, как снова уснул.

 
***

 
Кира сидела на кухне и читала Выготского, Полина, как и

обещала, нашла его книгу «Трагедия о Гамлете, принце Дат-
ском У. Шекспира». Конечно, не всё ей было понятно, вер-
нее, почти ничего не понятно! Зачем эта пьеса так мучает
людей? Гамлет унес в могилу свою тайну, но она-то его тайну
знала! Он тоже страдал из-за отчима, из-за этого мерзкого
Клавдия. Просто Шекспир описал это так, что дух захваты-
вает, что глаза сами плачут, что внутри с каждым словом всё
больнее и больнее…

Кира утонула в книге и даже не шелохнулась, когда Бра-
тислав, подавляя зевоту, заявился на кухню, лишь после его
«доброго утра», очнулась и уставилась невидящими глазами.
Кто это? Ах, да… Сын Полины Аркадьевны, Братислав. По-
чему он улыбается? Она такая смешная?

Братислав улыбался, потому что… Потому что он всё-та-



 
 
 

ки выспался и уже чувствовал на языке вкус крепкого кофе.
Потому что мартовское солнце, позолотив раму, вальяжно
разлеглось на паркете веселыми желтыми квадратами. Пото-
му что эта робкая девочка похоже не доставит ему особых
хлопот.

Он поднял крышку с белой эмалированной кастрюльки и
слегка поморщился:

– Манная каша! Бр-р… Полина в своем репертуаре. Ты,
кстати, завтракала?

– Да, спасибо.
Кира взяла книгу и встала из-за стола, но Братислав её

остановил:
– Оставайся, ты мне не помешаешь, вдвоём даже веселее.

Так, кашу я точно не буду…
Он подошёл к холодильнику, стоящему у окна, позади Ки-

ры. Её спина, ниже лопаток, была не шире его ладони, пле-
чики острые, над тонкой шеей – пушистое кружево волос.
Он представил эту девочку, скорчившейся на полу, прикры-
вающей своими руками – прутиками живот, грудь, голову от
ударов ногами и его передернуло от отвращения к её отчиму.
Бывают же ублюдки…

В холодильнике нашлись яйца, салями и приличный ку-
сок костромского сыра. Что же она так увлечённо чита-
ет? Братислав заглянул через её плечо, пробежал глазами
несколько строк. Да уж… Неслабо для подростка.

Дыхание мужчины было таким близким, что у нее поро-



 
 
 

зовели уши. Ну чего он подглядывает? Кира зябко повела
плечами. Братислав выпрямился, сообразив, что ей неловко.

– Пора не завтракать, а обедать, я сделаю бутерброды и
поджарю яичницу, поешь вместе со мной, потом прокатим-
ся по Москве. Идёт? Только не говори, что не будешь есть,
взрослых надо слушаться, – он достал продукты из холодиль-
ника и принялся за готовку.

Когда яичница уже шкворчала на сковороде, Братислав,
сделав страшные глаза, спросил трагическим шепотом:

– Кира, а ты знаешь, что у меня деревянная нога?
– Да, знаю, – прошептала Кира со всей серьезностью.
Братислав расхохотался, его темные глаза вспыхнули на

солнце медовыми искрами:
– Не верь, на самом деле, это металл и пластик!
Кира растянула губы в неуверенной улыбке. Он шутит?

Она не понимает. Как она должна реагировать на такое? То-
же рассмеяться?

–  Ладно, согласен, не самая удачная шутка,  – виновато
сказал Братислав, раскладывая яичницу по тарелкам.

 
***

 
Кира стояла посреди двора и ждала, пока Братислав про-

греет машину. Солнце после обеда скрылось за низкими, пе-
пельно–серыми тучами, с неба лениво валил рассыпчатый
мартовский снег, а на фасадах домов, один за одним, вспы-



 
 
 

хивали желтые, оранжевые, светло-голубые прямоугольники
окон. Это было похоже на Новый год, на сказки и мультики,
которые показывали по телевизору в зимние каникулы. Ки-
ра попробовала представить, что живёт здесь с самого рож-
дения: открывает по утрам тугую дверь подъезда, держась
за отполированную до блеска латунную ручку; размахивая
портфелем, бежит вприпрыжку по заросшему старыми ли-
пами двору, мимо домов с этими, каких там… эркерами, ка-
сается кончиками пальцев узорчатой ограды парка, а после
уроков возвращается домой, к Полине Аркадьевне, к шка-
фам, доверху заставленным книгами, в тишину и покой.

Братислав счищал снег с крыши автомобиля, ругая себя за
лень, а погоду за непостоянство. Надо было всё-таки встать
пораньше, успели бы тогда прокатиться до снегопада. Закон-
чив с машиной, посмотрел на Киру, та стояла с приоткрытым
ртом, уставившись куда-то вверх. Ворон считает, что ли? Так
все вороны попрятались от метели. Странная она всё-таки…
Он слепил снежок и запустил им в девушку, но тут же пожа-
лел об этом: снежок угодил точно за шиворот её неказисто-
го пальтишка. Кира съёжилась, втянув голову в плечи, и, не
мигая, уставилась на него, словно спрашивая: за что?! Стя-
нув зубами замшевые перчатки, Братислав быстро подошёл
к ней и стал выгребать из-за ворота, тающий на её ключицах,
снег. Девчонка не сопротивлялась, стояла тихо, как пришиб-
ленная, и только таращилась на него своими зелено-серыми
глазами. Он поймал себя на том, что ему до смерти хочет-



 
 
 

ся щелкнуть её по носу, но, мысленно отчитав себя за этот
мальчишеский порыв, вслух весело сказал:

– Кира, извини, сегодня день моих неудачных шуток. Ес-
ли хочешь, то тоже можешь забабахать в меня снежком, я не
против.

Кира ничего не ответила, ей хотелось отстраниться от
Братислава, но она боялась его обидеть, поэтому и замерла
на месте, чуть вздрагивая от прикосновения мужских рук.
До этого ни один мужчина, кроме физрука, не дотрагивался
до неё. Но физрук был совсем стареньким, лет сорока, на-
верно, так что не считается…

– Ну что? Начнем знакомство с Москвой с Красной пло-
щади?  – спросил Братислав, просияв белозубой улыбкой.
Кира и не думала с ним спорить.

 
***

 
Когда они вернулись в прогулки, Полина уже была дома,

и ей совсем не понравилось то, с каким щенячьим восторгом
Кира пялилась на Братислава. Совсем не понравилось.

Она вспомнила давний телефонный разговор с Гораном,
сын тогда только-только окончил гимназию, кстати, с отли-
чием, как они и надеялись.

–  Ну всё, Поля, дожили мы до светлых дней, поздрав-
ляю, – с места в карьер начал Горан.

Полина, зная его взрывной характер, спросила, как можно



 
 
 

спокойнее:
– Что случилось? Объясни толком!
– Вот ей Богу, стыдно рассказывать… В общем, у Бра-

тислава появилась женщина. Заметь, я не говорю девочка
или девушка, нет, наш ненаглядный сыночек крутит любовь
со взрослой бабой! Полина, ты понимаешь, что это значит?
Спит он с ней, спит без стыда и без совести!

Полина недоверчиво протянула:
– Да ладно… Может ты преувеличиваешь? Где он её на-

шёл-то?
– Где нашёл? Да уж он найдёт, не сомневайся! Знаешь,

что вчера выдал? Я, говорит, мужчина, мне, говорит, с дев-
чонками неинтересно. Каково?

– Горан, у меня нет слов! Вырос мальчик, называется! По-
слушай, может ты, как отец, как врач, хотя бы объяснишь
ему, как… Ну, как надо вести себя, чтобы эти похождения
не имели последствий.

– Что-о?! Ой, Поля… Не ожидал я от тебя такого спокой-
ствия, не ожидал, – Горан шумно засопел в трубку. – Лад-
но, может ты и права, под замок этого стервеца уже не поса-
дишь. Хотя, подозреваю, он не меньше моего знает про все
последствия.

Когда Братислав прилетел летом, чтобы поступать в МГУ,
Полина, встречая его в аэропорту, чуть не расплакалась от
облегчения: сын выглядел совсем мальчиком, высоким, кра-
сивым, улыбчивым мальчиком, не более того. Она подумала,



 
 
 

что Горан, как обычно, все драматизируют, нагнетает, пре-
увеличивает… Правда, её уверенность пошатнулась, когда
вечером на чашку чая забежала Эмма и, улучив момент, про-
шептала:

– Ну и кадр! Полина, эти тигриные глазки уложат на спину
любую. Тебе с ним не справиться. Держись, подруга.

Через несколько месяцев Полина, вернувшись утром с де-
журства, обнаружила в ванной женские трусики. Импорт-
ные. С кружевами и кокетливым бантиком.

– Что это? – спросила она сына, держа трусы на кончике
пальца вытянутой руки.

– Трусы, – ответил сын, одарив её усталой улыбкой отлич-
ника.

– Я вижу. Чьи?
– Женские.
– Я вижу. И?
– Может Юлины. Может Надины. Может Марьи Иванов-

ны…
– Издеваешшься? – зловеще прошипела Полина.
Братислав, сделав, на всякий случай, шаг назад, извини-

тельно выставил перед собой ладони.
– Нет. Правда не помню. Честное слово. Можешь выбро-

сить в мусорное ведро. Я не против, – сын сделал небрежный
жест рукой, чем окончательно вывел её из себя.

Полина брезгливо стряхнула трусы на бело-красный турк-
менский ковер.



 
 
 

– Знаешь что, дорогой сынок? Опыт, которого ты так…
так взыскуешь, на самом деле окажется морально убыточ-
ным. Ты же не животное! Считаешь нормальным не помнить
имени девицы, забывшей белье в нашей ванной?

Братислав, откинув назад голову, смотрел на неё сверху
вниз, и до неё вдруг дошло, что под пологом его ресниц
скрывается не раскаяние, а насмешка. Слова сына подтвер-
дили её догадку:

– Я считаю это нормальным. Я могу вспомнить имя, но
не хочу. Зачем? Я же не обязан на ней жениться. Полина,
мне надо заниматься, завтра три зачёта. Я свободен? Допрос
окончен?

Ей было так плохо после разговора с сыном, что она не вы-
держала и заказала разговор со Сплитом. Полина ждала со-
вета от Горана, в конце концов, именно он воспитывал Бра-
тислава все эти годы. И Горан дал совет, мстительно напом-
нив её же слова.

– Поля, ты же врач, объясни ему, как вести себя, чтобы
эти похождения не имели последствий.

После Нового года, сын отчалил в общежитие, объяснив,
что ему нужна свобода, и что она, Полина, ничего не пони-
мает в современной молодежи…

Полина усмехнулась: мальчик – это мальчик, с девочками
всё не так просто… Откомандировав Киру на кухню, что-
бы та начала накрывать стол к ужину, Полина отправилась
в комнату сына.



 
 
 

 
***

 
– Хочу поставить для Киры «Богемскую рапсодию», – ска-

зал Братислав, перебирая свои пластинки.
– Не надо очаровывать эту девочку, – попросила Полина,

дотронувшись до его плеча. – Ты даже не представляешь, как
легко ей в тебя влюбиться. Я надеюсь, ты не позволил себе
ничего такого, что можно расценить, как…

– Мама, за кого ты меня принимаешь? – раздраженно обо-
рвал её Братислав, возвращая пластинку на место. – Кира не
моя чашка чая, можешь не переживать за свою подопечную
ни сейчас, ни впредь.

– Что значит не твоя чашка чая? Она тебе совсем не по-
нравилась? Почему? Да, сейчас она нескладный подросток,
но года через два станет очень красивой девушкой! – возра-
зила Полина, обидевшись за Киру.

Братислав расхохотался:
– Я тебе поражаюсь, Полина, то ты боишься, как бы я твою

Киру не совратил, то чуть ли не сватаешь. Так вот, расста-
вим все точки над i, между таким мужчиной, как я, и такой
девушкой, как она, не может быть ничего общего. Никогда.
Ничего. Извини, я не буду ужинать, мне надо работать.

У него остался неприятный осадок после разговора с ма-
терью. Кому нужна эта зашуганная, чудаковатая Кира! Чест-
но говоря, ему было немного не по себе разгуливать по



 
 
 

Москве с девушкой, одетой в клетчатое пальто с кроличьим
воротником, доставшимся ей после сестры. Кира сама об
этом рассказала, поразив его до глубины души своим про-
винциальным простодушием. О, боже, когда это он успел
стать таким снобом?!

 
***

 
Пока Полина Аркадьевна и Николай Иванович разговари-

вали в кабинете, Кира угощалась тортом на профессорской
кухне в компании его дочери Ирины. Ирина была уже сту-
денткой, но общалась запросто, как и любая другая, хорошо
воспитанная девочка из интеллигентной, московской семьи.

– Поля, ты хоть представляешь какой у нас конкурс? Ка-
кие детоньки к нам поступают? Да я тебе уже сейчас могу
сказать, кто из них точно станет студентом, извини, фами-
лии называть не буду,– сказал Николай, прихлебывая кофе
из крохотной чашки тонкого фарфора.

– Послушай, но нельзя же так! – раздраженно ответила
Полина. – Вы в своем институте пишете учебники, составля-
ете методички, где чёрным по белому написано, как прекрас-
но стало в России после революции! Кто был ничем, тот стал
всем! Молодым везде у нас дорога! Что там ещё? В СССР все
равны, каждый может стать космонавтом, ученым, диплома-
том! А на деле что?

Николай примиряюще поднял руки:



 
 
 

– Не горячись, Полина. Простые ребята у нас тоже учатся,
но они все отработали в школах по нескольку лет, активно
вели комсомольскую работу. Почитала бы ты их характери-
стики! Боюсь, мне такую не напишут. Пойми, истфак – это
политика, кого попало на идеологический фронт не берут.
Наши студенты – будущая номенклатура. Что касается твоих
упрёков… Да, революция широко открывает двери на лест-
ницу, ведущую на самый-самый верх. Идеи – крылья чело-
вечества, чем моложе идея, тем она сильнее, тем выше взмы-
вают те, кто ей служит. Мой прадед был бурлаком, дед гнул
спину в Сормове, на заводе, отец стал инженером, ну, а я,
как ты помнишь, профессор. Так неужели я отправлю сво-
их детей в кузнецы, токари или клёпальщики? Дверь при-
крыта, осталась щёлочка. Но и эта щёлочка дорого стоит в
стране с тысячелетней историей рабства. Поля, милая, не за-
бывай, пока мой прадед тягал баржи по Волге, твои предки
были рабовладельцами. Да, самыми натуральными рабовла-
дельцами, и не одну сотню лет. А теперь ты встаешь в третью
позицию и заявляешь, как плоха Советская власть: не обес-
печила за полвека всем равных возможностей!

Полина Аркадьевна махнула рукой: что толку спорить с
историком? Николай Иванович продолжил:

– Чем твоей Кире не нравится местный ВУЗ? И потом,
она сама-то хочет стать историком или педагогом?

– Николай, я просто хочу дать девочке шанс на другую
жизнь. Она любит историю, литературу, но что из этого мо-



 
 
 

жет получиться, пока не понятно, как и у всех гуманитари-
ев. Так ты сможешь помочь? – с нажимом спросила Полина.
Николай задумчиво потёр подбородок:

– Значит так, ничего обещать не буду, всё зависит от того,
как она будет готова. Я дам тебе телефон своей аспирантки,
конечно, полноценного репетиторства не получится, но чем
сможет – поможет, и возьмёт по-божески. Дерзайте!

Полина подошла к Николаю, обняла за плечи и, нагнув-
шись к уху, шепнула:

– Спасибо, ты настоящий друг!
Николай похлопал по её руке своей мягкой и гладкой,

не знающей физической работы, ладонью. Полине не нрави-
лись мягкие мужские руки, распрямившись, она посмотрела
в окно, за которым, на другом берегу Москвы-реки, видне-
лись башни Кремля. Мартовские сумерки с каплей кобаль-
та в хрустальном воздухе тушевали ясные московские цвета,
придавая пейзажу таинственную торжественность. Подумав,
что такой открыточный вид из окна дорогого стоит, Полина
сказала:

– Иссушили вы идею, Коля. Иссушили до самого доныш-
ка. Впрочем, свято место пусто не бывает. Как думаешь, ско-
ро всё рухнет?

Профессор ответил, не отрывая взгляда от кофейной гу-
щи на дне чашки:

– Скоро. В трюме уже вода. Ты злорадствуешь? Зачем, По-
ля? Я не узнаю тебя. Куда подевалась простая девчонка из



 
 
 

коммуналки на Преображенке?
Его слова задели Полину за живое, и она довольно резко

парировала:
– Твои предки с рабочих окраин тебя за своего тоже бы

не признали.
 

***
 

Ей опять не спалось, вся извертелась на верхней полке ку-
пе, думая о будущем…

Кира всегда считала себя безвольным человеком, из та-
ких, которые плывут по течению, подчиняясь чужим пра-
вилам. Разве можно сравнить её с молодогвардейцами, Зо-
ей Космодемьянской или Гулей Королёвой? Нет, конечно,
нет…

Она всегда делала то, что требовали от неё другие: мама,
сестра, учителя. Нянчилась с братом. Писала сочинения на
заданную тему. Послушно ходила на хор для массовости, хо-
тя не имела ни слуха, ни голоса. Она всегда была тихой и
скромной девочкой, и только сейчас начинала понимать – её
будущее зависит от неё самой, и только от неё. Кира срав-
нила себя с человеком, который долгие годы был прикован
к инвалидному креслу и вдруг снова почувствовал мускуль-
ную силу своего тела. Это было в новинку: осознавать свои
желания, ставить цели и двигаться к ним.

Братислав… Кира протяжно вздохнула и тут же испуган-



 
 
 

но зажала рот ладонью. Хорошо бы её вздох, без следа, рас-
творился в гулком перестуке вагонных колёс. Если Полина
услышит, то сразу догадается, кому предназначены эти, по-
луночные, вздохи.

Когда гуляли по Красной площади, Кира, видевшая ино-
странцев только в кино или по телевизору, остановилась, как
вкопанная возле группы шумных иностранных туристов. От
группы отделилась девушка, видимо гид, и направилась в
их сторону. Девушка оказалась знакомой Братислава и, не
стесняясь, бросала на неё ревнивые взгляды, впрочем, и Ки-
ра в долгу не оставалась, с недружелюбной хмуростью раз-
глядывая её лягушачий рот, тяжелые бедра в тесных джин-
сах и крупную, низкую грудь под пушистым белым свите-
ром. Кира так толком и не поняла, о чем говорил Братислав
с этой модной девицей, в речи обоих то и дело проскальзы-
вали незнакомые ей слова: квартирник, сейшн, пласты. По-
том она спросила Полину, что такое квартирник, но та лишь
буркнула:

– Не знаю. Разврат какой-нибудь.
Кире стало не по себе, между шелудиво-грязным словом

«разврат» и умными, добрыми глаза Братислава лежала про-
пасть.

Интересно, она ему понравилась хоть чуточку? Кира про-
вела рукой по телу, сверху вниз. Кожа да кости, такое не мо-
жет нравится мужчине, правильно про неё отчим сказал –
стиральная доска. Вот Алёнка бы ему понравилась, Алёнка



 
 
 

всем нравится.
 

***
 

Полина проснулась от резкого толчка поезда, затормозив-
шего на одной из станций. Поправив кольцо на руке, закрыла
глаза, надеясь на продолжение какого-то чудного, но лёгкого
сна. Увы, объятия Морфея была безвозвратно утеряны. По-
ворочавшись с боку на бок, Полина мысленно продолжила
спор с Николаем Ивановичем.

«Вспомнил, Коля, девчонку с Преображенки… И ничего
я не изменилась, – уверяла она скорее себя, чем своего неви-
димого визави, – Просто глаза открылись, а вот ты очень из-
менился! Лет этак через двадцать твои потомки и руки не
подадут, таким, как Кира… Побрезгуют…»

Поезд тронулся, обрывая её ночной монолог, камень на
кольце прощально мигнул фиолетом станционном огням.
Многие удивлялись её кольцу: то ли изумруд, то ли аметист,
сразу и не разберешь. Двадцать с лишним лет носит она
кольцо и всё никак не налюбуется на этот переменчивый ка-
мень. Как вовремя появилось это кольцо в её жизни, ровно
через полгода после трагедии с Братиславом.

…Тогда ей казалось, что за её спиной все только и делают,
что шепчутся: «Не уберегла… Единственного сына не убе-
регла… Не уберегла…» Она стала сторониться соседей, кол-
лег, подруг, перестала следить за собой, забыв о помадах, ду-



 
 
 

хах и пудрах. Волосы мыла детским мылом и мокрыми скру-
чивала на затылке в тугой узел, виски поседели, но её это
мало волновало, ещё меньше переживала об одежде и даже
колготки приноровилась штопать хирургическим швом.

Как-то раз сидела в ординаторской, засунув под подмыш-
ки перекрещенные на груди руки, и пыталась уговорить себя
встать с дивана, чтобы выпить горячего, крепкого чая. Как
только выдавалась свободная минута, её организм начинал
работать на малых оборотах, экономя жизненную энергию, и
только высокий и громкий голос Вали Махоткиной не давал
окончательно провалиться в сон.

– Вот, продаю, фамильное, с александритом и брюлика-
ми, жалко, конечно, но деньги нужны до зарезу, на коопера-
тив.Три тысячи. Новыми.

Кто-то присвистнул.
– Так уж и с александритом? – скептически заметила Неля

Туманова, один из лучших анестезиологов клиники и по
совместительству первая модница их коллектива. Полина,
по-прежнему не открывая глаз, улыбнулась, представив, как
Неля царственным жестом поправляет свою «бабетту».

– Именно! Любой ювелир подтвердит, да сама посмотри, –
Полина услышала протяжное дребезжание колец шторы на
гардине и сухой щелчок тумблера настольной лампы. – Ви-
дишь? Он под лампой фиолетовый, а на свету почти зеленый.

–  Нелегко тебе будет продать это кольцо, Валентина,  –
предупредила Неля.



 
 
 

–  Почему? Если тебе дорого, Неличка, скажи прямо!  –
съязвила Валя, безошибочно запеленговав фальшь во вкрад-
чивом голосе коллеги.

– Тут дело даже не в цене, просто александрит – «вдовий
камень», – продолжала гнуть свою линию Туманова, надеясь
сбить цену, но и Валя была не лыком шитом.

– С руками оторвут, не беспокойся! Не все, как ты, в баб-
кины сказки верят!

– Мне вот только интересно, Махоткина, откуда у тебя фа-
мильные драгоценности? Насколько я помню, твоя девичья
фамилия – Пузырькова. У тебя, что ли, дед был графин Пу-
зырьков? А что? Звучит!

– Знаешь что, Туманова?! Сама ты графин!!!
Полина, не выдержав, одёрнула обоих:
– Стыдитесь, дамы! Вы же врачи! Устроили тут базар!
В ординаторской наконец-то воцарилась тишина, изред-

ка нарушаемая недовольным скрипом стула, шуршанием
фантиков и душераздирающим хрустом леденца – так лихо
грызть карамельки и кусковой сахар могла только Махотки-
на, крепости и белизне зубов которой не завидовал только
слепоглухонемой.

– Валя-я… Валюшка…– раздался сладкий до приторно-
сти Нелин голос.

–  Шего вам, Нелли Штанишлавовна?  – прошепелявила
Валя, гоняя во рту обломки несчастного леденца.

– Можно я хотя бы примерю колечко?



 
 
 

– Не… Я обиделашь.
– Пожалуйста-а…
– Ой, какие мы штали вежливые! Ладно уж, примерь. Но

ушти, я ни рубля не уштуплю.
– Полина Аркадьевна! Как вам?
Она нехотя открыла глаза, Нелли стояла напротив, и, иг-

рая пальцами, показывала ей кольцо. Полина узнала его сра-
зу.

… 15 октября 1941 года она вернулась в Москву и сра-
зу же, не раздеваясь, рухнула на кровать лицом в подушку,
очнулась лишь к вечеру от прикосновений теплых, как ола-
душки, бабушкиных рук.

–  Вернулась домой, касатка моя, вернулась… Ты лежи,
Полюшка, я тебя сама раздену. Ох грехи наши тяжкие, ба-
рышня в пятнадцать лет окопы роет, я-то в твои годы у окош-
ка вышивала, приданое готовила, – шептала бабушка, целуя
её голову.

Полина недовольно просипела простуженным баском:
– Во-первых, я не барышня, а комсомолка, во-вторых не

окопы, а противотанковые рвы.
– Ну рвы, так рвы… Я разве спорю? Полина, не дрыгай

ногами, дай я ботики твои сниму. Ой, как же ты их уходила,
совсем раскисли. Руку подними, пальто сниму. Бог мой, все
нитки сопрели! Это что? Заплатки? Кто ж тебя надоумил на
пальто заплатки из кофты поставить?

– Сама надоумилась, бабушка. Из чего ещё мне было за-



 
 
 

платки ставить?
– Ладно, ладно, не сердись… Я сама сутки в очереди от-

стояла, на месяц вперёд карточки отоваривали. Что делает-
ся? Люди из Москвы разбегаются, как тараканы. В очере-
ди слышала, что один директор, уважаемый человек, свое-
го кассира зарезал бритвой, да и был таков с деньгами. Вче-
ра сосед во дворе рассказывал, что Сталин сбежал, нас на
немцев бросил, Будённый ранен, Ворошилов десять генера-
лов к стенке поставил, а одиннадцатый его самого застрелил.
Ещё Илья Степанович говорил, что русский Ванька опять
без штанов, что немец уже в Калинине, что Гитлер Москву к
1 ноября возьмёт. А у тебя, Поля, нет ни пальто, ни ботиков!

Полина, мгновенно забыв про усталость, резко села на
кровати и со всей силы двинула по ни в чём неповинной по-
душке.

– Ну и гад, этот Илья Степанович! Гад и паникёр! Не слу-
шай ты его, баба Сима! Это всё немецкая пропаганда. На нас,
знаешь, сколько листовок фашисты сбрасывали? «Москов-
ские дамы, не ройте ямы, придут наши танки, раздавят ва-
ши ямки», – брезгливо скривив личико, процитировала По-
лина. – Некоторые дураки читали и верили, даже за пазуху
прятали. Противно смотреть на таких было.

– Боятся люди, Поля, многие и Гражданскую помнят, и
тиф, и голод, и разруху. Ну вот ты, как сама думаешь, ото-
бьёмся от немца? – спросила бабушка, заглядывая Полине в
глаза, словно та была вернувшимся с передовой генералом.



 
 
 

–  Обязательно отобьёмся, бабуля, даже не сомневайся!
Честное комсомольское! Ух и покажем мы этому Гитлеру! –
Полина погрозила окну кулачками. Бабушка тихо заплакала,
глядя на её обветренные, в незаживающих от холода и гря-
зи язвочках, руки; на болтающуюся на тонкой шее стриже-
ную голову; на, казавшийся непомерно большим, по сравне-
нию с впалыми щеками и острым подбородком, лоб. Полина
терпеть не могла, когда бабушка плакала и слизывала язы-
ком, не успевшие спрятаться в морщинках, мелкие, как би-
сер слёзы. Уж лучше бы ворчала, как обычно, или ругалась
вслух, или причитала, качая седой головой.

– Бабушка, ты чего? Кос моих жалко? Мне вот нисколечко
не жалко. Мы с девчонками в первый же день себя обкорна-
ли, уж лучше так, чем вши, – Полина обхватила бабушку за
талию и по-телячьи ткнулась губами в её мокрый подборо-
док. – Если школу не откроют, я в госпиталь работать пойду,
на зиму у меня шубка есть, пусть старенькая и молью траче-
ная, зато теплая. И валенки есть. И с голоду не умрём. Ты
только не плачь, ладно?

Когда речь заходила о еде или одежде, бабушка сразу
внутренне собиралась, соображая, как ловчее решить про-
блему. Вот и в тот раз, достав из видавшего виды ридикюля
носовой платок, высморкалась и деловито сказала:

– Хватит сырость разводить, я воды согрею, помоешься в
тазике, поешь, и спать!

Утром следующего дня Полина, не обращая внимания на



 
 
 

протесты бабушки, отправилась в школу, чтобы разузнать о
занятиях. До площади пошла пешком, сообразив, что ждать
трамвая не имеет смысла. На углу Преображенской и Элек-
трозаводской, или, как до сих пор говорила бабушка, Лав-
рентьевской, кто-то дернул её за рукав, и она услышала за
спиной веселый, девичий голос:

– Далеко ли собралась, подруга дней моих суровых?
Полина радостно обернулась, узнав по голосу соседку по

коммунальной квартире, Алю Скворцову. Аля щегольским
жестом поправила синий берет с никелированной эмблемой
паровоза на фоне эмалевой красной звезды, выудила из кар-
мана черной шинели носовой платок и сунула ей в руку:

– Держи, а то нос от соплей блестит на всю Преображенку.
Забыла, как в прошлом году с пневмонией валялась? Сейчас
и без тебя врачам работы хватает. Когда домой вернулась?
Вчера?

Полина взяла платок и, скрывая смущение перед черно-
бровой красавицей Алей, быстро затараторила:

– Спасибо, Алечка! Да, я вчера вернулась, а ты со смены?
– Со смены. У нас на железке такое творится, гоним в тыл

эшелон за эшелоном, люди поезда штурмом берут. Пред-
ставляешь, кто-то даже пытался рояль в вагон впихнуть! Ме-
ня саму еле-еле отпустили на полсуток, и то потому, что брат
на фронт уходит.

– Митя уходит на фронт? – испуганно хлопая глазами, пе-
респросила Полина.



 
 
 

– Да. Добровольцем.
– А дядя Ваня?
– Так отец с матерью ещё вчера с заводом на Урал эваку-

ировались. Тебе разве бабушка не рассказывала? Мне бронь
дали, мужиков на фронт позабирали, опытные движенцы на
вес золота. Заворачивай-ка оглобли домой, нечего по городу
шастать в такое время.

Поля с готовностью кивнула: действительно, нечего ша-
стать, школа, скорее всего, закрыта, тем более так славно, так
спокойно было идти рядом с Алей и украдкой любоваться
на тугие колечки её темных волос, прилипшие к румяно-яб-
лочной щеке, на сияющие на октябрьском солнце пуговицы
шинели и бляху ремня, на красивые, полные ноги, обутые в
хромовые сапожки. Мимо пронеслась полуторка, груженая
домашним скарбом, на самом верху, зажатый между двумя
матрасами, как колбаса в бутерброде, лоснился полирован-
ный шкаф.

Аля громко фыркнула:
–  Видала? Илья Степанович со всем барахлом драпает.

Помнишь, как больную жену держал в черном теле, а как по-
мерла, так через неделю новую привёл? Эх, Полька, если че-
ловек сволочь, то он до самого дна сволочь.

– Что же, Аля, все кто эвакуировался сволочи? – с сомне-
нием спросила Полина.

– Не все, по-разному бывает, – уклончиво ответила Аля. –
Но этот точно сволочь. Да и потом, если все побегут, кто в



 
 
 

Москве-то останется?
– Говорят, Сталин тоже сбежал.
– Говорят, кур доят! – отрезала Аля. – Ори громче, чтобы

вся Москва слышала! Вы к нам с бабушкой сегодня прихо-
дите, проводим Митьку, как полагается.

У Полины предательски защипало глаза – уже год Ми-
тя Скворцов был предметом её тайных девичьих грёз, сей
факт она скрывала даже от верной Туси, не говоря уже о са-
мом Мите. И чего он ей так нравился? Внешне Митя был
полной противоположностью сестры: невысокого роста, тон-
кий и гибкий, как лоза (чемпион школы по гимнастике!), его
светлые и пушистые, как птичьи перышки, волосы и застен-
чивая улыбка смягчали острые черты худощавого лица и, по-
мальчишески упрямый, взгляд карих глаз.

Вернувшись вечером от Скворцовых, Полина бросилась
на кровать и разрыдалась, чем напугала бабушку до полу-
смерти. Проснувшись на рассвете, долго и пристально раз-
глядывала карту СССР, пришпиленную над кроватью. Эта
карта с бледно-голубыми лентами рек, желтыми проплеши-
нами пустынь, изумрудными пятнами лесов и шоколадными
складками гор была главным украшением их скромного жи-
лища. За несколько лет она изучила карту до малейших дета-
лей и теперь с закрытыми глазами могла найти любой город
или реку. Вспомнив какой-то фильм о Гражданской войне,
Полина вскочила с кровати, под подозрительные взгляды ба-
бушки, выгребла из её запасов швейные булавки с лоскутами



 
 
 

тканей и на скорую руку смастерила два десятка флажков –
черных и красных. Через несколько минут черные флажки,
как споры черной оспы, покрыли всю западную часть карты.
Полине впервые с начала войны стало по-настоящему страш-
но.

Брест, Минск, Львов, Рига, Кишинев, Смоленск. Новго-
род, Днепропетровск, Таллин, Выборг, Брянск, Киев, Орел,
Одесса, Калуга, Калинин, Курск, Елец…

Бабушка, молча наблюдающая за Полиной, протянула два
красных флажка. Для Москвы и Ленинграда.

Колька Астахов, забежавший на минуту, но, как обычно,
оставшийся до самого вечера, одобрил её затею с картой и
хвастливо заявил:

– Если что, уйду в подпольщики, уже думаю о названии
организации. Жаль, что повоевать толком не получиться, к
тому времени, как мне восемнадцать стукнет, война давно
закончится.

Эх, Колька, Колька, Николай Иванович Астахов, успеешь
ты повоевать и вернешься домой лишь в октябре сорок пя-
того, после разгрома Квантунской армии.

Три года, три долгих-долгих года, красные флажки тесни-
ли к западной границе черные.

После нескольких дней паники октября 1941 года, по-
явился приказ применять к трусам и мародёрам любые ме-
ры, вплоть до расстрела. Москва, всколыхнувшаяся в стра-
хе перед, казавшейся неминуемой, оккупацией, постепенно



 
 
 

успокаивалась, привыкая к жизни по законам осажденного
города.

Полина устроилась в эвакогоспиталь, где не брезговала
никакой работой: отстирывала бинты и белье от грязи и гноя,
мыла полы, помогала на перевязках. Её хвалили за безотказ-
ность, за то, что «котелок варит» и «рука лёгкая», именно
в те дни Полина решила поступать в медицинский. Особен-
но близко сдружилась она с Наташей Сазоновой, которая до
войны работала медсестрой в роддоме на Красной Пресне:

– Не могу я здесь, Полька, – страдальчески шептала На-
таша, – смерти на десять лет вперёд нанюхалась. Мне наш
роддом каждую ночь сниться, такой чистенький, такой бе-
ленький, аж до синевы! Вот вроде и тут орут, и там орут, тут
кровь, и там кровь, а все равно… Человек родился – это со-
всем не то, что помер. Скорее бы война проклятая закончи-
лась, да я ж свою первую послевоенную роженицу, как род-
ную, расцелую.

1941-1942 год.
Освобождены Елец. Калинин. Калуга. Немецкая армия

отброшена от Москвы на сотни километров к западу.
Занятия в школе так и не начались, но раз в неделю Поли-

на вместе с другими ребятами ходила на консультации. По-
чти все одноклассники работали, кто-то на заводах и фабри-
ках, кто-то, как она, в эвакогоспиталях. Учителя с жалостью
смотрели на их, осунувшиеся от недосыпа и голода, лица, но
спуску в учёбе не давали. Бабушка почти сутками сидела за



 
 
 

швейной машинкой, выстрачивая солдатское исподнее.
– Как бы там ни было, а без кальсон не повоюешь, – с

гордостью говорила она о своей работе.
1943 год.
Освобождены Сталинград. Курск. Орел. Брянск. Смо-

ленск. Днепропетровск. Киев.
Полина успешно сдала выпускные экзамены и поступи-

ла в медицинский, как только выдавалась свободная мину-
та, бежала в госпиталь – мыть, стирать, писать письма… Ле-
том в отпуск после ранения приехал Митя Скворцов. Поли-
на, встретившись с ним на общей кухне, не сразу его узнала в
военной форме с золотыми погонами, а бабушка всплеснула
руками и воскликнула:

–  Дмитрий Иванович! Да вы просто Печорин! Русский
офицер!

Митя смущенно покрутил кончик светло-русого уса и ре-
шительно возразил:

– Вы ещё скажите «господин подпоручик»! Я – советский
офицер, Серафима Матвеевна. Советский.

Полина подарила Мите две пары шерстяных носков, а он
ей – банку американской тушенки и плитку шоколада.

Зимой, одно за одним, случились два несчастья: бабушка
потеряла продуктовые карточки, а ведь даже дети знали, что
на каждой карточке написано «при утере не возобновляет-
ся». Не прошло и недели, как в раздевалке казенной бани у
Полины украли шубку и валенки. Аля отсыпала им полмеш-



 
 
 

ка картошки и отдала буханку хлеба, строго-настрого нака-
зав:

– Ешьте и даже не думайте отказываться, у меня карточка
первой категории, на 800 грамм, я столько не съедаю, как-то
раз на рынке за буханку отрез крепдешина выменяла. Зав-
тра сахара принесу, до конца месяца всего ничего осталось,
с голоду не помрем, Матвеевна!

Бабушка, по-детски хлюпая носом-пуговкой, прижала к
груди кулачки:

– Алевтина Ивановна, Алечка, как же нам с тобой распла-
титься за всё?

– Вот ещё, расплатиться! – рассердилась Аля. – Мы люди
или кто? Живы будем, война закончится, пошьёте мне пла-
тье из крепдешина, и на том спасибо.

Накануне Нового года бабушка разбудила Полину, когда
за окнами было ещё темно, и велела достать кольцо. Полина
всё поняла, подбежала к окну, сунула руку под подоконник,
нащупала в глубине расщелины твёрдый сверток из флане-
левой ткани, сжала пальцы и медленно, сантиметр за санти-
метром, вытащила свёрток наружу. Перед тем, как развер-
нуть фланельку, спросила бабушку:

– Тебе правда не жалко?
– А тебе? Кольцо твоё, досталось от бабки по отцовской

линии. Баронессы фон Адлерберг, упокой Господи её душу.
– Бабушка! Сколько раз тебя просила, не напоминай мне

о немецкой крови! Нашла время!



 
 
 

– Ну, не нами сказано, кровь не вода.
– Бабушка!!!
– Полина, умоляю, не кричи! Ты же воспитанная девушка.

Разворачивай, полюбуемся напоследок.
Полина осторожно развязала узелок: на испачканной дре-

весной трухой тряпице победно засиял фиалковый сгусток
александрита в окружении крохотных бриллиантов. Это ба-
бушка придумала прятать кольцо в щели под подоконником,
щель была такой узкой, что просунуть в нее руку могла толь-
ко Полина. Однажды она без спросу достала кольцо и дол-
го лизала камень, воображая его монпансье, которым угоща-
лась у подружки Туси. Когда бабушка застала ее за этим за-
нятием, то оттаскала за косы будь здоров, а потом купила
монпансье и каждый вечер выдавала по леденцу, лишь бы
внучка больше не брала кольцо.

С рынка они вернулись с новой солдатской шинелью, бо-
тинками из крепкой свиной кожи, и кринкой сметаны, по тем
временам эта была удачная мена за несколько граммов золо-
та с блескучими камушками. Когда Аля узнала про их поход
на рынок, то отругала обоих на чём свет стоит:

– Не зря говорят, старый, что малый. Серафима Матвеев-
на, не ожидала я от вас такой прыти!

Бабушке же не терпелось рассказать обо всем во всех по-
дробностях:

–  Алечка, вы просто не представляете, как нам повез-
ло, покупатель оказался порядочным и знающим человеком,



 
 
 

правда несколько простоват внешне, но сразу оценил ка-
мень. Я ему говорю, камень чистый, работа старинная, де-
вятнадцатый век, сейчас такого не делают, а он мне: вижу,
гражданочка, не слепой.

– Свернул бы вам этот знающий человек шею в подворот-
не, и поминай как звали, – буркнула Аля.

– Теперь уж поздно бояться, дело сделано, и сделано хо-
рошо! Вы, Аля, не стесняйтесь, кладите ложкой сметану на
хлеб, кладите, – хлопотала бабушка около соседки. – Я ши-
нель распорю и пошью Полинке пальто в талию, сукно доб-
ротное, десять лет сносу не будет.

1944 год.
В январе – долгожданный прорыв блокады Ленинграда.

Полина от радости прыгала, как первоклашка: ура, скоро
вернётся Туська!

Елец. Калинин. Калуга. Сталинград. Курск. Орел. Брянск.
Смоленск. Днепропетровск. Киев. Новгород. Одесса. Сева-
стополь. Выборг. Минск. Львов. Брест. Кишинев. Таллин.
Рига…

Полина, злорадно усмехаясь, всё чаще и чаще выбрасыва-
ла в помойное ведро черные флажки.

Когда 7 ноября 1944 года по радио объявили, что терри-
тория СССР освобождена от немецко-фашистских захват-
чиков, бабушка, довольно потирая руки, поинтересовалась:
нельзя ли по такому случаю раздобыть карту Европы? Но она
не успела ничего раздобыть – бабушка умерла через неде-



 
 
 

лю, сидя за швейной машинкой, только охнула на проща-
ние. Полина сначала подумала, что бабушка укололась, даже
крикнула из своего закутка, где штудировала конспекты пе-
ред экзаменом: «Бабуля, осторожнее!» Не услышав ответа,
одернула штору: бабушка сидела на стуле, уткнувшись лбом
в швейную машинку. Полина подошла на цыпочках, не ды-
ша, взяла в руки её запястье. Кончики пальцев дрожали, и
ей показалось, что есть пульс, даже губы успели дрогнуть в
облегченной улыбке, но бабушка вдруг стала заваливаться
на бок, ножки стула поехали в сторону, собирая в гармош-
ку половик. Оглушительный звук падения вывел Полину из
прострации, и она закричала так, что через минуту сбежа-
лись соседи. После похорон Полина долго не могла привык-
нуть к тишине в комнате, включала радио, вслушивалась к
разговорам соседей за стенкой и в коридоре. Ей сказали, что
у бабушки оторвался тромб. Через месяц пришла похорон-
ка на Митю. Война исправно несла свою вахту на службе у
смерти, не пропуская ни одного дома, ни одного сердца.

Зимой 1945 года Полина ушла на фронт, правда, боев так
и не увидела, прослужив до конца войны в прифронтовом
госпитале. Аля писала, что из эвакуации вернулся Илья Сте-
панович и устроил скандал, узнав, что его комнаты заняты,
попытался явочным порядком въехать в комнату Полины,
но все остальные жители встали стеной против такого про-
извола. Илья Степанович накатал донос на Полину «куда на-
до», называя её «чужеродным элементом» и «белогвардей-



 
 
 

ским выкормышем», но они, соседи, перехватили донос и
пообещали написать другой, уже на него лично, потому что
Полина «настоящая фронтовичка», а он «крыса облезлая».
Полина себя фронтовичкой не считала: их госпиталь почти
не бомбили. Демобилизовавшись в августе сорок пятого, той
же осенью она вернулась к учебе в медицинском институте…

–  Полина Аркадьевна, ну так как? Мне идёт? Стоит
брать? – не отставала Неля.

– Три тысячи? – переспросила Полина Махоткину.
– Да. Новыми, – помявшись, подтвердила Валя.
«Три тысячи! Интересно, сколько сейчас на эти деньги

можно купить пальто? Тридцать? Сорок? Кому война, кому
мать родна. А шинелька-то та совсем новая была, со скла-
да», – усмехнулась про себя Полина.

– Полина Аркадьевна, извините, но уступить не могу. У
нас с мужем всё до копеечки рассчитано,– повторила Валя,
не забывая заискивающе улыбаться.

– Я согласна, – отрезала Полина.
Неля со вздохом сожаления сняла кольцо. У Полины не

было таких денег, но было у кого занять. В конце концов, как
говорил товарищ Сталин, хороший врач себя всегда прокор-
мит.

По дороге домой, Полина несколько раз останавливалась
и любовалась кольцом на безымянном палец.

«Сколько тебе лет, монпансье? Сколько пролежал ты в
темноте? Не бойся, я не буду прятать тебя по щелям и комо-



 
 
 

дам! – александрит счастливо щурился на солнце, отвечая на
её слова золотисто-зелеными всполохами. Полина опустила
глаза: растоптанные, серые от пыли туфли сливались с ас-
фальтом, штопаные чулки неопрятно морщились на щико-
лотках. В кого она превратилась за эти полгода! Распустёха!
Баронесса фон Адлерберг погрозила с небес пальцем. По-
лина посмотрела на часы: если поторопиться, то ещё можно
успеть в универмаг.

Через десять лет, в начале семидесятых, она увидела объ-
явление в «Известиях»:

Инюрколлегия СССР
По наследственному делу разыскиваются родственники
Кудашева Аркадия Николаевича, умершего в г. Сан-Паулу,

Бразилия.
Всех лиц, знающих о судьбе его родственников просим со-

общить по адресу:
Инюрколлегия, Тверская, 13

Полина знала о судьбе родственников Кудашева Аркадия
Николаевича, ведь она сама была его родственницей. Доче-
рью. Сразу же после бегства родителей бабушка поменяла ей
фамилию, выхолащивая из биографии внучки все, что напо-
минало об отце, изменнике Родины.

Несколько дней Полина раздумывала, как поступить, по-
том решила: почему бы и нет? Вызвала такси и назвала ад-



 
 
 

рес Инюрколлегии. Ей пришлось приложить усилия, что-
бы доказать родство, но оно того стоило: даже за вычетом
всех сборов и принудительно-добровольного взноса в Фонд
мира, наследство, выданное чеками Внешпосылторга, оказа-
лось весьма внушительным. Через Эмму она свела знаком-
ство с одним из лучших «черных» маклеров Москвы, и уже
через год переехала из однушки в Крылатском в роскошную
двухкомнатной квартиру в сталинке на Фрунзенской набе-
режной. По утрам, надев шелковый халат с вышитыми по по-
долу китайскими драконами, Полина пила чай из чашки со
знаменитым темно-синим узором-сеткой и любовалась этю-
дом Сомова. Жизнь научила ее доверять не деньгам, а ве-
щам, чья стоимость растёт год от года, век от века. Вещи, во-
обще, приобретали всё большее и большее значение в жизни
людей. Минимализм шестидесятых с его тонконогой неве-
сомостью остался в прошлом, проиграв конкуренцию моде
на добротное ретро. Полина носилась по Москве, скупая за
копейки антикварную мебель, по знакомству находила луч-
ших московских реставраторов, чтобы привести антик в бо-
жеский вид. Карьера её складывалась самым удачным обра-
зом, она без труда защитила докторскую и, по возможно-
сти, не брезговала частными консультациями, что приноси-
ло неплохие деньги. Личная жизнь, в отличие от професси-
ональной, складывалась ни шатко, ни валко. Конечно, у неё
были любовники, которых она выбирала, сообразуясь с их
положением, но эти связи быстро сходили на нет, не выдер-



 
 
 

живая проверки темпом её жизни. В сущности, в её сердце
не было места ни для кого, кроме сына, всё делалось для его
будущего, ему должны были достаться и квартира, и мебель,
и картины, и фарфор… Пусть Горан и эта Мира не думают,
что на них свет клином сошёлся. Баронесса фон Адлерберг
определенно была бы довольна правнучкой. Определенно.

Вместе с наследством Полина получила предсмертное
письмо отца. Овдовев, отец удачно женился на наследнице
кофейных плантаций, наследство это не промотал, а, напро-
тив, преумножил и стал одним из богатейших людей Сан-
Паулу. В письме была фотография, на которой отец в окру-
жении жены и двух сыновей сидел за круглым столом на фо-
не особняка в колониальном стиле. «Красиво. Как в кино», –
подумала Полина и ещё раз перечитала письмо.

«Дорогая Полина, надеюсь ты жива и счастлива настоль-
ко, насколько можно быть счастливой в нашей несчастной
стране. Не хочу тревожить твою душу словами раскаяния то-
го, кто стоит на пороге смерти и страшится уйти в мир иной
непрощенным за свое предательство. Да, Полина, я признаю,
что мой поступок был предательством по отношению к тебе,
моей дочери, однако также признаю, что никогда не сожалел
о сделанном выборе. Я принял революцию легко, как и мно-
гие, был захвачен идеей построения новой России, но посте-
пенно юношеский энтузиазм угас, уступив место трезвому
взгляду на происходящее. Я всё отчетливей понимал, что на
смену революционной романтике приходит заурядная борь-



 
 
 

ба за власть, и такие, как я, в силу своего происхождения,
станут первыми жертвенными агнцами в этой борьбе. Я ма-
лодушно уверял себя в том, что после нашего бегства боль-
шевики не тронут ни тебя, ни Серафиму Матвеевну. Ока-
зался ли я прав? Увы, но мне не суждено это узнать. Тебя,
наверное, интересует судьба твоей матери? Она умерла ро-
дами через два года, климат Бразилии плохо сказывался на
её здоровье. Прости нас, Поля…»

Дочитав письмо, Полина, положила его на стол и несколь-
ко часов кружила около: брала в руки хрусткий, голубоватый
лист, касалась каллиграфических строк кончиками пальцев
и снова возвращала послание отца в конверт. Написанное от-
цом входило в странное противоречие с её душой, и это про-
тиворечие она, как ни силилась, не могла облечь словами.

Вот он писал:
«Не думай, что я остался в стороне во время войны, через

третьих лиц я смог передать значительную сумму для Со-
ветского Союза, этих денег с лихвой хватало на самолет или
танк…»

Танк или самолёт… Бабушка шила кальсоны, она стирала
бинты… О, их вклад в победу был гораздо скромнее!

Полина принесла из кухни банку с растворимым кофе и
поставила её рядом с письмом. Они неплохо смотрелись вме-
сте. Бразильское письмо и бразильский кофе.

Он не раскаялся в своем бегстве. Полина его не осуждала.
Она просто… Она просто ничего не чувствовала, и это было



 
 
 

самым мучительным!
История вершит свои дела без оглядки на гуманизм. Так

было, есть и будет всегда. Подвластная воле истории, Россия
вздыбилась над миром новорожденным красным материком.
Высыхали до дна океаны, но тут же наполнялись новые. Па-
дали горы, превращаясь в пустыни, но тут же возносились
новые. Вырывались с корнем вековые леса, но тут же прорас-
тали новые. Она была тому свидетель и, чудом уцелев, стала
частью этого красного материка. Хотела она этого или нет.
Рана не может кровоточить вечно, дальше – либо жизнь, ли-
бо смерть. В её случае, самая крепкая (крепче конской жи-
лы) связь ребенка и родителей лопнула, не выдержав натя-
жения над историческим разломом, а время запаяло концы,
не оставив шансов на живое притяжение.

Полина ещё раз перечитала письмо, сложила его по сги-
бам и отправила на самое дно янтарной шкатулки.

У него были кофейные плантации, а у неё – бабушка, за-
мирающая до самой смерти, как истукан, от каждого стука в
дверь, подружка Туська, уехавшая в начале июня 1941 года
в Ленинград в гости к старшей сестре и оставшаяся там на-
всегда, на Пискаревском кладбище, Митя Скворцов, заживо
сгоревший в танке и миллионы, миллионы, миллионы тех,
кто так и не дожил до Победы, защищая свою «несчастли-
вую» родину…



 
 
 

 
***

 
Алёна вышла замуж. Ну как замуж? Гена сказал:
– Все равно мы поженимся скоро, переезжай к нам, мать

не против. Присмотримся к друг к другу, притрёмся, а потом
заявление в загс подадим.

Вообще, Алёна понимала, что значит "притрёмся", в кон-
це концов, она была уже взрослой девушкой! В общежитии
сказала, что временно поживёт у дальней и очень больной
родственницы, матери же решила пока ничего не сообщать.

Первой узнала тётка Вера, которая любила Алёну за сход-
ство с отцом, за острый язычок, за то, что та умела давать
отпор и отчиму, и матери. Тетка частенько звонила в общагу,
чтобы узнать, как дела у племяшки, но в этот раз ей ответи-
ли, что Алёна Самсонова из общежития съехала в неизвест-
ном направлении. Не откладывая дело в долгий ящик, тет-
ка побежала к Анне для выяснения подробностей, но оказа-
лось, что бывшая невестка ни сном ни духом не ведала, куда
запропастилась дочь. Женщины, поохав, единогласно поста-
новили ехать в Горький на следующий же день.

В электричке тётя Вера солидно рассуждала вполголоса:
– Вот чует мое сердце, живёт она с этим Генкой без рос-

писи! Да ладно бы она у нас кривая или косая была! Такую
девку, как Алёнка, любой парень с руками и ногами оторвет.
Ой, дуреха, куда спешить-то? Успеет еще бабьей жизнью на-



 
 
 

житься…
Анна недовольно зашикала, потише, мол, люди кругом,

тетя Вера неприязненно посмотрела на невестку и обиженно
поджала губы. Следить надо за девчонками, вот что! Был бы
жив брат, такое бы не допустил!

В техникуме Алёнки не обнаружилось, сказали, что она
уже неделю на больничном. На их счастье, одна из студенток
проговорилась:

– Так Алёнка у Палкиных живет, их дом на той же улице,
что и наш.

 
***

 
Анна решительно толкнула калитку и шагнула во двор,

тётка двинулась следом. Из будки нехотя вылез толстый, как
сибирский валенок, пес, зевнул и лениво гавкнул: ходят тут
всякие, спать мешают. На всякий случай женщины бросили
ему остаток пирога, который брали в дорогу, пес понюхал
его и, оставив лежать на земле, залез обратно в будку.

– Зажрался, – постановила Анна и, навострив уши, спро-
сила Веру, – Слышь? Чего это?

– Слышу, вроде, – полушепотом ответила тетка, прислу-
шиваясь к глухим ритмичным ударам неизвестного проис-
хождения. Оказалось, что это Алёна выбивала на заднем
дворе, развешанные по забору, цветастые подушки.

– К Паске готовятся, – определила тётка. Увидев мать с



 
 
 

тётей Верой, Алёна присела от неожиданности.
–  Ну, здравствуй, доченька! Не утомились ли рученьки

чужое добро перебирать?  – подбоченилась Анна, доволь-
ная растерянностью дочери. Алёна повела плечами и нервно
спросила:

– Вы как меня нашли? Кто проболтался? Ладно, проходи-
те в дом, скоро Гена и тётя Тамара с работы придут.

Мать ткнула пальцем в подушку:
– Нет уж, доча, пока ты в этом доме законной женой не

будешь, я его порога не переступлю, так и знай. Собирай-ка
вещи и айда домой!

Алёна собралась за десять минут. Честно говоря, мать-то
права, нажилась она здесь на птичьих правах, а недавно све-
кровь выдала, мол, как забеременеешь, так сразу в загс, чего
раньше времени торопиться? Ну уж нет, чего захотели! Ко-
гда Ленка Журавлева с пузом замуж выходила, ей весь район
косточки перемывал. Замкнув замок, Алёна сунула в двер-
ную щель записку: "Прости, Гена, но я так больше не мо-
гу", и уже через час, в общежитии, под одобрительные взгля-
ды матери и тётки, уплетала за обе щеки сдобные бублики с
черничным вареньем. Эх, хорошо… Не то что у Генки в до-
ме, где тётя Тамара каждую ложку сахара, каждый кусок мя-
са глазами провожала. Вставали Палкины рано, скотины-то
полный двор – кормить, поить, доить надо. К животине Алё-
ну не подпускали, зато по дому загрузили по полной. Она
даже обрадовалась, когда приболела, думала полежит в кро-



 
 
 

ватке, книжку почитает или телик посмотрит. Но не тут-то
было, только температура спала, как свекровь начала Алену
с постели поднимать без зазрения совести.

Тётка, слушая злоключения племянницы, возмущалась:
– Где у тебя мозги-то были, милая ты моя? Нет сейчас

такой безнадёги в жизни, чтобы молодая девка пошла в ба-
трачки к свекрови! Да и какая она тебе свекровь? Жили без
росписи, если б ребёнок случился, что тогда? Замучилась бы
алименты по судам выбивать да позориться. Ни одна путная
баба, хоть разведёнка, хоть мать-одиночка, без свадьбы жить
не будет, больно много чести мужикам. Вот что твоему Ге-
не мешает в загсе обжениться? Сама говоришь, зарабатыва-
ет хорошо, возьмёте ссуду, отстроитесь, ты скоро с образо-
ванием будешь, живи не хочу!

Алёна не успела ответить тетке, потому что в комнату за-
глянула вахтёрша:

– Самсонова, к тебе пришли!
Медленно, очень медленно шла Алёна по коридору, пря-

мо по курсу, у вахты, маячила долговязая фигура Генки.
Гена мял в руках шапку и виновато бубнил:
– Алён, ну ты чего, ну хорошо же все было. Возвращайся,

я люблю тебя, правда. Хочешь завтра в загс пойдем?
Алёна держала паузу, разглядывая светильники на потол-

ке. Очень интересные светильники, гораздо интересней Ге-
ны, между прочим. Гена же, понурив нос, молча ждал реше-
ния своей участи. Налюбовавшись на лампы до желтых кру-



 
 
 

гов в глазах, Алёна вынесла безжалостный вердикт.
– Я еще подумаю выходить за тебя или нет! Обрадовался,

что ночёвщицу себе нашел? Я тебе кто? Невеста или сожи-
тельница? Очень ты меня, Гена, разочаровал. Думаешь, дру-
гого не найду?

Тут Гена совсем раскис. Вот дурак-то, послушал мать на
свою голову. Алёне надоело его сопение (буквально всё при-
ходилось брать в свои руки):

– Значит так, я к вам не вернусь, до свадьбы ни-ни, по-
нятно? Посмотрим на твое поведение, очень пристально по-
смотрим. Ты на машине? Отвезёшь мою маму и тётю на вок-
зал, заодно и познакомишься, жених. Жди пока на улице, мы
сейчас.



 
 
 

 
1985 год

 
– Это тебе, от Братислава,– сказала Полина, подавая ей

яркую открытку с изображением моря и белоснежного горо-
да на побережье.

Кира, затаив дыхание, двумя пальчиками взяла, похожую
на райскую птичку, открытку. На обороте – надпись, тонким,
летящим почерком: «Кира, поздравляю тебя с окончанием
школы! Желаю успешного поступления в институт, надеюсь,
мы ещё увидимся в Москве!» Полина, заметив, какой чи-
стой радостью засветились её глаза, небрежно бросила, что-
бы притушить этот свет:

– Кира, мой сын просто хорошо воспитан, не более того.
– Да, я понимаю, – послушно отозвалась Кира, пряча от-

крытку в аттестат.
Уже дома перечитала её сто тысяч раз, рассмотрев до по-

следней закорючки каждое слово этого нехитрого послания.
И даже поцеловала

– Что ещё за Братислав? – грозно спросила мать, вырвав
открытку из её рук.

– Это сын Полины Аркадьевны, он уже взрослый, – начала
испуганно оправдываться Кира.

–  Взрослый, говоришь?  – мать с размаху хлестнула от-
крыткой по её лицу. – Не рано со взрослыми-то мужиками
шашни крутить начала, зараза? Потаскухой хочешь вырас-



 
 
 

ти?
Кира сжала зубы, сейчас ей было лучше молчать. Послед-

нее время мать ходила злая, как фурия, потому что отчим
уже две недели был в загуле, не появляясь дома. Накричав-
шись мать, швырнула в неё открыткой со словами:

– Совсем тебе твоя Полина голову задурила, уедешь, так
и не вспомнишь обо мне…

 
***

 
Она поступила! Поступила! Все уже разошлись, а Кира

все стояла и стояла у стенда, где выл вывешен список посту-
пивших. Буква «о» в её фамилии была так плохо пропечата-
на, что почти сливалась с серой бумагой, зато буква «с» по-
лучилась жирной, как клякса. Да какое это имеет значение!
Она – студентка! Студентка московского вуза!

Вернувшись в квартиру Полины, повисла у той на шее,
благодарно шепча на ухо:

– Спасибо, спасибо за всё, я так вас люблю, если бы не
вы…

– Пусти, задушишь, – рассмеялась Полина.
На шум, в прихожую, выглянул Братислав, узнав новости,

обрадовался и предложил:
– Кира, поскольку ты стала самой настоящей студенткой,

приглашаю тебя в "Космос", если ты поторопишься, то успе-
ем до того, как туда выстроиться очередь в пол-Москвы. Из-



 
 
 

вини, Полина, но тебе придётся остаться дома, предложение
действует для дам моложе двадцати, ты опоздала ровно на
год.

В кафе Братислав заказал для Киры фирменное мороже-
ное с шоколадом и орехами, сам же потягивал какой-то кок-
тейль розового цвета.

– Это вкусно? Можно мне попробовать? – попросила Ки-
ра.

Братислав шутливо погрозил пальцем:
– Еще чего, шампань-коблер для взрослых девочек, в нем

есть коньяк и шампанское. Вообще, я предпочитаю вино, а
это так, дань воспоминаниям о шальной студенческой жиз-
ни. Я ведь учился в Москве.

– Вы так любите Москву? Учились здесь, часто бываете
по работе…

– Терпеть ненавижу. Уродливая и холодная, как старая де-
ва. Учился здесь, потому что этого хотел отец. Часто бываю,
потому что я переводчик, работаю по контракту. Если бы ты
видела Сплит… Знаешь, ребёнком я думал, что тот, кто жи-
вёт не в Сплите, наказан за страшные преступления. Пред-
ставь себе: набережная, белые, кремовые, розовые дома под
красными крышами, улочки узкие, как тоннели, на них все-
гда тихо, даже если на побережье ветер сбивает с ног. Но
самое главное – море. Лазурное море. Я раньше даже цвета
такого не видел, а когда подчерпнул в ладошки морской во-
ды, чуть не расплакался от обиды, вода оказалась обычной –



 
 
 

прозрачной и очень солёной. Я-то думал, что море сладкое.
Смешно, да? Знаешь, какое варенье варит моя мама из пер-
сиков, жижулы, яблок! Скорее бы домой… Ладно, будешь
хорошо учиться, приглашу тебя на свою свадьбу!

Кира поморщилась, очень ей нужна его свадьба!
– Мой отец – серб, а мама Мира – хорватка. Значит, я –

югослав, – продолжил Братислав, не замечая её недовольной
гримаски. – Отец партизанил в войну, дед был коммунистом,
его убили хорватские усташи4. Вот видишь, как бывает…

– А как же Полина Аркадьевна? Я думала, она ваша ма-
ма, – растерянно спросила Кира, забыв о своей мимолетной
обиде. Братислав ответил с явной неохотой:

– Ну, у меня просто две мамы, так получилось… Я очень
люблю Полину, уважаю, но мамой называю Миру.

Кире стало грустно за Полину Аркадьевну, которая все-
гда с такой нежностью смотрела на Братислава и старалась
угодить ему в любой мелочи.

Мимо их столика прошла высокая рыжеволосая девуш-
ка в модных "бананах". Кира прикусила губу, заметив, ка-
ким долгим взглядом проводил Братислав эту рыжую. Разве
можно так себя вести, когда приглашаешь девушку в кафе?
Наверное, она для него просто желторотый цыпленок, а не
взрослая, то есть почти взрослая, интересная женщина. Ну

4 Хорватское революционное движение, с апреля 1941 г. по май 1945 г. стояло
во главе Независимого государства Хорватия (НГХ), усташами были организо-
ван геноцид сербов, цыган, евреев, для которых были созданы концентрацион-
ные лагеря.



 
 
 

и пусть. Конечно, если бы у нее были такие "бананы", такие
кроссовки… Не надо было слушать Полину и надевать это
платье…

На самом деле, Кира и вообразить не могла, как была хо-
роша в своем скромном, светло-сером платье с тонким ко-
жаным ремешком, а невесомый пушок у висков придавал
её строгому личику трогательный, полудетский вид. «Сама
юность. Поцеловать, что ли? В ушко. По-братски, конеч-
но», – подумал Братислав, когда она, переодевшись для ка-
фе, вышла к нему, в прихожую, и тут же отогнал от себя эту
крамольную мысль. На поцелуях, даже самых братских, он
обычно не останавливался.

Мороженое совсем растаяло, Братислав заказал пирож-
ные, посыпанные ореховой крошкой, и кофе, но у Киры от
чего-то совсем пропал аппетит.

Как же он изменился в лице, когда увидел эту рыжую!
Каким недвусмысленным интересом вспыхнули эти янтар-
ные глаза, в какой тонкой, едва различимой, полуулыбке
изогнулся яркий, смешливый рот. Казалось, что ещё секун-
да и его верхняя губа вздрогнет, обнажая в хищном оска-
ле крепкие, белые зубы. Она так живо себе это представила,
что невольно закашлялась, поперхнувшись пирожным. Бра-
тислав озабоченно спросил:

– Ты в порядке?
Кира поспешно кивнула. Ей было неприятно его вежли-

вое внимание, но и не смотреть на него она не могла. По-



 
 
 

жалуй, в какой-нибудь книжке написали бы так: «юная де-
ва залюбовалась прекрасным, но порочным лицом завзято-
го сердцееда». Да, именно так, порочным. Как бы он не пы-
тался это скрыть, как бы не притворялся… Киру бросило в
жар от щекочущего холодка внизу живота. Да что это с ней
творится? Она вспомнила совет писателя О'Генри юным де-
вушкам, которых одолевают низменные мысли: нужно вы-
прямить спину и произнести какое-нибудь заумное словцо,
тем самым напомнив себе о высоком. Например, гипотенуза.

Гипотенуза, дирекция, девальвация, прострация… Она
начитанная, она знает много таких слов…

По дороге домой, Кира, сидя на заднем сиденье автомо-
биля, сверлила взглядом затылок Братислава, а холодок вни-
зу живота сменился тягучим, как малиновое варенье, зудом,
между ног стало мокро. Эти дни у неё закончились неделю
назад. Нет, это что-то другое… Такого никогда не было… Ей
казалось, что она истекает этой влагой и пахнет на весь са-
лон. Может она заболела? Боясь испачкать обивку сиденья,
Кира плотно сжала бедра.

Гипотенуза, декларация, обструкция, абстракция…
Братислав, увидев в зеркале её красное лицо, не на шутку

забеспокоился:
– Кира, ты точно в порядке?
– Да, всё хорошо, я просто переволновалась за последнюю

неделю, – выдавила Кира и отвернулась к окну. Лучше бы он
ничего не спрашивал, а просто остановил машину и пересел



 
 
 

на заднее сиденье.
Да, сел бы рядом, совсем-совсем близко и, касаясь горя-

чими губами её виска, спросил бы ещё раз, так же заботливо:
«Кира, ты в порядке?»

Положил бы ладонь на её колено, обжигая тем самым, «ка-
фешным», взглядом: «Так ты в порядке, Кира?», а затем…
Пусть бы скользнул рукой вверх по бедру, не торопясь, но
и не спрашивая разрешения: «Кира, с тобой точно всё хоро-
шо? Я беспокоюсь, кажется, у тебя температура. Ты не бу-
дешь против, если я проведу языком по твоим губам? Тебе
сразу станет легче».

Биссектриса, словно крыса…. Революция, резолюция…
Кира уже едва сдерживала себя в желании запустить паль-

цы в его густые, упругие волосы. На её счастье автомобиль
резко затормозил. Всё, приехали. Не дожидаясь, пока Бра-
тислав откроет дверь и подаст ей руку, Кира выскочила на-
ружу, громко хлопнув дверью. Прохладный, вечерний ветер
обвил её голые ноги. Братислав подбросил ключи и, сдвинув
брови, спросил с прежней тревогой:

– Ты не заболела? Мне, кажется, у тебя температура, по-
проси у Полины градусник, хорошо?

– Я в порядке, – неожиданно резко ответила Кира.
Братислав пожал плечами:
– Как знаешь. Ты иди, пожалуй, не жди меня. Передай

Полине, что мне надо съездить кое-куда, по делу.
"Побежит, наверное, искать эту рыжую," – подумала Кира



 
 
 

с мучительной ревностью. Братислав часто уходил по вече-
рам, в такие дни Полина Аркадьевна и Кира, не сговарива-
ясь, подолгу не ложились спать, но он редко возвращался до
полуночи, чаще приходил под утро.

Он любил женщин, и они любили его. Как там в старой
песне поется? " В Дрине вода холодная, у сербов кровь горя-
чая…" Инвалидность никогда не была ему помехой в любви,
женщины всех возрастов таяли от его белозубой улыбки на
загорелом лице, от широких, развёрнутых плаванием, плеч,
от легкого, весёлого нрава и от, обволакивающего теплом,
голоса. Он не понимал, почему отец делает из этого такую
проблему. Как и многие мужчины, Братислав надеялся: "На-
гуляюсь, потом женюсь на скромной девочке из хорошей се-
мьи, чтобы родила здоровых детей. Что ещё для счастья на-
до?"
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