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Аннотация
К ПРЕМЬЕРЕ СЕРИАЛА КАНАЛА НВО «ЕКАТЕРИНА

ВЕЛИКАЯ» И ДОЛГОЖДАННОМУ ПРОДОЛЖЕНИЮ
СЕРИАЛА «ЕКАТЕРИНА» НА КАНАЛЕ «РОССИЯ»! Ее 34-
летнее царствование по праву величают «золотым веком»
Российской империи, а ее саму – лучшей из императриц.
Победы и свершения Екатерины Великой прославлены в веках,
именно она превратила Россию в сверхдержаву, в которой, по
словам «екатерининских орлов», «ни одна пушка в Европе
без нашего разрешения выстрелить не могла». Эта книга – не
только замечательная биография гениальной императрицы, но
также история любви стойкой и смелой женщины, которая под



 
 
 

бриллиантовой короной, золотой мантией и царскими регалиями
прежде всего оставалась человеком со своими слабостями и
страстями. Имена людей, сыгравших свою роль в становлении
и жизни великой императрицы, навечно вписаны в русскую
историю золотом, а их заслуги перед Отечеством неоспоримы.
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Глава первая

 
Они сидят на подоконнике, очень высоком, их ноги до по-

лу не достают. Сидят притихшие, не спуская глаз с двери на-
против.

Он постарше, но мал ростом, тщедушен и ребячлив. Она,
вытянувшаяся за время болезни, худа, как скелет, и (так ду-
мает она сама) страшна, как смертный грех. За те несколько
месяцев, что она в России, они уже привыкли друг к другу, и
он, ее жених, поведал ей великую тайну: он влюблен во фрей-
лину Лопухину и хотел бы на ней жениться, но увы, она уда-
лена от двора. Девочка знает, с матерью этой фрейлины про-
изошло что-то ужасное – кажется, ее казнили страшной каз-
нью, немудрено, что дочь удалена от двора. Зачем же на ней
жениться? Ее ничуть не огорчило, что он ей, своей невесте,
рассказывал, как любит другую; она уже поняла: этот маль-
чик не так-то ей и нужен, зато ей очень нужна российская
корона.

И вот теперь, притихшие, сидят они на подоконнике, а
прямо против них дверь, там идет разговор, который должен
решить их судьбу.

– Если ваша мать и виновата, – говорит он, – это не значит,
что вы тоже виноваты.

– Она моя мать, – отвечает девочка.
Но все-таки они дети и начинают болтать о постороннем,



 
 
 

смеяться потихоньку, а потом и вовсе хохотать.
Резко распахнувшаяся дверь застает их врасплох, к ним

выходит граф Лесток, приближенный императрицы.
– Этому шумному веселью скоро конец, – говорит он и

поворачивается к девочке: – Вам пора собираться, вы воз-
вращаетесь домой.

Она ничего не может понять – ее так хорошо встречали
в России, она изо всех сил учит русский язык, зубрит по но-
чам… Ужас все больше овладевает ею: значит, теперь с по-
зором тащиться обратно в Германию?..

Она не может произнести ни слова, мальчик пытается
узнать у Лестока, что случилось.

– Сейчас узнаете, – говорит тот и уходит.
Теперь они и вовсе притихли.
Наконец в дверях появилась сама Елизавета Петровна,

она, как видно, в большом гневе. Дети поспешно спрыгива-
ют с подоконника. Императрица остановилась, посмотрела
на них, улыбнулась, поцеловала сперва одну, потом другого
и пошла, шумя платьем.

Может быть, все-таки они не уезжают?
Но вид матери (она вышла вслед за императрицей), ее

красное, мокрое от слез лицо говорят ей: нет, уезжают.

Вот они и появились перед нами (вместе с той тревогой,
в которой живут непрестанно) – участники будущих траге-
дий: императрица Елизавета Петровна, ее наследник вели-



 
 
 

кий князь Петр Федорович и та, которую все еще зовут Со-
фией Фредерикой Августой, принцессой Ангальт-Цербст-
ской, и которая скоро станет Екатериной и русской великой
княгиней (ее мать мы оставим в стороне, она скоро уедет и
больше никогда не увидит своей дочери). Итак – трое, и нач-
нем мы, конечно, с Елизаветы Петровны, она сейчас хозяйка
положения.

У нее прочная историческая репутация: была очень весе-
ла, очень легкомысленна, страстно любила балы и роскошь
туалетов (говорят, никогда дважды не надевала одно и то же
платье, а переодевалась несколько раз на день, это значит
– многотысячный гардероб); была также редкостно невеже-
ственна и несколько злоупотребляла токайским вином.

Екатерина в Записках рисует другой портрет, куда более
интересный.

 
* * *

 
Елизавета Петровна была хороша собой, пишет Екатери-

на, так хороша, что глаз не отвести (все бы смотреть и смот-
реть! – особенно когда императрица в мужском костюме тан-
цует менуэт).

Но характер ее был странен, и образ жизни – удивителен.
Ее отличали крайнее непостоянство и резкая смена настрое-
ний. «Никто никогда не знал часа, когда Ее Величеству угод-
но будет обедать или ужинать, и часто случалось, что при-



 
 
 

дворные, проиграв в карты (единственное их развлечение)
до двух часов ночи, ложились спать, и только что они успе-
вали заснуть, как их будили для того, чтобы присутствовать
на ужине Ее Величества, они являлись туда, и так как они
сидели за столом очень долго, а все они, усталые и полусон-
ные, не говорили ни слова, то императрица сердилась, гово-
ря: «Они любят быть только в своей компании; я их так ред-
ко зову, да и то они только и делают, что зевают и нисколько
не хотят развлечь меня». Эти ужины иногда кончались тем,
что императрица бросала на стол салфетку и уходила.

Между тем, продолжает Екатерина, «говорить в присут-
ствии Ее Величества было задачей не менее трудной, чем
знать ее обеденный час. Было множество тем разговора, ко-
торых она не любила; например, не следовало совсем гово-
рить ни о прусском короле, ни о Вольтере, ни о болезнях, ни
о покойниках, ни о красивых женщинах, ни о французских
манерах, ни о науке; все эти предметы разговора ей не нра-
вились. Кроме того, у нее было множество суеверий, кото-
рых не следовало оскорблять».

Елизавета встретила юную Ангальт-Цербстскую принцес-
су очень ласково и в первое время была к ней внимательна
и сердечна (и плакала, когда девочка заболела), но впослед-
ствии так круто взялась за нее, что жизнь юной великой кня-
гини стала каторгой. И все же, вспоминая свою жестокую тю-
ремщицу, Екатерина отзывается о ней очень мягко и, глав-



 
 
 

ное, старается понять этот характер и правдиво его описать.
Она была умна, пишет Екатерина, и добра, и строй чувств

имела возвышенный, но тщеславна, хотела блистать, всех за-
тмевая; ее красота и врожденная лень, несомненно, испор-
тили ее природный характер. Казалось бы, с такой красотой
ей не страшно было никакое соперничество, тем не менее
«все женщины, не слишком безобразные», вызывали в ней
раздражение, а ревность часто толкала ее «на мелочные по-
ступки, недостойные Величества».

Она получила дурное воспитание, поскольку была неза-
коннорожденной (и считалась таковой до тех пор, пока Петр
не короновал свою вторую жену Екатерину), а природная
лень помешала ей заняться самообразованием. «Льстецы и
сплетницы довершили дело», ее жизнь стала «цепью капри-
зов, ханжества и распущенности, а так как она не имела ни
одного твердого принципа и не была занята ни одним се-
рьезным и солидным делом, то при ее большом уме она впа-
ла в такую скуку, что в последние годы своей жизни она не
могла найти лучшего средства, чтобы развлечься, как спать,
сколько могла; остальное время женщина, специально для
этого приставленная, рассказывала ей сказки». Так о Елиза-
вете писала Екатерина.

Одно можно сказать о Елизавете Петровне с уверенно-
стью: она была лихорадочна, не умела долго оставаться в по-
кое. Несмотря на свою неистовую набожность, даже в церкви
переходила с места на место (для нее поэтому ставили два-



 
 
 

три царских места). Вечно куда-то мчалась, то в Москву, то в
загородный дворец к кому-нибудь погостить, то на богомо-
лье – при этом коней гнала бешено, и двор за ней не поспе-
вал. Спала то в одной спальне, то в другой, но все равно по-
коя ей не было, во сне стонала и металась, а если положить
ей руку на лоб и сказать тихо: «Лебедь белая», – успокаива-
лась; поэтому к ней был приставлен специальный человек,
который клал ей руку на лоб, говорил: «Лебедь белая», и она
засыпала1.

Была она мягкосердечна: когда ворвалась со своими гвар-
дейцами в покои, где находилась Анна Леопольдовна, пра-
вительница, со своим сыном, годовалым императором, сама
вынула его из колыбели и со слезами на глазах поцеловала;
но тут же, у колыбели, отдала маленького императора в руки
тюремщиков (он, пережив Елизавету Петровну, так и погиб
в тюрьме, о чем у нас речь впереди).

Ее доброта и сердечность не были напускными: придя к
власти, она поклялась, что при ней ни один человек не по-
гибнет на плахе, и сдержала свое слово. Правда, была одна
история, которая уж никак с мягкосердечием не совмеща-

1 Кстати, покажем, как работает иной автор исторического романа с подлин-
ным жизненным материалом. Эпизод с «лебедью белой», в сущности, лириче-
ский, В. Пикуль изложил так. Елизавета, «простоволосая и распаренная», валя-
ется в продавленных пуховиках, вошел придворный истопник и с криком: «Эх
ты, лебедь белая!», «вдруг чмокнул императрицу в румяную пятку, торчавшую
из кружев». Подобных «румяных пяток» в романах и данного автора, и многих
других – видимо-невидимо. Самое ужасное в том, что читатели эти «пятки» за-
глатывают, не протестуя и не сопротивляясь.



 
 
 

ется. В начале царствования, когда трон ее был еще очень
неустойчив и при дворе шла грызня партий, в ходе этой грыз-
ни был сфабрикован заговор, известный как «дело Лопухи-
ных», весь построенный на доносах и пыточных речах.

Род Лопухиных был оппозиционен Петру и его потомкам.
Из Лопухиных была первая жена Петра, которую он насиль-
но отправил в монастырь; их сын, царевич Алексей, казнен-
ный отцом, в глазах многих был бы законным царем, в то
время как она, Елизавета, дочь безродной литовской служан-
ки, законной наследницей престола не была. Но, может быть,
вся суть этого дела заключалась в личности княгини Натальи
Федоровны Лопухиной.

Она была признанной красавицей, говорят, затмевала
Елизавету на балах императрицы Анны; была любезна, что
на языке эпохи значило – обаятельна, да к тому же еще и
образованна.

Много темного и злого проснулось тогда в душе Елизаве-
ты – и подозрительность (нет ли тут действительно заговора,
грозящего ее власти), и едва ли не врожденная ненависть к
Лопухиным, и лютая зависть к знаменитой красавице. Нет,
она не согласилась на смертную казнь, но придумала такую,
что уж лучше бы просто отрубила княгине голову. Ее, кра-
савицу, умницу (и статс-даму), били на площади кнутом, по-
том отрезали язык (и ее сыну, и ее мужу) и сослали в Сибирь
(о ней-то и шла речь между Екатериной и ее женихом, когда
мальчик признался, что влюблен в дочь Натальи Федоровны



 
 
 

и готов на ней жениться, а девочка удивлялась его безрас-
судству).

И все же, придя к власти, Елизавета Петровна поклялась,
что при ней никто не будет «казнен смертью». Даже своего
заклятого врага графа Миниха она не казнила, но и тут не
удержалась и провела его через всю процедуру казни – ему
сообщили о помиловании, когда он уже положил голову на
плаху.

Та звериная жестокость, какую обнаружила она в деле Ло-
пухиных, проснулась в ней только однажды, но мелкие же-
стокости могли случиться в любую минуту, и фрейлины ее,
те, у кого были особенно красивые прически, плакали, жалу-
ясь, что ее величество ножницами собственноручно срезает
им локоны, прихватывая при этом и кусочки кожи.

Странной женщиной была Елизавета Петровна, и юмор у
нее, а манера шутить во многом определяет человека, был
странный.

Великий князь, о котором говорили, что он ухаживает за
всеми женщинами, кроме своей жены, стал оказывать уси-
ленное внимание баронессе Марфе Шафировой. Однажды в
Новый год императрица за обедом спросила, что это там си-
дит за особа, такая тощая и с журавлиной шеей. Ей назвали
Шафирову, она расхохоталась и ответила пословицей: шей-
ка тонка, на виселицу годна. Славная шутка тотчас полетела
по всему двору и пользовалась большим успехом.

Да, странной женщиной была Елизавета Петровна; и, уж



 
 
 

во всяком случае, веселой ее не назовешь. Официальные
портреты изображают ее недвижной куклой в горностаевой
мантии, в бриллиантах и огромных фижмах. Но есть один
портрет, гравированный дивным мастером, рано умершим
Евграфом Чемесовым, – вещь редкой красоты и тончайшего
психологизма. В мягком привлекательном лице царицы ху-
дожник различил и нервную неустойчивость, и тайную тре-
вогу.

 
* * *

 
Король откинулся на спинку кресла и закрыл лицо ру-

ками. Все, бывшие за пиршественным столом, повскакива-
ли со своих мест. Лейб-медик напрасно пытался нащупать
пульс. Нет, король был жив, но его снедала глубокая тоска.
И королева бросилась к его ногам. «О, мой царственный су-
пруг! – воскликнула она. – О, какое горе пришлось вам вы-
нести! Взгляните: виновница у ваших ног!»

Эта сцена, столь же трагическая, сколь трогательная, была
результатом ряда событий. Дело в том, что у короля родилась
дочь, по этому случаю предполагались большие торжества
(тем более что в стране уже начали колоть свиней), и он по-
просил королеву лично заняться приготовлением знамени-
тых в их королевстве колбас. Когда из кухни пошел восхити-
тельный запах колбасного навара, король, не вытерпев, пре-
рвал заседание государственного совета, отправился на кух-



 
 
 

ню, помешал немножко своим скипетром в котле и, успоко-
енный, вернулся в зал (разумеется, я рассказываю гофман-
ского «Щелкунчика»). Король, который мешает скипетром
в котле с колбасным наваром, мог родиться только в Герма-
нии XVIII века, раздробленной на крошечные государства –
королевства и княжества с их особым характером: огромные
амбиции – и крошечная территория, громкий титул, пыш-
ный герб – и узость кругозора. Своя армия со сверхстрогой
дисциплиной, двор со сверхчопорным этикетом, дворец, ко-
торый пытается подражать Версалю, – и полунищета.

К XVIII веку немецкие князья стали абсолютными мо-
нархами, и каждый самостоятельно мешал скипетром в соб-
ственном колбасном наваре.

В немецких княжествах росли выгодные невесты: евро-
пейские государи получали в жены высокородных принцесс,
за которыми не было ни сильного государства, ни могу-
щественной родни. На немецких принцесс был огромный
спрос, их в германских княжествах стали растить «на про-
дажу», как крестьянин выращивал у себя на грядках овощи,
чтобы нести их в соседний барский дом. Из таких принцесс
и наша Екатерина.

Петр I, и тут переняв европейский обычай, послал цареви-
ча Алексея в Германию выбирать себе жену, а тот отчаянно
не хотел такого брака, ему нужна была русская и православ-
ная. Царевич все тянул, надеялся, что отец передумает, но
Петр требовал, давил, и Алексей выбрал принцессу Шарлот-



 
 
 

ту Вольфенбюттельскую, надеясь, что она будет «добр чело-
век» (она, по его словам, оказалась «чертовкой»). С тех пор
до самой революции русские цари и великие князья искали
жен в немецких княжеских фамилиях.

Поскольку армии немецких принцев не воевали, воин-
ственность этих государей проявлялась главным образом в
военной муштре и военных парадах. Мелкие подробности
военной службы стали их главной целью.

Длина косы, специально выверенная, форма буклей, тол-
щина слоя пудры, мундир, не позволявший ни повернуться,
ни дышать, но который должен был быть без единой складки;
пуговицы и пряжки, непременно начищенные до блеска. Тя-
желые ботфорты, нелепый шаг, сложнейшие фигуры и пози-
ции, которые необходимо было оттачивать, маневры, требо-
вавшие неслыханной слаженности. Голштиния, где родился
Карл-Петр-Ульрих, была именно таким крошечным немец-
ким государством, мальчик жил в этом мирке, в тисках той
же дисциплины (вплоть до телесных наказаний). Он был не
только задавлен ею, этой военной дисциплиной, он был ею
пленен и служил ей изо всех своих маленьких детских сил.

При дворе герцога Голштинского званый обед, он прохо-
дит со всей положенной церемонностью. А принц Ульрих
(ему девять) тут же стоит у дверей на часах. Он мал ростом и
слаб здоровьем, ему трудно так долго стоять, но он, разуме-
ется, и помыслить не может о том, чтобы подойти к отцу, –
мальчик понимает: он на службе. А впрочем, если бы он и не



 
 
 

был в тот час назначен в караул, ему все равно нельзя сесть
за стол: не вышел чином – все еще унтер-офицер.

Он не только устал, он еще и голоден и с тоской смотрит
на тех, кто за столом поглощает вкусные кушанья. И вдруг –
о чудо! Отец подозвал его к себе, «поздравил лейтенантом»
и пригласил к столу – «по его новому чину». Мальчик был
так потрясен этим повышением в чине, что почти ничего не
мог есть. То был самый счастливый день в его жизни (так
рассказал он сам уже в России своему наставнику).

Ему еще и потому пришлось нелегко, этому маленькому
герцогу, что сперва его готовили в наследники шведского
престола, учили шведскому, обучали основам лютеранской
религии, делали из него шведского патриота, традиционно
ненавидящего Россию. Когда стало известно, что Елизаве-
та Петровна собирается объявить его своим наследником,
мальчика принялись переучивать в духе патриотизма рос-
сийского и преподавать ему православие. Маленький герцог
был совершенно сбит с толку.

Конечно, он был потрясен, когда из своего тесного, но
прочного мирка, где царил неукоснительный порядок, попал
в хаос елизаветинского двора. Эти ночи, превращенные в
дни, эти непрестанные балы, которые могли быть прерваны
в самый разгар, потому что царица вздумала собираться и
куда-то ехать – и они все едут, чтобы вернуться с полдоро-
ги. Бешено скакали кони государыни, за ней, как могли, по-
спешали ее придворные – она таскала за собой свой двор, и



 
 
 

Екатерина с Петром обязаны были тащиться тоже. Импера-
трица останавливалась во дворце, а придворные – как при-
дется, то во флигелях, то в прачечных или пекарнях, а то
и просто неподалеку раскидывались палатки (и когда шел
дождь, ножки кроватей стояли в воде). Флигеля, которые от-
водились придворным, как правило, были ветхими, там тре-
щали балки и полы ходили ходуном.

Чаще всего Елизавета Петровна ездила в имение Алексея
Разумовского, своего давнего возлюбленного (и, если верить
весьма устойчивым слухам, морганатического мужа). Екате-
рина и Петр облюбовали здесь себе большой двухэтажный
деревянный дом, из окон которого открывался замечатель-
ный вид. Ночью в спальню Екатерины ворвался один из при-
дворных и сказал: надо спасаться, фундамент дома опускает-
ся. Не успела она одеться, как послышался шум, «подобный
тому, какой производит линейное судно, спускаясь с верфи»,
и тут же все они повалились на пол, который стал двигаться,
как палуба в бурную погоду. Вбежал сержант Преображен-
ского полка Левашов, схватил Екатерину на руки и вынес из
дома, в котором уже рушились печи и откуда вскоре поне-
сут раненых и мертвых. Жертв было бы куда больше, пишет
Екатерина, если бы сержант Левашов не поднял тревоги.

Немного погодя их позвала к себе императрица, и Екате-
рина стала просить у нее награды для мужественного сер-
жанта, но Елизавета только косо взглянула и не произнес-
ла ни слова. Она не желала слышать о несчастье. Зато Ра-



 
 
 

зумовский был в отчаянии, хотел застрелиться, за обедом,
рыдая, поднял тост за собственную погибель – и Елизавета
была тронута до слез.

Этот дом, принадлежавший одному из самых богатых и
блестящих вельмож России и рухнувший за одну ночь, весь
ужас тех часов, раненые и убитые; императрица, которая ни-
чего не хотела знать о катастрофе (зато бросила в крепость
несколько ни в чем не повинных слуг), – все это казалось
знаком того великого беспорядка, который царил не только
при дворе, но и во всей России.

Как же должен был все это ненавидеть немецкий маль-
чик, привыкший к прочности и порядку! Он тосковал и гово-
рил, что предпочел бы уехать в Швецию. Он не хотел учиться
русскому языку, не желал ходить в православную церковь –
после простоты лютеранского храма пышность православно-
го, с его огромным золоченым иконостасом, драгоценными
окладами икон, сиянием паникадил, его раздражала; вместо
строгих лютеранских пасторов с их бритыми лицами и чер-
ными одеждами русские священники, бородатые, кудлатые,
громогласные, в сверкающих ризах – ничего этого он при-
нять не мог.

Чем дольше он жил в России, тем дороже становилась ему
родная Голштиния. «Сей князь питал необычайную страсть
к этому клочку земли», – пишет Екатерина с явным неодоб-
рением. Он был счастлив, когда встречал земляка, мог ча-
сами рассказывать о родной земле, которую покинул, когда



 
 
 

ему было лет двенадцать-тринадцать, и, по уверению той же
Екатерины, плел о ней всяческие небылицы.

Однажды ночью по дороге из Москвы в Петербург встре-
тились две кареты, обе мчали во весь опор. Они останови-
лись на мгновение и понеслись дальше. Дело в том, что Ели-
завета оставила двор в селе Хотилове, поскольку великий
князь прихворнул, а сама погнала в Петербург. Между тем в
ее отсутствие обнаружилось, что у Петра Федоровича оспа,
и Иоганна Елизавета, мать Екатерины, тотчас велела запря-
гать, схватила дочь и помчалась следом за императрицей
(в чем мы герцогиню Ангальт-Цербстскую не можем упрек-
нуть). Ночью на дороге кареты встретились, потому что Ели-
завета Петровна повернула и теперь, пишет Екатерина, «во
весь дух мчалась к великому князю и оставалась с ним во
время всей его долгой болезни». Как видно, она этого маль-
чика любила, если ради него готова была рисковать жизнью
и красотой.

Когда наследник престола вновь появился при дворе, он
был так страшен, что Екатерина, впервые встретившись с
ним, едва могла скрыть свой ужас. (Так впервые повстреча-
лась она с оспой и увидела, как беспощадна эта болезнь, да-
же если оставляет в живых. Она боялась ее панически всю
жизнь – до того дня, пока не решила вступить с ней в откры-
тую борьбу.)

А великий князь? К постоянному раздражению, в кото-
ром он жил, прибавилось еще и ужасное сознание собствен-



 
 
 

ного уродства. Кажется, единственное спасение его состояло
в том, что он был ребячлив, – и ушел в мир, где ему, надо
думать, было всего легче жить.

Он забавлялся тем, «что обучал военному делу своих ла-
кеев, камердинеров, карлов (кажется, и у меня был чин), –
пишет Екатерина, – упражнял их и муштровал: то раздавал
им чины и отличия, то лишал их всего: смотря по тому, как
вздумается. Это были настоящие детские игры». В Петерго-
фе, где все было на виду и великий князь не смел муштро-
вать своих слуг, он обучал военному делу жену. «Благодаря
ему, – пишет Екатерина, – я до сих пор умею исполнять все
ружейные приемы с точностью самого опытного гренадера».

Но все же войско, состоящее из лакеев и шутов, было
неповоротливо и пассивно (а тут еще присутствие иронич-
ной жены). Игрушечные солдаты, офицеры и генералы были
куда сообразительней и поворотливей, выполняли нужные
маневры, смело шли в атаку и приступом брали игрушечные
крепости.

«Барабанщик, мой верный вассал, бей общее наступле-
ние! – громко скомандовал Щелкунчик.

И тотчас барабанщик начал выбивать дробь искуснейшим
манером…

И начался бой! Полки выстроились в боевом порядке,
пушки выехали вперед и пошли бухать: «бум-бум!» А мыши
во главе со своим королем визжали…»

В сознании голштинского принца, а ныне российского ве-



 
 
 

ликого князя поселилась такая вот фантастика, только она
была вовсе не так весела, как гофманская, так как отдава-
ла болезнью, а подчас приобретала и сумрачный характер. А
тема грызунов тут обернулась уже вовсе кошмарным спек-
таклем.

Однажды, войдя в покои великого князя, рассказывает
Екатерина, она была «поражена при виде здоровенной кры-
сы, которую он приказал повесить, и всей обстановкой каз-
ни». Петр объяснил, «что эта крыса совершила уголовное
преступление и заслуживает строжайшей казни по военным
законам, что она перелезла через вал картонной крепости и
съела двух часовых на карауле, сделанных из крахмала, на
одном из бастионов, и что он велел судить преступника по
законам военного времени», и что «крыса останется там, вы-
ставленная напоказ публике в течение трех дней, для назида-
ния». Екатерина расхохоталась и ушла, сославшись на свое
«женское незнание военных законов», и великий князь дол-
го дулся на нее за ее смех. Тут же будущая великая законо-
дательница прибавляет, что «можно было по крайней мере
сказать в оправдание крысе, что ее повесили, не спросив и
не выслушав ее оправданий».

На самом деле веселого тут было мало, особенно если
учесть, что Петру Федоровичу в это время было уже за два-
дцать.

Таков был наследник престола, избранный Елизаветой
Петровной. В обоих хватало безумия, и, может быть, оба они



 
 
 

получили его от Петра I (она – от отца, он – от деда), но ни-
кому из них не досталось ни грана его дарований.

А главная наша героиня, немецкая девочка, была на ред-
кость уравновешенна и здорова, как душой, так и телом.

Она, София Фредерика Августа, тоже родилась в одном
из крошечных немецких княжеств и тоже росла в его тес-
ном стоячем мирке с той же дисциплиной, с тем же этике-
том; впрочем, мир, в котором жила юная Ангальт-Цербст-
ская принцесса, был мягче голштинского. Но и этому миру
она сопротивлялась.

«Я отличалась в то время живостью чрезвычайной; меня
укладывали спать рано (женщины уходили в другую комнату
поболтать). Чтобы они поскорее ушли, я делала вид, что сра-
зу заснула, и, только лишь оставалась одна, садилась верхом
на подушку и скакала в кровати до изнеможения. Помню,
что я поднимала такую возню, что мои прислужницы прибе-
гали взглянуть, в чем дело, но находили меня уже лежащей,
я притворялась, что сплю; меня не поймали ни разу, и никто
никогда не узнал, что я носилась на почтовых у себя в посте-
ли верхом на подушке».

Девочка нашла свою нишу независимости и жила в состо-
янии тайного бунта. Ей было запрещено бегать по парадной
лестнице? Она как ветер проносилась по ней ночью.

Очевидно, она хотела свободы не только для себя. У нее
была тетушка, старая дева, обладавшая некоторыми стран-



 
 
 

ностями (так, «она претендовала на законный брак со всеми
принцами Германии, какие только попадались ей на глаза, и
недоставало только их согласия, чтоб она сделала хорошую
партию»); у нее была коллекция птиц. «Я видела в ее ком-
нате дрозда с одной ногой, жаворонка с вывихнутым кры-
лом, кривоногого щегленка, курицу, которой петух прошиб
полголовы, петуха, которому кошка общипала хвост, соло-
вья, которого наполовину разбил паралич, попугая, который
обезножел и потому лежал на брюхе, и много всякого рода
других птиц, которые гуляли и свободно летали по комнате».
Маленькая Екатерина, улучив минуту, открыла окно и, ра-
зумеется, тут же убежала со всех ног. Ни на один из подоб-
ных поступков принц Ульрих не был способен. Маленький
немецкий принц был рабом и любил свое рабство. Малень-
кая немецкая принцесса бунтовала.

Как ни странно, она, полуребенок, весьма энергично со-
действовала своему приезду в Россию. Впрочем, как и дру-
гие немецкие принцессы, она привыкла к разговорам о ди-
настическом браке, примеривая себе того или другого же-
ниха. Когда стало известно, что голштинский герцог Ульрих
отказался от шведского престола, принял православие и стал
русским наследным принцем, начались намеки, таинствен-
ные улыбки – все это сообразительная девочка тотчас улови-
ла. Потом в Россию послали ее портрет, потом в Штеттине
был проездом камер-юнкер Елизаветы и попросил разреше-
ния взглянуть на принцессу.



 
 
 

Это было 1 января 1744 года. Семья обедала, когда Хри-
стиану Августу, отцу Софии Фредерики Августы, принесли
письмо. У девочки был острый взгляд, она разглядела, что
письмо из России, и ухватила строчку: «с принцессой, ва-
шей старшей дочерью». Родители заперлись, в доме подня-
лась суета – оказалось, что мать, у которой были не то свои
планы, не то какие-то сомнения, в Петербург ехать отказы-
вается.

Но утром девочка твердо вошла в спальню матери и сказа-
ла, что знает содержание письма. «Откуда?» – спросила мать.
«Через гадание», – ответила дочь и пояснила, что владеет
этим искусством. Мать рассмеялась и сказала: «Ну, если вы,
сударыня, такая ученая, то вам остается отгадать всего лишь
содержание письма, оно в двенадцать страниц». Девочка от-
ветила, что постарается, а после обеда принесла матери за-
писку, в которой собственною рукою написала: «Предвещаю
ко всему, что Петр III будет твоим супругом». «Мать прочла
и казалась несколько удивленной, – продолжает свои воспо-
минания Екатерина. – Я воспользовалась этой минутой, что-
бы сказать ей, что если действительно ей делают подобные
предложения из России, то не следовало от них отказывать-
ся, что это было бы счастье для меня». Иоганна Елизаве-
та высказала свою тревогу: Россия страна малоустойчивая,
это рискованно. Дочь ответила, что об устойчивости Рос-
сии позаботится Бог, если будет на то его воля, что она го-
това подвергнуться опасности и что сердце ей говорит; все



 
 
 

будет хорошо. Можно предположить, что сердце юной Ан-
гальт-Цербстской принцессы громче всего говорило другое:
риск – благородное дело.

Оказалось, что и умный отец ее тоже в сомнениях, ему
девочка привела другой довод: ее поездка в Россию их ни
к чему не обязывает, они с матерью на месте поймут, оста-
ваться им или ехать домой.

Иоганна Елизавета была неважной матерью, однако ока-
зала дочери две крупные услуги: мало занималась ею, тем са-
мым предоставив ей относительную свободу, и убедила де-
вочку, что та дурна собой, что на свою внешность в жизнен-
ных успехах она рассчитывать не должна и что этот природ-
ный недостаток нужно возмещать «приобретением ума и до-
стоинства». Материнским советом девочка воспользовалась
вполне.

Маленькая принцесса крошечного Ангальт-Цербста, ко-
нечно, не имела ни малейшего понятия о том, какая жар-
кая борьба идет между европейскими государями за возмож-
ность сделать свою ставленницу женой наследника русского
престола. Но уже в пути она почувствовала, что становится
немаловажной персоной: ее позвал к себе сам Фридрих II
Прусский, более того, пригласил на обед и даже посадил ря-
дом с собой.

Из Берлина они направились в Штеттин, где девочка про-
стилась с отцом, которого любила (и которого ей тоже не
суждено было более увидеть), потом двинулись в Митаву,



 
 
 

столицу Курляндии, оттуда в Ригу, где их уже встречали пу-
шечной пальбой, приветствовали русские вельможи во главе
с С. Нарышкиным; в распоряжении гостей были уже ливрей-
ные лакеи, придворная кухня и экипаж от двора.

И вот обе они, две нищие принцессы, лежат в возках, по-
ставленных на полозья, подбитых изнутри черно-бурыми ли-
сами (девочка не знала, как в этот возок залезть, ей сказали,
нужно шагнуть, высоко подняв ногу, и она, вспоминая о том,
как влезала, каждый раз принималась хохотать).

В Петербург они тоже въехали при громе пушек и сразу
были помещены в Зимний дворец (еще старый, не Растрел-
ли).

Елизавета Петровна вышла к ним «чрезвычайно разоде-
тая: на ней было коричневое платье, расшитое серебром, –
вспоминает Екатерина, – и она вся была покрыта брилли-
антами, то есть голова, шея, лиф; обер-егермейстер, граф
Алексей Григорьевич Разумовский, следовал за нею. Это
был один из красивейших мужчин, каких я видела на своем
веку. Он нес на золотом блюде знаки ордена Св. Екатерины
(этот женский орден был учрежден Петром I. – О.Ч.). Я бы-
ла немного ближе к двери, чем мать. Императрица возложи-
ла на меня орден Св. Екатерины, а потом оказала такую же
честь матери и в заключение нас поцеловала». И только на-
чалась было светская жизнь Екатерины, как вдруг она силь-
но заболела – это была та самая болезнь, после которой она
выросла и так похудела, что походила на скелет. Елизавета,



 
 
 

которая была в отъезде, вернувшись, прямо из кареты про-
шла в ее комнату и держала девочку на руках все время, пока
той пускали кровь (основной метод лечения серьезных бо-
лезней в те времена).

Девочка выздоравливала медленно, она лежала с закры-
тыми глазами и вслушивалась в тот мир, где ей предстояло
жить. Чисто женский мир, взволнованный беспрестанными
заботами, мелкими ревностями и завистями, крупными бес-
тактностями. Немало забот доставляла ей мать. «Около Пас-
хи однажды утром, – рассказывает Екатерина, – матери взду-
малось прислать сказать мне с горничной, чтобы я ей усту-
пила голубую с серебром материю, которую брат отца пода-
рил мне перед моим отъездом в Россию, потому что она мне
очень понравилась. Я велела ей сказать, что она вольна ее
взять, но что, право, я ее очень люблю, потому что дядя мне
ее подарил, видя, что она мне нравится. Окружающие меня,
видя, что я отдаю матери скрепя сердце и ввиду того, что я
так долго лежу в постели, находясь между жизнью и смертью,
и что мне стало лучше всего дня два, стали меж собой го-
ворить, что весьма неразумно со стороны матери причинять
умирающему ребенку малейшее неудовольствие, и что, вме-
сто желания отобрать эту материю, она лучше бы сделала,
не упоминая о ней вовсе. Пошли рассказать об этом импера-
трице, которая немедленно прислала мне несколько кусков
богатых и роскошных материй и, между прочим, одну голу-
бую с серебром; это повредило моей матери в глазах импе-



 
 
 

ратрицы: ее обвиняли в том, что у нее вовсе нет нежности
ко мне, ни бережности». В этом женском мире Екатерина
должна была жить еще долгие годы.

Между тем немецкой принцессе предстоял важный шаг
– перемена веры, поскольку условием брака с русским ве-
ликим князем был ее переход в православие. Автор одной
из недавних книг о Екатерине А. Каменский полагает, что
с этой переменой веры произошло первое предательство в
жизни Екатерины. Я не могу с этим согласиться2.

А. Каменский рассматривает переход будущей Екатерины
в православие в связи с ее отношениями с отцом, которо-
го она уважала и любила и который сам был «непоколебимо
религиозен». Отправляя дочь в далекую и «неустойчивую»
Россию, принц Христиан Август написал для нее наставле-
ние, где говорил, что ничто не должно заставить принцессу
переменить веру, если она найдет ее не согласной с лютеран-
ской.

Этому строгому и прямому указанию отца А. Каменский
противопоставляет уклончивость дочери, которая сперва
уверяет его, будто собирается неукоснительно следовать его
отцовским советам (они «навечно останутся запечатленны-
ми в моем сердце, так же как и семена нашей святой религии
останутся в моей душе»). Затем она сообщает, что не нахо-

2 Отмечу сразу, что ни в какой мере не собираюсь выступать тут против самой
книги А. Каменского. Автор отнесся к Екатерине с уважением, оценил значение
екатерининского века и тем самым отчасти восполнил пробел, существующий в
нашей исторической науке.



 
 
 

дит почти никакой разницы между верами греческой и лю-
теранской и потому решилась переменить вероисповедание.
Эти письма к отцу примечательны тем, пишет А. Каменский,
«как постепенно и ловко четырнадцатилетняя девочка при-
учает его и к перемене ею религии, и к своему новому имени
– Екатерина. Можно предположить, – продолжает он, – что
переход в православие был совсем не так безболезнен, как
может показаться из ее писем, он был сопряжен с преодоле-
нием некоего нравственного порога, с ломкой сознания, со-
вершившейся далеко не сразу».

Полагаю, что порог тут был невелик, а болезненной лом-
ки сознания и вовсе не было. Уже ко времени ее приезда
в Россию у Ангальт-Цербстской принцессы сложились свои
отношения с религией, тому способствовала природная жи-
вость ума, не желавшего ничего принимать на веру, та сво-
бода, которая была ей предоставлена, вольный образ жизни
ее матери, благодаря чему круг их знакомств был очень ши-
рок и разнообразен, самая атмосфера эпохи Просвещения –
все это делало девочку вольнодумной и даже, как было заме-
чено окружающими, склонной к ереси.

«Помню, – пишет она в своих воспоминаниях о детстве, –
у меня было несколько споров с моим наставником; из-за
них я чуть не попробовала плети. Первый спор был из-за то-
го, что я находила несправедливым, что Тит, Марк Аврелий
и все великие мужи древности, притом столь добродетель-
ные, были осуждены на вечные муки, так как не знали От-



 
 
 

кровения. Я спорила жарко и настойчиво и поддерживала
свое мнение против священника: он обосновывал свое мне-
ние на текстах Писания, а я ссылалась только на справед-
ливость. Священник прибег к способу убеждения, которого
придерживался святитель Николай: пожаловался Бабет Кар-
дель (камер-фрау Екатерины. – О.Ч.) и хотел, чтобы меня
убедила розга. Бабет Кардель не имела разрешения на такого
рода доводы; она лишь сказала мне кротко, что неприлично
ребенку упорствовать перед почтенным пастором и что мне
следовало подчиниться его мнению. Бабет Кардель была ре-
форматкой, а пастор очень убежденным лютеранином».

(Вряд ли юный голштинский герцог Ульрих задавался та-
кими проблемами и вел такие горячие религиозные дебаты.)

«Второй спор, – продолжает Екатерина, – вращался око-
ло вопроса о том, что предшествовало мирозданию. Он мне
говорил – хаос, а я хотела знать, что такое хаос. Никогда я
не была довольна тем, что он мне говорил. Наконец мы оба
поссорились, и Бабет Кардель была снова призвана на по-
мощь… Признаться, я сохранила на всю жизнь обыкновение
уступать только разуму и кротости; на всякий отпор я отве-
чала отпором». По счастью, от жестокости и категоричности
священника девочку защищали. «Сей духовный отец чуть не
поверг меня в меланхолию (как мы бы сегодня сказали – в
депрессию. – О.Ч.): столько наговорил мне о Страшном су-
де и о том, как трудно спастись. В течение целой осени каж-
дый вечер на закате дня ходила я плакать к окошку». Сперва



 
 
 

этого никто не замечал, потом стали девочку расспрашивать,
и когда она наконец призналась в причине своих тревог, у
камер-фрау «хватило здравого смысла, чтобы запретить свя-
щеннику впредь стращать меня такими ужасами».

Невозможно предположить, что вопрос о перемене веры
не вставал в семье Ангальт-Цербстской принцессы, когда ее
поездка в Россию была решена. Ни у кого не могло быть и
тени сомнения, что Елизавета, глава православной церкви,
к тому же сама чрезвычайно набожная, не допустит, чтобы
российской великой княгиней, а стало быть, и возможной
российской императрицей, стала лютеранка. И конечно, во-
прос этот был решен до отъезда принцессы в Россию.

В чем состояло наставление принца Христиана Августа?
Он разрешал дочери переменить религию только в том слу-
чае, если она найдет новую веру согласной с прежней, что
совсем не так уж и трудно было сделать: обе религии были
христианскими, обе противостояли римскому престолу, пап-
ству с его жаждой политической власти, к которой ни лю-
теранство, ни православие не стремилось. Словом, при же-
лании да еще при помощи опытного богослова не так уж и
трудно прийти к заключению, удобному для всех сторон, что
между православной и лютеранской церквами всего лишь
«внешние обряды различны». А мудрый XVIII век и особен-
но здравомыслящие его представители большого значения
обрядам не придавали. Кстати, если верить Запискам, еще
дома полковой священник отца не раз объяснял принцессе,



 
 
 

что до первого причастия каждый христианин «может вы-
бирать себе веру, которая ему кажется наиболее убедитель-
ной». Так что вряд ли тут можно говорить о духовной траге-
дии отца и какой-либо ломке, происшедшей в сознании до-
чери. И о предательстве.

Когда ее крестили, она произнесла Символ веры так пра-
вильно и чисто, что придворные плакали, в том числе и сама
императрица. А русскому языку юная Екатерина училась со
страстью, вскоре смогла по-русски отвечать на вопросы Ели-
заветы, чем чрезвычайно угодила императрице. Все скла-
дывалось наилучшим образом. Маленькая нищая немецкая
принцесса (она сама говорит о невероятной скудности гарде-
роба, с которым приехала) стала русской великой княгиней,
была окружена почетом, жила в роскоши блестящего двора,
она не только сама ходила в соболях, но и ее карета была
обита соболем; прежде вовсе не имевшая драгоценностей,
теперь она была осыпана бриллиантами. А впереди ее ждала
российская корона, та самая, которую ей давно предсказали.

Записки Екатерины хороши, в них ее ум, живость, темпе-
рамент, есть в них тонкий психологизм, они согреты мягкой
иронией. Им можно доверять (если не считать некоторых
тем, в той или иной степени касающихся политики, их легко
распознать). Но есть у них и крупный недостаток: они напи-
саны по-французски и тем выпадают из ряда замечательных
русских мемуаров с их подчас корявым, но сильным, ярким
неповторимым языком – именно тут, в дневниках, записках,



 
 
 

воспоминаниях, не видевших печатного станка и на него не
рассчитанных (их напечатал XIX век), лежащих в письмен-
ных столах и секретерах (а порой и в пыльном ящике на чер-
даке), созревала будущая великая русская литература.

Второй недостаток екатерининских Записок – общий со
всей русской мемуаристикой XVIII века – это их бескрасоч-
ность, они черно-белые и тем самым неполно отражают свой
век, который, напротив, горел яркими красками (если гово-
рить о мире дворянства, особенно высшего). Это он создал
веселую моду белоснежных париков, это он одел мужчин и
женщин в сверкающие шелка и бархат с его глубинной кра-
сотой, заткал их платья золотыми и серебряными нитями.
Это он расписал каминные экраны птицами и цветами, раз-
рисовал веселыми узорами веера и все, что можно было раз-
рисовать – вплоть до атласных жилетов, вплоть до пуговиц
на них. Сами жилища знати становились подобием храма ис-
кусств. Потолки, как правило, были предоставлены пышным
аллегориям – и как весело смотреть на это нагромождение
розового и голубого, тающего, на великолепный поток апо-
феоза с его флотилией облаков, на эти очаровательные фи-
гуры в их свободных поворотах. Тут и Слава, венчающая ге-
роев, тут и Виктория, трубящая победу, тут наяды с трито-
нами, тут и Диана с месяцем во лбу. Все это клубящееся,
мчащееся (на колесницах, на дельфинах или в собственном
полете), несомненно, отражает XVIII век с его надеждами, с
его энергией – он ведь и сам был в полете.



 
 
 

Мемуаристы XVIII века, как и вся его литература, не мог-
ли написать портрета человека – но в том-то и состоит наша
с вами удача, что этот век, еще сильно отстававший в прозе и
поэзии, был очень силен в портретной живописи, художни-
ки-портретисты умели уже многое, научились писать лицо
человека во всем богатстве его чувств (не только главное в
нем – глаза, но и самый их взгляд).

Иван Вишняков написал портрет реальной девочки, доч-
ки генерала. Это девочка елизаветинской эпохи (примерно
одного поколения с Екатериной), и при взгляде на ее портрет
разом оживают мемуары эпохи (и екатерининские Записки
в том числе).

Она знаменита, Сарра Фермор, написанная Вишняковым,
ее портрет висит в Русском музее Санкт-Петербурга. Посе-
тители музея, если даже они равнодушно ходят по залу, где
развешаны портреты XVIII века, перед Саррой Фермор ра-
зом останавливаются, словно та сама преграждает им путь.
Она в фижмах, напудрена, в руках сложенный веер – ма-
ленькая светская дама, закованная не только в корсет своего
негнущегося платья, но еще и в предписания не менее жест-
кого этикета. Зато сколько живой жизни в ней накопилось
– она кажется душой XVIII века. Похожа она на маленькую
Екатерину? Приглядимся.

Она умна, это несомненно, интеллигентная девочка с тон-
кой духовной организацией. Но она также и себе на уме (та-
кой мы на каждом шагу видим Екатерину – и в Германии, и



 
 
 

в России), глядит с расчетом и осторожно, Сарра Фермор, в
глазах светится любопытство – в ней очарование белки, ко-
торая рассматривает вас с дерева и в любую минуту готова
прыгнуть прочь (это любопытство к жизни – отличительная
черта юной Екатерины).

Могла бы Сарра Фермор, будь она помладше, скакать но-
чами на почтовых верхом на подушке? Вряд ли, у нее вроде
бы нет той бешеной жизненной силы, что была присуща Ека-
терине. Но промчаться легким бегом ночью вниз и вверх по
парадной лестнице? – может быть; а если это и было в наме-
рении, то, как и все ее прочие умыслы, останется в ее голове,
она (как и Екатерина) не выдаст себя ни единым неосторож-
ным словом. Кажется, Вишняков видел ее глазами старшего
брата, потому и удалось ему проникнуть в словно закован-
ную жизнь; именно эта его сдержанная, чуть насмешливая
нежность и позволила ему разгадать все умыслы и уловки
этой юной светской дамы. А общим у них, двух жительниц
одной эпохи, наверно, была та музыкальная менуэтная гра-
ция, что отличала в XVIII веке девочек дворянского круга.

Но самое главное в них – они независимы. В какие бы об-
стоятельства они ни попали, ничто не помешает развитию их
ума и души.

А вот и сама Екатерина в ее пятнадцать лет. Она при дво-
ре, задарена и обласкана. Однажды, это было в феврале 1745
года, праздновали рождение великого князя. «Императри-
ца, – пишет Екатерина, – меня очень ласкала. Она мне сказа-



 
 
 

ла, что русские письма, которые я ей писала в Хотилово (где
перед этим «лежал в оспе» великий князь. – О.Ч.), достави-
ли ей большое удовольствие (по правде сказать, они были
сочинены Ададуровым, но я их собственноручно переписа-
ла); и что она знает, как я стараюсь выучить местный язык.
Она стала говорить со мной по-русски и пожелала, чтобы я
отвечала ей на этом языке, что я и сделала, и тогда ей угод-
но было похвалить мое хорошее произношение. Потом она
дала мне понять, что я похорошела с моей московской бо-
лезни; словом, во время всего обеда она только тем и была
занята, что оказывала мне знаки своей доброты и располо-
жения. Я вернулась домой очень довольная этим обедом и
очень счастливая, и все меня поздравляли. Императрица ве-
лела снести к ней мой портрет, начатый художником Кара-
ваком, и оставила его у себя в комнате».

Этот портрет долго странствовал по свету, но все же со-
хранился и теперь находится в запаснике одного из приго-
родных музеев Санкт-Петербурга. Луи Каравак приехал в
Россию еще при Петре I и стал русским художником не толь-
ко потому, что вошел в художественную жизнь страны и со-
здавал портреты русских царей и придворных, но и потому,
что сам поддался сильному влиянию русской школы. К со-
жалению, в нем нет того неповторимого таланта, каким об-
ладал Вишняков, но было у него огромное достоинство: он
был правдив и схватывал сходство (и про портрет Екатери-
ны говорили, что она на нем как живая).



 
 
 

Итак, портрет работы Каравака. Чтобы его понять, доста-
точно сравнить его с одним из более поздних ее парадных
портретов, написанным Г. К. Гроотом. Это тоже изящный
портрет, художник отлично пишет кружево и драгоценно-
сти, мерцающие серьги, аграф в волосах и жемчуга на за-
пястье (всего этого Вишняков, по-видимому, еще писать не
умел), но он поражает отсутствием не только сходства, но
и какого бы то ни было чувства (кроме необходимой лег-
кой придворной любезности). Нам куда интересней разгля-
дывать эти серьги и кружева, стянутый атласом стан и орден-
скую ленту, чем лицо самой модели, – перед нами типичный
парадный портрет, где художник писал не столько человека,
сколько его общественное положение.

Цель Каравака – сама модель. Правда, здесь нет той зата-
енной жизни, что была в портрете Сарры Фермор; тело Ека-
терины неотчетливо отделено от фона и как бы тонет в нем.
Зато насыщенная коричневая гамма (меха, платье, волосы)
хороша и благородна – чуть легкого кружева, немного драго-
ценностей, цвет красной орденской ленты сильно притушен,
ничто не отвлекает нашего внимания от юного лица.

Вот какой она была в пятнадцать лет.
Конечно, она не так хороша и изысканна, как Сарра Фер-

мор, но и это лицо к себе притягивает – длинное изящное
лицо с маленьким, слегка вдавленным ртом, углы которого
углублены тенями, кажется, вот-вот появится улыбка – та,
которую впоследствии запомнят и прославят, ее тут мож-



 
 
 

но угадать. Волосы сильно оттянуты назад, открыт краси-
вый лоб. А главное, конечно, это глаза, большие, светящие-
ся, очень яркие и словно бы потемневшие от всего того, что
ей только что удалось увидеть и что ей еще предстоит. Самое
большее, на что она, оставаясь в Германии, могла рассчиты-
вать, – это какой-нибудь жалкий кусок Ангальт-Цербста, до-
ставшийся ей после семейного раздела, – а тут ей, правда, в
еще неясной дали, виделась неограниченная власть над гран-
диозной империей. Конечно, она полна ожиданий, видно по
глазам.

Перед нами живое, гармоничное лицо. Ее мать Иоганна
Елизавета ошиблась, убеждая девочку, что та дурна лицом.
Нет, в нем начинает чувствоваться обаяние. Нетрудно заме-
тить также, что это уже и волевое лицо.

Наконец герцогиня Иоганна Елизавета, после бесчислен-
ных конфликтов, в ходе которых она не раз ставила дочь в
весьма затруднительное положение, отбыла из Санкт-Петер-
бурга (уехал ли с ней камергер Иван Бецкой?), оставив до-
чери свои долги, столь значительные, что Екатерина смогла
с ними расплатиться, только будучи уже императрицей.

Екатерина осталась одна.
 

* * *
 

Что вырастет из этой голенастой девочки? Вопрос, каза-



 
 
 

лось бы, странный: она давно уже выросла, она двести лет
назад умерла, о ней написаны монографии и романы, выска-
зано множество суждений. Какой живет она в общественном
сознании России? Каким помнится ее царствование?

Задача историка – вернуть прошлое – очень заманчива и
очень трудна: историческое полотно дыряво. Мелкие дыры
в нем на каждом шагу, но бывают и огромные, как кажется,
уже невосполнимые. Особенно трудно возрождать личность.
Свидетельства современников? Но ни один из них не был
беспристрастен, симпатии и антипатии, любовь и ненависть
могут присутствовать тут в любых пропорциях. Казалось бы,
смерть должна усмирить страсти: могильный холм или сар-
кофаг в соборе ничего уже нового нам не сообщат. На са-
мом деле как раз после смерти споры и разгораются – теперь
на знаменитого деятеля направлены «концептуальные про-
жекторы», они резко скрещиваются меж собой (иной ученый
автор отстаивает свою концепцию с такой яростью, с какой
волчица защищает детеныша).

Но есть тут и другое: воспоминание современника – это
луч, который выхватывает одну какую-нибудь грань лично-
сти, другие оставляя в темноте, и сколько бы воспоминаний
мы ни собрали вместе, образ человека будет лишь совокуп-
ностью бликов, он приблизителен и неустойчив.

Зато концептуальный образ, напротив, бывает скроен
весьма отчетливо и, главное, разом, с ног до головы. При
этом автор не только объясняет любой поступок своего ге-



 
 
 

роя, но запросто читает его мысли и без всяких затруднений
разгадывает намерения, которые самому герою, как правило,
и не снились. Блики, тени, оптические обманы.

Екатерине в этом смысле особенно не повезло, и особенно
в советской историографии: здесь к ней установилось еди-
нодушное отношение, не просто враждебность, а какая-то
патологическая ненависть. Ее судят по законам классовой
борьбы, и приговор бывает один: лютая крепостница под ли-
беральной маской.

Любопытно, что Петра I судят по каким-то другим зако-
нам, и он вовсе не крепостник, а, напротив, – царь, который
чуть ли не «за советскую власть». Если он великий рефор-
матор, двинувший страну по пути просвещения и прогрес-
са, то Екатерина прежде всего хитроумный демагог: толь-
ко то она и делает, что заигрывает и кокетничает (с Вольте-
ром и другими деятелями Просвещения), иногда «носится
с планами», всегда попусту; и при этом все время вынужде-
на отступать перед «либеральными, демократическими си-
лами» (которых, замечу, в тогдашней России днем с огнем
не найдешь). Она вообще перестала существовать как чело-
век и правитель России и стала «представителем» – дворян-
ского сословия, абсолютистской монархии, крепостническо-
го строя – и в таком виде в лучшем случае никого не инте-
ресует, а в худшем – вызывает отвращение.

А широкий читатель, бедняга, вынужден был питаться ис-
торическими романами, на страницах которых выплясывала



 
 
 

странная фигура – то она английская шпионка, то бабенка,
разбитная и хваткая, а то и хладнокровная злодейка.

Как же это получается? Жил на свете человек, со своей
душой, со своей судьбой, и кто-то смеет приписывать ему
слова, которые он не произносил, поступки, которые не со-
вершал, в том числе и недостойные слова, неблаговидные по-
ступки (мы уж не говорим о преступлениях). Кому дано та-
кое право? Принцип презумпции невиновности тут особен-
но необходим: память человеческая склонна вести дурной
отбор, бессовестно забывая благородные черты и добрые де-
ла, а какую-нибудь дрянную подробность храня так бережно,
словно это лучшее ее достояние. Недаром у Пушкина: «Че-
ловек по природе своей склонен более к осуждению, нежели
к похвале (говорит Макиавелль, сей великий знаток приро-
ды человеческой)».

Любопытно, что уже с самого начала царствования Екате-
рины представления о ней двоились. Она триумфально при-
шла к власти, гвардейские полки присягали ей один за дру-
гим, но вскоре среди тех же гвардейцев начались волнения.
Семеновский и Преображенский полки однажды всю ночь
стояли под ружьем, не расходились, кричали, что хотят на
престол Ивана Антоновича, и «называли императрицу пога-
ною». Во время ее путешествия по Волге крестьяне прино-
сили свечи, чтобы ставить перед ней, как перед божеством, а
народные проповедники причисляли ее к племени антихри-
стову.



 
 
 

Впрочем, и там, где молились, и там, где проклинали, от-
ношение к Екатерине было безлично – не к ней, живому че-
ловеку, а к императрице. Но и в непосредственном ее окру-
жении опять же все двоилось. Княгиня Е. Р. Дашкова одно-
временно и влюблена в нее, и ненавидит, говорит о темных
пятнах на ее светлой короне. Державин восторженно воссла-
вил свою Фелицу (царевну, взятую им из сказки, написанной
самой же Екатериной), то был гимн Екатерине, ее мудрости,
доброте и благородству. Однако впоследствии поэт с грустью
понял, что от близкого знакомства прототип Фелицы отнюдь
не выиграл, «ибо издалека те предметы, которые ему (Дер-
жавину – в своих записках он пишет о себе в третьем лице. –
О.Ч.) казались божественными и приводили дух его в вос-
пламенение, явилися ему при приближении ко двору весь-
ма человеческими и даже низкими и недостойными Великой
Екатерины, то и охладел так его дух, что он почти ничего не
мог написать горячим, чистым сердцем в похвалу ее». Ко-
гда статс-секретарь Екатерины А. Храповицкий просил по-
эта вновь воспеть ее в стихах, Державин отказался, ответив
стихами же: «Ты сам со временем осудишь / Меня за мгли-
стый фимиам». В каком случае великий поэт ошибался?

Да, вкруг нее было много мглистого фимиама, но искрен-
него восхищения тоже немало, в том числе и людей, которые
знали ее вблизи и очень хорошо. О ее уме, обаянии, очаро-
вании даже написано много и написано искренне.



 
 
 

Тут наша надежда на Пушкина – он Екатериной живо ин-
тересовался, знал многих ее современников, расспрашивал
их, записывал их рассказы. Его ясный ум, поэтическая инту-
иция, мудрое спокойствие историка, отличное знание мате-
риала должны служить прочной опорой верному суждению.

В 1822 году по поводу Екатерины Пушкин высказывался
дважды.

В Кишиневе он написал статью, которая потом получила
название «Заметки по русской истории XVIII века». Именно
отсюда и почерпнуты самые известные – и самые убийствен-
ные – отзывы его о Екатерине. «Она знала, – пишет Пуш-
кин, – что ее любовники грабят страну, и молчала», отсю-
да пошли колоссальные богатства новой знати, отсюда же «и
совершенное отсутствие чести и честности в высшем классе
народа. От канцлера и до последнего протоколиста все крало
и все было продажно. Таким образом, развратная государы-
ня развратила свое государство».

Но и это еще не все. «Екатерина уничтожила звание (спра-
ведливее – название) рабства, а раздарила около миллиона
государственных крестьян (т. е. свободных хлебопашцев) и
закрепостила вольную Малороссию и польские провинции».
Она любила просвещение, а просветитель Новиков был в
тюрьме до самой ее смерти, и Радищев был в сибирской
ссылке. Даже любимое детище Екатерины, ее знаменитый
Наказ депутатам Уложенной комиссии, ничего кроме пре-
зрения у Пушкина не вызывает: «фарса наших депутатов,



 
 
 

столь непристойно разыгранная, имела в Европе свое дей-
ствие; «Наказ» ее читали везде и на всех языках. Довольно
было, чтобы поставить ее наряду с Титами и Траянами, но,
перечитывая сей лицемерный «Наказ», нельзя воздержать-
ся от справедливого негодования. Простительно было фер-
нейскому философу превозносить добродетели Тартюфа в
юбке и в короне, он не знал, он не мог знать истины, но
подлость русских писателей для меня непонятна». И нако-
нец: «Со временем история оценит влияние ее царствова-
ния на нравы, откроет жестокую деятельность ее деспотиз-
ма под личиной кротости и терпимости, народ, угнетенный
наместниками, казну, расхищенную любовниками, покажет
важные ошибки ее в политической экономии, ничтожность
в законодательстве, отвратительное фиглярство в сношени-
ях с философами ее столетия – и тогда голос обольщенного
Вольтера не избавит ее славной памяти от проклятия Рос-
сии». Даже так.

В том же 1822 году Пушкин написал «Послание цензору»,
где есть такие строки:

Скажи, читал ли ты Наказ Екатерины?
Прочти, пойми его; увидишь ясно в нем
Свой долг, свои права, пойдешь иным путем.

Постойте, как же это? Только что было сказано о «фарсе
депутатов, столь непристойно разыгранной», и о самом На-
казе, что он лицемерен и что, перечитывая его, нельзя воз-



 
 
 

держаться от праведного негодования, а теперь предложено
его читать, углубляться в него – и с тем понять, что такое
свобода слова.

В глазах монархини сатирик превосходный
Невежество казнил в комедии народной.

Надо помнить, что под «невежеством» тогда понимали
нравственную темноту, стало быть, Пушкин говорит о том,
что Екатерина выступала против общественных пороков
вместе с Фонвизиным.

Державин, бич вельмож, при звуке грозной лиры
Их горделивые разоблачал кумиры;
Хемницер Истину с улыбкой говорил,
Наперсник Душеньки двусмысленно шутил,
Киприду иногда являл без покрывала —
И никому из них цензура не мешала.

А ведь Пушкин перечисляет передовых деятелей екатери-
нинского времени, это те самые, о ком в «Заметках» им ска-
зано: «подлость русских писателей для меня непонятна».

Что ни говори, а непререкаемый пушкинский авторитет
в одном и том же году представил нам две противополож-
ные точки зрения на Екатерину «Развратная государыня раз-
вратила свое государство»? – но у Пушкина можно прочесть
и другое: «В России было только три самобытных деятеля



 
 
 

просвещения: Петр I, Ломоносов и Екатерина». И наконец,
тезис статьи, которую Пушкин собирался написать: «Екате-
рина, ученица XVIII столетия. Она одна дает толчок своему
веку».

Но есть у Пушкина стихотворение, найденное в чернови-
ках. Оно требует особого внимания. «Мне жаль великия же-
ны» – так оно начинается, и нам неясно, всерьез ли Пушкин
жалеет Екатерину, всерьез ли перечисляет ее заслуги; «Мы
Прагой ей одолжены (имеется в виду взятие предместья Вар-
шавы. – О.Ч.], и просвещеньем, и Тавридой», она заслужи-
ла имени Минервы; «в аллеях Сарского (первоначальное на-
именование Царского) села она с Державиным, с Орловым
беседы мудрые вела», все это говорено, кажется, уже с пол-
ной серьезностью, и вдруг тут же сплошная ирония:

Старушка милая жила
Приятно и немножко блудно,
Вольтеру первый друг была,
Наказ писала, флоты жгла…

Весело, изящно – и неточно, хотя бы потому, что Екате-
рина, когда «Наказ писала, флоты жгла», была молода и в
расцвете творческих сил.

Но самое главное – окончание. Сперва идет незавершен-
ная строчка: «с тех пор (тут следуют многоточия, показыва-
ющие, что автор не нашел нужных слов) мгла», однако мысль
очевидна: вслед за правлением Екатерины наступил мрач-



 
 
 

ный период упадка.
И вдруг три строки поразительной экспрессии:

Россия, бедная держава,
Твоя удавленная слава
С Екатериной умерла…

Словно бы неожиданно для поэта охватила его тревога,
напала тоска. Откуда они? Одно несомненно: с таким внут-
ренним оксюмороном – соединением несоединимого – сти-
хотворение и не могло быть закончено.

«Она была в белом утреннем платье, в ночном чепце и
душегрейке. Ей было лет сорок. Лицо ее, полное и румяное,
выражало важность и спокойствие, а голубые глаза и легкая
улыбка имели прелесть неизъяснимую» – это Екатерина из
«Капитанской дочки», встреча с Машей в Царскосельском
парке. «Все в неизвестной даме привлекало сердце и внуша-
ло доверие» – ни малейшего следа «Тартюфа в юбке и коро-
не»: царица сдержала слово и с большой деликатностью и до-
стоинством сыграла роль спасительной, спасающей судьбы.

Нам остается одно: самим исследовать эту жизнь, тем бо-
лее что в нашем распоряжении есть надежные источники.
Сколько бы мы ни говорили о том, что образы, составлен-
ные историками, неполны, что они состоят из теней и бли-
ков, все-таки подлинность нередко можно доказать. Мы рас-
полагаем таким первосортным материалом, как мемуаристи-



 
 
 

ка второй половины XVIII века, ее авторы, как правило, пи-
сали для узкого круга (друзья, родные, чаще всего «любез-
ные дети»); для них это была важная духовная работа – они
честно вспоминали собственную жизнь, подводили ее итоги,
старались передать близким свой нравственный опыт. Прав-
дивость и простодушие – вот общая особенность мемуари-
стики этого периода, что делает ее первоклассным истори-
ческим источником.

Но есть у нас и еще одна возможность близко узнать ека-
терининский век – редчайшая: это его портретная живо-
пись, внимательная к внутреннему миру человека, испол-
ненная тончайшего психологизма и истинного благородства.
Поскольку все персонажи этой книги (почти без исключе-
ний) были моделями великих художников своего времени,
мы можем действительно заглянуть им в лицо. Это уже не те-
ни и не блики, это полнокровные реальные образы; несмот-
ря на то что они недвижны, в них подлинная жизнь, и чем
больше в них всматриваешься, тем больше они оживают.

Пользуясь всеми видами этих источников, мы и начнем
наши разыскания. А поскольку Екатерина и ее царствование
сильно перепачканы, нам неизбежно придется смывать эту
грязь, порой просто соскребать ее – впрочем, равно как и
позолоту, иногда не менее вредную. (А на обочине нашего
повествования будет шагать огромная тень Петра – даже ес-
ли бы мы его не позвали, он все равно сам бы пришел.)



 
 
 

 
* * *

 
Елизавета Петровна, поскольку была отлично сложена и

любила рядиться в мужской костюм, устраивала маскарады,
где мужчины одевались женщинами, а женщины мужчина-
ми. «На этих маскарадах мужчины вообще были злы, как со-
баки, – сообщает Екатерина, – потому что не могли спра-
виться со своими гигантскими фижмами, женщины в муж-
ских костюмах были и того безобразней; вполне хороша бы-
ла только императрица, к которой мужское платье отлично
шло». «Сивере, тогда камер-юнкер, – продолжает Екатери-
на, – был довольно большого роста и надел фижмы, которые
дала ему императрица; он танцевал со мной полонез, а сза-
ди нас танцевала графиня Гендрикова: она была опрокину-
та фижмами Сиверса, когда тот на повороте подавал мне ру-
ку; падая, он так меня толкнул, что я упала прямо под его
фижмы, поднявшиеся в мою сторону; он запутался в своем
длинном платье, которое так раскачалось, и вот мы все трое
очутились на полу, и я именно у него под юбкой; меня душил
смех, и я старалась встать, но пришлось нас поднимать; до
того трудно было нам справиться: мы так запутались в пла-
тье Сиверса, что ни один из нас не мог встать, не роняя двух
других».

Смешная сцена? Конечно. Эта гигантская твердая юбка,
раскачавшаяся с такой силой, что смогла поглотить не толь-



 
 
 

ко графиню Гендрикову, но и великую княгиню, показалась
бы невероятной и неправдоподобной даже для какой-нибудь
современной кинокомедии из жизни российского двора.

Веселая сцена? Не очень. Это Екатерина ввиду крайней
своей молодости хохотала, очутившись под юбкой камер-юн-
кера, но самому камер-юнкеру вряд ли было так уж весело.
Времена шутов, которых так любила дикая императрица Ан-
на Иоанновна, особенно когда превращала в шутов кого-ни-
будь из родовитой знати, давно прошли. Мужчины на балу у
Елизаветы (отобранный круг) были не только злы, как соба-
ки, они не могли не чувствовать нелепости и унизительности
своего положения.

Особенно худо приходилось молодым и красивым фрей-
линам, которым императрица не могла простить их моло-
дости и красоты. Елизавета то заставляла их переодевать-
ся, если их платье было особенно красиво, то, возмущенная
их прическами, самолично ножницами отстригала красивые
локоны (не отзвук ли это насильственно отрезаемых бояр-
ских бород при Петре?).

Но была ли хотя бы тень бунта или негодования в душе
этих фрейлин или камер-юнкера Сиверса, который вынуж-
ден был путаться в юбке и валяться по полу на виду у всех?
Да, кавалеры были злы, как собаки, но что это была за злость,
какого, так сказать, сорта: протест личности, которая чув-
ствует себя униженной, или же они относились к воле госу-
дарыни как к грозе, метели и другому явлению природы, ко-



 
 
 

торое можно в сердцах проклинать, но с которым нет воз-
можности спорить, а потому и чувствовать себя оскорблен-
ным смысла не имело? Откуда у этой слегка поврежденной
в уме женщины была власть распоряжаться судьбами людей
(и даже их жизнями), в том числе самых высокопоставлен-
ных? Как представляли себе это ее современники – не в по-
литических трактатах, а в простой жизни? Эта власть идет от
вековой традиции – ответили бы они – и от божественного
установления. Помазание на царство!

Любопытен один эпизод, происшедший во дворце Елиза-
веты, где были особые покои, куда не могли входить слуги
(кушанья поднимались снизу особым столом), и где Елиза-
вета ужинала и проводила время с Алексеем Разумовским
и узким кругом лиц. Петра Федоровича эти покои очень ин-
тересовали, а поскольку они были через стену с его комна-
той и дверь туда была заколочена, он взял плотничный ин-
струмент, просверлил в двери несколько дырок, сам смотрел
и приглашал смотреть своих приближенных (позвал было и
Екатерину, но та отказалась). Увидев, что дверь вся просвер-
лена, Елизавета Петровна пришла в ярость, устроила пле-
мяннику скандал «и так разъярилась, что не знала уже ме-
ры гневу своему». Что же она кричала своему наследнику во
гневе, потеряв голову? Что великий князь обнаружил по от-
ношению к ней неблагодарность, которая в те времена чис-
лилась в ряду тяжких пороков и представлялась чем-то вро-
де нарушения верности? Она сказала, что отец ее, Петр I, то-



 
 
 

же имел неблагодарного сына и лишил его наследства; неиз-
вестно, прибавила ли, что царевич по приказанию отца был
пытан страшной пыткой и на ней умер, что отец при ней при-
сутствовал и, говорят, сам пытал царевича, – Екатерина об
этом, разумеется, ничего не говорит, но ведь многие знали
об этом, и Елизавета не стыдится такой преемственности ме-
тодов.

Любопытно: она ненавидела Анну Иоанновну, свою пред-
шественницу, эту огромную бабищу («Престрашного была
взора, – говорит о ней современница. – Отвратное лицо име-
ла; так была велика, когда между кавалеров идет, всех го-
ловою выше, и чрезвычайно толста»); она своими глазами
видела низость ее нрава, убожество вкуса (шуты, «ледяной
дом»), ее мстительность и зверскую жестокость (чудовищ-
ные казни Долгоруковых, Волынского и других); видела, что
власть над страной в руках Бирона, бывшего конюха, знала,
что у нее, дочери Петра Великого, куда больше прав на рос-
сийский престол, чем у дочери слабоумного Ивана, недолго-
го соправителя Петра; и что ей, Елизавете, надо спасать Рос-
сию.

И вот теперь, в минуту гнева, упрекая племянника в
неблагодарности, она утверждала, что всегда выказывала
Анне уважение, «подобающее венчанной главе и помазанни-
це Божьей; что эта императрица не любила шутить и сажала
в крепость тех, кто ей не оказывал уважения; что он маль-
чишка, которого она сумеет проучить».



 
 
 

«Помазание Божье» не связано с нравственными каче-
ствами: подобно тому, как священник, каков бы он ни был
– хоть пьяница, хоть вор, – все равно носитель благодати,
и крестины или бракосочетание, им совершенные, имеют
неоспоримую силу, так и обряд помазания на царство давал
правителю невиданное могущество. Перед нами магия хри-
стианства, его вера в великую, как бы волшебную силу, не
имеющую никакого отношения к добру и справедливости.
Надо думать, Елизавета не лукавила, когда говорила о почте-
нии, подобающем любой «венчанной главе», что бы в этой
главе ни содержалось. Ее собственная глава была не очень
крепка; вместе с тем, как человек умный, она не могла не
догадываться, что на российском престоле мог быть кто-ни-
будь более достойный, но раз уж она венчана на царство и
таким образом свершилась воля Божья, она самодержавной
властью владеет по праву. Окружающие, по-видимому, ду-
мали так же.

Придворные, например, не имели права вступать в брак
без разрешения императрицы, и она же должна была назна-
чить день свадьбы, но забывала назначить или почему-то от-
кладывала – так порой длилось годами, – и никто не осмели-
вался напомнить ей или спросить о причинах отсрочек: все
это покорно укладывалось в понятие самодержавности и по-
мазания Божьего.

Нетрудно себе представить, что при такой психической
неустойчивости Елизавета Петровна недолго будет благово-



 
 
 

лить к своей новой племяннице. Екатерина твердо решила,
что главная ее обязанность – нравиться императрице, но ока-
залось, что это не так-то легко исполнить.

Поначалу все словно бы шло хорошо, великой княгине да-
ли в услужение русских горничных (для практики в языке),
все они были молодые и веселые, а Екатерина всех моложе
и веселей. Среди горничных ей больше всего нравилась Ма-
ша Жукова, которая казалась умнее, веселее и общительнее
других. Однажды Екатерина позвала эту девушку, ей сказа-
ли, что та ушла к больной матери. На следующее утро – тот
же ответ. Тут же императрица позвала к себе Екатерину и
в крайнем гневе заявила, что Жукова уволена по просьбе
Иоганны Елизаветы, которая говорила об этом с императри-
цей перед своим отъездом. Ложь была слишком очевидна:
Иоганна Елизавета этой девушки не знала и просить об ее
увольнении не могла. Понимая, что Маша Жукова пострада-
ла из-за нее, Екатерина послала ей со своим камердинером
деньги, но оказалось, что девушка со своей матерью уехала
в Москву. Тогда великая княгиня решила выдать Машу за-
муж, нашла подходящего гвардии сержанта, дворянина, он
поехал в Москву, дело сладилось, они поженились – и тотчас
были сосланы в Астрахань. Это был первый случай, когда
Екатерина почувствовала жесткую руку императрицы, но не
последний.

Из свиты великих князей стали исчезать люди. В числе
любимцев Петра Федоровича были трое братьев Черныше-



 
 
 

вых, особенно отличал он Андрея, которым очень дорожил,
то был их общий друг, Петра и Екатерины. Вокруг этой их
дружбы пошли тревожные разговоры, за ними всеми явно
шпионили, и вдруг оказалось, что все трое братьев произве-
дены в поручики и посланы служить в Оренбург.

Много позже камердинер Екатерины, причесывая ее, рас-
сказал невероятную историю: он гулял на Масленице в ком-
пании, где был служащий из Тайной канцелярии (эта Тай-
ная розыскных дел канцелярия, высший орган политическо-
го сыска в России, имела самую мрачную славу и вызыва-
ла всеобщий ужас), они отправились в санях кататься в име-
ние императрицы Рыбачью слободу, в гости к управляюще-
му имением. Там между прочим возник спор, в какой день
будет Пасха, и хозяин дома решил послать за Святцами, где
указаны праздники на несколько лет вперед, к заключенным,
которые тут же, в имении, и содержались. Принесли Святцы,
и на первой же странице прочли имя Андрея Чернышева,
написанное в тот день, когда Петр Федорович подарил ему
эту книгу.

Оказалось, что братья ни в какой Оренбург не ездили, а
были сразу взяты в Тайную канцелярию и сидели под аре-
стом в Рыбачьей слободе.

Вокруг Екатерины постепенно стал возникать мертвый
круг. Специальным распоряжением императрицы никому
без особого разрешения не было дозволено посещать ее по-
кои. К ней была приставлена одна из статс-дам императрицы,



 
 
 

Мария Чоглокова, которая с небывалым усердием приня-
лась исполнять роль тюремной надзирательницы. Перепис-
ка с родными была великой княгине запрещена, свои пись-
ма матери она должна была отдавать в ведомство, ведающее
иностранными делами, и их сильно редактировали. Все кру-
гом было ненадежно и пахло предательством.

В тот год, 1746-й, она читала Платона.
А 1747 год начался для нее трагически – ей сказали, что

умер ее отец. Известие это поразило Екатерину. «Мне дали
досыта наплакаться, – пишет она, – но по прошествии недели
Чоглокова пришла мне сказать, что императрица приказала
мне перестать, что мой отец не был королем. Я ответила, что
это правда, что он не король, но что он мой отец; на что она
возразила, что великой княгине не подобает долее оплаки-
вать отца, который не был королем, и что потеря невелика».
Выговор этот исходил от императрицы.

Екатерина была одинока и ниоткуда не видела помощи.
Казалось бы, брак с Петром Федоровичем должен был бы
как-то их сблизить, тем более что оба они были одиноки при
елизаветинском дворе. Да только был ли ее брак браком?

Вот как описывает она день свадьбы. Утром она пришла
в покои императрицы, где уже лежало ее венчальное платье;
ее камердинер Евреинов стал было завивать ее челку, но тут
явилась Елизавета Петровна, и из-за челки началась целая
история. Второй раз императрица пришла надеть на невесту
великокняжескую корону, очень тяжелую, потом ее облекли



 
 
 

в платье, расшитое серебром, и оно было «страшной тяже-
сти». Торжественное свадебное шествие направилось в цер-
ковь Казанской Божией Матери, где молодых и обвенчали.
Потом был обед. После обеда Екатерина стала просить гра-
финю Румянцеву, могущественную статс-даму, хоть на ми-
нуту снять с нее корону, но та не посмела.

Таков был день. А вот какова была брачная ночь. Дамы
раздели новобрачную и уложили в постель. Мы не знаем, ка-
ковы были ее чувства, известно только, что она просила одну
из этих дам побыть с нею, но та не согласилась. Все ушли,
и Екатерина осталась одна. Так прошел час, потом еще час.
Она не знала, что ей делать – вставать или оставаться в по-
стели. Великий князь тем временем ждал ужина, а поужинав,
пришел к ней, лег и заснул. Екатерина плохо спала, а наутро
дневной свет показался ей очень неприятен. «И в этом поло-
жении дело оставалось в течение девяти лет, – пишет она, –
без малейшего изменения».

Тут мы должны прервать нашу героиню, чтобы несколько
ее поправить. Характер великого князя засвидетельствован
другими источниками, вполне подтверждающими ту харак-
теристику, которую дает ему Екатерина, и все же полностью
доверять ей тут нельзя, в особенности когда дело прямо или
косвенно касается власти (а брачные отношения этой юной
пары носят характер политический). Мы располагаем крат-
кой записочкой Петра Федоровича, он написал ее Екатери-
не в 1746 году (примерно на второй год их брака). «Мадам.



 
 
 

Прошу вас не беспокоиться нынешнюю ночь спать со мной,
потому что хватит меня обманывать, постель стала слишком
узкой – после двухнедельной разлуки с вами, сегодня пол-
день. Ваш несчастный муж, которого вы никогда не удоста-
иваете этого имени. Петер». Как видно, образ кроткой, бро-
шенной и вечно угнетаемой жены, какой нарисовала в своих
воспоминаниях Екатерина, не совсем отвечает действитель-
ности.

Даже если бы муж был добр к ней, все равно на него вооб-
ще нельзя было положиться: по словам Екатерины, он хра-
нил свои тайны, как пушка – свой выстрел; в жизни двора, в
условиях свар, интриг и доносов, свойство весьма опасное.
К тому же он никогда жену не защищал. Впрочем, оба они
были несчастны: их жизнь была жизнью узников – об этом
свидетельствуют письма Петра к елизаветинскому фавориту
Шувалову, они без даты, но по многим признакам можно за-
ключить, что Петр уже взрослый человек. «М. Г. Я вас про-
сил через Льва Александровича (Нарышкина. – О.Ч.) о доз-
волении ехать в Ораниенбаум, но я вижу, что просьба моя не
имела успеха, я болен, я в страшной тоске. Именем Бога за-
клинаю вас, уговорите Ее Величество разрешить мне уехать
в Ораниенбаум, если я не брошу эту прекрасную придвор-
ную жизнь, чтобы хоть немножко побыть на воле и насла-
диться деревенским воздухом, то, наверно, околею со скуки
и с досады, вы вернете меня к жизни, если сделаете это, и
весьма обяжете того, кто останется на всю жизнь преданный



 
 
 

вам Петр».
Нетрудно заметить, как унижен этот молодой человек:

даже к Шувалову он, великий князь, не может обратиться
непосредственно, а делает это через одного из приятелей фа-
ворита. Петр просит, и просьбы его отклонены. Он, как и
Екатерина, ненавидит придворную жизнь, как и она, рвет-
ся к той малой свободе, которую предоставляет загородное
поместье. Если в Ораниенбаум Петра все-таки пускали, то
другую настоятельную просьбу – отпустить его на два года
за границу – отклоняли неукоснительно. Этот недавний на-
следник двух блистательных корон оказался в тесной (даже
не очень и золоченой) клетке, той же самой, что и его жена.

Как всякий «политзаключенный», великая княгиня долж-
на была думать прежде всего о том, как ей выжить в предло-
женных условиях. Как сохранить себя и добиться желанной
российской короны. «Вот рассуждение или, вернее, заклю-
чение, – пишет она, – которое я сделала, как только увидела,
что твердо остаюсь в России, и которое я никогда не теряла
из виду ни на минуту: 1) нравиться великому князю, 2) нра-
виться императрице, 3) нравиться народу… Поистине я ни-
чем не пренебрегала, чтобы этого достичь: угодливость, по-
корность, уважение, желание нравиться, желание поступать,
как следует, искренняя привязанность, – все с моей стороны
было к тому употреблено».

Автор одной из книг о Екатерине говорит, что в перечис-
ленных методах его неприятно задело слово «угодливость»,



 
 
 

и считает это ее признание «откровенно циничным». На
самом деле программа, изложенная великой княгиней, не
только не цинична, она изображает то поведение, которое
было приличным, надлежащим и похвальным в окружавшем
ее обществе. Слово «угодливость» вовсе не звучало тогда
так, как сейчас, и даже так, как оно звучало в грибоедов-
ские времена. В XVIII веке в услужливости и угодливости
видели черту добродетели. Человек в обществе должен быть
по отношению к родным, сослуживцам, светским знакомым
услужлив, то есть готов оказать услугу; угодлив, то есть стре-
миться сделать так, чтобы другому было хорошо. А уж жена
просто обязана была угождать мужу.

Ровным счетом никакого цинизма в екатерининской жиз-
ненной программе не было, напротив, было желание проти-
вопоставить поведению ее врагов, их злословию, злобе, кле-
вете, всему тому, что было так распространено при елиза-
ветинском дворе, образ, близкий к эталону женской нрав-
ственности. Разумеется, «искренняя привязанность» тут под
большим вопросом, речь идет о тактике. Осуществление
этой программы требовало огромного такта, ума и выдерж-
ки, но другого пути у великой княгини вообще не было, ум,
незлобивость и обаяние были ее единственным оружием. В
будущем эта жизненная позиция дала поразительные плоды,
но, будучи княгиней, ни один из пунктов своей программы
Екатерина не могла выполнить.

Великая княгиня была в плену, под жестким и злобным



 
 
 

надзором. За каждым шагом ее шпионили специально при-
ставленные к ней женщины. Как бы ни старалась она быть
услужливой и покорной, как бы усердно она ни молилась, ни
постилась, ни отстаивала в угоду императрице бесконечные
церковные службы, ей ничто не могло помочь, в этом мире
ненависти она была беззащитна.

И все же Екатерина нашла защиту.

Когда она только что приехала в Россию и пребывала в
упоении от богатства нарядов, блеска бриллиантов и непре-
рывности балов, был человек, который предупреждал ее об
опасности, – граф Гюлленборг, знавший ее еще в Германии.

Граф заметил, что она развита не по годам, и говорил
окружающим, «что у нее философский склад ума». Приехав
в Россию, он увидел, что девочка «поддается влиянию дво-
ра», думает только о нарядах. «Готов держать пари, что у вас
не было и книги в руках с тех пор, как вы в России», – ска-
зал он и посоветовал читать Плутарха «Жизнь замечатель-
ных мужей», Монтескье «Причины величия и упадка Рим-
ской республики» и другие серьезные книги. Екатерина до-
стала некоторые из них, но ей стало скучно, и она броси-
ла книги, чтобы вернуться к нарядам. Гюлленборг стал рас-
спрашивать ее о ней самой, и чтобы граф лучше ее узнал,
она написала ему некий автотрактат «Портрет философа в
пятнадцать лет» (это сочинение попалось ей на глаза трина-
дцать лет спустя, и она поразилась точности самоанализа; до



 
 
 

нас трактат не дошел (Екатерина сожгла его вместе с други-
ми бумагами в минуту опасности). Граф Гюлленборг отнес-
ся к «Портрету философа» очень серьезно и сказал, что она
может разбиться о встречные камни, если только душа ее не
закалится настолько, чтобы противостоять опасностям.

Наставления графа Гюлленборга очень пригодились Ека-
терине. Могучим союзником ее стали книги.

Она заявила приставленной к ней надзирательнице, что
запрещает горничным сидеть в ее комнате, как они обычно
делают, пусть сидят в соседней. Она давно мечтала об этом –
остаться наедине со своими книгами. Надзирательница, пи-
шет Екатерина, «очень бы желала сунуть нос в мои книги, но
она совсем не знала по-французски, так же, как и никто из
окружающих меня. Часто, особенно вечером, она расспра-
шивала меня о моем чтении, но у меня был слишком хоро-
ший нюх, чтобы это могло ей удаться; мой ответ был всегда
очень лаконичен, я просто говорила ей, что, прочитав книгу,
я тотчас забываю ее содержание». Режим действительно был
более чем арестантский, тут заботились о том, чтобы юная
великая княгиня не развивалась бы сверх меры и не умнела.
Елизавета вообще выражала неудовольствие тем, что Екате-
рина «больно умна».
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