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Аннотация
Мы все убиваем время. Кто-то скучает, кому-то грустно, а

другому просто надоело ждать. Джек – особенный. Он убивает
чужое время. И он позволит нам ненадолго заглянуть в его мир.

В книге представлены девять историй о разных людях,
убивающих свое время. У них особые мотивы и желания, но всех
их объединяет встреча с Джеком, а также нечто иное.
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Алина Краснич
Убивая время

 
Эпизод 1: Спящая красавица

 
В дверь постучали. Нина вздрогнула и ненароком во-

ткнула иглу в палец. На подушечке проступила алая кап-
ля. Поморщившись, Нина поднесла палец к губам и слизну-
ла кровь. После медленно поднялась, отложила штопанную
футболку и дошла до двери. По дороге она споткнулась об
открытую коробку, полную ненужных вещей, и чуть не сби-
ла пальто с вешалки. Пальто печально качнуло выцветшими
рукавами.

На пороге стоял мужчина средних лет. Ему одинаково
могло быть как тридцать, так и пятьдесят. Смуглая загорелая
кожа маскировала возраст. Одет он был в коричневый тви-
довый костюм, а его голову покрывала широкополая шля-
па кофейного оттенка. Если заглянуть под нее, можно было
увидеть непрестанно щурившиеся узкие глаза, так что и не
понять, какого цвета они были, а также ясную улыбку-полу-
месяц.

– Я не ждала вас так рано. Проходите.
Нина рассеянно взглянула на часы: отбили восемь. Потом

оглядела мужчину с головы до ног и ступила в сторону. Про-



 
 
 

ходившая мимо соседка с болонкой бросила на них красно-
речивый взгляд. Нина коротко с ней поздоровалась и, до-
ждавшись, пока та уйдет, вернулась в кресло, одиноко стояв-
шее у окна посреди упакованных вещей. Мужчина прошел
внутрь, прикрыв за собой дверь.

На ножки кресла упали солнечные лучи, выбелив полосы
тщательно вымытого паркета. Нина, не зная, куда деть руки,
сложила их на футболке, которую подшивала.

– Как мне вас называть?
– Как пожелаете.
– У вас нет имени?
Мужчина улыбнулся еще шире, чем раньше. Полумесяц

стал напоминать разрезанную лимонную дольку. Нина сде-
лала пару стежков и закончила со штопкой.

– У меня слишком много имен, чтобы выбрать среди них
одно.

– Мне кажется, вам подойдет имя Джек.
– Вы правы, из меня получится отличный Джек.
Он сел, выбрав место на ветхом комоде. Комод хозяева

решили оставить при переезде, среди груды коробок и меш-
ков он выглядел оплотом старой жизни, которую неизменно
должна сменить новая.

На полминуты повисло молчание. Нина непрерывно смот-
рела на Джека. Джек, вероятно, смотрел на нее в ответ: по
прищуренным глазам разобрать не получалось.

– Как вы это сделаете?



 
 
 

– У меня свои методы.
– Не похоже, что они работают.
– Неужели?
Полы шляпы картинно описали полукруг, когда Джек по-

вернул голову к настенным часам. Стрелка медленно под-
ползла к девяти. Нина охнула и прикрыла ладонями рот.

– Но вы же…
– Только что вошел? С интересным собеседником время

летит незаметно.
Джек коснулся двумя пальцами шляпы, приподняв ее, что

наполовину оголился лоб. Теперь стало видно, что волос у
него на голове совершенно нет. Он был лыс как яйцо, и мор-
щинист как поношенный башмак.

– Что вышиваете?
– Вышиваю?.. – Нина опустила взгляд на рукоделие. – Это

подарок для моего брата. Ему недавно исполнилось одинна-
дцать. Мама с папой увезли его на лето к морю. Там хоро-
шо. Море синее и прозрачное, а на самом дне видно гальку.
Волны прибивают ее к пляжу, ровные камешки ложатся друг
на друга. Иногда среди них попадаются ракушки крабов-от-
шельников или захлопнутые мидии. Если поспешить, их еще
можно вернуть в воду, и тогда они выживут.

Нина мечтательно прикрыла глаза. Перед ее мысленным
взором пронеслись далекие воспоминания о времени, кото-
рое она проводила с родителями в отпуске. Они снимали ма-
ленький домик на берегу. По его стенам ползли виноградные



 
 
 

лозы, а по вечерам закатное солнце рисовало на них яркие
облака.

– Почему они не взяли вас?
– Я уже взрослая.
С легкой улыбкой Нина посмотрела на вышивку. В пере-

плетении ниток прятался белый дом на побережье, окружен-
ный барханами. На его фоне стояло четверо маленьких фи-
гурок, последняя из них была еще не доделана.

Джек подошел к креслу, взглянув на рукоделие. Он завис
сверху, и солнечные лучи запутались в твидовых складках
пиджака, отразившись в крупных блестящих пуговицах. В
них же отпечаталось бледное лицо Нины и ее подернутый
туманом взгляд. Она неторопливо подняла голову.

– Что-то не так?
– Разве он не был вашим сыном?
Палец с ногтем-лопатой коснулся недошитой фигурки.

Нина нахмурилась и тщательней вгляделась в рукоделие.
Воспоминания о море сменились картинами марципано-
во-зеленого леса. Стволы сосен ровным строем уходили да-
леко ввысь, а кроны терялись над головой. Душистый насы-
щенный аромат хвои и смолы витал в воздухе свежестью и
притягивал птиц. Под ногами скрипели иголки. Из-за дере-
вьев выбежал мальчик, но стоило ему приблизиться, как он
растворился в пуговице Джека. Нина устало коснулась век,
потерев их.

– Ах, не знаю, столько времени прошло…



 
 
 

Она украдкой взглянула на часы: ровно двенадцать. Тени
стали совсем короткие, за окном пошел снег.

– Странно, снег и в июле.
Нина зябко поежилась и отложила вышивку. Коробки и

ящики раскинулись кругом серостью, будто их устлали неви-
димые паутины. Джек прошелся по комнате, на полу протоп-
тались отчетливые следы. Там, где прогуливался он, они ко-
ричневели так же, как его костюм.

– Вы хотите увезти все эти вещи?
– Сказать по правде, я не хотела. Это все Эрик.
Джек сложил ладони за спиной, задержавшись у картины с

котятами. Нина, уловив его заинтересованность, поспешила
объясниться:

– Эрик говорит, она не впишется в интерьер.
– Ваш муж?
– Да. Эрик нашел для нас отличный дом ближе к его ра-

боте. Он на пересечении двух улиц, там всегда шумно. Я не
думала переезжать, это Эрик настоял. Он ученый. Знаете,
какие они. Всегда в работе, никогда не бывают дома.

Губы Джека на секунду сложились, вытянувшись в стру-
ну, а потом разошлись яркой улыбкой. Крупные квадратные
зубы обнажились оскалом.

– Имел честь быть знакомым с несколькими из них. Пре-
красные клиенты.

Так же, как до того вышивки, палец коснулся картины.
Ноготь впился в нее сильнее, чем надо, оставив отметину,



 
 
 

а потом и вовсе продырявил картину насквозь, расковыряв
холст. Джек склонил голову к плечу, придирчиво прищурив-
шись.

– Он ведь умер.
– Кто?
– Ваш муж.
– О чем вы…
Нина осеклась на полуслове и принялась за вязание. Клу-

бок скатился с коленей, развернувшись красной нитью. До-
бравшись до начищенного ботинка, он печально затих. Джек
подобрал клубок и двинулся к креслу, мерно сматывая нить.

– Эрик… Он был хороший. Когда появились внуки, ему
нравилось сидеть с ними. Всегда смеялись, нам было так ве-
село. По воскресеньям мы собирались за столом всей семьей
и обязательно играли в карты или Монополию. Это была на-
ша традиция. Эрик сам готовил ужин, он божественно запе-
кал картофель с овощами.

Счастливые лица за одним столом, звон вилок и ложек
о тарелки. Бесконечные разговоры и улыбки; сердца, соеди-
ненные нерушимыми узами. Семейный альбом полнился от
фотографий. Одна из любимых: Нина играет в карты с внуч-
кой. Джесс была непоседливой и страстной, а еще любила
выигрывать. Нина ей поддавалась, причитая, какая бабушка
дурочка. Джесс это нравилось.

Тени за окном вытянулись, обратившись призраками за-
бытых вещей. Часы подступили к отметке в десять. Ветер,



 
 
 

хлынувший в разбитое стекло, донес сухой лист, опавший на
шарф. Нина продела последнюю петлю и кончила вязание.

– У вас отлично получилось.
– Спасибо. Держите, это для вас.
Джек склонился, приняв подарок. Взяв нить на зуб, он

рывком подбородка оборвал ее, оставив лишь небольшой
отросток. После накинул шарф поверх костюма и широко
улыбнулся.

– Мне идет?
– Ох, прекрасно выглядите. Только, кажется, мы засиде-

лись. Я должна была… Должна была… Совсем вылетело из
головы! Сколько прошло времени?

В стеклах расплескалась луна, наполнив стены ночной
прохладой. Часы отбили полночь. Джек приподнял шляпу.

– На этом откланяюсь.
– Подождите, мистер… Совсем забыла ваше имя, вот же!

Память подводит.
– Джек, просто Джек.
– Так, а для чего вы вообще приходили?
Джек обвел взглядом комнату, погребенную под грязью и

пылью. Коробки и мешки покрылись махровыми зарослями.
Стены истощились, будто стоило дунуть – и развалятся. Пол
просел. Старуха, одиноко сидевшая в кресле, еле удерживала
в худых пальцах вязальные спицы.

– Вы просили помочь вам убить время.
– Время… – Нина подслеповато прищурилась: – О, пом-



 
 
 

ню, в мою юность, когда я переезжала в общежитие… Что-
то такое далекое… Точно, я нашла это в газете. Забавное
объявление: “Убийца времени”. Мне было скучно, я позво-
нила… Будто сотню лет назад! Неужели вы знакомы с тем
джентльменом? Вы так на него похожи.

– Вам показалось.
У двери Джек обернулся. Улыбка натянула кожу на ще-

ках, собрав морщины у скул. Острые как пики ресницы на-
дежно скрыли любое выражение, какое могло промелькнуть
в глазах.

– Я пойду. Хорошего вечера, мадам.
– И вам, до свидания.
Старуха закрыла глаза и откинулась на спинку кресла, по-

грузившись в глубокий сон. Джек покинул ее пропахшую
нафталином и плесенью квартиру, выйдя в коридор. Мимо,
возвращаясь с прогулки, проплыла женщина с болонкой.

– Как вам погода?
– Дождь собирается, – холодно ответила она и свернула

за угол.
Джек вежливо кивнул.
На крыльце дома он остановился, сунул ладонь за лац-

кан пиджака и достал из внутреннего кармана серебряный
портсигар. Выудив толстую сигарету, закурил. От выдохну-
того дыма крылья носа раздулись как у хищной птицы. С
севера надвигалась туча. Когда Джек подошел к старенько-
му фольксвагену, первые капли разбились о лобовое стекло.



 
 
 

Джек перекинул сигарету из правого угла рта в левый и за-
думчиво посмотрел в окно на третьем этаже. Дождь разма-
зал по раме кляксы черными пауками. Докурив, Джек кинул
окурок на землю и прижал носком ботинка. Затем сел в ма-
шину, завел мотор и уехал.

А дождь все моросил по немытому стеклу. Вместе с ним
на третьем этаже в маленькой квартирке провалилась в див-
ный сон старушка Нина. И во сне она видела свою ушедшую
молодость.



 
 
 

 
Эпизод 2: Смоляное чучелко

 
Басы били по ушам. Алек накатил шот, шумно выдохнул

и утер рот тыльной стороной ладони. Танцовщица у шеста
провернулась кругом и зависла в воздухе, широко разведя
ноги. Алек оценил это довольной ухмылкой. Блондинка, си-
девшая рядом, зашлась приторным смехом. Алек с раздра-
жением забрал у нее бокал с розовым коктейлем и выпил его
сам.

– Зая, ты чего?
Она обиженно надула губы. В ее расширившихся зрачках

отразились огни стойки диджея. Алек махнул рукой – уходи,
надоела. Она поднялась, покачнувшись на каблуках, тороп-
ливо одернула короткую юбку из Зары и потопала к другому
парню. Дешевка. С Алеком ей ловить нечего.

– Какое шоу.
На еще теплое место опустился мужчина средних лет. Его

твидовый костюм был отлично сшит, прямо с иголочки. Со-
всем не модный, но жутко дорогущий. Алек прикинул в уме,
сколько бы тот мог стоить, и пришел к мысли, что до десяти
кусков.

– Это какой Дом? Прада? Армани?
– Дизайн на заказ.
– Вот оно что.
Алек махнул рукой официантке, рассекавшей среди сто-



 
 
 

ликов с напитками в легком платье. Она участливо подошла.
– Мне и моему другу еще по шоту…
– Я буду виски.
Незнакомец поднялся в глазах Алека на пару пунктов. Он

был не так прост, как хотел казаться.
– Два стакана самого дорогого виски, какой есть. И та дев-

ка, которая сидела со мной, включите в счет ее пойло. Не
знаю, что это было, но вкус отвратный. Вычеркните из меню,
не позорьтесь.

Официантка сдержанно приняла заказ и двинулась к бару.
Алек растекся по кожаному дивану и обвел мутным взгля-
дом толпу. Он не помнил, сколько выпил, но людские си-
луэты слились в однотонные постоянно двигавшиеся пятна.
Следовало притормозить.

– Так, а ты кто будешь?
– Можете называть меня Джек.
– Просто Джек? – Алек недовольно вскинул бровь, а по-

том широко зевнул: – А, ладно. Бизнес? Бизнес у тебя какой?
– Я убиваю время.
Алек подобрался, моргнув. Подскочив на диване, он обер-

нулся к собеседнику и с интересом вгляделся в загорелое ли-
цо. Его встретила улыбка-полумесяц.

– Точно-точно! Ты мне звонил!
– Это вы мне звонили.
– Неважно. У тебя знакомое лицо. Мы не пересекались

в Андах?.. В прошлом году я ездил туда на горнолыжный



 
 
 

курорт. Сервис отвратительный! Как же он назывался… Не
вспомню уже. Их было так много.

Подоспела официантка с желтоватым виски. Алек подхва-
тил стакан и сделал глоток, поморщившись.

– Лучший? Ну и забегаловка.
Алек повернулся к Джеку целиком. Тот напоминал всех

знакомых средних лет разом и вместе с тем – никого из них.
Он имел будто бы самое обычное и самое уникальное лицо
одновременно.

– Так, а в чем суть? Ну, как ты это делаешь?
– По-разному.
– Конкретнее? – Алек приложил ладони к своему дорого-

му пиджаку от Гуччи. – Например, мне надо убить время.
Завтра улетаю в Лондон, делать нечего, пришел сюда. Дев-
ки, выпивка, трава – все мне давно надоело. Чем можешь
помочь? У тебя есть какой-то прайс или чо-то такое?

Похлопав по карманам, Алек нашел, наконец, пачку сига-
рет и принялся искать зажигалку, которая куда-то запропа-
стилась.

– Черт!
– Прошу.
Перед носом Алека открылся серебряный портсигар.

Алек восторженно округлил глаза, тут же выкинув свою пач-
ку на стол и схватив сигарету. Повертев ее в пальцах, он удо-
влетворенно кивнул.

– Джордж Карелиас – отличный выбор. А ты знаешь цену



 
 
 

вещам.
Почесав нос большим пальцем, Алек склонился к протя-

нутой зажигалке марки Зиппо. Прикурив, он с наслаждени-
ем затянулся и выдохнул облачко дыма над головой. Оно
смешалось с сизым туманом, шедшим от сцены. Танцовщи-
цу заменил скучный, но крайне трендовый стендапер.

– Надо будет сфоткаться с ним, – пробормотал Алек, вы-
тащив сигарету изо рта и повертев ее на пальцах. – Так, о чем
мы?.. А, да. Убить время. Заплачу двойную цену от привыч-
ной, если развлечешь меня лучше, чем он.

Без тени стеснения Алек тыкнул в сторону сцены, презри-
тельно хмыкнув.

– Между нами, такая лажа. Но чего не сделаешь ради ту-
совки, да? Бывшая просто писалась от восторга на его соль-
нике. А я вообще не понимаю. Он ж ничего не делает, толь-
ко языком мелет. Я таких десяток нанять могу, они мне еще
канкан станцуют. Зря, что ли, папаня столько работал.

– Разве это не ваш бизнес?
Алек перевел взгляд на Джека и на секунду замолк, хлоп-

нув глазами. Что-то в его голове не складывалось. Види-
мо, перепил. Да и вообще мутный тип этот Джек. Они уже
столько просидели вместе, а он еще ничего о себе не расска-
зал. Кстати, сколько – столько? Вытащенный из кармана ай-
фон заботливо отразил время: три ночи. Алек мотнул спи-
сок пропущенных вызовов и выключил мобильник. Ему не
было дела до тех, кто написывал ему тоннами. Нужные лю-



 
 
 

ди всегда могли выйти с ним на контакт, а ненужных проще
было отослать к секретарю.

– Да, мой. И я неплох, да? Ха-ха. Недавно так поднялся,
когда акции скупил. Никто не верил в эту сраную робототех-
нику, да и я тоже. А оно вон как вышло. Хорошо, биткоины
успел слить. И еще этот гад… Вовремя разошлись с партне-
ром. Все как у всех.

Усмехнувшись, Алек потянулся за сигарой, которую ему
услужливо принесла официантка. Она чуть нахмурилась,
будто недоверчиво, а потом все-таки передала ему сигару и
стакан виски в придачу. Алек прикурил от протянутой за-
жигалки и с наслаждением отклонился на диване назад. На
сцене будто сам собой нарисовался джазовый коллектив. Де-
вушка в блестящем платье запела что-то из Синатры, люди за
деревянными столиками поддержали ее сдержанными хлоп-
ками.

На груди потяжелело. Алек опустил взгляд, уставившись
на собственный живот, едва сдерживаемый ремнем. Он на-
тягивал красную рубашку и вот-вот грозился порвать пару
пуговиц. Алек с всхрапом подтянулся, сев прямее. Живот
немного разгладился, но, в целом, отличие было не особо за-
метно.

– Если не сбросите вес, начнутся проблемы с сердцем.
Джек рядом осклабился. Его крупные зубы перелились в

полутьме жемчужным ожерельем. Алек пересчитал первый
ряд зубов и вновь поднес сигару к полным губам.



 
 
 

– Отличные у тебя зубы. А я вот свои все прокурил. За
сколько сделал?.. Нет, не говори, сам угадаю. Я вот на свои
сотку спустил. У тебя точно не меньше.

Улыбка-полумесяц расплылась еще шире, как если бы ее
натянули ниточки до ушей. Из-под краев шляпы показались
узкие глаза. Алек только сейчас понял, что не может разо-
брать их цвета, так сильно Джек щурился.

– Зрение у тебя ни к черту, да? У меня вот тоже в послед-
нее время. Жена уговаривает сделать операцию, а я боюсь,
представляешь? Так что вот. Всегда с собой ношу на всякий
случай.

Алек, пыхтя, вытащил очки из кармана и водрузил их на
нос. Мир преобразился, наполнившись четкими красками и
образами. Джазовый концерт кончился, теперь сцену занял
классический оркестр. Играли Шуберта.

– Никогда не понимал классической музыки, – доверчиво
поделился Алек, уложив пустой футляр на свободное кресло
рядом. Во фраке карманов не было. – Мать моя, царство ей
небесное, любила. Да мне вкуса не привила.

– Давно не видели ее?
– Померла она.
Грузно вздохнув, Алек нащупал платок и вытер пот со

лба. В последнее время он часто потел, да и ходил тяжело.
Пальцы ожирели и напоминали толстые сосиски. Ими с тру-
дом удавалось вскрыть даже пачку сигар.

– Где эта чертова программка? Хоть посмотрю, что они



 
 
 

там бряцают. Ничего ж не понятно. Все эти симфонии как
под копирку. Тут пилик, там пилик – и все.

Джек подал программку. Алек ее развернул и уставил-
ся на строчки невидящим взглядом. Буквы плыли, слива-
лись в однородную линию. Они вытягивались причудливы-
ми фигурками и застывали неразборчивыми кляксами на ти-
пографской бумаге.

– Какая погода сегодня?
– Чего?
– Какая сегодня погода?
Алек надсадно крякнул и перелистнул пожелтевшую стра-

ницу газеты. Современные гаджеты упорно не реагировали
на его прикосновения, так что он вернулся к печатным изда-
ниям. К тому же, это считалось статусным. Громко кашля-
нув, Алек почесал третий из двойных подбородков.

– Ясно, дождя не будет. Неужели в Лондоне тучи разой-
дутся? С нашим-то смогом! Это, как еще говаривал госпо-
дин Черчилль…

– Как чудно. Мне пора.
Джек встал. Алек с удивлением посмотрел на него по-

верх газеты. Молоденькая официантка принесла чашку ко-
фе, метрдотель вежливо сообщил, что президентский люкс
готов. Алек довольно причмокнул толстыми губами.

– Надеюсь, вы приятно провели время.
– Да разве в моем возрасте это возможно!
Алек жутко и надсадно закашлялся. Дым давно выел лег-



 
 
 

кие, и теперь спазмы душили похлеще виселичной петли.
Джек приподнял шляпу, улыбнулся и направился к выходу
из отеля, на ходу подхватив свежий номер Таймс со стойки.

За его спиной Алек захрипел, схватился за сердце и заки-
нул круглую голову на спинку кресла. Официантка завизжа-
ла, бестолково забегал метрдотель. Но было поздно.

В остекленевших глазах отразился расписанный золоты-
ми завитками потолок. Богатый, вычурный и абсолютно без-
вкусный. Он был последним, что Алек увидел в своей жизни.



 
 
 

 
Эпизод 3: Молодильное яблоко

 
Теодор закусил губу и бросил взгляд на наручные часы.

Стрелка медленно подползла к восьми, а Марии все еще не
было. Она никогда не отличалась пунктуальностью, но в этот
раз они договорились встретиться в семь. Теодор ждал в их
любимом парке под одиноким фонарем. Оба соседних пе-
регорели, оттого островок света казался единственным спа-
сением в непроглядной тьме. Из-за верхушек деревьев еле
пробивался свет с других аллей, а огней домов за пределами
зеленой зоны и вовсе не было видно.

– Добрый вечер.
Сначала из темноты выплыла улыбка. Широкая, почти от

уха до уха, она нарисовалась в воздухе полумесяцем. На бе-
лых зубах ровно перелились отблески лампы. Позже появил-
ся ее обладатель: высокий человек в коричневом костюме.
Его лицо наполовину скрывалось под шляпой, а кожа отда-
вала нездоровым землистым оттенком, заметным даже через
загар. Сухие губы потрескались как при сильном обезвожи-
вании.

–  Здравствуйте,  – несмело проговорил Теодор и отвел
взгляд.

Ему вдруг стало неловко. Он прижал к груди букет из
ромашек и незабудок, упакованный в плотную бумагу. Тем-
но-синяя лента, обвязанная бантом, проехалась по ладоням.



 
 
 

Незнакомец целиком вышел на свет. Он оказался выше Тео-
дора на голову, а его несуразно длинные руки плетьми сви-
сали вдоль короткого тела.

– Не найдется закурить?
– Не курю.
Улыбка стала ярче. Она притягивала взгляд, как неиз-

бежно примагничивается он к танцу королевской кобры,
раскрывшей цветастый капюшон. Теодор сглотнул и будто
невзначай ступил назад. Незнакомец же вразвалку подошел
и прислонился к фонарному столбу плечом. Сунув костля-
вую ладонь за лацкан пиджака, он достал портсигар и выта-
щил одну сигарету. После похлопал по карманам в поисках
зажигалки и, наконец, нашел ее в карманах брюк. Весело за-
плясавший огонек лизнул табак. Мужчина с наслаждением
прикурил, сощурив и без того раскосые глаза.
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