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Аннотация
Перед вами единственный бизнес-роман о мире блогерства.

Это художественная история о том, как делать контент и не
потерять себя в погоне за аудиторией, где главные герои –
узнаваемые и популярные российские блогеры.

Каждый человек может стать монстром в душе. Даже если
ты порядочный семьянин, любящий муж и отец троих детей, не
думай, что застрахован от этого. Особенно, если ты блогер, у
которого 11 000 000 подписчиков.

Чтобы уберечь себя, нужно помнить о настоящих, истинных
ценностях, которые у тебя есть. Только они смогут удержать, не
позволят свалиться в яму. И даже если вспомнил об этом поздно,
возможно, еще есть шанс все изменить.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Пролог

 
Я медленно поднимаю голову. Остатки белого порошка

на столе, запачканная кредитная карта… Голова как будто
налилась свинцом, мне пришлось приложить огромные уси-
лия, чтобы оторвать ее от стола.

«Что произошло ночью?»
По номеру расставлены видеокамеры и световое оборудо-

вание, на диване, обвившись ногами, лежат две обнаженные
девушки. Брюнетка и блондинка. Каждая с грудью, не мень-
ше третьего размера. Даже с такого неудобного ракурса я от-
метил, что девчонки очень красивые… В правом дальнем уг-
лу спит Эд.

«Черт, неужели мы снимали порнуху…», – пронеслось в
голове.

Собрав всю волю в кулак и медленно передвигая ногами,
я вышел на балкон. Это был тридцатый этаж гостиничного
номера люкс с видом на море. Теплый ветер обдувал лицо,
и я постепенно стал вспоминать обрывки минувшей ночи. В
комнате одна из девушек тяжело вздохнула, я повернул голо-
ву – блондинка повернулась, и теперь ее грудь казалась еще
больше. Я сглотнул, представляя, какие сцены мог запечат-
леть этой ночью наш оператор.

Сейчас, смотря на горизонт, я вдруг понял,
что все чаще стал забывать о том, что весь этот



 
 
 

антураж – часть моей работы. Я давно потерял
вкус к жизни… За последние два месяца я был
в пяти разных странах, и со стороны могло
казаться, что действительно отдыхаю, здорово
провожу время: дорогие машины, красивые
люди, денег больше, чем возможно потратить.
Черт, как все это достало!

Хочется простого спокойствия, такого же, как эта пусты-
ня вдалеке… Если вы не знаете меня, если не подписаны на
Макса Чернова и «Мегаполис», вы, скорее всего, пенсионер
или фермер. А может сразу и то, и другое. В современном
мире, меня считают героем, злодеем, лидером мнений и раз-
влечением в одном флаконе.

Я блогер.
Самый узнаваемый и популярный среди русскоговоряще-

го населения планеты. Если собрать всю мою подписную ба-
зу, и поселить в одном месте, получится страна, чуть круп-
нее Нидерландов. 7 000 000 подписчиков на YouTube, 14 000
000 подписчиков в Инстаграм.

Что дальше?
Сейчас мы находимся в Эмиратах, съемки в знаменитом

отеле Бурж Аль Араб по приглашению заказчика. Оплачен-
ная полная съемочная неделя. Я улыбнулся, но виски тут же
сдавило головной болью. Говорят, когда отель строили, ин-
весторы даже не предполагали вернуть инвестиции в течение
своей жизни. Настолько дорогим было строительство и от-



 
 
 

делка интерьеров. Так эти ребята хотели оставить после себя
что-то достойное…

Что-то дороже денег?
Я вздрогнул. Забавно, а ведь не так давно и сам инве-

стировал в недвижимость, строил… Какого черта нас сюда
занесло? От кокса, бесконечного бухла и разврата уже ста-
новится невыносимо… Разве раньше это нужно было мне?
Что со мной произошло? Это все бредовые идеи Эда и мое-
го продюсера. Последние три миллиона подписчиков появи-
лись благодаря их извращенной фантазии, не спорю. Да и
принять предложение от рекламодателей и переться в Абу-
Даби, это ведь тоже была их идея! Они хотели разворачивать
съемки в этой невыносимо жаркой стране, хотели еще боль-
ше подписчиков, новый рынок рекламы…

От мыслей меня отвлекла вибрация мобильника. Я похло-
пал себя по карманам, ища телефон. С каждой секундой это-
го дребезжания мое напряжение возрастало. Ну вот он, на-
конец-то!

Лера?
Если так, то самое время привести себя в порядок и от-

влечься от головной боли. Если они хотят от меня новых
идей, я должен прийти в норму. Поэтому пусть мой продю-
сер позаботится о том, чтобы у меня было отличное настро-
ение. Дрожащими руками, я разблокировал телефон и мед-
ленно опустил мобильник…

Как это понимать?



 
 
 

 
1. Пропущенный звонок

 
Небольшая торговая палатка на лужайке парка была вы-

полнена в виде детского паровозика. Я заглянул в окошко и
трижды постучал по прилавку.

Пожилая продавщица вздрогнула, сдвинула кустистые
брови и уставилась на меня сквозь толстенные линзы очков.

– Вы мне?
– Вам, – охотно согласился я, обведя взглядом уютный

вагончик.
Оставалось догадываться, как она помещалась между до-

рогостоящей кофемашиной, аппаратом для изготовления
сладкой ваты и громоздким холодильником, набитым гази-
ровкой и шоколадками. Я застал ее, когда продавщица с ум-
ным видом разгадывала сканворд и покусывала огрызок ка-
рандаша.

– Говорю, что у вас классный паровозик, – я доверительно
кивнул и показал большой палец вверх.

– Вы про это? Так все говорят, – спохватилась она. – Глав-
ное, что детям нравится.

– Если честно мне тоже, – заверил я, тщетно ища глазами
ценник.

Она хмыкнула, подалась вперед, строго спросила:
– Что будете брать, молодой человек? Или вам поговорить

не с кем?



 
 
 

– Две ваты, два сока, капучино и эспрессо, пожалуйста, –
попросил я.

Продавщица с трудом соскользнула с небольшого стуль-
чика, именно соскользнула, а не встала. И я предположил,
что с такой задницей, как у нее сидеть на жесткой древеси-
не двенадцать часов подряд настоящее мучение. Важно от-
ложила неразгаданный сканворд и зашарила рукой под при-
лавком. В руках появилась ламинированная табличка с це-
нами.

– У нас разные добавки, добавить сироп в кофе? – оживи-
лась продавщица и со знанием дела продолжала. – Двадцать
пять рублей, но оно того стоит. Очень вкусно, я лично все
перепробовала.

– Добавьте на свой вкус. Это кофе для моей любимой же-
ны, – я нацепил свою лучшую улыбку. – Вы, женщины, зна-
ете, что хотите, гораздо лучше мужчин!

– Как скажете, – буркнула она, раскрасневшись и не зная,
куда себя деть.

Продавщица отвернулась, кофемашина заработала, я сту-
чал пальцами по стойке. Взгляд остановился на небольших
часах, которые висели на задней стенке вагончика. Часы по-
казывали десять минут второго. Я нахмурился, мигом забыл
о продавщице, как и о заказе, сверил время с наручными ча-
сами. За игрой в догонялки с собственными детьми я чуть
было не позабыл о товаре и Эдике.

В руках тут же появился мобильник, до этого неприятно



 
 
 

оттягивающий карман брюк, и я за малым не выронил теле-
фон за стойку, к ногам неповоротливой продавщицы. Уда-
лось взять себя в руки. Какого черта? В левом верхнем уг-
лу ярко светящегося экрана застыла надпись «Нет сети». Я
зашел в мессенджер, нашел контакт Эдика, но вместо того,
чтобы увидеть время, когда мой исполнительный директор в
последний раз заходил в сеть, увидел лишь задумчиво вра-
щающееся колечко «загрузки». Выходит, все это время, пока
мы отдыхали в парке с семьей, я оставался вне зоны досту-
па. С трудом удалось справиться с волнением. Не найдя ни-
чего лучше, я перезагрузил телефон, поймал на себе взгляд
продавщицы, деловито нажимающей кнопки на аппарате по
производству сахарной ваты.

– Здесь отвратительно ловит связь, – заверила она, таким
тоном, будто только что поделилась со мной страшным сек-
ретом. Продолжая одной рукой справляться со сладкой ва-
той, она поучительно добавила.  – Стала бы я разгадывать
сканворд! Вон, муж приволок телевизор с антенной, так и
тот работать не хочет, а еще столица, называется!

Я скользнул глазами по небольшому пузатому телеку в уг-
лу вагончика, но тут же вернулся к экрану мобильника. Мог-
ла бы сказать раньше… Телефон перезагрузился, появил-
ся яркий экран с множеством значков разных приложений.
Большей частью из них я не пользовался и не понимал их
предназначения, но некоторые из них любили мои дети. На-
конец, в верхнем левом углу замигала надпись оператора.



 
 
 

Мессенджер уныло молчал. В тоже время часы показывали
половину второго – Эду в самую пору было отписаться и дать
о себе знать. Отгрузка товара была назначена на час, тогда
же исполнительный директор должен был связаться с заказ-
чиком.

Я быстро набрал короткий текст для Эдика, затем также
быстро стер его, решив, что будет лучше отправить голосо-
вое сообщение, чтобы спросить все ли в порядке с товаром и
чем вызвана задержка, как телефон завибрировал. Сообще-
ния пришли в мессенджере и по смс. Одновременно заигра-
ла мелодия звонка – звонил Эд.

– Слушаю!
– До тебя не дозвонишься, Макс! – тут же пожаловался

исполнительный директор.
–  Вообще-то у меня выходной, выбрались с  Инной и

детьми за город, – я покосился на охотно подслушивающую
наш разговор продавщицу и подмигнул ей. – Тебе брать ва-
ту, подъедешь?

– Вату?
– Сладкую вату, будешь?
– Да иди ты! – недовольно забурчал Эдуард, у которого не

было выходных с прошлого месяца.
– Ладно, к делу, что с грузом?
– Ты не читал сообщение?
– Секундочку.
Я посмотрел сообщения в мессенджере и продублирован-



 
 
 

ное смс, где Эд писал, что принял груз, посылал документа-
цию от транспортной компании и заверял, что все прошло
успешно. Выходит, зря волновался, с товаром все в порядке.

– Прочитал, просто здесь отвратительно ловит сеть, и я
только что получил твой текст, извини, оказался не готов.

Показалось, что Эдик пропустил мои слова мимо ушей,
потому что резко поменял вектор нашего разговора.

– Лучше скажи, когда коробки заберет Назаров? – вкрад-
чиво спросил он.

Вопрос поставил меня в тупик. Я автоматом посмотрел
время на своих наручных часах, хотя и без того прекрасно
знал, что сейчас половина второго. Внутри что-то неприятно
сжалось.

– В смысле? Вы не созванивались? – встрепенулся я. – Эд,
если ты просрешь дегустаторов, придушу, понял?

Совсем недавно мы запустили новое направление по по-
ставкам чилийского алкоголя в рестораны Москвы. Сразу
после получения новой крупной партии у Эда и нашего за-
казчика был назначен созвон, чтобы договориться о достав-
ке алкоголя на пробу. По предварительной договоренности
уже завтра моя компания планировала подписать крупный
контракт на поставки. На минуточку, самый первый круп-
ный контракт.

– Созванивались? – Эдуард запнулся. – Назаров должен
был позвонить тебе, Макс.

Я смачно выругался.



 
 
 

– Эд?! Ты должен был договориться с ним сам! Зачем тебе
понадобился я?

– Не мне, а ему! Петр Алексеевич сказал, что хочет об-
суждать вопросы непосредственно с тобой, – уже не так ве-
село продолжил мой исполнительный директор. – Ты же у
нас главный босс, Макс, попробуй его переубедить, ну, ты
сам все прекрасно знаешь, такой заказчик.

– Знаю…
Я гулко выдохнул, пытаясь переварить поступившую ин-

формацию. Закрыл глаза, успокоился. Эд не был виноват в
том, что именно сегодня меня занесло на отдых в парк, где не
ловил сотовый. Надо же было так сесть в лужу. Теперь оста-
валось только гадать, набирал ли мой номер заказчик или
ждал моего звонка… Впрочем, гадать было не в моих пра-
вилах. Я предпочитал знать наверняка, именно это помога-
ло мне держать под контролем все наши направления, кроме
оптовых поставок алкоголя, мы были крупными игроками
строительного рынка. Я начал заниматься этим, когда мне
было чуть больше 20. Сейчас строим собственные коммер-
ческие объекты, в общем, когда я теряю контроль над про-
цессами – мне становится не по себе.

Из оцепенения меня вывел Эд, с минуту слушавший ти-
шину в трубке.

– Что будем делать Макс? – осторожно спросил он.
Я мигом сосредоточился, лихорадочно пытаясь понять,

как правильно поступить.



 
 
 

– Вези дегустационный товар к нам на склад, пусть Сере-
жа принимает, а там разберемся.

– Вы не разговаривали с Назаровым?
– На склад, Эдик, – повторил я. – И жди моего звонка.
Я убрал динамик от уха, поэтому не расслышал напут-

ствия своего исполнительного директора, оставившего меня
один на один с продавщицей ваты. Динамик айфона зловеще
брякнул – послышался звук сигнала входящего смс. Я при-
поднял бровь, скорчил гримасу, понимая, куда дует ветер, и
открыл вкладку с входящими сообщениями. Конечно, хоте-
лось верить, что это спам или очередное предложение под-
писаться на прогноз погоды за пять рублей в сутки, но, увы,
я знал, что это не так. Петр Алексеевич звонил дважды, один
раз в две минуты второго, второй ровно через пять минут,
и все это время у меня был выключен телефон! Последний
звонок от Назарова поступил целых двадцать минут назад и
до сих пор я бездействовал. Надо же было так лохануться.
В этот момент я наверняка выдавил что-то нечленораздель-
ное, потому что поймал на себе осуждающий взгляд продав-
щицы, которая смотрела на меня, как на сумасшедшего. Она
недовольно поставила кофе на прилавок рядом с округлой
подставкой для денег. Я уловил аромат свежезаваренных ко-
фейных зерен.

– Вы бы расплатились, а то кофе остынет! – исподлобья
посмотрела на меня продавщица, скорее недоверчиво.

Она была права, пить холодный эспрессо не хотелось. Я



 
 
 

вытащил бумажник и аккуратно положил пятитысячную ку-
пюру. Продавщица бойко забрала деньги.

– А мельче посмотрите? Как будто я этот кофе литрами
продаю!

Я только развел руками. Тогда продавщица, как ей каза-
лось, проверила мою пятерку на подлинность. Сначала что-
то высмотрела в районе блестящей полоски, затем подняла
купюру к солнцу и с умным видом «просветила» ее. Наконец
она отсчитала сдачу и сунула мне мой заказ.

– Кстати, в кофе я добавила имбирный пряник. Вам долж-
но понравиться.

Я учтиво кивнул.
– Всего доброго!
Посчитав, что наш разговор закончен, она вернулась к

сканворду. Я же развернулся, но не успел сделать и двух ша-
гов, как из-за будки выскочили мои дети, которые за ма-
лым не снесли меня с ног. Кирилл, которому месяц назад ис-
полнилось четыре года и трехлетняя Лиза. Я поспешил опу-
ститься на колено и протянул им большие сладкие комки
ваты. Детвора, получив угощение, разбежалась по зеленому
газону, а рядом со мной появилась Инна. Супруга кокетли-
во вытащила из подставки стакан с неаккуратно выведенной
буквой «К».

– Спасибо, дорогой, – она сделала глоток и расплылась в
улыбке. – Дай угадаю, ты попросил добавить мой любимый
имбирный пряник?



 
 
 

Я в ответ чмокнул супругу в щеку, мысленно посылая
привет продавщице из вагончика. Голова шла кругом, и я
поспешил отглотнуть эспрессо, кофе обжег губы. Не знаю,
пришлось ли Инне ее капучино по вкусу, но мой кофе был
сварен просто отвратительно. В голове крутилась одна един-
ственная мысль, которая не давала покоя – Петр Алексеевич
Назаров, обещавший стать крупным заказчиком, срывался с
крючка. Я не выпускал из рук телефон и лихорадочно сооб-
ражал, что говорить Назарову, когда Инна ласково коснулась
моего плеча.

– Ты обещал, что сегодня наш день, помнишь? – мягко
напомнила она, видя, что я с головой погрузился в собствен-
ные размышления.

– Проблемы, дорогая, не обращай внимания, – на автома-
те ответил я. – Мы с Эдом пропустили один важный момент,
вернее сказать, его пропустил я из-за того, что… – я чуть
было не сболтнул лишнего и поспешил закрыть рот.

– Дорогой?
– Все в порядке, правда.
Я поймал себя на мысли, что чуть было не рассказал Инне

о том, что сделка с Назаровым повисла на волоске, и мой са-
мый крупный контракт вот-вот готов сорваться. Почему? Да
все потому, что мы поехали в парк сегодня днем вместо того,
чтобы остаться в офисе! Спокойствие, только спокойствие…
Я выдавил из себя подобие улыбки, понимая, что вовремя
замолчал. Выходные, обещанные семье, уже откладывались



 
 
 

дважды и обвинять Инну и детей в том, что у меня где-то
что-то не получается, было бы крайне несправедливо. Инна
внимательно посмотрела на меня, в ее глазах появилось бес-
покойство, но одновременно я поймал в ее взгляде грусть.

– Может зря мы выбрались сюда, Макс? Я же вижу, что
случилось что-то серьезное? – спросила она.

– Ничего серьезного, дорогая… Так, сама знаешь. Непри-
ятности бывают, главное, как мы к ним относимся, – я по-
правил спадающие по ее плечам шелковистые волосы. Хотел
поцеловать, но было не до этого.

После моих слов супруга взглянула еще строже и подозри-
тельнее. Возможно, мне не удалось ее убедить, но она вдруг
отдернула плечо и дала понять, что не желает, чтобы я при-
касался к ней…

– Макс, если хочешь, мы уедем и приедем сюда в следую-
щий раз. Я же вижу, что не все в порядке, – покачала головой
она. – Зачем портить детям праздник?

Я замялся, полез в карман, где лежала сдача с пятитысяч-
ной купюры, деньги, которые я не успел спрятать в бумаж-
нике. Протянул смятые тысячи Инне.

– Дорогая, отведи Кирилла и Лизу к аттракционам, а я…
Инна взяла деньги, поколебалась, но все же чмокнула ме-

ня в щеку.
– Не переживай дорогой, мы будем ждать тебя там, я все

понимаю.
– Я быстро, обещаю, – как мне казалось, вполне честно



 
 
 

ответил я.
Детский городок с кучей аттракционов располагался в

конце небольшой аллеи, разрезанной двумя зелеными лу-
жайками, на которых резвились дети. Инна взяла рюкзак и
позвала сына и дочь.

– Кирилл, Лиза, покатаемся на каруселях?
Дети охотно завизжали и побежали наперегонки. Я видел,

как поддается Кирилл, который давал убежать вперед Лизе,
но не давал догнать себя матери. Это была моя семья, жен-
щина, которую я безумно уважаю и дети, которых я люблю
больше жизни…

Я еще несколько секунд простоял в замешательстве, до-
ждавшись пока Инна с детьми скроются за поворотом. Слов-
но с души упал камень. Не хотелось обманывать Инну, един-
ственная радость которой была в этих самых выездах в заго-
родный парк. Да и те в последнее время случались не чаще
одного раза в месяц. Но меньше всего хотелось обманывать
детей, которые ждали встречи с аттракционами, словно на-
стоящего чуда. Быть отцом – козлом, мне вовсе не хотелось,
но я понимал, что доверить Эду переговоры с Назаровым те-
перь нельзя. Я смахнул испарину, выступившую на лбу, сде-
лал еще один глоток кофе и сам не заметил, как выпил ста-
канчик с паршивым эспрессо. Нашел номер Петра Алексее-
вича.

В трубке раздались длинные гудки, и я не успел про-
чистить горло, как из динамика раздался голос Назарова.



 
 
 

Осипший, как будто Петр Алексеевич только что съел целый
ящик пломбира из морозильника.

– Назаров слушает!
– Петр Алексеевич, говорит Максим, – представился я,

помня о привычке Назарова не сохранять в справочнике
телефонные номера, а по старинке пользоваться записной
книжкой.

– А, Макс! Привет! Я думал, что у тебя что-то не так? Ку-
да исчез? – он говорил отрывисто, дробя слова, что выдава-
ло в нем бывшего вояку, скорее всего высокопоставленно-
го офицера, который привык отдавать команды и отнюдь не
привык, чтобы кто-то посмел эти команды нарушать. – Ты
там, наверное, с бабами завис? Забыл про старика?

Сейчас Назаров был уволен в запас и являлся совладель-
цем сети ресторанов на севере Москвы. Мне пришлось при-
ложить множество усилий, чтобы познакомиться с ним лич-
но и войти в доверие к такому скрытому, своеобразному че-
ловеку. Петр Алексеевич был крайне недоверчив и неохотно
впускал в свой круг новые лица. Своих партнеров, особенно
поставщиков, он проверял так, как будто собирался идти с
ними в разведку. Что-то в таком подходе подкупало, когда
это не касалось тебя.

– Все в порядке, Петр Алексеевич, я за городом с детьми,
и позвонил вам, как только узнал, что вы хотите меня услы-
шать, – аккуратно подбирая слова, сказал я. – К сожалению,
здесь есть определенные проблемы со связью.



 
 
 

– Я заметил, – сухо констатировал Назаров. – К делу, Мак-
сим? Предлагаю не терять время.

– Конечно! Куда Эдуард может подвести дегустационный
алкоголь?

Я буквально почувствовал, как напрягся Назаров в этот
миг.

– Эдуард? Я думал, что дегустацию проведешь ты, Мак-
сим? – с недоверием спросил он. – Или я что-то не так по-
нял? Мы ведь с тобой совершенно о другом договаривались?

– Я? Мы договаривались, что ее проведет мой исполни-
тельный директор, тем более контракт…

– Максим, я твоего Эдуарда видел-то всего один раз, и то
издалека, а ты хочешь, чтобы я с ним за один стол садился
выпивать? – жестко перебил меня Назаров, сразу стало по-
нятно, что офицеру не понравился заданный мною тон.

Я растерялся, не понимая, куда клонит Петр Алексеевич,
потому что еще вчера мы договорились о том, что алкоголь
продегустируют в одном из ресторанов Назарова и делать это
будут специальные люди, которые оценят алкоголь по досто-
инству, а потом вынесут заключение. Зная это и слыша от
Назарова совсем другие слова, я решил уточнить, чтобы не
путаться в догадках и не делать неверных заключений.

– Вы хотите дегустировать лично? Без специалистов? Все
верно, Петр Алексеевич?

Назаров хихикнул, что в его случае могло вполне сойти
за хохот.



 
 
 

– Будет тебе, дегустаторов, Максим. Я шестьдесят три го-
да прожил, и ты думаешь, что я не знаю, как отличить хоро-
шее пойло от дерьма? Пусть ставят оценки, выписывают свои
сертификаты, но если твой алкоголь не понравится мне, то
грош ему цена! Так и знай! Скажи, разве я не прав, Максим?
Ты бы стал пить коньяк или виски, только потому, что его
рекомендуют тебе дегустаторы?

– Вы правы, Петр Алексеевич, я пью только то, что мне
нравится. А я пью отличный чилийский…

– Ну, если он действительно настолько хорош, насколько
ты его хвалишь, то контракт подпишем сегодня же, я заберу
у тебя партию до вечера! – перебил меня Назаров. – Но! Ес-
ли, он чего-то стоит, и чилийцы понимают толк в хорошем
пойле, я закажу еще, пока доллар не пополз вверх. Так будет
яснее?

Я закивал, совершенно забыв, что Петра Алексеевича в
этот момент нет рядом, и он не видит меня. Да уж, Наза-
ров любил вставить палки в колеса. Офицер плевал на преж-
ние договоренности с необходимостью приглашать дегуста-
торов, чтобы оценить наш продукт. Но, как я уже говорил,
Петр Алексеевич был весьма специфический человек. Ста-
рой закалки и ему очень важно было поддерживать контакт с
людьми, которым он мог довериться. Я отчетливо понял, что
сегодняшнюю дегустацию, если, конечно, дегустацией мож-
но было назвать намечавшуюся попойку с Назаровым, мне
придется проводить самому. Наконец, я с трудом выдавил из



 
 
 

себя.
– Очень приятно слышать Петр Алексеевич, я только за! С

удовольствием воспользуюсь таким предложением, самому
неудобно было предложить.

– Ты говори, да не заговаривайся, а то знавали мы таких, –
хмыкнул офицер и уточнил. – Во сколько ты будешь в горо-
де?

Часы показывали без десяти два. В городе я мог оказать-
ся не раньше четырех, возможно на полчаса раньше, если
поднажать и, если на въезде в Москву не будет пробок. Но
не успел я ответить Петру Алексеевичу, как старый офицер
своим привычным командным тоном сказал:

– Жду тебя к трем, успеешь?
Мне ничего не оставалось, как согласиться. Я уставил-

ся на потухший экран мобильника. Назаров отключился, не
дав возможности ничего возразить. Перезвонить и попро-
сить его немного сдвинуть встречу? Нет уж, это было не в мо-
их правилах. Старикан наверняка знал, что добраться до ре-
сторана за час практически невозможно, поэтому хотел оста-
вить меня в дураках. Хитрый лис рассчитывал поставить ме-
ня в заведомо проигрышную позицию и на переговорах идти
на уступки. Ничего не выйдет. Я спрятал мобильник в кар-
ман, выбросил пустой стаканчик из-под кофе в урну и дви-
нулся к парку аттракционов. В итоге мне все-таки придется
испортить сегодняшний праздник жене и детям.



 
 
 

 
2. Трудный заказчик

 
В Коптево я был без пятнадцати три. Пришлось припла-

тить таксисту за «тапок в пол» на трассе. Я вышел на пар-
ковке торгового центра «Космос» и на ходу набрал Эда. Ис-
полнительный директор должен был подвезти пару бутылок
нашего напитка на «дегустацию» с Назаровым.

Эдик сообщил, что ждет меня у центрального входа. И
вскоре я увидел белоснежный внедорожник, а затем и сво-
его друга. Вместе с Эдом мы работаем уже лет семь, и он
всегда был моими «руками»: знал, как решить любую зада-
чу. Несмотря на всю свою галантность, Эд тот еще засранец.
Вот и сейчас поставил свой автомобиль на парковочное ме-
сто для инвалидов, а сам с невозмутимым видом потягивал
электронную сигарету и парил густыми клубами в воздух.

Завидев меня, исполнительный директор приветливо мах-
нул рукой. Я поприветствовал его в ответ, чего Эдик уже не
видел, он бросил свою забаву, спрятав сигарету в сумку, и
открыл багажник внедорожника. Оттуда появился ящик чи-
лийского алкоголя из крайней партии. Абсолютно новый, за-
печатанный, привезенный в Москву сегодня днем.

– Хватит, Макс? – на его лице запечатлелось удовлетво-
рение.

– Ты серьезно? Зачем ты приволок целый ящик? Я соби-
раюсь выпить с ним, а не устраивать в ресторане банкет.



 
 
 

Эд задумался, пытаясь найти ответ на мой вопрос, а затем
ткнул меня кулаком в плечо и подмигнул.

– Знаешь ли, может кто-то еще захочет выпить, пусть бу-
дет, не хочу ехать на склад снова, – резонно заявил он.

Я пожал плечами, вытащил из ящика две бутылки чилий-
ского алкоголя, а остальное вернул в багажник. Там у моего
протеже царил настоящий бардак. Валялись какие-то жгуты,
грязный домкрат, отвертки, газеты… У Эдика никак не до-
ходили руки разобрать весь этот хлам и с каждой неделей
ненужных вещей в багажнике становилось только больше.

– Позаимствую? Ты не против?
Рядом с ящиком для инструмента и погнутой табличкой

аварийного знака лежал набитый каким-то тряпьем пакет. Я
бесцеремонно вытряхнул его содержимое прямо в багажник.
Эд с грустью покосился на разбросанную кучу спортивной
одежды, которую я вывалил из пакета. При всей своей за-
нятости, он находил время посещать зал и имел неплохую
физическую форму. Он перевел взгляд на ящик, в котором
остались четыре бутылки с жидкостью темно-желтого цвета
и недовольно забурчал.

Я со всех сторон осмотрел пакет, который подготовил для
своего презента Назарову. Пакет был надорван, а эмблема
гипермаркета на нем почти выцвела. Впрочем, брать дру-
гой пакет было негде, поэтому приходилось довольствовать-
ся тем, что есть.

– Как я понял, мне придется ждать тебя здесь, Макс? –



 
 
 

отвлек меня своим вопросом Эдик.
– Ты все правильно понял. Назаров не выслал приглаше-

ние на тебя. Поэтому возьми себе кофе, включи фильм или
почитай.

Лицо Эда вытянулось, он побледнел. Судя по тому, как
угас запал в его глазах, я понял, что испортил своему прия-
телю планы на этот вечер. Что же, Эду было не привыкать
приходить мне на выручку. Я, в свою очередь, платил за по-
добное участие хорошие деньги. Впрочем, он быстро при-
шел в себя, на его щеках выступил привычный румянец.

– Я бы, конечно, предпочел оторваться вместе, – мечта-
тельно протянул он. – Но раз Назаров не жалует исполни-
тельного директора, значит не судьба. Наберешь, когда по-
надоблюсь, я тут.

– Ты бы переставил машину?
Он только махнул рукой – мол, так спешил, что не обратил

внимание. Мы обменялись рукопожатием, и я поблагодарил
его за поддержку и понимание. Эдик воспользовался случа-
ем и затребовал угостить его гляссе. Мы перекинулись еще
парой фраз, а потом я взглянул на часы. До встречи с Наза-
ровым оставалось ровно десять минут.

– Ладно, мне пора. Пожелай удачи!
– Пора?
Я поймал на себе его любопытный взгляд.
– Что-то не так? Почему ты так на меня смотришь?
– Ты собираешься идти к Петру Алексеевичу в этом, Ма-



 
 
 

а-акс? – он даже растянул мое имя.
– Что не так? – повторил я.
– Ты посмотри на себя!
Я не сразу понял недоумение исполнительного директора,

но стоило мне взглянуть на свое отражение в стекле внедо-
рожника, как все сразу встало по своим местам. Выглядел я
действительно непотребно и даже по-разгильдяйски. Рваные
джинсы, голубой кашемировый джемпер и сиреневые зам-
шевые ботинки портили общее впечатление обо мне, как о
надежном поставщике. Наряд скорее мог отпугнуть пожило-
го ресторатора, чем расположить его ко мне. Махнуть рукой
на свой внешний вид и идти к Петру Алексеевичу? Я выру-
гался, припоминая, что все три раза, что я видел Назарова
воочию, заказчик был одет в дорогой строгий костюм. А зная
его, можно было предположить, что того же вояка ожидал от
своих партнеров.

Не идти… Блин, кто знал, что сегодня вместо прогулки в
парке с семьей, я поеду в ресторан, чтобы выпивать с Наза-
ровым?! Да еще этот пакет из гипермаркета в руках. Такое
чувство, будто только что отошел от кассы. Назаров – офи-
цер старой закалки, точно не поймет, если я заявлюсь к нему
в таком виде! Взгляд остановился на моем исполнительном
директоре, я огляделся, а потом буквально просверлил Эди-
ка глазами.

– Так, не подумай ничего плохого, но мне нужен твой ко-
стюм.



 
 
 

–  В смысле: «мне нужна твоя одежда, ботинки и мото-
цикл»? Ты серьезно, Макс? – попытался отшутиться Эдик.

На нем был хороший костюм, пошитый в ателье на заказ
и Эд, который щепетильно относился к выбору своего гарде-
роба, попятился, пока не уперся в автомобиль.

– Раздевайся! И отойди от машины, нечего пачкать вещи!
– Макс…
– У нас нет времени! – перебил я своего исполнительного

директора, который все же послушал меня и отошел от гряз-
ного внедорожника.

Мы были примерно одной комплекции, разве что я был
на несколько сантиметров выше Эдуарда, а исполнительный
директор из-за усердных тренировок в зале был немногим
шире меня в плечах и уже в талии. Хотелось верить, что его
костюм сядет на меня, как влитой. Эд впал в ступор, тогда я
принялся стягивать с него пиджак.

–  Ты сам говоришь, что в таком виде мне нельзя идти
к Назарову! Ну же, не тормози!

– Но Макс… – впрочем, Эд запнулся и перестал сопро-
тивляться, отдав мне свой пиджак. Наверное, понял, что я
не отстану пока не получу свое. Он был прав, не отстану!

Пиджак пришелся в самый раз. Я взглянул на себя в отра-
жение стекла и довольный кивнул. Совершенно другое дело!

– А теперь снимай брюки! – распорядился я.
– Ты с ума сошел? – искренне возмутился Эдик, покрутив

пальцем у виска.



 
 
 

– Предлагаешь идти в пиджаке и рваных джинсах?
Эд было хотел что-то возразить, но замолчал, открыл ба-

гажник, вытащил оттуда скомканный спортивный костюм и
раздраженно бросил на заднее сиденье своего внедорожни-
ка.

– Знаешь это уже перебор, – возмущался он, когда плюх-
нулся на сиденье и расстегнул ремень на своих брюках.

Я не терял времени, снял свои джинсы, переоделся в брю-
ки Эда, которые были мне немного узковаты.

– Доволен?!
Я отмахнулся. На нас оборачивались люди на парковке,

некоторые даже тыкали пальцами, а когда я застегивал ре-
мень на брюках, к машине Эда подкрался охранник и поин-
тересовался, все ли в порядке и не требуется ли помощь во-
дителю. Мой исполнительный директор, который так и сидел
в трусах и рубашке вежливо послал его на три буквы. Мне
в этот момент было глубоко наплевать на все, что происхо-
дило вокруг. Время поджимало. Я схватил пакет, в котором
лежали заветные бутылки, и бросился к центральному входу
торгового центра. Ресторан Назарова находился на втором
этаже.

Не останавливаясь, побежал вверх по ступенькам эскала-
тора. Будто сумасшедший проскочил вдоль вереницы из вит-
рин магазинов и бутиков. Чуть было не снес уборщицу, за-
мешкавшуюся у островка «Баскин Роббинс» и  заскользил
на мокрой плитке. Наконец, за поворотом показалась вы-



 
 
 

веска ресторана заказчика, и я перешел на шаг, чтобы вос-
становить сбившееся дыхание. Голова шла кругом. До трех
оставалось две минуты. Если Назаров думал, что я не успею
явиться на встречу к намеченному времени, придется разо-
чаровать старика.

На входе ресторана меня встретила молодая красивая де-
вушка в нюдовой блузке с рюшками. Я невольно скользнул
глазами на бейдж с ее именем на груди. Алина недоверчиво
покосилась на мой потрепанный пакет, в котором лежал чи-
лийский алкоголь, и расплылась в лучезарной улыбке.

– К Петру Алексеевичу Назарову, – сказал я, предвосхи-
щая ее вопрос.

Она ответила что-то вроде «Петр Алексеевич уже ждет
вас», но я толком не расслышал ее слов, потому что с голо-
вой погряз в мыслях о предстоящей встрече. В этом рестора-
не заказчика я был впервые и с любопытством осматривал-
ся. Пока мы шли в другой конец ресторана, я обратил вни-
мание на то, что в зале практически нет свободных мест. В
основном за столиками сидели молодые люди, примерно мо-
его возраста. Отдыхали компаниями по пять-шесть человек.
Были здесь гости постарше, они обедали в одиночку. Я со
своей стороны знал, что ресторан Назарова активно боролся
за свою репутацию на рынке медиа и интернета. Сеть име-
ла высокие оценки в различных приложениях, гибкую систе-
му скидок и бонусов. Возможно, поэтому сюда охотно шла
молодежь, в наше время уделяющая огромное внимание по-



 
 
 

ложительным отзывам. Надо сказать, что бывший офицер,
несмотря на свою внешнюю чопорность, собрал отличную
команду профессионалов и, судя по темпам, с которыми раз-
расталась сеть ресторанов, бизнес приносил Назарову непло-
хой доход.

Петр Алексеевич сидел за отдельным столиком у стены.
Хмуро посматривал на наручные часы, стрелка на которых
огибала последний круг, прежде чем приблизиться к трем.
Сердито, как-то по-старчески дул губы и шевелил пышными
усами с редкой сединой. Как я и предполагал, одет он был в
хороший костюм, пусть и не по последнему слову моды. За-
видев меня, Назаров поспешно встал из-за стола и коснулся
руки провожавшей меня девушки, едва различимо шепнул
ей на ушко.

– Алиночка, пригласи нам официанта. Пусть накрывает
на стол.

Девушка бегом убежала, а Петр Алексеевич протянул мне
руку.

– Ну, молодец, Максимка, минута в минуту, я-то начал
переживать, что обед уже стынет! Время-то ровно три, стол
заказан!

– Здравствуйте, Петр Алексеевич!
Мы обменялись рукопожатием. Назаров жал руку крепко,

словно тисками, мне даже показалось, что я услышал хруст
собственных костяшек. В какой-то момент чуть было не вы-
ронил зажатый под мышкой пакет, но старый офицер осла-



 
 
 

бил хватку. Вот была бы умора, разбейся бутылки с алко-
голем прямо под ногами заказчика! Зная о такой привычке
Петра Алексеевича, я сжал его руку в ответ, что было сил.
Судя по всему, Назаров остался доволен, он пригласил меня
к столу, деловито поправил пиджак. Он то и дело посматри-
вал на мой пакет, и я успел пожалеть, что не понес бутылки
прямо в руках. Пакет Эда, помимо того, что он был старым и
облезшим, отдавал запахом той самой формы из багажника.
Хотелось верить, что Назаров не чувствует этого запаха! Я
поторопился достать бутылки и поставил их на стол.

Петр Алексеевич долго усаживался на своем стуле. Крях-
тел, сипел, пару раз внушительно кашлянул, но, когда уви-
дел чилийский напиток, нетерпеливо потер мозолистые ла-
дони друг о друга.

– Во! Другое дело, Макс, – он взял одну из бутылок, по-
вертел в руках, рассмотрел со всех сторон и довольно кив-
нул.  – Выпьем, попробуем, продегустируем, как ты гово-
ришь. Хотя я бы сказал иначе…

– Обязательно, Петр Алексеевич, – поспешил заверить я
заказчика.

К столу подошел официант, за которым отправилась ми-
ловидная Алина. Я быстро взял дело в свои руки.

– Будьте так добры, нам понадобятся два коньячных бока-
ла, сыр и фрукты, – я передал вторую бутылку официанту. –
Температура подачи восемнадцать градусов.

Назаров внимательно наблюдал за мной.



 
 
 

–  Твоя чилийская водка – это дижестив?  – с любопыт-
ством спросил он.

– Все верно.
Петр Алексеевич ловко открыл бутылку, повертел проб-

ку причудливой формы, а затем, не найдя в ней ничего ин-
тересного, отбросил на столешницу. До меня донесся насы-
щенный древесный аромат с еле уловимой сладостью. Наза-
ров прищурил левый глаз, поднес горлышко бутылки к нозд-
рям и вдохнул.

–  Ой, хорошо, аж прослезился, ей Богу! Честно скажу,
Макс, я, конечно, не любитель всякой забугорщины, вис-
ки-шмиски всякие, и предпочитаю пить русскую водку. Но
запах твоего алкоголя мне нравится, за душу берет. Да и сам
понимаешь, молодежи в наше время русской водкой уже не
угодишь, поэтому приходится подстраиваться. Напомни, от-
куда ты возишь свое добро?

– Чили, но в Чили и Перу до сих пор идут споры о том, кто
по праву является «первооткрывателем», – охотно отозвался
я.

– Вот значит, как. Но твоя огненная вода – это ведь брен-
ди? – полюбопытствовал Петр Алексеевич.

– Напиток производят из трех сортов ароматного вино-
града: «педро-хименес», «торонтель» и «мускат», путем ди-
стилляции молодого вина. Большинство экспертов называют
его именно так. Бренди, – согласился я.

–  Ага,  – буркнул Назаров.  – Где-то читал, что родина



 
 
 

бренди чи в античной Греции, чи в Риме, – видя, что я на-
сторожился Назаров подмигнул мне. – Ну да ладно, картош-
ку вон тоже привезли к нам из-за бугра, а борщ теперь назы-
вают национальным блюдом.

– Не думаю, вообще чилийский метод очень похож на тех-
нологию производства коньяка во Франции.

На секунду я подумал о том, как много узнал об алкоголь-
ной индустрии за последние полгода… Я всегда с интересом
занимался чем-то новым. Я нетерпеливо потер ручки своего
стула. Официант принес дегустационные бокалы. Заказчик
разлил бренди на глазок, плеснув грамм по сто. Следовало
признать, внутренний дозометр у Назарова работал исправ-
но. Наконец, к нам подошел официант с подносом и со ско-
ростью осьминога расставил блюда. Все как я и просил – сыр,
фрукты. Самое время было начинать дегустацию.

– Позвольте немного истории, – предложил я.
Мне показалось, что Назарову не очень понравилась эта

затея, но он все же кивнул и превратился во внимание.
– Валяй.
– Название напитка на языке индейского племени Мапуче

означает «летящая птица». В Чили жива легенда о смельча-
ках, которые решили найти остров в самом центре Земли.
Они долго скитались…

Назаров покосился на часы, всем своим видом показывая,
что ему совершенно не интересно.

– Это обязательно Макс? Твои истории о птицах и остро-



 
 
 

вах?
Честно говоря, я растерялся. Обычно, люди охотно слу-

шали рассказ о происхождении индийской «огненной воды»
и «Острове Пасха», впоследствии открытом Якобом Рогге-
веном в 1722 году.

– Не обязательно, так немножко исторической справки, у
напитка необычное название, правда?

–  Я думаю, это зацепит молодежь,  – согласился Петр
Алексеевич.

– Давайте я расскажу вам, что это вообще такое и почему
напиток ценится в сегменте HoReCa прежде, чем мы выпьем
первый бокал, – предложил я.

– А вот это я послушаю с удовольствием!
По тому, как Назаров то и дело пялился на дегустацион-

ный бокал, мне показалось, что он не захочет ничего слу-
шать.

–  Как я уже сказал, для производства используется три
сорта винограда. Технология достаточно сложная и включа-
ет несколько обязательных этапов. Сперва из винограда по-
лучают молодое вино. Затем происходит процедура дистил-
ляции, которая включает, как правило, две, но чаще всего
три ступени. Далее напиток проходит очистку через специ-
альные угольные фильтры и разбавляется водой для сниже-
ния крепости.

– Водой? – удивился Петр Алексеевич.
– Чистейшей родниковой водой, чтобы снизить градус на-



 
 
 

питка… – я сделал паузу, ожидая, что заказчик задаст новый
вопрос, но Назаров промолчал. – На конечном этапе его вы-
держивают в дубовых бочках, это занимает от двух до десяти
месяцев, в зависимости от сорта.

Петр Алексеевич задумался.
– Сколько выдержки здесь?
– Более десяти месяцев, это сорт Gran, элитный напиток

марки Mistral, – пояснил я.
Мне хотелось добавить, что самое время начать нашу

дегустацию, как Назаров самодовольно хмыкнул, сделал
небольшой глоток и нахмурил лоб. Я с нетерпением ожидал
его впечатлений. Прямо сейчас он должен был почувство-
вать приятное фруктовое послевкусие во рту.

– Хм… что-то в этом есть, – протянул он. – Одновременно
похож на коньяк, бренди и граппу. Впрочем, все понятно.

– Вы правы, но напиток по-своему уникальный, поэтому
сравнения здесь не совсем корректны.

– Я тебя понял, Максим, действительно не плохо, может
быть что-то в этом и есть.

Назаров все еще держал коньячный бокал в руках и гла-
зами указал мне на мой бокал, предлагая выпить.

– За встречу?
Мы чокнулись. Не успел я поднести к губам свой бокал,

как Петр Алексеевич неожиданно бахнул пустым бокалом
по столешнице, буквально опрокинув жидкость в себя.

– Ух, хорошо пошло!



 
 
 

Мои глаза округлились от удивления. Я не предполагал,
что заказчик за раз выпьет то, что следовало пить маленьки-
ми глотками, чтобы растянуть удовольствие и насладиться
вкусом. Назаров гулко выдохнул, и недоуменно уставился на
мой полный бокал.

– До дна, Макс!
Я выпил и потянулся за сыром. Назаров не закусывал и

видя, что я с интересом наблюдаю за ним, пояснил.
– Вот, прочитал в интернете, что эти твои индейцы пьют

его без закуски, Максим. Говорят, что только так можно по-
чувствовать настоящий вкус напитка, – забавно крякнул он.

– Пожалуй, вы правы, закуска немного вытесняет вкус, –
тут же согласился я. – Но это кому как нравится. Я предпо-
читаю напиток с сыром.

В этот момент я начал понимать, что моя дегустация свер-
нула в неправильное русло. Назаров проигнорировал мое
предложение дегустировать напиток так, чтобы прочувство-
вать его вкус и аромат. Смотря на бывшего офицера, я вдруг
понял, что не встану из-за стола до тех пор, пока мы не «до-
бьем» обе бутылки. Иметь что-либо общее с коренными ин-
дейцами, некогда впервые познакомившимися с «огненной
водой», мне не хотелось.

– Петр Алексеевич, если вы желаете пить так, правильнее
будет попросить официанта охладить напиток до пяти-ше-
сти градусов, – порекомендовал я.

Назаров усмехнулся.



 
 
 

– Чего ты, Макс, по мне и так неплохо идет, поэтому да-
вай-ка еще! Не зря же говорится, что между первой и второй
промежуток небольшой!

Петр Алексеевич задорно махнул рукой, всем своим ви-
дом показывая, что передает мне эстафету. После первой вы-
питой рюмки, жидкость приятно согрела меня изнутри, го-
лова привычно закружилась. По-хорошему стоило взять па-
узу, но раз заказчик требовал продолжить, то, пожалуйста. Я
разлил напиток по бокалам, не так лихо, как это делал Петр
Алексеевич. Снова чокнулись, выпили, на этот раз без тоста.
Я закусил, а Назаров опять задумчиво уставился в одну точ-
ку перед собой.

– Что скажете Петр Алексеевич? Как вам?
– Да вот батенька, сижу и думаю, что тебе сказать, – за-

казчик встрепенулся от моих слов. – Коварная эта твоя зара-
за, такая, что по шарам бьет не хуже водяры! Сколько в ней
градусов, говоришь?

– От сорока до сорока трех! – сказал я.
Глаза Назарова округлились от удивления.
– Ох ты ж, я-то думаю, мягонькая, идет хорошо, а оно ока-

зывается незаметно стелет, так, что голова набекрень после
второй рюмки. Хоть в пляс пускайся! – доверительно сооб-
щил он. – А говорил водой разбавлена, тоже мне.

– Я говорил, Петр Алексеевич, что предлагаю вам только
качественную продукцию, – улыбнулся я в ответ.

–  Качественную то качественную, Максим…  – Назаров



 
 
 

вздохнул.  – Ну-ка налей мне еще своего самогончика. Не
распробовал, надо бы повторить. Лей давай, тебе что жалко?

– Петр Алексеевич, это дижестив, – попытался переубе-
дить я Назарова, но ничего не вышло.

Выпили залпом. Вот только теперь заказчик как-то
неохотно взял с тарелки персик. Может быть, позабыл об
обычае индейцев или понял, что пить жидкость крепостью
сорок градусов без закуски – не лучшая затея, а самому На-
зарову за шестьдесят, чтобы ставить такие эксперименты над
собой. Петр Алексеевич долго жевал, а потом потянулся к
минералке. Мне показалось, что бывший офицер остался не
очень доволен после выпитой третьей рюмки. Я решил взять
инициативу в свои руки.

– Так гораздо лучше, правда? Напиток все-таки крепкий.
Назаров нарочито долго вытирал салфеткой губы, а затем

отрыгнул в кулак.
– Не сказал бы, Максим, – совершенно неожиданно для

меня заявил он.
– Вам не понравилось?
Заказчик промолчал, взял полупустую бутылку. Я думал,

что он вновь разольет по коньячным бокалам чилийский ал-
коголь, но этого не произошло. Петр Алексеевич вновь рас-
сматривал ее. Назаров был выпивши, и я решил подождать с
вопросами, которые могли только вызвать его раздражение.
Петр Алексеевич вернул бутылку на стол.

– Мне понравилось, это действительно отличный продукт,



 
 
 

как ты и обещал, тут я с тобой не могу спорить. Но скажи,
Максим, – глаза Назарова сузились, он всмотрелся в меня,
просматривая будто рентген насквозь. – Сколько ты хочешь
за ящик? Пятнадцать тысяч?
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