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Аннотация
Монголия.1986 год. Рядовой воинской части Олег Королёв,

доведённый до отчаяния неуставными взаимоотношениями,
решается на побег. В степи он встречает странного старика-
монгола, который соглашается помочь Королёву выпутаться из
жизненного тупика, в который тот сам себя загнал. В обмен
на помощь, монгол "посвящает" Олега в "белые солдаты".
Постепенно привычные модели поведения Олега Королёва и
"незыблемая" картина мира начинают трансформироваться…
Содержит нецензурную брань.
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Это от ума—значит от дурости

Это от ума—значит от дурости

      И белые солдаты никуда не спешат

      Просто белые солдаты молча знают своё

      Просто белые солдаты улыбаются среди войны

Среди обязательной войны.
(Егор Летов).



 
 
 

 
Чмырь из пятой роты

 
Серая безжизненная земля, покрытая такой же невзрач-

ной куцей растительностью, простиралась во все стороны и
не предвещала ничего хорошего. То там, то тут носились
небольшие ящерки, такие же серые и невзрачные, абсолютно
равнодушные и недружелюбные, под стать этой чужой зем-
лей, чужой стране и какой-то чужой, тягостной жизни…

Олег остановился и, поёживаясь от холода, поднял гла-
за к огромному чистейшему небу. Необычайно красивое яр-
ко-синее море не было омрачено ни одним, даже самым за-
худалым облачком. Глубокое и величественное, оно манило
и притягивало своей бездной, в центре которой ярко свети-
ло солнце, ослепляя и не давая ни секунды возможности на-
сладиться этим чистым сиянием.

«Отчего же так устроено в этой чёртовой Монголии? Всё
через жопу», – подумалось Олегу.

«Вверху такая неповторимая красота, внизу убогая без-
жизненная то ли степь, то ли пустыня… и ящерицы… А я
вот стою посередине и мёрзну от этого долбанного ветра.
Ведь до костей пробирает… И это в июне… Какое сегодня?
Десятое июня восемьдесят шестого…».

Олег остановился и сел на голую землю, обняв ноги и за-
рывшись лицом в колени. Постепенно холод начал покидать
его худощавое тело, а солнце всё сильнее нагревало сутулую



 
 
 

спину, обтянутую зелёной «хэбэшкой». Вместе с покинув-
шим тело холодом, ускользнули и мысли о странностях мон-
гольской погоды, вновь вернув Олега к тем тяжким пережи-
ваниям, что давили его, не давая расслабиться ни на минуту.
Он вновь погрузился в тот злополучный день…

– Боец, ко мне! Бегом!
В нескольких метрах от Олега стоял младший сержант его

роты по фамилии Демиденко, на полгода младше по призы-
ву, но уже отслуживший год и имевший в неуставной солдат-
ской иерархии гордое звание – фазан. Или как любил себя
называть сам Демиденко – бурый фазан, что означало в его
понимании: сильный, наглый и беспощадный. Олег, отслу-
живший уже полтора года и по сроку службы относивший-
ся к так называемым «дедам», таковым по своей сути не яв-
лялся. Обычно его – сутулого, высокого и худого как шваб-
ра, бойца Советской Армии, с вечно застёгнутым подворот-
ничком и затянутым на талии ремнём, именовали просто –
чмырь.

То, что он, Олег, относился к этой низшей солдатской ка-
сте, было до боли обидно и неимоверно стыдно. Но человек
он и есть человек – привыкает ко всему и хорошему, и пло-
хому. Так что жизнь заставила, и со временем Олег смирился
со своей незавидной участью – терпеть побои и издеватель-
ства сначала от старшего призыва, потом и от своего. Тут же
было что-то новое. Его подзывал к себе военнослужащий,
отслуживший всего год и только недавно поднявшийся на



 
 
 

очередную иерархическую ступеньку. Это новое вызывало
неподдельную тревогу и грозило появлением ещё одной ко-
горты солдат, которые будут понукать несостоявшимся де-
дом.

Обуреваемый такими невесёлыми мыслями, Олег поплёл-
ся навстречу своей судьбе, в образе младшего сержанта Де-
миденко.

– Боец, я не понял, ты чё, борзый? Я же сказал – бегом! –
подхлестнул его Демиденко.

У Олега неприятно засосало под ложечкой. Он ускорился,
перейдя как бы на рысь, но всем своим существом оттягивая
неприятный момент.

Демиденко стоял возле казармы, широко расставив ноги
в начищенных до блеска сапогах. Воротник его гимнастёр-
ки был распахнут, обнажив пятисантиметровую белую «про-
стынь» подворотничка, отчего тот стоял как влитой, демон-
стрируя окружающим всю крутость его обладателя. Ремень,
естественно, не был затянут на талии, а облегал бёдра стат-
ной фигуры младшего сержанта. Пилотка, лихо задвинутая
на затылок, подчёркивала густую шевелюру бурого фазана.

Демиденко стоял и терпеливо ждал буксующего Олега,
при этом лицо его не обещало никакого положительного ис-
хода. Наконец Олег всё же добрался до теряющего терпение
младшего сержанта и тут же получил болезненный удар нос-
ком сапога в голень. Скривившись от боли, Олег услышал
раздражённый голос младшего сержанта.



 
 
 

– Ты чё, чмо? Страх потерял? Команду бегом не слышал?
Хватит прикидываться, скривился весь, уёб*ще. Сигарету
мне! Качественную!

– Нету у меня, – сквозь боль и стыд за свою слабость, про-
мямлил Олег.

– Ты чё, чмо? Не въехал? Я не спрашиваю, есть она у те-
бя или нет. Я сказал – сигарету! Бегом, метнулся и принёс.
Время пошло.

Олег стоял не в силах пошевелиться. Бежать и искать это-
му обнаглевшему фазану сигарету, да ещё качественную,
то есть с фильтром, было верхом глупости. Так называемая
«молодость», когда он ещё не став чмырём, носился по части
в поисках сигарет для старослужащих, давно закончилась.
Теперь от него никто не требовал оказывать услуги, отнесён-
ные неуставной жизнью к «обязанностям» молодых солдат.
Так называемые «всасывающие молодые», в общем порядке
проходили через этот необходимый для каждого этап, чтобы
потом, по прошествии полугода занять ступеньку в иерархии
повыше.

Олег, как и вся «молодёжь», участвовал в обслуживании
старослужащих, готовясь затем расстегнуть крючок на под-
воротничке и «опустить ремень на яйца». Но, увы, что-то
не срослось и он так и остался в самом низу – «застёгну-
тым», превратившись в итоге в чмыря. В его новом положе-
нии от него уже не требовали заниматься «правильным» об-
служиванием, заставляя лишь выполнять вместе с молоды-



 
 
 

ми обычную хозяйственную работу, от мытья полов, до за-
правки кроватей.

Сейчас же всё вставало с ног на голову. Этот забуревший
младший сержант пытался добавить к нелёгкой судьбе Оле-
га новые, позорные в его нынешнем положении, обязанно-
сти. Так что бежать, искать сигарету с фильтром было ни-
как нельзя. С другой стороны, не делать это, было чревато
и грозило явными проблемами, начиная от побоев и закан-
чивая очередными издевательствами и унижениями. Конеч-
но, стоило бы поставить на место этого наглеца и достойно
ответить ему, но ни сил, ни желания, ни смелости на это у
Олега не было…

– Чморина, ты я вижу, борзеть пытаешься? – зловеще по-
интересовался Демиденко, – Я же сказал, бегом искать сига-
рету, время пошло!

– Не пойду… – еле слышно промямлил Олег, готовясь к
самому худшему.

– Чего ты там мямлишь? Не пойдёшь?! Ну, тогда вечер-
ком в казарме поговорим, – Демиденко больно стукнул Оле-
га костяшками пальцев в лоб,

– Вешайся, чморина! Ты у меня не только сигареты тас-
кать будешь… Если надо и отсосёшь, бл*дина, понял?

И младший сержант, развернувшись на каблуках, просле-
довал в расположение казармы.

Олег остался стоять на месте. Внутри всё опустилось. И
без того позорная и тягостная жизнь грозила стать неизме-



 
 
 

римо хуже…
Не зная, что делать, Олег отчаянно пытался найти выход

из создавшейся ситуации все шесть часов боевого дежур-
ства, но так ни к чему путному и не пришёл. О том чтобы
противостоять наглому сержанту не было и речи, на это Олег
был не способен ни физически, ни морально. Опуститься
ещё ниже было также невозможно.

Оставалось два выхода, которые собственно говоря, и вы-
ходами-то назвать было нельзя, но удовлетворять сексуаль-
ные потребности Демиденко – это был край, за которым мая-
чила, разве что только смерть. Олег вспомнил недавнюю ис-
торию, когда хлеборез части, нерусский по национальности
искал среди молодёжи и чмырей солдата, который будет ему
вместо женщины. Обещал за это деньги и защиту. Один сду-
ру согласился и что? Через пару месяцев повесился в туале-
те… Или повесили…

И вот, что теперь? Либо действительно вешаться, либо
бежать. Да, бежать из части, а там будь, что будет. Приняв
такое решение, Олег уже было успокоился, и стал обдумы-
вать, как всё это лучше провернуть. Размечтавшись, он ре-
шил, что главное перейти границу, добраться до дома, а там
уж он придумает, как выпутаться из всего этого…

Незаметно пролетело время и, закончив боевое дежур-
ство, Олег как обычно вместе со сменой, строем отправил-
ся в столовую. Поглощая жидкую, похожую на помои сечку,
заедая чёрным, вязким, как пластилин хлебом, Олег рассла-



 
 
 

бился. Напряжение, державшее его в страхе последние шесть
часов, куда-то улетучилось. С набитым желудком Олег стоял
в курилке возле казармы вместе с другими солдатами, вер-
нувшимися с боевого дежурства и мысли его витали где-то
далеко в Советском Союзе, на Родине, среди родных людей.

Олег словно бы забыл, что ещё буквально полчаса назад,
он собирался бежать. Как будто кто-то всемогущий и вели-
кодушный отрезал от памяти Олега тот кусок невыразимого
ужаса, что терзал его последние часы. Но «счастливое забы-
тьё» длилось недолго. В курилку вошёл один из молодых, но
резвых поборников неуставной жизни и с презрением обра-
тившись к Олегу, сказал:

– Слышь, чмырь, чё тут стоишь, балдеешь, давай в казар-
му, там тебя Демиденко заждался.

Наглость этого молодого не была столь болезненной, как
нахлынувшая на Олега волна воспоминания. Весь ужас по-
следних часов обрушился на него, закрутил и вышвырнул в
водоворот беспомощности и отчаяния.

Олег, промямлив, что, мол, сейчас придёт, развернулся на
ватных ногах и куда-то побрёл…

– Смотри, через пять минут не появишься, пиз*ец тебе.
Демиденко и так злой, – догнал Олега злорадный голос мо-
лодого солдата.

Пребывая в каком-то ступоре, Олег на автомате отправил-
ся в сторону уличного туалета, но прошёл мимо и отправил-
ся дальше, потеряв контроль и ничего не соображая от охва-



 
 
 

тивших его эмоций…
Очнулся он в каком-то подвале, захламлённом старыми

пыльными столами, какими-то досками, стопками газет и
тряпьём. Придя в себя и пытаясь понять, где он, Олег про-
брался к небольшому отверстию, как он понял вентиляции,
откуда струился свет.

К своему ужасу он осознал, что сейчас на дворе белый
день, то есть он провёл в этом подвале всю ночь, пропустив
вечернюю и утренние поверки. Мысли бешено скакали, по-
казывая страшные картинки переполоха в роте. Отсутствие
бойца на поверках – это ЧП для всей воинской части. Сейчас
уже вся рота должна искать беглеца, ротные офицеры навер-
няка рвут и мечут, это ведь страшный залёт.

Олег представил что будет, когда кто-нибудь из солдат за-
лезет в этот подвал, оказавшийся подвалом клуба воинской
части и найдёт его, притаившегося среди пыльной рухляди.
Эта картина настолько напугала и без того находящегося на
грани отчаяния Олега, что он зарылся в какое-то вонючее
тряпьё так, что появившиеся вскоре искатели беглеца даже
ухом не повели, воротя нос от дурно пахнущей кучи.

В своём убежище Олег просидел до ночи, вздрагивающий
от малейшего звука. Мимо клуба весь день туда-сюда ходили
и солдаты, и офицеры, но в подвал больше никто не загля-
нул. Наконец дождавшись ночи и пришедшей с ней тишины,
Олег, гонимый страхом, решил выбираться из своего логова.
За пределами части он оказался довольно быстро, благо все



 
 
 

проходы знал, как свои пять пальцев…
***
Олег оторвал голову от колен и огляделся. Повсюду его

окружала голая безжизненная степь, без какого-либо намё-
ка хоть на малейший след жизнедеятельности человека. До
него стало доходить, что страх и желание убежать как мож-
но дальше от своих сослуживцев и патрулей сыграли с ним
злую шутку. Он оказался один среди этих вездесущих яще-
риц и жухлой травы. Где он сейчас и куда идти дальше Олег
просто не представлял. Поняв, что заблудился, он в сердцах
кинулся на сухую, колючую землю и зарыдал.

Когда истерика исчерпала себя, жалость буквально зато-
пила сознание Олега. Почему всё так произошло? Что пло-
хого он сделал в жизни? В чём он не прав? Олег не находил
ответа. Да, он вырос тихим и беззлобным человеком, но он
же никому не сделал больно. Он никогда и никого не под-
ставлял, никого не унижал. Да он, в общем-то, никакой не
замухрышка, у него остались друзья на гражданке. Если на-
до он мог и в морду дать, просто не любил конфликтовать.
Сама возможность конфликта вызывала в нём отторжение и
болезненную реакцию.

Конечно, он от этого страдал. Ещё в школе ему было про-
ще уступить, отойти, лишь бы не нарываться на конфликт.
Этим пользовались другие, видя в Олеге слабого противни-
ка и отличную мишень. Он не боролся за лидерство в клас-
се, его устраивала тихая, периферийная жизнь. Проще не об-



 
 
 

ращать внимания на задиравшихся одноклассников, чем со-
перничать с ними, да и ради чего? Он никогда не понимал
этого.

В школе он дрался всего раз, да и дракой это не назо-
вёшь, просто как-то раз один из расхрабрившихся юнцов-од-
ноклассников решил поднять свой авторитет за счёт Олега.
Буквально проходу не давал, задирая и подначивая его. Он,
Олег, кончено терпел эти выходки некоторое время, наде-
ясь, что тот успокоится и отстанет, но одноклассник распа-
лялся всё больше и больше, играя, как говорится, на толпу.
Закончилось всё очень быстро. Когда «точка кипения» бы-
ла достигнута, он каким-то неведомым для себя способом
схватил наглеца за грудки и, подняв в воздух, перевернул
и шмякнул спиной об парту. Придавил горло и прошипел
сквозь зубы:

– Ещё раз дёрнешься, пришибу.
Одноклассника как подменили, больше он к Олегу и близ-

ко не подходил. А Олег продолжил жить прежней тихой жиз-
нью, обходя конфликты и кипучую борьбу за первенство и
авторитет.

Потом была армия. Служить в Советской Армии Олег хо-
тел. Черпая информацию в основном из книг и кинофиль-
мов, он имел своё представление о священном воинском
долге каждого советского гражданина. В мечтах Олег слу-
жил на границе, с честью и совестью нёс нелёгкую ношу, за-
щищая неприступные рубежи Родины. Обученный приёмам



 
 
 

рукопашного боя, в одиночку противостоял коварным шпи-
онам, которых успешно задерживал, за что получал прави-
тельственные награды.

К сожалению, мечты и реальность в нашей жизни никогда
не совпадают. В пограничники Олега не взяли, решив, что
лучшее, на что он способен, так это нести боевое дежурство
в одной из воинских частей, что крепко осели в степях и пу-
стынях Монгольской Народной Республики.

Разницу между мечтами и суровой армейской реально-
стью Олег уловил ещё в поезде, когда с другими восемна-
дцатилетними пацанами пересёк границу Союза и оказался
на просторах МНР. Два сержанта, сопровождающие молод-
няк в часть, подошли к Олегу и, озабоченно поглядев на его
наручные часы, сообщили, что лучше всего часы и все на-
личные деньги сдать на хранение им. Это, объяснили они,
даст возможность ему, Олегу, сохранить своё имущество, а
уж там, на месте, они всё это вернут.

Ничтоже сумняшеся, Олег последовал совету заботливых
сержантов и передал им часы и тридцать рублей, но как по-
казала дальнейшая жизнь, не на ответственное хранение, а
в личное пользование этих хитрецов. Впрочем, со временем
Олег уже не переживал об этом обмане. Он довольно скоро
понял, что если бы не лишился этого имущества вот так без-
болезненно в поезде, то всё равно это произошло бы уже на
месте в воинской части, только способ изъятия у него часов
и денег был бы менее приятным.



 
 
 

Ещё одна особенность, которой Монголия встретила но-
вый призыв и запала в душу Олега, оставив тревожный след,
заключалась во встрече поездов на стоянках. Дембеля, воз-
вращавшиеся в Союз, увидев в вагоне напротив молодняк,
приходили в какое-то страшное возбуждение и радостно
орали:

– Вешайтесь, духи!
Далее все представления Олега об армии рушились с

устрашающей скоростью. Сначала была учебка. Именно
здесь Олега научили многим вещам. Он узнал, что такое го-
лод, когда каждую минуту хочется есть, когда не спасают
даже те помои, которые в строго ограниченное время при-
ходится успевать впихивать в себя в солдатской столовой,
чтобы хоть чем-то наполнить вечно ноющий пустой желу-
док. Когда прихваченный кем-то из оголодавших солдат ку-
сок хлеба из столовой, оборачивался унизительными и бо-
лезненными репрессиями в отношении всего взвода.

В учебке Олега научили, что он не личность, он никто, он
тело, мясо, которое должно быть озабочено только одним –
как быстро и эффективно выполнить любую команду стар-
шего по званию, будь то офицер или даже ефрейтор. Олег от-
крыл для себя, что многие хозяйственные работы, которыми
нагружены в свободное от учёбы время солдаты, существуют
лишь как действия, не имеющее никакой практической цели
или задачи. И нужны они непосредственно самому солдату,
чтобы у него не было времени ни думать, ни мечтать, ни за-



 
 
 

ниматься другими непотребными вещами.
Но все эти прелести армейской жизни оказались цветоч-

ками, когда досрочно окончив учебку, Олег оказался в бое-
вой пятой роте, где ему предстояло нести боевое дежурство,
защищая и СССР, и МНР от китайских агрессоров. Олега
встретила не боевая дружная семья, как об армии писали в
газетах, а горстка озлобленных сверстников, которые про-
должили дело уничтожения личности Олега, но теперь уже
в более изощрённых формах.

Олегу и другим молодым бойцам было в очень доходчи-
вой форме разъяснено, что отныне они «молодые» в боевой
роте, а посему обязаны отдавать все деньги своим начальни-
кам – фазанам, мыть за всю роту полы, подшивать старослу-
жащим подворотнички ХБ и ПШ, так именовалась летняя
хлопчатобумажная и полушерстяная зимняя военная фор-
ма. Исполнять любые другие хозяйственные работы, пору-
ченные как им, так и старослужащим их роты, которым что-
то делать теперь не по чину.

Кроме того, они как «молодёжь», обязаны приносить по
команде сигареты и ежедневно доставать пайку для своих на-
чальников – фазанов, чтобы те не портили свой желудок в
солдатской столовой. Пайку в виде паштетов, сгущёнки, хле-
ба предполагалось покупать в чайной. На недоумённые во-
просы молодых солдат о том, на что им покупать эту самую
пайку, если все деньги они обязаны отдавать всё тем же фа-
занам, был получен простой и исчерпывающий ответ:



 
 
 

–  Воруйте, доставайте, где хотите, это теперь уже ваша
проблема.

Далее последовал короткий инструктаж по возможным
последствиям для тех, кто решит стучать, то есть доклады-
вать о неуставной жизни роты офицерскому составу. Послед-
ствия сводились к слову «пиз*ец», что означало неминуе-
мую жестокую расплату для такого неумного солдата.

После инструктажа всех молодых построили в умываль-
нике по стойке смирно, и каждый получил несколько ударов
в грудь и по лицу. Это, объяснили начальники-фазаны, ждёт
вас каждый день, если будут выявлены малейшие нарушения
только что полученных инструкций.

Сладкой пилюлей оказалось данное фазанами обещание,
что всасывающая молодёжь, то есть солдаты активно участ-
вующие в неуставной жизни роты и на отлично исполняю-
щие прихоти старослужащих, по прошествии полугода будут
переведены в фазаны и получат возможность самим гонять
новый призыв, пользуясь всеми благами армейской действи-
тельности. Те же, кто будет тормозить и препятствовать ста-
бильной и беспечной жизни фазанов, дедов и дембелей, об-
речены на вечную «молодость» и переход в низшую катего-
рию армейской иерархии под наименованием «чмыри».

Здесь Олег почему-то не сдержался и задал вопрос, что
было совершенно не свойственно его натуре:

– А кто такие «чмыри»?
–  Придёт время, узнаешь,  – последовал, как показала



 
 
 

жизнь, пророческий ответ фазана.
Олег, как и другие молодые пятой роты, полностью при-

нял для себя новые правила и весь отдался исполнению
«правильных» обязанностей. Мыл, подшивал, заправлял,
убирал, в общем, делал всё, что приказывали новые началь-
ники-фазаны. На волшебное слово: «сигарету», тут же под-
бегал к старослужащему и давал тому закурить. Растаскивал
вместе с другими молодыми имущество роты, чтобы затем
продать монголам за их тугрики, на которые уже покупал
пайку начальникам-фазанам. При неудачах на «пайковом»
поприще получал по морде в умывальнике. В общем, кру-
тился, как мог, пытаясь «всасывать», а не «тормозить».

Так пролетело полгода, пришёл новый набор молодёжи.
Все его сотоварищи по обслуживанию старшего призыва
уже расстегнули свои подворотнички, получив пряжкой сол-
датского ремня по голой заднице, как предписывал ритуал
неуставной жизни. И теперь гордо именовали себя фазана-
ми. Все, но только не он. Почему так произошло, Олег так и
не понял. Возможно, свою роль здесь сыграла маниакальная
потребность избегать конфликтов и уходить в сторону. Но
Олег так и остался «застёгнутым» и продолжал тянуть «мо-
лодость» уже с новым призывом, получая по морде в умы-
вальнике уже от своих вчерашних товарищей.

Постепенно его вчерашние друзья по призыву стали отво-
рачиваться от него, а новые молодые уже откровенно прези-
рали Олега и сторонились его компании. Последней каплей



 
 
 

в этой непонятности стало откровение одного из дедов его
роты по фамилии Козлов. Как-то зайдя в ленинскую комна-
ту, Олег застал там процесс промывания мозгов молодёжи
о неукоснительном следовании идеям дедовщины и неустав-
ной жизни. Заметив вошедшего Олега, Козлов указал на него
пальцем и продекламировал:

– Вот вам, товарищи молодые, живой пример. Этот боец
должен был стать фазаном, а стал чмырём.

С этого самого дня Олег получил свой новый статус чмы-
ря и сопутствующие ему прелести армейской неуставной
жизни…

***
Придя окончательно в себя, Олег вспомнил, что не ел и

не пил уже больше суток. Организм тут же отозвался силь-
нейшими позывами. Лихорадочно озираясь, Олег искал хоть
какой-нибудь источник воды. Но вокруг было одно и то же –
сухая колючая земля и скудная серая растительность. Олег
начал прозревать – ещё немного и он просто умрёт от жаж-
ды. Он убежал от армии и от людей, тем самым загнав себя в
ещё более страшную ловушку. Умереть здесь, среди ящериц
от обезвоживания!

И Олег побежал. Он не знал, куда и зачем бежит, вокруг
всё было одинаково серо и безжизненно. Казалось, этот бег
длится нестерпимо долго, но жажда и страх гнали его всё
дальше и дальше…

На самом деле, пробежав лишь пятнадцать метров, он



 
 
 

упал, лишившись чувств, на сухую обветренную землю…
***
Открыв глаза, первое, что увидел Олег, был очаг. Подве-

шенный на цепи котелок отчаянно бурлил в центре юрты,
живо потрескивали поленья, пахло какими-то травами. Сам
Олег лежал на нарах, покрытых видимо бараньими шкурами
и ватным одеялом. Обстановка в юрте говорила одновремен-
но о достатке её хозяина и о его скромности.

За время службы Олег побывал во многих домах и юртах
местных жителей и воочию видел, как по разному живут лю-
ди в народной республике. Был он юртах, сплошь покрытых
коврами, с телевизором «Sony» и шикарными музыкальны-
ми центрами, добротной мебелью и прочими дорогостоящи-
ми предметами. Тут же рядом с таким богачом стояла юрта,
в которой кроме очага и голых нар ничего не было. Так рос-
кошь и нищета уживались в этой стране рядом друг с другом.

В этой же юрте не было никаких излишеств, но ковры,
устланные по всему пространству, говорили, что хозяин да-
леко не бедствует и может себе позволить ступать ногами по
роскошному ворсу, который дома, в Союзе, вешают на сте-
ны.

Хозяин юрты – неопределённого возраста старик, абсо-
лютно лысый, с куцей, но длинной седой бородой и таки-
ми же усами сидел, скрестив ноги, на ковре напротив оча-
га и своими пронзительными чёрными глазами вниматель-
но изучал Олега. Одет этот монгол был в традиционный на-



 
 
 

циональный халат, а в зубах сжимал длинный мундштук, на
конце которого алела сигарета.

– Здрасьте, – начал, было, Олег, но спохватившись, что
это всё же монгол, попытался перейти на его язык:

– Э-э-э, в смысле, санбайну кампан, э-э-э как там? Я сол-
дат… Э-э-э…

– Хватит экать, говори нормально, как умеешь, – на чи-
стом русском, практически без всякого акцента произнёс
старик, чем вверг Олега в изумление.

– Ну что смотришь? Кто такой? Рассказывай.
Олега словно прорвало. Воспоминания о последних зло-

ключениях вновь нахлынули, поглотив его с головой и, еле
сдерживая рыдания, излил всего себя этому странному ста-
рику-монголу…

– Да-а-а, – только и протянул старик, когда Олег закончил
свой душераздирающий рассказ. Немного помолчал, внима-
тельно глядя на страдальца и затем спросил:

– Ты ведь есть, наверное, хочешь?
Желудок как по команде свело, и Олег только и смог что

интенсивно закивать в ответ головой.
Старик не спеша поднялся со своего места, достал полов-

ник и, зачерпнув из котелка, налил в большую глиняную пи-
алу какого-то густого варева, жирного на вид и пахнущего
травами.

– Пей, не спеша, – старик отдал пиалу Олегу, а сам вер-
нулся на своё место и замолчал, наблюдая, как тот поглоща-



 
 
 

ет напиток.
Вкус этого обжигающего бульона был странный, но в чём-

то даже приятный.
«Скорее всего, бараний бульон на пряных травах» – ре-

шил про себя Олег.
Выпив до конца пиалу, он неожиданно почувствовал се-

бя сытым и даже несколько успокоенным. Страшные, терза-
ющие мысли, словно спрятались где-то, уступив место вре-
менному покою.

– Спасибо, – наконец произнёс Олег, добавив:
– Куда посуду деть?
– Поставь сюда пока, – откликнулся старик, указав место

пальцем, а затем вперил в Олега свой пронзительный взгляд
и спросил:

– Что делать теперь собираешься?
События последних дней вновь лавиной накрыли Олега,

заметно расстроившись, он лишь пожимал плечами и качал
головой. Наконец собравшись с какими-то своими мыслями,
пролепетал:

– Я… я не знаю… Может… Вы мне поможете? – с ка-
кой-то надеждой, разве что на чудо, выдавил он, прекрасно
понимая, что говорит глупость. Ведь, что может сделать в его
ситуации этот старик, да ещё монгол.

– Я людям не помогаю, – сердито отрезал старик и доба-
вил:

– Я за них не в ответе.



 
 
 

– А за кого в ответе? – скорее по инерции, Олег продол-
жил этот никчёмный разговор.

– За тех, кто доверил мне свою судьбу и жизнь, – совер-
шенно серьёзно ответил старик.

–  Это как?  – уже удивлённо и заинтересовано спросил
Олег.

– А вот так. Я знахарь. Собираю растения, варю зелья, ле-
чу скот и людей. Но я уже стар, и если бесконечность пошлёт
мне когда-нибудь ученика, то я буду отвечать за него и вот
ему я окажу любую помощь.

– А что значит – доверить Вам судьбу и жизнь?
– То и значит. Ученик, если таковой найдётся, должен бу-

дет доверить мне полностью распоряжаться его судьбой и
жизнью. И это не просто слова, они скрепляются клятвой, а
свидетелем выступает бесконечность, – старик обвёл руками
воздух, как бы указывая на всё пространство вокруг.

– Значит, если бы я был Вашим учеником, то Вы бы мне
помогли выпутаться из этой ситуации?

– Конечно.
– Но как? Вы же не можете отмазать меня от суда или ре-

шить мои проблемы в казарме. Я уже и не знаю что лучше,
дисбат или опять возвращаться к этим сволочам… Поубивал
бы их всех.

– Это моё дело как. Давай заканчивать этот бессмыслен-
ный разговор, у меня пока нет ученика.

– Постойте, как Вас зовут, извините, сразу забыл спро-



 
 
 

сить?
–  Меня называют Цорын Чоно, по-вашему, это значит

одинокий волк. Но ты можешь называть меня Дедушка Чо.
– Хорошо, дедушка Чо, а если я захочу стать Вашим уче-

ником, Вы поможете мне?
– Если достопочтимый Олег захочет стать учеником оди-

нокого волка? А захочет ли одинокий волк такого ученика?
– Но… Но Вы же сами сказали, что если бы я был Вашим

учеником, то Вы бы мне помогли.
– Конечно, помог бы, но ведь ты же не ученик.
– Извините, я неправильно выразился. Дедушка Чо, возь-

мите меня в свои ученики.
– А ты хорошо подумал? Помнишь об условии?
– Каком?
– Ты отдашь свою судьбу, свою жизнь в мои руки.
– А по-другому, никак?
–  Никак. Подумай, прежде чем принимать такое ответ-

ственное решение,  – старик прервал разговор, занявшись
внезапно возникшими делами.

Олег отчаянно боролся сам с собой, не зная как ему луч-
ше поступить. Этот монгол обещал помочь, но как? Этого
Олег совершенно не понимал. С другой стороны, это была
хоть какая-то надежда, пусть и весьма зыбкая, но всё лучше,
чем ничего. В часть возвращаться было никак нельзя, там
однозначно ждал дисбат. Не возвращаться – ещё хуже, тогда
можно загреметь и в зону. Безвыходная ситуация… А если



 
 
 

довериться этому монголу? Но… это его условие… что он,
Олег, должен доверить ему свою жизнь. Странно как-то всё
это. Но, опять же, что он теряет? С этим непонятным стари-
ком хоть какая-то надежда.

– Дедушка Чо, я хорошо подумал, возьмите меня в уче-
ники, – в конце концов, решился Олег.

– Твои слова ничего не значат, но тебя прислала ко мне
бесконечность, поэтому так тому и быть. Подписывай дого-
вор, – и старик передал Олегу лист старого пергамента, по-
явившийся невесть откуда в его руках.

Олег вчитался в текст и оторопел. Там чёрным по белому,
или вернее синими чернилами по грязно-жёлтому фону бы-
ло написано:

«Договор. 12 июня 1986 года. МНР. Я Королёв Олег Сер-
геевич перед лицом Бесконечности даю клятву, что с этой
секунды я отдаю себя в руки Цорын Чоно, став его учеником
и полностью вверяю ему свою Судьбу и Жизнь. О чём заве-
ряю кровью».

– Но? Как Вы, дедушка Чо, узнали, что я Королёв Олег
Сергеевич? И что значит, заверяю кровью? Вы что дьявол и
хотите забрать мою душу? Как Мефистофель?

– Дьявол не дьявол, тебе-то какая разница, в твоём-то по-
ложении. Да не бойся, не нужна мне твоя драгоценная ду-
ша, – еле сдерживая смех, выдавил из себя старик.

– А насчёт Королёва… так ты сам мне всё разболтал, пока
тут сутки в бреду провалялся. Ну, так что, подписываешь



 
 
 

или нет?
Смех старика несколько успокоил подозрения Олега, и

ещё раз вздохнув и выдержав небольшую паузу, он ответил
коротко, но твёрдо:

– Я готов.
Старик снова, неведомым для Олега образом, оказался

рядом и, взмахнув непонятно откуда возникшим ножом,
надрезал кожу под большим пальцем его левой руки, тут же
схватил правый большой палец Олега, макнул им в кровь
и поставил кровавый отпечаток под текстом на пергаменте.
Сам же свиток тут же улетел в огонь и весело затрещал, объ-
ятый языками пламени.

– А как же договор? – только и успел спросить оконча-
тельно обалдевший от происходящего Олег.

– А что договор? – в свою очередь удивился старик,
– Договор в силе, я просто вернул его бесконечности.



 
 
 

 
Цагаан Цэрэг

 
– Ну вот, теперь ты – цагаан цэрэг, – улыбаясь, произнёс

старик, вернувшись в юрту.
Минут сорок он отсутствовал, видимо дав возможность

Олегу прийти в себя.
– Сейчас будем чай пить, настоящий монгольский, – про-

должил Цорын Чоно и, не обращая внимания на Олега, за-
нялся необходимыми приготовлениями.

Олег никогда ещё не пробовал настоящий монгольский
чай, обычно в юртах его угощали, так называемыми «пор-
цыками», чем-то средним между выпечкой и печеньем, ча-
ще всего с характерным запахом бараньего жира. Про чай
он только слышал, что его готовят с молоком, солью и жи-
ром. Если честно, то испить такого чаю никакого желания у
него не возникало. Больше того, от самой мысли о таком чае,
Олега всего передёргивало. Что делать в данной ситуации,
он пока не представлял и теперь отчаянно размышлял, как
ему поступить. Как сказать этому монголу, что он не желает
пить такой чай.
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