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Аннотация
Город на Неве заново раскрывается для читателей, ведь стиль

изложения информации, выбранный автором, уникален: сначала
берется цитата из известного произведения или мемуаров, и
Екатерина дополняет его своими измышлениями и информацией
из надежных источников, приобщая таким образом своих
читателей к истории родного города. Итак, книга первая… В
ней мы заглянем в окна, в которые всматривался одержимый
азартом герой «Пиковой дамы» Германн, в надежде проникнуть
в таинственный дом и разведать карточный секрет сварливой
старухи-графини. Узнаем, куда торопился домой Достоевский,
чтобы, попросив у хозяйки свечу, запереться в своей комнате и
продолжить творить. Прочтем, куда для знакомства с родителями
молодой поэт Дмитрий Мережковский привел свою юную жену
Зинаиду Гиппиус… А вот то самое здание, мимо которого,
облизываясь и заглядывая в окна, ходили вымышленные герои



 
 
 

Валентина Пикуля – бедняки Курносовы, мечтая о богатстве
и адмиральской славе… Стены старых петербургских домов
сохранили образы своих героев, реальных и вымышленных, а мы,
спустя десятки и сотни лет, стоит лишь потянуть за зыбкую нить
времени, сможем услышать их тихие и звонкие, резкие и мягкие,
печальные и радостные голоса, доносящиеся из распахнутых
окон.
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Обращение к читателю

 

Задумывались ли вы, идя привычным маршрутом от ра-
боты до дома, посещая банк и поликлинику, сидя на концер-
те в богато украшенном отреставрированном зале, что где-то
здесь, в параллельной петербургской реальности, проходит
другая жизнь – истории людей, которые в этих самых стенах
любили, страдали, чувствовали? Смотрели в те же окна и ви-
дели тот же вид?

Ступеньки, по которым вы поднимаетесь, слышат стук
стертых каблуков Ахматовой. За вашим столиком в кафе си-
дит перед дуэлью Пушкин, а в здание метро, куда вы забега-
ете, погруженные в свои мысли, вместе с вами влетает импе-
ратрица, спешащая на бал. За тот же камень, о который вы
споткнулись сейчас, спотыкается убегающий от своих убийц
Распутин, а раскидистое дерево, под которым вы прячетесь
от солнца, поливает Екатерина II, обдумывая письмо Воль-
теру.

Эта книга о домах как свидетелях судеб, о зазеркалье, в
котором в этот самый момент происходят тысячи историй
на том месте, где сейчас стоите вы. Стены старых петербург-
ских домов сохранили образы своих героев, реальных и вы-



 
 
 

мышленных…
Вот и мы, спустя десятки и сотни лет, стоит лишь потя-

нуть за зыбкую нить времени, сможем услышать их тихие
и звонкие, резкие и мягкие, печальные и радостные голоса,
доносящиеся из распахнутых окон.



 
 
 

 
Дом княгини Голицыной

(1840 г., архитектор К. А. Тон;
Малая Морская ул., 10)

 

«…Очутился он в одной из главных улиц Петербурга, пе-
ред домом старинной архитектуры. Улица была заставлена
экипажами, кареты одна за другою катились к освещенному
подъезду. Из карет поминутно вытягивались то стройная но-
га молодой красавицы, то гремучая ботфорта, то полосатый
чулок и дипломатический башмак. Шубы и плащи мелькали
мимо величавого швейцара…

Германн затрепетал… ему пригрезились карты, зеленый
стол, кипы ассигнаций и груды червонцев»1.

Именно в эти окна всматривался одержимый азартом Гер-
манн, герой пушкинской «Пиковой дамы», в надежде про-
никнуть в таинственный дом и узнать карточный секрет
сварливой старухи-графини.

1 Пушкин А.С. Пиковая дама. С. 219.



 
 
 

Малая Морская улица, 10

Сходство с реальной хозяйкой дома, 90-летней княгиней
Натальей Голицыной, очевидное. После выхода повести все
эти «стройные ножки» и «гремучие ботфорты» узнали в ге-
роине княгиню Голицыну, к которой сами именно так и при-
езжали на поклон. Совпали и манеры своенравной статс-да-
мы (княгиня была надменна, строга и очень умна), пугаю-
щая внешность (к старости у Голицыной появились усы и
борода, за что ее прозвали «Princesse Moustache»), скупость
(сыновья боялись попросить у матери законного наследства
и получили причитающиеся блага незадолго до собственной
смерти) и сюжет (в свете ходил анекдот, рассказанный Пуш-



 
 
 

кину внуком Голицыной, о том, что в парижской молодо-
сти, когда она бывала при дворе самой Марии Антуанетты
и проигралась в фараон, авантюрист граф Сен-Жермен от-
крыл ей три заветных карты, гарантирующих выигрыш). Но
самое главное совпадение повести и реальности – это дом.

Адрес на углу Малой Морской и Гороховой был знаком
всему Петербургу. Голицына, обласканная при дворе четы-
рех императоров (от Екатерины II до Николая I), в то вре-
мя была одной из самых влиятельных женщин страны. Каж-
дый офицер, отличившийся на службе, входил в эти двери
за одобрением, каждая дебютантка, выходившая на «рынок
невест», – за благословением. Даже императорская семья бо-
ялась пропустить именины важной особы, всю жизнь слу-
жившей им и их предкам. Впрочем, Голицына только импе-
ратора и удостаивала эмоционального приема – остальную
бесконечную череду знати княгиня принимала в этом доме,
не вставая и почти не двигаясь. Слепнущей хозяйке диктова-
ли имя и чин вошедшего, который удостаивался либо холод-
ного кивка, либо улыбки в зависимости от статуса. Имени-
тых гостей скупая княгиня принимала без пышности – вла-
делица 16 тысяч душ и огромного состояния вместо ужина
и развлечений предлагала визитерам лишь лимонад.

«Германн стал ходить около опустевшего дома: он подо-
шел к фонарю, взглянул на часы, – было двадцать минут две-
надцатого… Германн ступил на графинино крыльцо и взо-
шел в ярко освещенные сени. Швейцара не было. Гер-манн



 
 
 

взбежал по лестнице, отворил двери в переднюю и увидел
слугу, спящего под лампою, в старинных, запачканных крес-
лах… Германн вошел в спальню. Перед кивотом, наполнен-
ным старинными образами, теплилась золотая лампада. По-
линялые штофные кресла и диваны с пуховыми подушками,
с сошедшей позолотою, стояли в печальной симметрии око-
ло стен, обитых китайскими обоями… По всем углам тор-
чали фарфоровые пастушки, столовые часы работы славно-
го Leroy, коробочки, рулетки, веера и разные дамские иг-
рушки… справа находилась дверь, ведущая в кабинет; сле-
ва, другая, – в коридор. Германн ее отворил, увидел узкую,
витую лестницу…»2.

Неизвестно, бывал ли Пушкин в доме Голицыной. Однако
в повести он точно описал ее спальню с потайной винтовой
лестницей и часы Leroy, сохранившиеся, кстати, до сих пор.

«Германн… ощупал за обоями дверь и стал сходить по
темной лестнице, волнуемый странными чувствованиями.
По этой самой лестнице, думал он, может быть, лет шестьде-
сят назад, в эту самую спальню, в такой же час, в шитом каф-
тане, причесанный á l’oiseau royal, прижимая к сердцу тре-
угольную свою шляпу, прокрадывался молодой счастливец,
давно уже истлевший в могиле, а сердце престарелой его лю-
бовницы сегодня перестало биться…»3.

Сердце Голицыной перестало биться в один год с сердцем

2 Пушкин А.С. Пиковая дама. С. 224.
3 Там же. С. 230.



 
 
 

вдохновленного ее образом поэта. Пушкину было 37, его Пи-
ковой даме – 93.

После смерти одной из самых влиятельных женщин Рос-
сии, 47 лет прожившей в этом доме, государство выкупило
его для военного министра графа А. И. Чернышева, которо-
го княгиня когда-то унизила, не ответив на поклон.

Александр Иванович Чернышев, значительно перестро-
ивший здание, владел домом до самой революции. В совет-
ское время здесь размещались медицинские учреждения –
еврейская лечебница, Красный Крест, госпиталь. Спальня
Пиковой дамы стала спальней сестер милосердия. Сейчас
здесь находится поликлиника МВД, и от интерьеров XIX ве-
ка почти ничего не сохранилось. Только фасад еще бормо-
чет голосом обезумевшего Германна: «Тройка, семерка, туз!
Тройка, семерка, дама!..»4.
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Доходный дом Шиля
(1832 г., архитектор

А. Х. Пель; Вознесенский пр., 8)
 

«Двадцать второго, или, лучше сказать, двадцать третье-
го апреля (1849 год.), я воротился домой часу в четвертом
от Григорьева, лег спать и тотчас же заснул. Не более как
через час я, сквозь сон, заметил, что в мою комнату вошли
какие-то подозрительные и необыкновенные люди. Брякну-
ла сабля, нечаянно за что-то задевшая. Что за странность?
С усилием открываю глаза и слышу мягкий, симпатический
голос: „Вставайте!“.

Смотрю: квартальный или частный пристав, с красивыми
бакенбардами. Но говорил не он; говорил господин, одетый
в голубое, с подполковничьими эполетами.

– Что случилось? – спросил я, привстав с кровати.
– По повелению…
– Позвольте же мне… – начал было я.
– Ничего, ничего! одевайтесь… Мы подождем-с, – приба-

вил подполковник еще более симпатическим голосом.
Пока я одевался, они потребовали все книги и начали



 
 
 

рыться; не много нашли, но всё перерыли. Бумаги и письма
мои аккуратно связали веревочкой. Пристав обнаружил при
этом много предусмотрительности: он полез в печку и поша-
рил моим чубуком в старой золе. Жандармский унтер-офи-
цер, по его приглашению, стал на стул и полез на печь, но
оборвался с карниза и громко упал на стул, а потом со стулом
на пол. Тогда прозорливые господа убедились, что на печи
ничего не было…

Вознесенский проспект, 8

Мы вышли. Нас провожали испуганная хозяйка и че-
ловек ее, Иван, хотя и очень испуганный, но глядевший



 
 
 

с какою-то тупою торжественностью, приличною событию,
впрочем, торжественностью не праздничною. У подъезда
стояла карета; в нее сели солдат, я, пристав и полковник…»5.

На третьем этаже этого дома, принадлежавшего купцу
Якову Шилю, снял комнату в квартире одного из жильцов
26-летний Федор Достоевский. Молодой литератор, по сво-
ему обыкновению бродивший по улицам, разговаривая с са-
мим собой, в первые месяцы жизни на новом месте входил в
эти двери с улыбкой, повторяя слова Белинского: «Вам прав-
да открыта… новый Гоголь… будете великим писателем».
Достоевский заслужил такую похвалу мгновенно обратив-
ших на него внимание литературных кругов Петербурга за
«Бедных людей».

Вдохновленный признанием самого Белинского, называв-
шего на своих вечерах начинающего писателя не иначе как
новым гением, Достоевский торопился домой, чтобы здесь,
попросив у хозяйки свечу, запереться в своей комнате и про-
должить творить.

В этих стенах появились на свет «Белые ночи», «Чу-
жая жена…», «Двойник» и другие небольшие произведения.
Ожидаемого успеха они, однако, не принесли. Скорее наобо-
рот. И вот уже Достоевский нервно плетется в этот дом, бур-
ча под нос: «Рыцарь горестной фигуры! Достоевский, юный

5 Мемуарная запись Ф.М. Достоевского в альбом О.А. Милюковой об его аре-
сте // Полн. собр. соч. Т. 18. С. 174–175.



 
 
 

пыщ, На носу литературы рдеешь ты, как новый прыщ…»6.
Это Некрасов с Тургеневым решили спустить с небес на зем-
лю нового гения, да и сам Белинский признался, что поспе-
шил с дифирамбами и новыми рассказами был совершенно
недоволен.

В эту непростую пору разочарованный писатель с уча-
стившимися на нервной почве припадками эпилепсии при-
ятное общение находил в кружке петрашевцев, критиковав-
шем государственное устройство. За участие в нем его и аре-
стовали, забрав в ночи прямо из этого дома в Петропавлов-
скую крепость, откуда после восьми месяцев заключения его
повели на смертную казнь. Как потом оказалось, казнь была
инсценировкой, и заключенные, уже попрощавшиеся с жиз-
нью, связанные и с мешками на головах, вдруг услышали
приказ о помиловании.

Дом Шиля – последнее петербургское пристанище моло-
дого Достоевского. В следующий раз он окажется в городе
лишь через 10 лет, пройдя через каторгу и ссылку. И в па-
мять о себе, юном вольнодумце, поселит в доме Шиля (толь-
ко по другому адресу) своего знаменитого героя: «Я Роди-
он Романович Раскольников, бывший студент, а живу в доме
Шиля, здесь в переулке, отсюда недалеко, в квартире нумер
четырнадцать. У дворника спроси… меня знает»7.

6  [Некрасов Н.А., Тургенев И.С.]. <Послание Белинского к Достоевскому> //
Тургенев И.С. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 332.

7 Достоевский Ф.М. Преступление и наказание // Полн. собр. соч. Т. 6. С. 135.
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Жилой дом Литфонда

(1955 г., архитектор М. И. Саркисов;
Малая Посадская ул., 8)

 

«Живу, как в Афинах!.. Вы не видели меня утром? В сан-
далиях, в тоге, со свитком в руках, украшенный лавровым
венком, я шествовал между колоннами и спорил с киниками
из „Ленфильма“, – имя же им – легион»8.

Так об этих «греческих» колоннах шутил «добрый ска-
зочник» Евгений Шварц, встретив у вечно не работающего
лифта одного из своих приятелей-соседей – литературного
критика Александра Дымшица с 4-го этажа.

Поделиться удачной метафорой здесь было с кем – квар-
тиры в доме Литфонда выдавали только членам Союза пи-
сателей, поэтому в 1955 году, во время массового заселения
в только что построенный дом, у парадного входа встрети-
лись, таща шкафы и пианино, давние коллеги и друзья – пи-
сатели, поэты, литературоведы. К новоселью присоединил-

8 [Слонимский М.Л. Воспоминания] // Мы знали Евгения Шварца Л.; М.: Ис-
кусство. 1966.



 
 
 

ся и соседний 4-й дом, заселенный работниками «Ленфиль-
ма», – кинематографистов и сценаристов, и без того плотно
общавшихся, теперь и вовсе разделяла пара стен. 59-летний
писатель Шварц теперь каждый день мог гулять с 50-летним
режиссером Козинцевым по неизменному маршруту от это-
го дома до Кировского моста (ныне – Троицкий) и налево, до
китайских львов, обсуждая новые пьесы писателя («Обык-
новенное чудо»), общие фильмы («Дон Кихот») и жизнь в
квартале творческой интеллигенции сумрачной Петроград-
ской стороны.



 
 
 

Малая Посадская улица, 8

Шварц с женой быстро привыкли к своим «Афинам», вы-
глядывая из этих самых окон второго этажа на площадку,
с которой поднимались ввысь массивные колонны, вызывав-
шие бесчисленные фантазии писателя.

«6 августа 1955 г. …
Пишу… это на новой квартире. На Малой Посадской.



 
 
 

Живем мы теперь во втором этаже дома № 8, кв. 3… Здесь
вдвое просторнее. Три комнаты, так что у Катюши своя, у
меня своя, а посередине столовая…

Второй день на новой квартире, на новой для меня… Пет-
роградской стороне. Утром выходил, установил, что между-
городный телефонный пункт возле… Пошел по скверу, ко-
торый больше похож на парк со старыми деревьями, к Пет-
ропавловской крепости. Запах клевера. Воскресный народ.
В доме еще непривычно.

Опять лежу… Спазм коронарных сосудов. Слишком мно-
го ходил в городе… Вечером дома ставили пиявки „на об-
ласть сердца“… Намазали меня сахарным сиропом… Сестра
вынула пинцетом из банки, на которой была наклейка „че-
решня“, пять черных гадиков и разложила у меня на груди,
по сиропу»9.

Сосед Шварца сверху, 48-летний Л.  Пантелеев, по-
сле смерти Сталина начавший готовиться к переизданию
и воскрешению своей когда-то популярной «Республики
ШКИД», и его жена, красавица-грузинка Элико, тайком мо-
лились в своей квартире, закрывая иконы от приходящих го-
стей и от вскоре родившейся в этих стенах дочери. Вероятно,
также поступили они и в канун 1956 года, когда пригласили
тяжело больного Шварца с женой подняться к ним, чтобы
вчетвером тихо отметить праздник.

Сосед сбоку – также вернувший работу и репутацию после
9 Шварц Е.Л. Позвонки минувших дней.



 
 
 

смерти Сталина 70-летний литературовед Борис Эйхенбаум,
предвкушавший новоселье: «У нас будет чудная квартира во
втором этаже, три комнаты, четыре стенных шкафа, кухня с
окном и мусоропровод (общий со Шварцами, которые будут
рядом)»10.

Как не было в 1950-х годах в этом доме случайных жиль-
цов, так не было и случайных заведений. На первом этаже
еще при постройке спроектировали ателье мод, обслужива-
ющее только семьи членов Союза писателей и некоторых ар-
тистов (оно существует до сих пор и, хотя теперь работает
для всех, сохраняет традиции – шьет сценические костюмы
для «Ленфильма»).

Последним свидетелем литфондовской эпохи этого дома
и современником его знаменитых жильцов стал более полу-
века проживший здесь Даниил Гранин, два года назад своей
смертью поставивший точку в славе здания как обиталища
«живых классиков».

 
Литература

 
Мемориальные доски Санкт-Петербурга: справочник /
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Доходный дом Струбинского

(1875 г., архитектор
А. В. Иванов; Моховая ул., 17)

 

«Итак, мы пришли на Моховую в дом номер семнадцать
и, поднявшись на второй этаж, позвонили у квартиры номер
три. Старинная медная дощечка над дверью гласила: „Мария
Георгиевна Фалина“. Открыла дверь небольшого роста жен-
щина с обыкновенной наружностью, как показалось на пер-
вый взгляд. На ней было закрытое, строгое, тонкого сукна
платье песочного цвета, плотно облегавшее идеальную фи-
гурку. Небольшие, умные и немного лукавые зеленоватые
глаза хорошо гармонировали с густыми светло-соломенны-
ми и искусно уложенными волосами. Увидев нас, она удив-
ленно отступила.

– Позвольте, – недоумевающе сказала она, и голос ее зву-
чал недовольно. – Я же сказала вам, что мое объявление бы-
ло недоразумением, я уже давно раздумала сдавать комнату!

– Знаю, – со свойственным ему нахальством ответил Ни-
ка, – но я привел мою жену познакомиться с вами и уверен,
что вы передумаете и сдадите нам комнату. Кстати, состоит-



 
 
 

ся это или нет, у меня к вам просьба. Пожалуйста, покажи-
те ей ваш кабинет. Она так любит старину. Вы ей доставите
большое удовольствие!

Моховая улица, 17

Слова Ники одинаково поразили нас обеих. Марию Геор-



 
 
 

гиевну, безусловно, поразило нахальство Ники, а я сгорала
от стыда за него…

Кабинет ее покойного мужа, который она почему-то взду-
мала сдавать, был великолепен. Мебель розового дерева по-
ражала узором-мозаикой из палисандрового дерева, красно-
го американского ореха и «птичьего глаза». Вслед за каби-
нетом Мария Георгиевна показала всю квартиру.

Я была восхищена богатством фарфоровой коллекции,
картинами и редкими коврами. Она обладала некоторыми
подлинниками самого Врубеля. Разговаривая о посторонних
вещах, мы коснулись живописи и, сев на диван, забыли обо
всем на свете…

– Вы понимаете, – с милой искренностью сказала Мария
Георгиевна, – у меня сравнительно недавно умер муж. В этой
квартире я осталась одна с моей старушкой-матерью. Было
так тоскливо, так скучно. Я и подумала: а не сдать ли мне
одну комнату? Будут рядом живые люди, и мне будет весе-
лее! Взяла написала несколько объявлений да и расклеила. И
что же вы думаете? Как начали ко мне приходить люди, одни
противнее других! Некоторых я просто испугалась!.. Тогда я
соскоблила ножом все объявления, а одно-то и забыла. Вот
по этому злосчастному, забытому объявлению и пришел ваш
муж»11.

Именно этот дом на Моховой вспоминает княжна Кит-
11 Мещерская Е.А. Жизнь некрасивой женщины.



 
 
 

ти Мещерская, описывая свое несчастливое замужество в 21
год с летчиком Васильевым и их кратковременный переезд
в Петроград в 1920-х.

Отцу Китти исполнилось 78 лет, когда она родилась, а по
некоторым данным, он уже три года был мертв, поэтому в
свете ее считали лжекняжной, хотя это и не важно, ведь к
упомянутым событиям привычного «света» уже не было, а
Китти потеряла все, как и остальные представители ее круга.

Летчик-испытатель Николай Васильев (Ника) – обычный
необразованный мужик, сумевший воспользоваться револю-
цией не только, чтобы занять место в новом привилегиро-
ванном классе, но и практически насильно женить на се-
бе представительницу старого. Громогласный, самоуверен-
ный, наглый, бравший от жизни все и в опасной работе, и в
изобильных кутежах, и в любви, за два года брака он три ра-
за вынуждал Екатерину сбегать, постоянно возвращая ее на-
зад то скандалами, то жалостью, то обещаниями зажить на-
конец-то пристойно, без пьянства, разгула и растрат. Чтобы
скрыться от ненавистного мужа, однажды Мещерская инсце-
нировала самоубийство, а в последний свой побег даже сме-
нила фамилию, пойдя ради этого на фиктивный брак со ста-
рым другом. Обман, однако, не удался. И вот эта пара мак-
симально непохожих друг на друга людей – бывшая княжна
и лихой гуляка – снова вместе, у порога этого дома.

Комнату здесь молодой паре, конечно же, сдали. Мария
Георгиевна, выслушав историю Китти о потере имущества,



 
 
 

аресте, тюрьме, жизни в дворницкой и на кухне собственной
квартиры, унижениях за принадлежность к «бывшим» (дво-
рянам), несчастном замужестве, гибели сына, родившегося
после падения самолета с находившейся в кабине беремен-
ной Китти, и честное признание в том, что нерадивый муж
ее лишился работы, пропил все деньги от продажи послед-
них ценностей и, кроме неприятностей, пожилой даме ниче-
го не принесет, пожалела девушку и, оплатив долг Васильева
перед прошлой квартирной хозяйкой, согласилась приютить
настрадавшегося «ребенка» и, что поделать, ее распущенно-
го мужа.

«Комната, в которой мы поселились, была полна не толь-
ко мелких безделушек и вещей, в ней стояли комод и шифо-
ньерка, набитые доверху бельем. Когда нужно было, Мария
Георгиевна входила к нам и брала свои вещи. Комнату мы,
конечно, никогда не запирали, и, мне казалось, что я живу у
самой близкой моей родственницы.

Несмотря на большую разницу в годах, мы очень подру-
жились, полюбили друг друга. У меня от нее не было ника-
ких тайн, я рассказала ей о себе все. Ника снова „вернулся
в небо“…

У нас сразу появились деньги, долги были погашены. Ни-
ка меня задаривал: он приносил целые куски тонкого сукна,
шерсти, шелка, и Мария Георгиевна считала удовольствием
поскорее все это увидеть на мне. Она резала, кроила, при-
меряла, сметывала и шила, так что через каких-нибудь два



 
 
 

месяца я имела гардероб, которому позавидовала бы любая
женщина.

Вместе с полной довольства жизнью вернулся и прежний
Васильев. Пьяный, грубый, пропадавший сутками…

Все время мы проводили вместе с Марией Георгиевной.
Нам не хватало дня для смеха и разговоров. Иногда до рас-
света мы шили, болтали, и Ника яростно стучал в стену, вы-
зывая меня. Я прибегала, притворялась, что ложусь спать,
но, едва он засыпал, вскакивала и убегала к Марии Георги-
евне»12.

Беседы с воспитанной хозяйкой, оказавшейся бывшей
портнихой и владелицей модельного дома, а также са-
мо убранство квартиры и сохранившиеся коллекции на
несколько месяцев вернули Китти в тот потерянный мир, где
у нее было три дворца, несколько особняков и подлинники
Боттичелли и который теперь навсегда остался в прошлом.
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Дом Энгельгардта

(1831 г., архитектор
П. П. Жако; Невский пр., 30 /
Наб. канала Грибоедова, 16)

 

«В пятницу маскарад у Энгельгардта. Императрица поже-
лала поехать туда инкогнито и при соблюдении строжайшей
секретности, выбрав меня сопровождать ее… Когда мы сме-
шались с толпой, стало еще хуже. Ее толкали локтями, неува-
жительно пихали, как всякую другую маску. Все это было
в новинку Императрице и очень смешило ее… Меня поте-
шало крайнее замешательство пристава Кокошкина. Бедня-
га очень скоро узнал Императрицу и трепетал при мысли,
что с ней может что-нибудь случиться… Наконец, в три часа
утра, я вернула ее во Дворец, целую и невредимую…»13.

Сюда, в дом на углу Невского проспекта и канала Грибо-
едова, в дом, где сейчас располагается вход в вестибюль стан-
ции метро «Невский проспект», светская дама Долли Фи-
кельмон привела на маскарад императрицу Александру Фе-

13 Фикельмон Д. Дневник, 1829–1837.



 
 
 

доровну, супругу Николая I. Обеим было в то время около 30
лет, и они все еще обожали веселиться и танцевать до утра.

Невский проспект, 30 / Наб. канала Грибоедова, 16

А в доме Энгельгардта знали, что такое веселье! В 1830-х
это был центр музыкальной жизни Петербурга, знаменитый
своими творческими вечерами и балами-маскарадами.

Хозяев дома – дочь купца-миллионера Ольгу Кусовнико-
ву и ее мужа полковника Василия Энгельгардта, 45-летнего
богача и мецената, получившего состояние не только с при-
даным жены, но и из наследства собственного дяди, которым



 
 
 

был ни много ни мало сам светлейший князь Григорий По-
темкин, – знал весь Петербург. Василий был остер на язык,
весел, щедр и расточителен, что притягивало в его дом на
Невском проспекте все тогдашнее светское общество. В кар-
ты с азартным Василием приезжал сюда играть и старый его
друг, поэт Александр Пушкин, давным-давно, еще во време-
на участия обоих в обществе дворянской молодежи «Зеле-
ная лампа», посвятивший Энгельгардту строки:

Утешь и ты полубольного!
Он жаждет видеться с тобой,
С тобой, счастливый беззаконник,
Ленивый Пинда гражданин,
Свободы, Вакха верный сын,
Венеры набожный поклонник
И наслаждений властелин!14.

Литераторы, среди которых бывали, помимо Пушкина,
Жуковский и Вяземский, охотно посещали вечера Энгель-
гардта. Именно в этом доме в 1837 году 18-летний Иван Тур-
генев увидел своего «полубога»: «Пушкина мне удалось ви-
деть всего еще один раз – за несколько дней до его смерти,
на утреннем концерте в зале Энгельгардт. Он стоял у две-
ри, опираясь на косяк, и, скрестив руки на широкой груди,
с недовольным видом посматривал кругом… Он и на меня
бросил беглый взор; бесцеремонное внимание, с которым я

14 Пушкин А.С. N. N. (В.В. Энгельгардту) // Полн. собр. соч. Т. 1. С. 314.



 
 
 

уставился на него, произвело, должно быть, на него впечат-
ление неприятное: он словно с досадой повел плечом – во-
обще он казался не в духе – и отошел в сторону. Несколько
дней спустя я видел его лежавшим в гробу…»15.

Главным магнитом, привлекавшим публику к Энгельгард-
там, были их знаменитые на весь город маскарады. Во вре-
мена, когда танцы на балах строго регламентировались, го-
сти соблюдали правила этикета, а общение ограничивалось
только одобряемыми внутри своего класса собеседниками,
публичные маскарады в доме на Невском представлялись
глотком свежего воздуха и способом безнаказанно нарушить
правила «света». Билет на маскарад мог купить любой же-
лающий – это смешение классов освежало свободную атмо-
сферу анонимной распущенности. В костюмах и масках по
залам этого дома бродили неузнанными графини и курти-
занки, генералы и повесы, артисты и члены императорской
семьи.

Молодая графиня Дарья (Долли) Фикельмон, одна из клю-
чевых фигур в светской жизни Петербурга 1830-х годов, не
раз приходила на бал, чтобы сопровождать императрицу,
«поинтриговать» или разыграть своего мужа, австрийского
дипломата, о чем остались записи в ее дневнике:

«[13 февраля 1830 г.] С Maman, Катрин и Аннет Толстой
отправились маскированными к Энгелъгардту в маскарад.

15 Тургенев И.С. Литературные и житейские воспоминания // Полн. собр. соч.
Т. 11. С. 13.



 
 
 

Едва я начала с успехом интриговать, как, к моему огорче-
нию, сидевшая в ложе Императрица пожелала меня видеть.
Бросились искать меня по всей зале. Император первым опо-
знал меня и под руку повел через залу к Императрице. За-
интриговать кого-нибудь после этого уже было невозможно.
Маскарады теперь в большой моде оттого, что Император и
Великий князь посещают их, посему и светские дамы реша-
ются ездить туда в масках»;

«[15 февраля 1830 г.] Снова поехала в маске к Энгель-
гардту, и на сей раз я чудесно развлекалась. Флиртовала с
Императором и Великим Князем, оставаясь неузнанной. Фи-
кельмон тоже снизошел до флирта со мной, не подозревая,
что любезничает со своей женой»16.

Михаил Лермонтов, учившийся в Школе гвардейских
подпрапорщиков вместе с сыном Энгельгардта Василием и
бывавший здесь, написал свою пьесу «Маскарад», вдохно-
вившись одним из таких балов, где он смог анонимно, скры-
ваемый маской, познакомиться с петербургским обществом
тех лет. Сюжет драмы разворачивается в этих самых стенах.

«Арбенин
Рассеяться б и вам и мне не худо.
Ведь нынче праздники и, верно, маскерад
У Энгельгардта…

16 Фикельмон Д. Дневник, 1829–1837.



 
 
 

Князь
Да.

Арбенин
Поедемте?

Князь
Я рад.

Арбенин
(в сторону)
В толпе я отдохну»17.

Красивый и пылкий гвардеец, князь Звездич, приехав к
Энгельгардту с угрюмым, разбогатевшим на карточной игре
дворянином Евгением Арбениным, флиртует со страстной
маской и получает от нее в подарок сувенир, символ их амур-
ного приключения, – найденный на полу, кем-то потерян-
ный золотой браслет, которым хвастается перед Арбениным.
Дома ревнивый игрок, нервно ожидающий свою как всегда
поздно возвращающуюся с танцев молодую жену Нину, за-
мечает, что тот злополучный браслет принадлежал ей (на ее
руке остался такой же, парный). Драма заканчивается смер-
тью от руки своего мужа ни в чем не повинной Нины и су-
масшествием Арбенина – трагедией, предсказанной главно-
му герою таинственным незнакомцем в этих самых стенах в

17 Лермонтов М.Ю. Маскарад // Соч. Т. 2. С. 138.



 
 
 

ночь маскарада.
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