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Глава 1

Что такое нунчи?
 

Нунчи (Nunchi):«измерение глазом», или тонкое искусство оценки мыслей и чувств дру-
гих людей, которое помогает установить гармоничные и доверительные отношения.

Представьте: вы только что устроились на работу в крупную компанию, вас пригласили на
вечеринку, где, конечно, хочется впечатлить новых коллег. Оказавшись на месте, вы замечаете,
что все смеются над не очень-то и смешной шуткой одной пожилой дамы, которую вы никогда
раньше не видели. Как вы поступите?

1. Вмешаетесь и расскажете по-настоящему смешную шутку, гораздо лучше той, что вам
только что пришлось услышать? Ваши новые коллеги ее оценят!

2. Будете смеяться со всеми (хотя вам не очень-то и смешно)?
3. Поймаете нужный момент и представитесь пожилой женщине, которая, как вы пра-

вильно предположили, должна быть главой компании?
Если ваш выбор пал на первый вариант, вам придется серьезно поработать над своим

нунчи. Если вы выберете второй вариант, то все хорошо, вы правильно считали царящую в
комнату атмосферу и уловили сигнал от своих новых коллег. Если третий вариант кажется вам
наиболее удачным – поздравляю, вы уже на пути к овладению силой нунчи.

Нунчи – корейская суперспособность. Некоторые даже считают, что корейцы умеют
читать мысли, хотя в этом нет ничего сверхъестественного. Нунчи – это искусство мгновенно
распознавать, что думает и как себя чувствует собеседник. Обладатели хорошо развитого
нунчи, словно барометр, обновляют информацию о человеке или ситуации, учитывая каждое
новое слово, жест или выражение лица, и всегда «включены» в разговор, проживая каждую
его секунду. Скорость – самая важная характеристика нунчи. На самом деле, о человеке, кото-
рый владеет этим искусством на высоком уровне, корейцы никогда не скажут: «У него хорошее
нунчи». Вместо этого они скажут «быстрое нунчи».

В краткосрочной перспективе нунчи спасет вас от социальных провалов – вы не сделаете
ничего дурного или нелепого, если правильно поймете, какая атмосфера царит в помещении.
В долгосрочной перспективе нунчи откроет перед вами двери, о существовании которых вы
даже не подозревали, и поможет прожить жизнь наилучшим образом. Есть одно старое корей-
ское выражение о силе нунчи: «Обладая быстрым нунчи, ты сможешь есть креветки даже в
монастыре». Кому угодно это выражение покажется бессмысленным, кроме тех, кто знает, что
традиционные корейские буддийские монастыри соблюдают строгую вегетарианскую диету.
Иными словами, с нунчи все законы подчиняются вашей воле.
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Каждый может стать счастливее, оттачивая искусство нунчи. Не обязательно обладать
какими бы то ни было привилегиями, знать правильных людей или иметь впечатляющие успехи
в учебе. На самом деле, именно по этим причинам корейцы называют нунчи «преимуществом
аутсайдера». Это ваше секретное оружие, даже если кроме него у вас ничего нет. А для тех, кто
родился с серебряной ложкой во рту, нет более быстрого способа лишиться всех имеющихся
бонусов, чем отсутствие в их жизни нунчи.

Как говорят корейцы: «Половина общественной жизни – это нунчи». Отточенное и быст-
рое нунчи поможет выбрать правильного партнера в жизни или бизнесе, позволит блистать на
работе, защитит от тех, кто хочет причинить вам вред, и, возможно, даже уменьшит уровень
социальной тревожности. Нунчи способно заставить людей перейти на вашу сторону, даже
если они не могут объяснить, зачем им это нужно. И наоборот, отсутствие нунчи может стать
причиной необъяснимой неприязни по отношению к вам. Наверное, вы читаете все это и дума-
ете: «О боже, только не очередная модная философия с Востока… Я и так уже выбросила
половину одежды благодаря Мари Кондо». Знайте, что это не модная философия. При помощи
нунчи корейцы преодолевают проблемы и трудности на протяжении более чем 5000 лет.

Достаточно взглянуть на то, как в последние десятилетия складывалась история Кореи,
чтобы увидеть силу нунчи в действии: всего лишь за полвека из страны третьего мира она
превратилась в одного из лидеров мировой политики. Всего 70 лет назад, после Корейской
войны, Южная Корея была одной из беднейших стран мира – беднее, чем большинство стран
Африки к югу от Сахары. И что хуже всего – на ее территории не было никаких природных
ресурсов: ни капли нефти, ни грамма меди. К началу XXI века Южная Корея стала одной из
самых богатых, продвинутых и технологически развитых стран на планете.

Сегодня именно Корея является производителем большей части полупроводников и
смартфонов в мире. Корея – это единственная страна – член Организации экономического
сотрудничества и развития (ОЭСР)1, которая вступила в нее в статусе заемщика, а в итоге
стала кредитором 1.

Конечно, кое-что произошло благодаря обычной удаче, усердной работе и небольшой
помощи от друзей – но, будь это универсальным секретом успеха, такого же могла бы достичь
любая другая развивающаяся страна. Однако никому это не удалось. Корейское экономиче-
ское чудо всегда основывалось на нунчи – способности «измерять глазом» быстро меняющиеся
потребности других стран, производить необходимые для экспорта товары и пересматривать
планы, основываясь на единственной постоянной вещи во вселенной – изменениях.

Если вы все еще не понимаете, что такого в этом нунчи, спросите себя, почему K-pop
так популярен.

Нунчи вплетено во все аспекты жизни корейского общества. Корейские родители рас-
сказывают своим детям о важности нунчи с самого раннего возраста – наравне с обучением,
как правильно переходить дорогу или почему нельзя бить сестру. «Ну почему в тебе совсем
нет нунчи?!» – так родители часто ругают своих детей. Однажды в детстве я случайно обидела
подругу семьи и, защищаясь перед отцом, сказала: «Я не хотела расстраивать маму Джинни».
На это он ответил: «Твой поступок не становится лучше от того, что ты совершила его не спе-
циально. Это еще хуже».

Людям западного склада ума сложно понять, почему мой отец остался мной недоволен.
Какой родитель предпочел бы, чтобы его ребенок специально повел себя плохо, а не случайно?
Однако взгляните на это с другой стороны: дети, которые выбирают путь зла, по крайней мере,
знают, чего они надеются достичь с помощью своих поступков – поквитаться с братом или
сестрой или довести родителя до белого каления. А ребенок, который даже не осознает, какие

1 Была создана в 1948 г. для координации проектов экономической реконструкции Европы в рамках плана Маршалла.
Южная Корея вошла в состав организации в 1996 г.
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последствия его слова могут иметь для других людей? Ребенок без нунчи? Не важно, насколько
он милый и добрый, – скорее всего в жизни его будут ждать только поражения, если он не
избавится от своего невежества.

Некоторые люди рождаются с нунчи, но есть и те, кто постигает это искусство сам, а неко-
торым его и вовсе навязывают. Вот мое нунчи – навязанное. Когда мне было двенадцать лет,
моя семья переехала из США в Южную Корею. Я ни слова не могла сказать по-корейски, но
меня все равно приняли в государственную школу. Это был лучший ускоренный курс освоения
нунчи, который только можно себе представить, потому что мне пришлось ассимилироваться
в чужой культуре с нулевым знанием языка. Чтобы понять, что вообще происходит в новой
для меня стране, мне пришлось полагаться на нунчи, которое стало моим шестым чувством.

Ситуацию осложнял огромный нунчи-разрыв между США и Кореей. В США взаимоот-
ношения по большей части носят неформальный характер, поэтому можно обойтись мини-
мальным нунчи. Американцы не кланяются друг другу при встрече, в их языке нет противопо-
ставления вежливых форм и тех, что мы используем при общении со знакомыми и друзьями, а
к взрослым можно обращаться по именам. Корейская культура и язык, напротив, иерархичны,
в них правил больше, чем звезд на небе. Например, корейцы даже своих старших братьев и
сестер никогда не назовут по имени. Вместо этого они произнесут что-то более уважитель-
ное, например «старший брат» или «старшая сестра». Согласно принципам конфуцианства,
достичь гармонии в обществе возможно, только если каждый человек будет знать свое место
и вести себя соответственно своему положению. В общем, мне было сложно – я не имела ни
малейшего представления, как вести себя в корейской школе, если эти люди даже к брату или
сестре обращаются особым способом.

У меня не было рычага, за который я могла бы потянуть, и все, что мне оставалось, –
это наблюдать за другими школьниками. Так я и узнала два основных правила нунчи: 1) если
все делают одно и то же, этому всегда есть причина. Я понятия не имела, как стоять по стойке
смирно или вольно. Все, чем я располагала, – это то, что делали окружающие, поэтому я вни-
мательно изучала их телодвижения и подражала им; 2) если подождать достаточно долго, на
большинство ваших вопросов ответят, и вам не придется произнести ни слова. Это здорово,
потому что я не знала ни одного.

Испытание нунчи-огнем помогло мне понять, чего от меня ожидают окружающие,
открыло мой разум для любви к учебе, а также сделало учителей и учеников более терпимыми
по отношению ко мне. Чуть больше чем через год после переезда в Корею я стала лучшей
ученицей класса и особенно преуспевала в математике и физике. За полтора года обучения я
смогла «дорасти» до вице-президента класса и меня к тому же наделили полномочиями гово-
рить замечания другим ученикам (весьма сомнительная привилегия, доступная лишь немно-
гим избранным). И все это притом, что я по-прежнему ужасно говорила по-корейски и посто-
янно становилась объектом шуток из-за западных замашек. Но я – живое доказательство того,
что победителем становится не лучший, а быстрый. Обладатель быстрого нунчи, конечно.

Да, я усердно трудилась, но одной лишь учебой здесь не обошлось. Нунчи – это то, что
может превратить огромную помеху (в моем случае незнание корейского языка) в неожидан-
ное преимущество. Учителя разговаривали очень быстро, поэтому я не могла толком понять,
что они говорят, или записать хотя бы что-то из сказанного ими, мне приходилось различать
по выражению их лиц и тону их голосов, когда они говорили что-то действительно важное,
например темы, которые будут затронуты на экзаменах. Я поняла, что громкий голос означает
«ваши знания по этой теме будут проверять». Еще я заметила, например, что моя учительница
по физике в седьмом классе мягко ударяла палочкой по своей ладони, пытаясь что-то до нас
донести. (Учителя постоянно носили при себе такие деревянные палочки, обмотанные изолен-
той. Обычно ими били учеников.) Поэтому, несмотря на то что я все еще была полнейшим
нулем и едва ли могла писать конспекты, я видела, что учителя невербально «рассказывали»
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нам, что будет на экзамене. Нунчи является частью повседневной жизни корейцев, потому
что корейская культура известна своей «высококонтекстностью». Это значит, что общение по
большей части основывается не на словах, а на общем контексте, который включает бесчис-
ленное множество факторов: язык тела, мимика, традиции, присутствующие люди и даже мол-
чание. Слова, которые человек оставил при себе, в Корее настолько же важны, как те, что про-
изнесли вслух. Люди, которые этого не понимают, узнают лишь половину истории. Но это не
означает, что нунчи необходимо только в Корее. Даже на Западе жизнь полна высококонтекст-
ных сценариев, требующих нунчи, даже если вы не знали, что такое слово существует.
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Вам необходимо нунчи

 
Вы наверняка заметили, что чем серьезнее ситуация, тем выше вероятность, что самую

важную информацию вслух не озвучат либо подадут так, как выгодно, а не как есть на самом
деле. В такие моменты нунчи может стать вашим единственным союзником.

Используя нунчи на практике, важно понимать, что единицей измерения нунчи является
комната. Я имею в виду, что объектом вашего наблюдения должен быть не отдельный человек,
а комната в целом и то, как люди в ней взаимодействуют и реагируют друг на друга.

Вы когда-нибудь присутствовали в помещении, в которое заходит известный человек?
Даже если вы стоите спиной к двери и не видите, кто это, по реакции окружающих вы поймете,
что что-то изменилось. Это и есть нунчи в действии: способность распознавать сигналы, пода-
ваемые людьми вокруг вас.

Возможно, комната не покажется вам единым живым, дышащим организмом, но так оно
на самом деле и есть. У нее своя «температура», «барометрическое давление», объем, настро-
ение, она находится в постоянном движении. Корейцы говорят, что у каждой комнаты есть
бунвиги – так сказать, атмосфера комнаты или уровень благополучия. Каждый вносит свой
вклад в бунвиги просто своим присутствием. Действуя без нунчи, вы разрушаете бунвиги всей
комнаты. Действуя с большим или «быстрым» нунчи, вы улучшаете атмосферу комнаты.

Представьте комнату в виде улья. Может показаться, что пчелы действуют независимо
друг от друга, но часть мозга каждой из них вносит свой вклад в деятельность коллективного
разума. Каждый играет свою роль. В том числе и вы. В чем ваша задача? Понять, какова ваша
роль.

До тех пор пока вы не осознаете свою роль – и даже после этого, – следует продолжать
«оценивать взглядом». Вам не придется беспокоиться о том, что нужно делать или говорить
правильные вещи, если вы будете держать в голове, что ваша основная задача – оценивать
глазами.

Так что же вы видите? Опытный практик нунчи понимает, что искомыми являются
ответы на следующие два вопроса: «Какова эмоциональная энергия этой комнаты?» и «Какую
эмоциональную энергию я должен излучать, чтобы влиться в этот поток?»

Почему нужно думать о том, какие вибрации от вас исходят? Лучше всего на этот вопрос
ответят слова, которые часто приписывают Майе Энджелоу2: «Я поняла, что люди забудут, что
ты сказал, люди забудут, что ты сделал, но они никогда не забудут, как ты заставил их себя
почувствовать».

Вот несколько примеров плохого нунчи. Если вы вспомните что-то подобное, подумайте
о последствиях, от которых пострадали вы или другие люди.

• Вы входите в комнату, видите мрачные лица и решаете пошутить, чтобы разрядить
обстановку: «Эй, вы что, хороните кого-то?» И только потом узнаете, что буквально на днях
у кого-то из присутствующих умер отец.

• Ваш начальник хлопает дверями, а позже вы слышите, как в туалете кто-то плачет. В
этот день вы решаете попросить его о повышении зарплаты.

• Вы пришли на «День открытых дверей» в престижную компанию и начали забрасывать
удочки, пытаясь получить работу. Вы тратите все свое время, пытаясь впечатлить важничаю-
щего сотрудника с эффектным галстуком. Лишь позже, получив от него сообщение с вопросом
«Не хотите ли поужинать и сходить в театр?», вы понимаете, что он просто заговаривал вам

2 Майя Энджелоу (1928–2014) – американская писательница и поэтесса, активно выступала в защиту гражданских прав.
Всемирную славу обрела после выхода книги «Я знаю, отчего птица поет в клетке» в 1969 году.
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зубы. А еще вы узнаете, что группа неопрятных на вид людей, которых вы приняли за стаже-
ров, на самом деле – топ-менеджмент компании.

Неотъемлемая часть нунчи – это осознание изменений: понимание, что все находится в
движении. Как мудро писал греческий философ Гераклит в шестом веке до нашей эры: «Нельзя
войти в одну и ту же реку дважды». Если адаптировать этот принцип для нунчи, то можно
сказать: «комната, в которую ты вошел десять минут назад, – не та комната, в которой ты нахо-
дишься сейчас». Знание своих предубеждений и изучение того, насколько они подавляют спо-
собность наблюдать и адаптироваться к ситуации, являются важным аспектом, который стоит
учитывать при оттачивании своего нунчи. Большинство из нас понимает, что в разных ситу-
ациях нужно поступать по-разному: на дне рождения мы не ведем себя так же, как на похо-
ронах, – но иногда само знакомство с ситуацией может ослепить количеством необходимых
изменений и тем, что вместе с ситуацией должны измениться мы сами.

Успешный деловой человек понимает важность быстрой адаптации к изменениям. В
некоторых инвестиционных банках во время собеседования интервьюеры начинают возиться с
окнами или переносить встречу в другое место прямо посреди разговора лишь для того, чтобы
увидеть, как кандидат справляется с неожиданными изменениями. Те соискатели, которые не
могут приспособиться к переменам, оказываются в невыгодном положении на собеседовании
и в жизни в целом.

Иметь хорошее нунчи означает, войдя в комнату, сначала понаблюдать за происходящим,
прежде чем с кем-то заговорить. Кто рядом с кем стоит? На чьей тарелке три печенья, а кто
взял всего одно? Мощные социальные инстинкты посылают нам мощные подсказки, однако,
чтобы прочитать настроение присутствующих, следует быть наблюдательными: сильнее кон-
центрироваться на других людях, чем на себе.

Шерлок Холмс, детектив из Викторианской эпохи, выдуманный писателем сэром Арту-
ром Конан Дойлом, был экспертом в считывании комнат. Холмс еще при самой первой встрече
с доктором Джоном Ватсоном делает вывод, что Ватсон недавно служил военным врачом в
Афганистане – его выдавали загар («потому что лицо у него было смуглое, причем, если судить
по светлым пятнам на запястьях, это не естественный цвет его кожи»), изможденное лицо
и то, как он скованно держит руку, что указывает на давнюю травму. Позже в рассказах он
мягко отчитывает Ватсона за его неспособность делать то же самое: «Вы видите, но не наблюда-
ете». Холмс мастерски использует свои наблюдательные навыки для разгадывания тайн: брызги
грязи расположены только на левом рукаве платья, поэтому Холмс может рассудить, что жен-
щина сидела слева от возчика в открытом конном экипаже. В нескольких историях ему удается
распознать улики, изучая то, как человек курит или как оставляет после себя пепел.

Не каждый может стать Шерлоком Холмсом, но каждый может научиться применять
некоторые из его навыков в своей повседневной жизни. И, как и в случае с Шерлоком Холм-
сом, который в доли секунды добирался до сути, скорость имеет важное значение, когда дело
доходит до нунчи. Вы должны научиться быстро адаптироваться к любой новой информации
и каждому новому человеку, который появляется в комнате.

Предположим, вы проходите собеседование с менеджером отдела Джеком, который гово-
рит вам: «Работа довольно автономная. Можете ли вы сказать, что хорошо работаете в оди-
ночку? Это то, что мы ищем». Пока вы собираетесь ответить, в разговор вступает женщина,
представившаяся как Джилл, но кроме имени она больше ничего о себе не рассказала. Она
говорит: «У меня тоже есть несколько вопросов. На этой работе вам придется тесно сотрудни-
чать с командой. Вы командный игрок? Потому что мы, на самом деле, не ищем одинокого
волка.» Другими словами, Джек и Джилл дали противоположные описания должности.

Вы назовете себя одиночкой, чтобы успокоить Джека? Или командным игроком, чтобы
угодить Джилл? Принять решение нужно быстро. У вас нет возможности пойти домой и погуг-
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лить, какую роль она выполняет в компании. Однако вы замечаете, что Джек уважительно
относится к Джилл и не перебивает ее во время разговора. Кроме того, вы заметили, что она
не извинилась за опоздание.

Оказавшись в такой ситуации, что вы им скажете?

1. «Что ж, Джек и Джилл, вы оба сказали совершенно противоположные вещи. Почему
бы вам не договориться и не перезвонить мне чуть позже, ха-ха».

2. «Думаю, лучше всего мне удается работать в одиночку». Вы рассуждаете: Джек встре-
тил вас первым, поэтому он, должно быть, принимает решения. Джилл не извинилась за опоз-
дание. Это грубо, и я даже не стану ее слушать. Кроме того, она женщина и, вероятно, работает
ассистенткой Джека.

3. «Ну, я одинаково хорошо работаю как в одиночку, так и в группе. Просто я хорош
во всем».

4. «Я помню ситуации, когда я одинаково хорошо справлялся с работой как в одиночку,
так и в группе, но, думаю, лучше всего мне удается работа в команде». Вы думаете: Джилл
сказала, что хочет именно этого, и, судя по ее поведению, вероятнее всего, она – босс Джека.

Самое лучшее в этой ситуации – выбрать вариант 4. Джилл не извинилась за опоздание,
потому что ей все равно, что думает Джек. Разумно было бы предположить, что Джилл старше
Джека и именно на нее важно произвести впечатление. Она принимает решения. Вот так быст-
рое нунчи поможет вам заполучить эту работу.

Прямо сейчас вы можете начать развивать свое нунчи, независимо от того, где вы живете,
кем работаете, какое образование получили и каковы ваши перспективы в будущем. Для того
чтобы стать нунчи-ниндзя, вам не нужно какое-то навороченное оборудование или курсы –
только глаза и уши. И небольшое руководство, как использовать их с умом.

Популярную книжно-телевизионную сагу «Игра престолов» можно с полной уверенно-
стью назвать «Игрой нунчи»: в ней противопоставляются персонажи с чрезвычайно быстрым
нунчи и те, у кого нунчи смертельно плохое. Персонаж с лучшим нунчи на сегодняшний
день – «Полумуж» Тирион Ланнистер. Его отличает способность почувствовать реальность и
серьезность угрозы. Почти у всех остальных персонажей сериала плохое нунчи, особенно у
тех, кому все равно, что приближается зима, и кто не верит в существование Белых Ходоков
– несмотря на множество фактов, доказывающих, что они собираются уничтожить человече-
ство. Все члены семьи Старк начинают свою историю в сериале с ужасным нунчи, особенно
Санса, которая ломает всем жизнь, потому что плохо разбирается в характерах людей и хочет
выйти замуж за садиста Джоффри. По мере развития сюжета им приходится сталкиваться с
худшими испытаниями в жизни, и их нунчи понемногу улучшается… но очень медленно.

Не будьте Старками. Совершенствуйте свое нунчи, прежде чем жизнь заставит вас сде-
лать это самым неприятным способом.

Практика нунчи требует много времени и усилий. Но знаете, на что потребуется еще
больше времени и усилий? На устранение последствий того, что вы произвели плохое впечат-
ление. На необходимость бороться с беспокойством из-за незнания, почему люди вдруг опол-
чились на вас. На очищение колодца, который вы даже не собирались отравлять.

Эта книга покажет вам, что нунчи – это не какая-то причудливая корейская традиция
вроде той, что требует разуваться перед тем, как войти в дом. Нунчи – это жизненная валюта.
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Глава 2

Корейская суперсила
 

Корею, согласно некоторым источникам, захватывали 800 раз на протяжении всей ее
истории. Зачем? Она является связующим звеном между Китаем и Японией, и, как скажет вам
любой историк, находиться в таком стратегическом месте – настоящее проклятие для любой
маленькой страны.

Тем не менее, несмотря на свою богатую историю, корейцы не просто выжили, но и стали
процветающей нацией. Наряду с поразительным экономическим подъемом, в ходе которого
страна превратилась из нищего в принца, Корея стала культурной динамо-машиной, чей удар
в глобальном плане тяжелее ее собственного веса.

Согласно данным сервиса по продаже концертных билетов, StubHub, тур корейской K-
pop группы BTS стал одним из самых масштабных в США осенью 2018 года, уступив лишь
Элтону Джону и Эду Ширану.

Нет никакой разумной причины, почему так произошло. Их песни даже не на английском
языке. Фактически они на языке, на котором говорят только в двух странах мира: Северной
и Южной Корее.

Также невозможно объяснить, как корейская косметика стала глобальным трендом,
захватившим розничные сети от Парижа до Нью-Йорка. Она ненамного отличается от любой
другой, однако каким-то образом корейской индустрии красоты удается задавать тон всему
миру.

Так как же страна, в которой буквально 70 лет назад почти нигде не было водопровода,
стала сказочно крутой?

Дело, очевидно, в нунчи. Перефразируя Дарвина, выживание наиболее приспособленных
не означает выживание сильнейших. Это означает, что выживут те, у кого будет самое быстрое
нунчи.
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Откуда корейцы взяли свое нунчи?

 
Корейские народные сказки прославляют нунчи, и самая известная из них повествует о

легендарном герое Хон Гильдоне (Хон – фамилия; не имеет ко мне отношения), корейском
Робине Гуде XVI века. О настоящем человеке известно немногое, но, согласно традиционным
преданиям, Хон использовал нунчи, чтобы избегать покушений на его жизнь, свергнуть короля
и занять его место. Каждая народная сказка по своей сути повествует о триумфе нунчи над
различными невзгодами. История Хон Гильдона – не исключение.

Хон был сыном наложницы низшего ранга, поэтому его никогда не считали законным
сыном, несмотря на то что он был любимчиком короля. Из-за ревности главной наложницы
Хон был вынужден покинуть дворец и жить своим умом… другими словами, своим нунчи.
Благодаря нунчи Хон смог прочесть предзнаменование о том, что «ему лучше покинуть дом,
иначе его убьют».

Нунчи позволяло ему адаптироваться к любой ситуации, словно хамелеон, и действовать
так, как было бы эффективнее всего в каждой конкретной ситуации, например начать изоб-
ражать государственного инспектора, когда хочется быть замеченным, или водителя рикши,
чтобы на него, наоборот, не обращали внимания.

Чтобы узнать больше о Хоне и его нунчи, я поговорила с Минсу Каном, профессором
европейской истории из Университета Миссури в Сент-Луисе с корейским происхождением,
который выполнил первый полный перевод «Истории Хон Гильдона» на английский язык 2.
Помимо научной деятельности, Кан также был одним из тех, кто сразу же пришел мне на ум,
когда я пыталась вспомнить знакомых с отличным нунчи.

Кан объяснил, почему Хону или кому бы то ни было еще в традиционном корейском
обществе (особенно незаконнорожденным сыновьям) необходимо нунчи: в жесткой и сложной
классовой системе (ведь даже внутри классов есть подклассы!) нунчи – это необходимость.

«В эпоху Чосон [которая длилась с конца XIV до конца XIX века] несколько поколений
семьи жили вместе в этом массивном комплексе, – отмечает Кан. – Даже для женщин ситуа-
ция осложнялась наличием иерархии из нескольких наложниц. Еще сложнее дела становились,
когда детей было несколько. Нунчи в такой среде нужно для выживания так же, как воздух».

Для понимания наблюдений Кана полезно упомянуть, что в досовременной Корее суще-
ствовало три основные религии. Вот они в порядке появления.

Анимизм: вера в то, что у всех предметов есть душа, особенно у гор. Западным аналогом
можно считать друидизм, религию, которую практиковали древние кельтские племена. Она
подарила миру Стоунхендж.

Конфуцианство: официальная государственная философия в эпоху Чосона, которая
подчеркивает важность порядка в обществе и иерархии, в которой все знают свое место.

Буддизм: самая трудная для определения религия. Частично она основывается на при-
нятии того, что жизнь полна страданий, а путь достижения душевного спокойствия в подобном
мире – это жизнь в созерцании и осознании далекоидущих последствий наших действий, будь
то выбрасывание мусора или проявление жестокости по отношению к животным или людям.

Хотя конфуцианство – это система убеждений, наиболее актуальных для истории Хон
Гильдона, все три религии внесли свой вклад в формирование особого корейского мировоззре-
ния – спокойное созерцание и осознание того, как наши действия влияют на наше окружение.

Кан имеет четкое представление о том, почему корейцы так ценят нунчи: «Во многом это
связано с тем, что Корею так много раз захватывали, – сказал он. – Корея была слишком мала,
чтобы дать отпор, поэтому народу приходилось все время приспосабливаться к захватчикам.
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Как они могли справиться со всеми этими племенами: монголами, маньчжурами, японцами?
Корейцам ничего не оставалось, кроме как развивать нунчи».

Если бы не нунчи, корейской культуры вообще бы не существовало. Во время японской
колонизации Кореи, с 1919 по 1945 год, корейский язык и культура страны находились в про-
цессе поэтапной ликвидации. Корейским семьям, например, давали японские фамилии.

«Если бы японцы выиграли Вторую мировую войну, – заметил Кан, – они бы полностью
уничтожили корейский язык и культуру». Чтобы сохранить хоть какую-то «корейскость», как
отмечает Кан, нации пришлось перейти к ускорению нунчи.

Им пришлось пройти по краю пропасти, чтобы успокоить своих японских повелителей,
а также найти правильный подход, выбрать нужное время и сохранить корейские газеты, не-
синтоистские религии и возможность обучения в школах на корейском языке.

Кан также объяснил роль нунчи в экономическом чуде Южной Кореи под названием «из
грязи в князи». Оно кажется особенно невероятным, если знать, что страна долгое время нахо-
дилась в руках президента-диктатора Пак Чжон Хи (Пак – его фамилия), который занимал
этот пост с 1961-го до его убийства в 1979 году. «Как бы я ни презирал Пака, он видел, что
единственный способ добиться процветания в Южной Корее – это открыться миру, отправить
людей учиться в другие страны, чтобы те по возвращении смогли использовать свои знания для
рабочих мест для корейцев. Умение читать людей и незнакомые культуры считалось абсолют-
ной необходимостью. Северная Корея, напротив, полностью отрезала себя от внешнего мира,
поэтому у северных корейцев сейчас ужасное нунчи».

Но как мы можем с уверенностью утверждать, что корейское нунчи работает? Прежде
всего, вопреки исторической логике, сегодня на корейском языке говорят 70 миллионов чело-
век.

В современной Корее нунчи ничуть не утратило своей важности. Кан указывает, что
«реальная политика в Корее – это нунчи. Президенту Южной Кореи пришлось использо-
вать нунчи, чтобы выяснить, что делать как с американцами, так и с Северной Кореей». Дей-
ствительно, многие журналисты были в недоумении после той исторической встречи лидеров
Южной Кореи и КНДР – рукопожатия и совместного поедания традиционной лапши. Как руко-
пожатие и лапша могут стать гарантом мира? Чего они не понимали, так это того, что это была
всего лишь игра нунчи двух корейцев против всего остального мира.
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