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Аннотация
Чтобы понять, кто ты, нужно непременно поместить себя

в новые условия жизни, а лучше уехать в другую страну на
время.Например, в Германию. Эта книга о попытке автора понять
новую реальность, извлечь определенные уроки жизни, найти
друзей и расширить кругозор. О былых стереотипах в голове,
которые казались незыблемыми, но поменялись, о космосе и
боязни летать на самолетах.
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По мелочи

повесть
 

Сразу оговорюсь, что нижеследующее это пример того,
как не стоит выражать мысли, потому что автору свойствен-
на сумбурность в рассказе. Прочитав, вы сразу поймете, что
творится в моей странной голове. Тем лучше. В этом повест-
вовании нет флажка на старте, как в формуле 1. Поэтому я
просто крякну, как дедушка, и мы начнем.

*крякнул*

Так уж случилось, что я всегда боялся летать на самоле-
тах. И летал то всегда вместе с  кем-то: мамой, папой, по-
том со  своей девушкой, потом ещё как-то, но  всегда ря-
дом в кресле был кто-то свой. А все равно боялся. Почему?
Непонятно. И вот выдался случай, замечательный такой слу-
чай одному, еще и за границу, и не в какую-нибудь, а в на-
стоящую заграницу. Прямо в Германию. Да не просто так,
а по научной программе. Красотища. Ну, вот. А голову то
не поменяешь. Нет же такой возможности взять и другую го-
лову на шею насадить себе, мол, такую голову, которая для
выезда заграницу. А там, в этой голове, надо сказать, полный
кавардак. Прям кино и немцы.



 
 
 

Ты довольный сидишь в самолете, еще и одежду прикупил
такую побогаче, чтобы не выделяться, мол, вдруг иностран-
цы будут как-то посматривать на тебя – оценивать станут.

И вот летишь! И отвлекаешь себя всячески! Но боишь-
ся! Без причины! Тут главное найти собеседника, чтобы за-
быться! Жертву ищешь конечно поближе к себе! Обсужда-
ешь чего-то там, хорохоришься. А тут еще попался мне лет-
чик. А  он про космос рассуждать начал. Наверное, чтобы
мне еще хуже стало.

– А космос? – спросил он задорно.
– А что космос? Запредельная высота, такая, что не до-

тянуться рукой. А кто—то ведь может… Таких ребят назы-
вают космонавтами в России, астронавтами в Америке, тай-
конавтами в Китае. Их мало, ведь реально мало. Смотришь
в новостях: они стоят втроем в костюмчиках, машут в экран,
улыбаются, а потом – бам! – И показывают, как ракета в небо
устремляется все выше и выше. И человек полетел на рабо-
ту, как в командировку.

Но не думаю, что космонавтов жены собирают в дорогу.
Не может же жена космонавта вечерком, перед отлетом, ска-
зать мужу, закрывая чемодан: «Валера, как долетишь до ор-
биты, позвони мне, да и кипятильник я тебе в чемодан поло-
жила, в левый кармашек. И с мужиками там пиво не пейте,
а то я вас знаю». Не—не, такое не может произойти. У них
особая жизнь, что даже и представить сложно. Как мне ви-
дится: ракета ревет, мчится к орбитальной станции, потом



 
 
 

как—то там присоединяется к огромной железной махине,
и вот они все вместе. И ведь никуда не убежишь. К приме-
ру, космонавт Игорь психанул на астронавта Джона, главное
ведь и кулаки не показать, это же вся Земля узнает, меж-
государственный конфликт может приключиться. А женщи-
ны? Вот назначили в экипаж из трех человек женщину, и что
Игорь своей жене скажет: «дорогая, я тут слетаю на полгода
с Джессикой в космос, ты не теряй меня! Будь на связи!»

Не, особая каста людей, голова совершенно по—другому
устроена, мне кажется, что это значительно более умные лю-
ди. Умнее, чем я, точно, раз позволяю себе такие рассужде-
ния. Просто тема полетов сильно увлекает. Ведь мы до чего
дожили – мы перестали восхищаться космонавтами. Смот-
ришь старые киносъемки, там у  людей аж дух захватыва-
ет, когда они видят как стартует шаттл. А что сейчас?! Мы
не стремимся в космос, никто не прилипает к экрану теле-
визора, чтобы с замиранием в сердце понаблюдать как люди
отправляются туда, далеко—далеко к звездам. Да, что там,
мы уже к самолетам относимся как к автобусу. Судя по ста-
рым записям, хроникам первых полетов, другая атмосфе-
ра. Диктор за кадром поставленным голосом объясняет, что
пассажиры находятся в  новом салоне лайнера. Пассажир-
ки с ослепляющими улыбками, стюардессы бодрые, словно
на  энергетиках. Шум, веселье, всеобщая радость, ощуще-
ние настоящего счастья – ты летишь! А сейчас какой диа-
лог только возможен – «Вам курицу или рыбу?» – «Курицу».



 
 
 

Все. И разошлись как в море корабли. Как—то все же есть
шанс, что люди образумятся. Будут более чуткими к окружа-
ющему миру, что ли. Иначе как—то вообще все зря. Мы же
вроде собирались космос покорять?! И, по всей вероятности,
ушли в себя.

Как вот я. Сижу, слушаю летчика поверхностно, а  сам
утонул в своих мыслях. Потому что переживаю. Я первый
раз лечу один далеко. И ощущения прямо такие необычные,
словно забытые, из детства, когда тебя оставили дома одно-
го. Как же так? Ведь с каждой минутой я отдаляюсь от род-
ных мне людей. И вдруг мысль, а если со мной что случится?
И тот мир, от которого я улетаю, перестанет для меня суще-
ствовать навсегда, мол, не выберусь. Караул! Конечно такого
не случится, но ты же впечатлительный. И такая мысль у те-
бя обязательно промелькнет, каким бы умным и взрослым
ты не был.

А потом другая страна, другой воздух, люди тоже совсем
другие. Прижился. Принялся изучать особенности местной
жизни. К примеру, дедушки. Дедушки в Германии спортив-
ные, а я нет. Что им внушают с детства не знаю, но крутят они
педали как ошалелые. Я даже сам захотел удариться в спорт.

Жара. Август. Поднимаюсь в гору, пыхчу как астматик,
а тут дедуля – спортсмен, что-то бухтит по-немецки, но дви-
гается легко, обгоняет меня на  велике и  резво так в  гору
устремляется – мышцы у него на ногах крепкие, как у моло-
дого мужика.



 
 
 

За седовласым старцем не угнаться. И не получится из ме-
ня такого же спортсмена. Это очевидно.

На улице было пустынно, хоть бы одна машина проеха-
ла. Царила атмосфера какого-то постапокалипсиса. Я даже
в шутку крикнул – «ау!». Просто так, ну, чтобы отрицатель-
ная энергия ушла из моего бренного тела. Сам же вздрогнул
и смолк – осмотрелся по сторонам. Ну, хоть шуму наделал
чуток…

А потом, через пару секунд, в  голове моей садовой вы-
вод сам напросился: «да кого я обманываю!» Свернул нале-
во и пошел в бургерную. Там умеют придавать телу нужную
форму.

Что уж греха таить, для моего здоровья бургерная – су-
щий ад, но она умеет соблазнять, вот и в этот раз я поддался
искушению, а она втянула меня с легкостью в свою берлогу.

Голод проснулся не вовремя, после моей долгой прогул-
ки по  какой-то торговой улице. Я занял одиночный сто-
лик, не заметив сразу юрких подростков из Франции. Шу-
ма от  них было до  неприличия много. Грех было не  изу-
чить незнакомцев. Два парня, сопровождаемых подругами,
сделали крупный заказ. Официантка бросила деньги в кас-
су и спешно отдала чек клиентам, еще и сказала им нечто
на  французском, отчего юнцы пришли в  непередаваемый
восторг. Желудки их до того привыкли к подобной еде, что
я видел, возможно впервые в  жизни, как люди испытали
истинное удовольствие от приема пищи. Француженка, как



 
 
 

акула, с жадностью куснула бургер и исторгла из себя звук
предельной радости, подобной гулу отплывающего парохода
от пристани. «Пищевые нарики», – подумалось мне. Оказал-
ся ничем не лучше их. Руки не слушались меня, а судорожно
достали из коробки булку с котлетой. Да-да, я тоже поддался
искушению.

Кстати, о  булках. Их немцы, как и  французы, любят
на подсознательном уровне. Я умышленно не читаю специ-
альную литературу, где  бы проскользнул факт о  выпечке
в Германии, тогда бы из моей головы выветрилась волшеб-
ная аура бесконечного удивления.

Моему дому посчастливилось быть построенным на том
месте, где через дорогу останавливается фургон с батонами
и иными изысками из теста.

В  восемь утра немцы в  дорогих костюмах и  пальто,
в не менее дорогих машинах, почти наперегонки подкатыва-
ют к этому фургону.

Завидев из окна паркующийся фолксваген под запрещаю-
щий знак ради буханки, моя душа не выдержала. Через две
минуты, ещё толком не пробудившийся я стоял в длинной
очереди к продавцу.

Где-то впереди послышался радостный возглас ребенка –
его отец уже прикупил багет. Мужчина улыбался, держал пя-
тилетнего сына в одной руке, а хлеб в другой. Герой, смеясь,
торжественно прошагал мимо меня.

Что же за рецепт использует пекарь, что от него люди вы-



 
 
 

ходят как просветленные? Хоть рекламу снимай, все счаст-
ливые до безумия. Не-не, дело не в самих крендельках или
пончиках…

Скорее всего, немцы просто хотят общения, как бы слу-
чайно столкнуться с соседями. В восемь утра ехать на доро-
гой машине к занюханному фургончику, чтобы купить бре-
цель или бриошь? Бред полнейший.

Наконец, я подобрался к ветрине, решился на француз-
ский батон и поспешил домой.

Мои вкусовые рецепторы или что там, я не знаю, ревели
от бесконечного ожидания в пару минут. Приговор по на-
резанию булки был приведен в действие и я вкусил. Ел я,
как настороженный зверек. Выискивал что-то важное в хле-
бе языком и зубами.

Так случилось, что от меня ускользнул какой-то важный
винтик в стереотипном восприятии явления. Возможно, что
этот продукт нужно было как-то облагородить, накидать со-
усов, кетчупов, так сказать, добавить батон в общий оркестр
привычных ему музыкантов.

Я потерпел фиаско. Французское чудо оказалось сверх
обычным, я не понял его магии. Нужно непременно было
пойти и  отыскать докторскую колбасу и  ржаной хлеб. Уж
этих музыкантов то я знаю. Они сыгрались как надо.
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