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Пассажир декабря

повесть о любви и психотерапии
 

Задача психотерапии так или иначе неизбежно включает
прохождение через страдание, если речь идет о росте человека, поэтому-
то столь многие уклоняются от  углубляющего диалога со  своим
путешествием по жизни. Но процесс этот не  столь уж страшен или
мучителен, как может показаться на  первый взгляд, тем более что
награда – обновление и расширение горизонтов, если мы того захотим.

Джеймс Холлис

Любовь – это давать то, чего у тебя нет тому, кого ты не знаешь.

Карл Юнг

 
Пролог

 
На одном из пляжей Пуэрто-де-ла-Крус на острове Тенерифе, вблизи песчаной отмели,

на  синем надувном матрасе загорала молодая женщина. Ее открытый белый купальник
«Армани» удачно контрастировал с кожей кофейного оттенка. Голову прикрывала от солнца
изящная соломенная шляпка, а глаза защищали темные очки. Пляж пустовал: две-три семьи
местных жителей и несколько туристов живописно расположились в шезлонгах под зонтиками.
Женщина лениво перелистывала журнал Esquire и иногда бросала тревожный взгляд поверх
очков в сторону берега. Не простудится ли ее малыш, ведь вода в океане еще прохладная?
Впрочем, малыш чувствовал себя прекрасно – худенький мальчик с огромными синими гла-
зами и белесыми волосами. Он резвился у кромки воды с другими детьми. Такой бледненький
и хрупкий, совсем не похожий на смуглых, чернявых местных детишек.

Молодая мама размышляла, каким языкам имеет смысл обучить мальчика в первую оче-
редь. Сыну исполнилось всего четыре годика, но  он уже знал многие русские, английские
и испанские слова. Развитый не по годам, он уже умел писать, хотя писал еще с кучей смеш-
ных орфографических ошибок по принципу «как слышится, так и пишется». Пожалуй, стоит
всё же начать с английского и русского языков. Главное не это. Как хотелось бы, чтобы ее
малыш рос в психической гармонии, не налетев в своем развитии на те подводные камни, что
ожидают многих и многих взрослых.

Размышляя таким манером, женщина перевернула страницу журнала. На песок выпали
несколько детских рисунков, исполненных в той наивной и непосредственной манере, что так
привлекает родителей к творчеству своих отпрысков. На картинках улыбались собаки, топали
бегемоты, бегали крокодилы, шли по делам ежи, росли елки, катились машины с включенными
фарами, плавали корабли в океане, и везде светило солнце. Ох, какой он еще маленький, ее
сын, как долго ему расти, как долго развиваться!

Мальчик почувствовал беспокойный взгляд матери, бросил игру и подбежал к ней.
– Мама, мама, расскажи мне сказку, – попросил он.
– Какую, малыш?
– Не страшную и не про крыс, как в прошлый раз.
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– Ну хорошо, слушай, только не перебивай. Жил был крокодил и звали его Каркадил
Иванович. Идёт он однажды по берегу мутно-зеленой реки и встречает каркадила по имени
Крокодил Петрович. – Мама, а кто такой каркадил? – спросил сын.

– Есть такой зверь в Африке, он очень похож на крокодила, только немного грустный
и полосатый, – ответила мама.

– А почему его так звали – Крокодил Иванович? Разве так можно?
– Его так мама-каркадилиха назвала.
– А, ну тогда ладно, а что было дальше?
– Каркадил сказал: «Кар!», а крокодил сказал: «Дил!», но они решили не драться, а дру-

жить, а заодно скушать банан. Только крокодил совсем запамятовал, что бананов крокодилы
не едят, и случайно съел полбанана, и у него заболел животик. Пришлось бедняге сеть на диету
и три недели лечиться. А диета у крокодила была такая: съел он четырех бегемотов, одного
случайно пробегавшего мимо гиппопотама по имени Геннадий Сидорович, двух двугорбых
верблюдов и одного одногорбого верблюда, а потом ещё тарелку овсяной каши и маленькую
конфетку. И живот у крокодила прошёл. А тем временем Каркадил выпил кефиру и лёг спать.
Вот и вся сказка.

– Мама, мама, это плохая сказка, – возмутился мальчик.
– Почему, малыш? – спросила мама.
– В ней совсем нет морали!
– Ну хорошо, будет и мораль. Пока каркадил спал, приснился ему сон, будто бы он пошёл

в школу, в первый класс. А там ему говорят: «Расскажи-ка, милый человек, как ты провел
лето». Каркадил говорит: «Я много гулял, подружился с крокодилом и потом пил кефир».
А ему отвечают: «Ну, этого не может быть, ты нас обманываешь, каркадилов вообще не бывает
в природе, это всё выдумки, и ты не пил никакого кефира». А каркадил обиделся и сказал:
«Как раз сами вы дураки, вы мне снитесь, и вас нет!» А потом каркадил проснулся и пошёл
в гости к крокодилу, и они сыграли партию в домино. Крокодил Петрович говорит: «Ходи!»
А Каркадил Иванович сказал: «Рыба, я выиграл!»

– Мама, мам, хватит придумывать, я пойду купаться.
– Ну хорошо, беги, сынок, только не долго, вода ещё холодная.
Мама приподнялась с матраса, встала на колени и обняла нежно малыша, прижала его

к себе и поцеловала в лоб. Довольный мальчик побежал к океану, а женщина прилегла и снова
принялась листать журнал.
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Такси

 
Провинциальный актер после летнего отпуска порою забывает свой текст. Вовлеченный

в нелепую, далекую от реальной жизни трагикомедию на затемненной сцене, бедняга не знает с
чего начать. Он тщетно взывает к суфлеру, заснувшему после вечернего пива в будке и забыв-
шему включить монитор. Какие чувства приходят в такой момент? Страх, стыд, досада, рас-
терянность?

Мне лично было наплевать, что мог испытывать тот актер. Я не испытывал в тот декабрь-
ский вечер ничего. Неужели вы вправду думаете, что субъект с коэффициентом интеллекта
137 живет чувствами? Не более, чем бочка дождевой воды, переполненная мутной, протух-
шей жидкостью, в которой резвятся инфузории и плавают опавшие листья. Был ли я спокоен?
Абсолютно! Я напоминал сам себе глубоководную морскую мину, учуявшую рожками взры-
вателей приближение вражеского катера. Да, я был чертовски спокоен.

Я ощутил себя вытолкнутым из ниоткуда на темную улицу. Опустошенное и растерянное
существо. Забытый на пересадке пассажир. Что принадлежит мне в этом мире? Ничего, ни
один атом. Даже тело какое-то не мое. Я ощутил режущее чувство одиночества и усомнился
в реальности собственного существования. Я воспринимал все вокруг как эпизод нелепого
сериала без начала и конца. Кем я был в этом сериале на самом деле? Зрителем или актером?
Я не знал.

Я совершенно не осознавал, где я сейчас нахожусь, но это меня не пугало. Вопрос заклю-
чался в том, куда направиться дальше. Для начала я оглянулся по сторонам, вонзился взгля-
дом в темноту улицы. Пронизывающий холод резал острыми лезвиями по голым ногам сквозь
тонкие брюки. Сырая морозная ночь покрыла асфальт и деревья льдом. Под ботинками раз-
давался неприятный хруст, как будто я давил битое стекло. Ветер остервенело обдувал лицо,
мешая вдохнуть. Улица была пустынна, как бывает только перед тусклым зимним рассветом.
Наверное, я в Москве? Где же еще можно найти такие многослойные наросты липкой серости?
Незнакомый райончик, старый. Кирпичные дома с черными глазницами окон кажутся вымер-
шими. Легкая рыбья курточка нараспашку не только не согревала, но и сама дрожала на ветру
каждой чешуйкой. В правой руке у меня зажата пластиковая ручка нелепого оранжевого чемо-
дана на колесиках. С такими чемоданами принято путешествовать на самолетах.

Ага, значит мне предстоит лететь! В минуты прозрения по косвенным признакам нако-
нец понимаешь, чего требует от тебя судьба. Меня начала бить нервная дрожь. Ощупав кар-
маны, я обнаружил три заграничных паспорта и прозрачный пластиковый конвертик. Внутри –
билеты и туристический ваучер. Первый паспорт, по-видимому, был мой, хотя пышная фами-
лия Пирогов мне не понравилась. Такая фамилия никак не приклеивалась к моему тепереш-
нему состоянию. Я открыл второй паспорт – с размытой фотографии улыбалось красивое и без-
защитное женское лицо. Имя и фамилия мне ни о чем не говорили – некая Мария Бах. Судя
по счастливому, любящему взгляду – чья-то жена, но вряд ли Пирогова. В третьем паспорте –
незнакомый мне Николай Семенов. Что за тип? Во всяком случае, Пирогов, если допустить,
что он – это я, пока был явно не в курсе. Загадка природы. Но не это сейчас важно. В кармане
куртки лежал телефон с кредиткой, спрятанной в чехле. Определиться бы направлением дви-
жения, а там всё наладится, по обыкновению.

Грязноватый автомобиль с шашечками на крыше как по волшебству возник в предрас-
светной мгле. Старая «девятка», стекло в трещинах, значительный кусок бампера отгрызен
силами мирового зла. Я поднял руку, машина остановилась. Водитель приоткрыл дверь, и спро-
сил хриплым голосом, с явной симпатией разглядывая меня:

– Куда едем?
– Знать бы еще, – ответил я как бы в шутку.
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– Садись, подвезу, я такси, – гордо произнес водитель.
Чемодан закинули назад, а я с облегчением опустился на переднее сиденье. Когда захлоп-

нули дверцу, в боковой полке загромыхала литровая бутылка «Смирновки». Отпито где-то
на треть.

– Ты что, квасишь за рулем? – спросил я.
– Нет, это я так, на случай если прижмет к обочине, – пояснил водитель, – пока покурил

только, – добавил он, улыбнувшись, – покурил и поехал себе, а бутылка – если заколбасит.
– И что ты покурил, брат?
– Растения покурил, зеленые растения, – ответил шофер.
Я присмотрелся. Водила одет не по сезону: розовая поношенная пижамка, войлочные

тапочки. Лицо небритое, синее, уставшее. Руки в татуировках. Хорош бродяга. Но и пассажир
не прост.

– Так куда жмем? – уточнил водила.
– Шарик, терминал «Е», – сказал я хмуро, успев рассмотреть билет.
Такси рвануло по льду, как на крыльях, увозя пассажира со странной фамилией Пиро-

гов. Мне не нравилась эта фамилия, но что делать, если я – пассажир сознания этого Пиро-
гова. «Девятка» мчалась ближе к осевой, пошатываясь в стороны и игнорируя знаки. Скорость
увеличивалась. Как бы наше чахлое автомобильное корытце не соскользнуло в сугроб. Утрен-
нее путешествие в Склиф с разбитыми костями меня не прельщало. Засада вампиров в пого-
нах, махавшими полосатыми жезлами, показалась мне желанным избавлением от крушения.
Водила выполз из машины и, шлепая тапочками, проковылял к тучным упырям, покрытым
инеем.

Оставшись один, я посмотрел на себя в зеркальце и удивился неприличной лохматости
длинных черных волос. Расчески не было, пришлось поправить прическу рукой. В сознании
из ниоткуда возникла старая детская песенка, придуманная как будто про меня:

Мы едем, едем, едем
В далёкие края,
Хорошие соседи,
Счастливые друзья.
Нам весело живётся,
Мы песенку поём,
И в песенке поётся
О том, как мы живём.1

Водила вернулся без особой задержки.
– Я им так и сказал: хочешь пижаму бери, а больше нету ничего – первый клиент, –

радостно сообщил он, подмигнул и добавил, – водяры хлебнешь со мной за компанию, а то
меня уже прижало к обочине? Теперь постов уже не будет.

– А то, – сказал я.
Холодненькая «Смирновка» влилась ровно, видимо, не паленая. Дрожь унималась, утро

манило меня к себе в объятья, пахнущие свежим дыханием «Гиннесса». Я смутно припоминал
приличный бар на втором этаже зоны ожидания вылета. Усилием недремлющего интеллекта
пора затвердить порт прибытия. Тенерифе, мать его. Что надо там Пирогову? Спрошу мерзавца
позже.

1 Слова Сергея Михалкова.
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Океан

 
Ни одна рыба не понимает, что плавает в океане, ни один психотик толком не осознаёт,

что живет в психозе. И рыбам, и психотикам необходим взгляд со стороны на ту среду, где они
обитают. Рыбами я не занимаюсь – они молчаливы, самодовольны и не носят кредиток в чех-
лах от смартфонов, а психотиков я приглашаю охотно. Меня зовут Мария, я психотерапевт,
и этим я разительно отличаюсь от обычных людей, потому что обычные люди – и есть те самые
психотики, даже если не знают об этом. Мир моей клиентуры неисчерпаем, так же как вечная
очередь у ворот похоронных агентств. Моя фирма носит символическое название «Океан».
Оно означает безграничное пространство психоза, мечущихся человеческих душ и Гольфст-
рим денежного потока. «Океан» приманивает клиентов старым как мир дискурсом избавления
от страданий.

Даже самый мой богатый клиент по сути своей не кто иной, как нищий с протянутой
рукой. Взаимоотношения ординарных людей – лишь эмоциональное попрошайничество. При-
учившись с детства, каждый выклянчивает у других любовь, понимание, доверие, поддержку.
Но в мире психоза, зависимости и духовной нищеты никто не в состоянии дать другому то,
чем сам не обладает в достатке. В действие вступает коварный ум, манипулирующий, обма-
нывающий, контролирующий, добивающийся крошечной власти диктатора над партнером
по несчастью. Взаимоотношения преобразуются в клубок запутанных нитей, узелков, состоя-
щих из вины и обиды. Над полем битвы реет лозунг-плакат. На нем нарисовано кровью паци-
ентов лишь одно слово «должен». Пока вам кто-то должен или вы сами должны кому-то в этом
мире, вы мой верный клиент и я вас жду на сеанс.

Психотерапевт – не индийский гуру. В профессию приходят обычные люди с улицы –
психотики, часто прошедшие трудный жизненный путь. Я – не исключение, скорее наоборот.
Мой путь в прошлом – это нескончаемая боль и тоска. Я пережила трудное детство, страстей
было так много, что я утонула в них. Я не справлялась с бессилием. Но потом, в один из кри-
зисов, я очнулась, престала терять себя в заполняющей до краев боли. Я купила в «Икее» пла-
тяной шкаф под березу и поместила туда чувства и мысли, выцарапанные из головы, рядом
с шикарными вечерними платьями – осколками распутной жизни. Мое настроение – совер-
шенная пустота. Я парю в пространстве, ничто не захватывает свободное сознание.

Мой трюк прост: чтобы исчезнуть, нужно перестать фокусироваться как на внешнем, так
и на внутреннем процессе и обратить внимание в центр сознания. Там и спрятана пустота,
в пустоте живет океан душ – Бог, туда требуется нырнуть. Но нырнуть нужно не с головой, как
обычно, а оставив ум снаружи. Я отсоединяюсь от окружающего мира, отсоединяюсь от мира
мыслей, чувств, и нищий с протянутой рукой исчезает во мне. На самом деле, занудного попро-
шайки никогда и не было, он лишь снился. Моя сила в умении отсоединяться и вовремя при-
соединяться, если таков сознательный выбор. Я свободна, отсоединение дает необычайный
прилив энергии. Возникает ощущение силы и превосходства.

Я приобретаю практически любую психологическую или эмоциональную форму по необ-
ходимости. Мне нужен человек, клиент, требующий, задающий вопросы, направляющий
в меня стрелы своих беспокойных мыслей. Тогда я достану из гардероба свои чувства, при-
мерю их, приму нужную форму, нацеплю маску и создам ум. Требуется небольшое усилие,
напряжение внутри для конструкции формы. Приходят разные люди, и я приобретают форму
в ответ, по запросу клиента, на время. Это даже приятно – иметь новую форму, ограниченную
рамками сеанса. Это и есть тайна и моя профессия – рождаться каждый раз вновь из пустоты
и каждый раз по-новому в ответ на запрос клиента.

Я работаю с абсурдными вопросами, ответов на которые нет. Меня используют как сточ-
ную канаву отработанной агрессии, загнивших отходов конфликта души. От меня требуют,
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чтобы я создавала удобные образы. И я принимаю в себя нечистоты ума – это было бы не слиш-
ком приятно, если бы мои чувства и мысли управляли мной, а не я ими. Клиенты видят во мне
только форму, скроенную по заказу. Никто не знает, что я – одинокий океан извечной пустоты.
И  в  то  же время я остаюсь женщиной  – соблазняющей, обволакивающей, обманывающей,
капризной, чувственной, играющей и своенравной. Если вы усматриваете в моей роли хоть
малейшее противоречие или двойственность, вы еще не знаете жизни.
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Отель

 
Пирогов очнулся, и я вместе с ним в мятежной голове героя. Положение горизонтальное,

полумрак. Душновато, слышен шум дождя за окном, но окна не видно за плотными шторами.
Такие могучие шторы бывают только в отелях. По мелким признакам я и понимаю обычно, куда
судьба затащила Пирогова. Действительно, серая реальность прорисовалась типовым номе-
ром: стеклянный столик, телефон, кровать, шкаф, зеркало. Пирогов встал, зажег лампу, подо-
шел к зеркалу. Тип с исхудавшим лицом, не лишенным, впрочем, искры интеллекта и при-
влекательности, таращился пронзительным взглядом. Кто он, этот Пирогов? Фигура стройная,
немного женственная, белая шелковая рубашечка, нижнего белья, впрочем, не наблюдается.
Странно, где бы оно? Похищено силами мирового зла. В кровати нет, в ванне тоже. В чемо-
дане – журнал Esquire, бутылка «Грей гусятины», чешуйчатая рыбья куртка и три заграничных
паспорта. Все.

Темно-синие брюки из  тончайшей шерсти скомканы на  полу, рядом стоят изящные
лакированные ботинки на небольшом каблучке. Надо бы отхлебнуть из бутылки и поспать.
На улицу рано, там вроде дождь. Посмотрев в экран телефона и затвердив могучим интеллек-
том дату и время, Пирогов отключился, а я перешел тонкую границу наблюдения сна наяву
и сна внутри сна Пирогова. Однообразно, скажу я вам.

Очнувшись повторно в полумраке номера, Пирогов потянул рукой смартфон. Устрой-
ство намекало: прошло двое суток. Бутылка «Грей гусятины» подтверждала данные аппарата:
осталось на донышке. Вот и поспали. За окном слышен всё такой же шум дождя. Отодвигаю
вместе с Пироговым штору – окна нет. Глухая стена, в верху решетка вентиляции. В мире
иллюзий даже окна исчезают без предупреждения. Надеваю брюки, приглаживаю рубашечку,
поправляю взлохматившуюся прическу, плетусь в холл отеля.

Стеклянные стены холла сигнализируют недвусмысленно – ярчайшее солнце и никакого
ливня. Шум воды издает мощный фонтан в фойе. Сюрпризик восприятия. Легкой скользящей
походкой подхожу с Пироговым к дежурному. Вспоминаю английский.

– Номерок не приглянулся, родной, – говорю на правильном языке.
– Почему же? – интересуется клерк.
– Окон не наблюдаю, в натуре, – сообщает Пирогов вместо меня.
– Сейчас проверим… А, ну да, ну да, – клерк смотрит на Пирогова как на сумасшедшего:

испуганно, но в то же время как-то странно заискивающе, – мы вас временно поселили в тран-
зитный номер для персонала, пока готовили люкс. Вы должны были переехать в день приезда,
но мы вас не беспокоили по вашей же просьбе.

Переезжаю в люкс – вид на океан. Погода шепчет. Но Пирогова неудержимо тянет в бар.
Да и вообще, откуда такая депресуха у Пирогова? Даже нижнего белья нет. Если я Пирогов,
с чего ему пребывать в черной меланхолии? Надо бы прояснить вопросик, когда останемся
наедине с мерзавцем.

Повторная ревизия оранжевого чемодана дала положительный результат: в скрытом кар-
машке в пакетике завернуты пляжные шорты странного покроя, больше похожи на женские,
резиновые гламурные тапочки, обтягивающая тонкая маечка с надписью блестками: «Hello
World!» и рекламка: «Частная психиатрическая клиника „Океан“, погрузитесь в меня прямо
сейчас, телефон».

Фото сногсшибательной дамы в строгом костюме, устроившейся кокетливо на подокон-
нике в луче света. Стройное колено в чулочке прижато к подбородку. Трогательно и пронзи-
тельно-детский взгляд черных, как кожа дельфина, глаз сквозь очки. А что? Мне определенно
по вкусу эта дама. Я как будто давно ее знаю или недавно видел. После бара можно погрузиться
в один из океанов – либо за окном, либо в рекламе.
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Пирогов натягивает шортики, сексуальную маечку и  спускается в бар. В баре весело.
Тяжеловесная расфуфыренная мамаша придавливает пудовой силиконовой грудью мрамор-
ную стойку. Зубы акулы, косметика прочными, несмываемыми слоями скрывает истину. Пасы-
нок-недоумок суетится рядом и канючит ломающимся баском: «Ма-а-ам, ма-ам, мам!». Выпи-
ваем по  две-три. Мамаша отрыгивает из  себя истории нелегкого быта гламурной акулы-
одиночки. Пирогову стыдно: делиться-то нечем, кроме фантазии могучего интеллекта. Но он
больше молчит. После шестой от мамаши поступает вопрос с некоторой даже долей сочувствия
в голосе.

– Отчего вы так молчаливы, отчего грустите?
– Точно не помню, но предполагаю натурально классику жанра: проблемы с семьей, алко-

голизм, психоз, бизнесу капут, диссоциативная фуга, – пояснил я вместо Пирогова, тронутый
вниманием.

– Диссоциативная фуга? А что это?
– Когда забываешь напрочь, кто ты, придумываешь себе ложную личность, а она потом

раздваивается, – уточняю я, гордясь энциклопедической эрудицией.
– То-то я смотрю, вы странно разговариваете. А кстати, кто вы?
– Пассажир декабря, – отвечаю я, пока Пирогов смакует напиток.
– Оригинально! Слушайте, не парьтесь, летим ко мне в Эмираты, у меня там куча недви-

жимости, поживете полгодика, развеетесь.
– Нет, я уж лучше назад в Москву, в психиатрическую клинику «Океан».
– А что, стоящая клиника?
– Не в курсе пока, но реклама больно заманчивая. Завтра позвоню.
На круглый стулик к стойке подгружается новый объект – полненькая жизнерадостная

блондинка Евгения в тесноватом купальнике, впившемся в нежную кожу так глубоко, что его
надо высверливать взглядом из впадин. Заказывает мартини.

– Представляете, – говорит она, – когда мой муж Руслан летел сюда, он умудрился влезть
в самолет в одних трусах и носках, еще полотенце повесил, через плечо.

– Ну и что? – говорит мрачно Пирогов. – Вот я просыпаюсь после перелета, смотрю,
а на мне нет нижнего белья, и где оно потерялось – тайна. И полотенца тоже нет.

После седьмой разговор закономерным образом сворачивает на философию. Все зака-
зывают текилы с кристаллами соли по краю рюмочек.

– А как вы думаете, инопланетяне существуют? – интересуется Евгения пьяным голосом.
– Натурально, милочка, существуют, даже не сомневайтесь, – отвечает уверенно Пиро-

гов.
– Да? Я что-то ни разу не видела ни одного, ну не считая этих гуманоидов из мэрии.

Где же они существуют? – настаивает Евгения.
– Мало ли, кто что не видел. Один мой знакомый не видел вампиров в попонах, а их

полно на улицах, стоит только выехать без прав – мгновенно присосутся к венам и начнут пить
кровь. Инопланетяне, впрочем, проживают там же, где и всё остальное. В вашей очарователь-
ной головке, милочка, – поясняет Пирогов.

– Ну, так нечестно. Пусть они существуют в природе, в материи, – не унимается Евгения.
– А ваша головка чем же не годится? Это что – не природа, не материя? Уверяю вас,

там самая природа и есть. Да и материя эта – сплошной обман. Матрица вероятностей. Вы,
впрочем, квантовую механику когда в последний раз изучали? – иронизирует Пирогов.

– Мой Алешенька изучает, – вмешивается мамаша, поскрипывая силиконом. Она тычет
невероятно длинным наманикюренными ногтем в пасынка, – Алешенька, расскажи нам, что
вы там сейчас проходите в колледже.

– Ну, ма-а-ам, ма-ам, мам! Ма-а-ам! – мычит снова пасынок, пуская слюни по подбо-
родку.
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День изливается в бокалы. Вечер подкрадывался на цыпочках. На океан тащиться позд-
новато, в номер – рановато. Звонкий смех блондинки смешивается со ржанием силиконовой
мамаши и нудением семнадцатилетнего пасынка. Под конец вечера соседи по стойке косятся
на Пирогова испуганными глазами. Видимо, он сказал что-то не то, я уже не контролирую.

Меланхолия не отпускает Пирогова. Вместе с «Грей гусем» булькает внутри Пирогова
болотистое, вонючее чувство, что он потерял всё на свете, начиная с самого себя. Одиноко ему
без себя, скажу я вам, и присутствие внутреннего свидетеля его трагедии в виде Пассажира
декабря пока не очень вдохновляет беднягу.
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Фея

 
Я иду по бульвару, и на меня оборачиваются люди. Наверное, сильное биополе чувству-

ется на расстоянии. Я красивая женщина и люблю одеваться со вкусом. Я могу хотеть, могу
не хотеть что угодно. Любить или ненавидеть по собственному выбору, фея нового поколения.
Фея – психиатр. Мария из пластилина, принимающая любую заданную форму по заказу кли-
ента и создающая геометрию доверчивой личности пациента по своему образу и подобию. Я
иду и напеваю песенку, услышанную в детстве по радио:

Я леплю из пластилина —
Пластилин нежней, чем глина.
Я леплю из пластилина
Кукол, клоунов, собак.
Если кукла выйдет плохо,
Назову её Дурёха,
Если клоун выйдет плохо,
Назову его Дурак.2

В действительности мне глубоко безразлично, кто вылепился. Главное, чтобы возникла
зависимость от терапевтической помощи. Мои куклы-пациенты хромают на обе ножки и полу-
чают от меня невидимые психиатрические костылики для поддержки трясущихся от страха
душ. Без регулярных сеансов они попадают из окон своих роскошных квартирок от когнитив-
ного диссонанса. А сеансы приносят доход. Так устроен мир. Клиент может догадываться обо
всем, но в каждый момент времени перевешивает его иллюзорное стремление обрести внут-
ренний комфорт, насытится моим несуществующим теплом – теплом нарисованного в вооб-
ражении домашнего очага.

В личных отношениях я деспотична. Я манипулирую партнером, требую от него макси-
мума отдачи эмоций, душевной энергии и, конечно, положительного потока финансов. Взамен
я не отдаю ничего. Мне и дать-то нечего, кроме пустоты, даже если бы я сильно желала этого.
Ничто не мешает мне требовать внимания, подарков, помощи, исполнения капризов. Я веду
себя как заурядная женщина, только более эгоцентричная. Но с клиентом всё иначе. Меня
должны считать идеалом, отдающим всю себя для блага больного так, как он захочет. Любая
фальшь будет отмечена, я обязана не кривить душой ни грамма. Быть открытой, как книга,
благожелательной, как мать, и привязанной, как любящая жена. Это не просто, но мне удается.

Я угадываю стремления своих пациентов, предоставляю им то, чего именно им не хва-
тает в данный момент. У всех по-разному, индивидуально, но, мне кажется, у меня отлично
получается. Знание о клиенте, о его страхах, конфликтах, тайных желаниях появляются во мне
из глубины, я их не ищу и даже и не думаю об этом специально. Просто возникает чувство
будто бы присутствия цели рядом, появляется возбуждение, как у охотничьей собаки на запах
дичи, и я выжидаю. Потом озарение происходит, и я бросаюсь на жертву, как пантера. Ино-
гда приходится долго, неделями, месяцами выжидать, выслушивать бессмысленный словесный
поток, маскироваться, прятаться за фразами, но в конечном итоге клиент раскрывается, и я
ныряю в образовавшуюся брешь.

2 Слова Матвеевой Новеллы
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Звонки

 
Настойчивая вибрация смартфона вырывает сознание Пирогова из черноты. Он откры-

вает слипшиеся глаза, и  я начинаю наблюдать. Так-так: могучие шторы, зеркало, столик.
Огромный постер с закатом, камышом и песком. Такие вешают в люксах, мать их. Пирогов
уже жадно глотает минералку и хватает нервной тонкой рукой вибрирующий аппарат, пока тот
не спрыгнул с тумбочки. На экране имя – Юля.

– Алло, – хрипит Пирогов.
– Ты где? – стервозный, визгливый женский голос.
– Здесь…
– Ты улетел?
– Куда? – удивляется Пирогов.
– На Тенерифе, идиот! – снова голос срывается на визг.
– Думаю, да, но сейчас проверю.
Пирогов встает с кровати, раскрывает шторы. Я вижу солнце, океан, гребешки волн, фан-

тастический пляж из черного вулканического песка, искрящегося на солнце, как снег. Серфер
катится по волне в сторону скал. Кто эта Юля? Она явно знает Пирогова, а он ни бельмеса.
И спросить ее неудобно. Паршивенько.

– Ты что застыл, слонопотам? – голос скатывается на истерику. – Ты не один? С кем ты
там? С кем ты улетел? У тебя было два билета, я видела.

– С женой, – отвечает Пирогов, прикинув мощным интеллектом безубыточный ход.
– Завязывай пить, енот! Она мне звонила три дня назад.
– Кто?
– Жена!
– Чья?
– Твоя, дебил. Устроила истерику, что ты ей изменяешь и не только со мной, как оказа-

лось.
– Да, а с кем еще? – удивился я искренне.
– С Лидией, твоей новой плоской мразью, – голос в трубке готов расплакаться.
– Ну, ну, успокойся, это вряд ли правда, – сказал я неуверенно.
– Почему у тебя такой странный голос?
– Какой?
– Как не твой, ты сколько дней пьешь, имбецил?
– Кстати, ты забыла паспорт у меня в кармане, – врет Пирогов, чтобы увести беседу

в сторону от неприятной темы.
– Какой паспорт?
– Заграничный.
– Я ничего не забыла, мой паспорт у меня. Как бы я сейчас была в Паттайе, по-твоему?

Идиот! Чей у тебя паспорт? С кем ты улетел, кретин?
– Один, не волнуйся так.
– Ты врешь, ты никогда не летаешь один! Это она, опять она…
– Кто?
– Лидия, эта особь, эта пакость с небес, – голос в трубке готов расплакаться.
– Ее тут нет, и паспорт не ее. Какая-то Мария Бах, ты не знаешь, кто это?
– Завязывай пить, идиот! Это твоя жена. Ну ты допился! Я тебя люблю, козла. Пока.

Лечись. Целую.
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В трубке уже гудки. Мария – жена Пирогова? Не припомню такого. Сейчас не это важно.
Надо сказать Пирогову, чтобы нашел зубную щетку перед тем, как он докарабкается в бар.
Снова истошно вибрирует смартфон. На экране имя – Николай. Пирогов снимает трубку.

– Ну, ты как? – приятный мужской голос, насыщенный баритон.
– Не очень…
– Колись, с кем ты там? Я, между прочем, волнуюсь!
– Ну, с Юлей, – отвечает Пирогов, а сам думает, с чего бы этому Николаю волноваться

за Пирогова.
– Что ты несешь! Она в Паттайе сейчас с ребенком!
– Ну хорошо, не волнуйся!
– Завязывай пить! Я переживаю, между прочем, не спал три ночи, дрянь!
– Ну успокойся…
– Я чувствую, тут не обошлось без Олега…
– Какого еще Олега?
– Не придуривайся! Твоего знаменитого психиатрического Олега! Клянись, что он тут

ни при чем!
– Клянусь!
– Завязывай пить, дрянь!
Короткие гудки. Вот и поговорили. Нижнего белья по-прежнему нет, и зубной щетки

не  появилось. Мировые силы зла не  отрыгивают проглоченные аксессуары из  своей пасти.
Пирогов натягивает сексуальные женские шортики и маечку. Я смотрю в зеркало на симпа-
тичное, исхудавшее лицо Пирогова с искрой интеллекта в глазах. Он мне начинает нравиться.
Снова навязчивая вибрация смартфона. На экране надпись – Океан.

– Алло, – произносит Пирогов уже с испугом.
– Наш вчерашний разговор оказался для меня неожиданно тяжёлым. Во время него я

ещё держалась, а потом нет. Провалилась, до сих пор мне нехорошо. Вы ударили по больному,
видимо, и я на миг засомневалась в себе, хотя это было нельзя. Это не профессионально. Так
сходят с ума. Вы изливали на меня столько ненависти, вы хотели как можно больнее меня
задеть.

– Да? – удивляемся мы одновременно с Пироговым.
– В каком-то смысле да. Вы не понимаете, что в отношениях двое. Вы не замечаете во мне

женщину.
– Странно… – Пирогов недоумевает, женщин-то он уж всегда замечал.
– В отношениях беспокоятся друг о друге, а вы ни разу не поинтересовались, как я себя

чувствую. Значит, я отсутствую для вас как личность. Меня нет в вашей системе координат.
Может быть, я для вас как нависающая с неба гигантская плохая мать с крылышками. Но про-
гресс несомненен: вы наконец выплеснули ведро тех помоев, которые, видимо, вас затопляют
изнутри, ненависти к женщинам. Конечно, виноваты ваши чувства к матери, причем очень
архаичные, в них много накопившейся обиды. Сейчас вам должно стать лучше именно из-за
этого. Количество агрессии внутри вас снизилось, часть ее излилась на меня. Именно эта нена-
висть запускала ваш процесс саморазрушения…
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