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Аннотация
О любви и психотерапии далеко еще не все сказано… И

снова автор удивляет нас неожиданными поворотами сюжета.
Поражает так, что мы остаемся в трансе с открытыми глазами
и прерванным дыханием на все время чтения повести-триллера
«Пассажир декабря». В сборник вошли также избранные стихи
автора.
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Пассажир декабря

повесть о любви и психотерапии
 

Задача психотерапии так или иначе неизбежно
включает прохождение через страдание, если
речь идет о  росте человека, поэтому-то столь
многие уклоняются от  углубляющего диалога
со  своим путешествием по  жизни. Но  процесс
этот не  столь уж страшен или мучителен, как
может показаться на первый взгляд, тем более что
награда – обновление и расширение горизонтов, если
мы того захотим.

Джеймс Холлис

Любовь – это давать то, чего у тебя нет тому,
кого ты не знаешь.

Карл Юнг

 
Пролог

 
На одном из пляжей Пуэрто-де-ла-Крус на острове Тене-

рифе, вблизи песчаной отмели, на синем надувном матра-
се загорала молодая женщина. Ее открытый белый купаль-
ник «Армани» удачно контрастировал с  кожей кофейного



 
 
 

оттенка. Голову прикрывала от солнца изящная соломенная
шляпка, а глаза защищали темные очки. Пляж пустовал: две-
три семьи местных жителей и несколько туристов живопис-
но расположились в шезлонгах под зонтиками. Женщина ле-
ниво перелистывала журнал Esquire и иногда бросала тре-
вожный взгляд поверх очков в сторону берега. Не простудит-
ся ли ее малыш, ведь вода в океане еще прохладная? Впро-
чем, малыш чувствовал себя прекрасно – худенький мальчик
с огромными синими глазами и белесыми волосами. Он рез-
вился у кромки воды с другими детьми. Такой бледненький
и хрупкий, совсем не похожий на смуглых, чернявых мест-
ных детишек.

Молодая мама размышляла, каким языкам имеет смысл
обучить мальчика в первую очередь. Сыну исполнилось все-
го четыре годика, но он уже знал многие русские, англий-
ские и испанские слова. Развитый не по годам, он уже умел
писать, хотя писал еще с кучей смешных орфографических
ошибок по принципу «как слышится, так и пишется». По-
жалуй, стоит всё же начать с английского и русского языков.
Главное не это. Как хотелось бы, чтобы ее малыш рос в пси-
хической гармонии, не налетев в своем развитии на те под-
водные камни, что ожидают многих и многих взрослых.

Размышляя таким манером, женщина перевернула стра-
ницу журнала. На песок выпали несколько детских рисун-
ков, исполненных в той наивной и непосредственной мане-
ре, что так привлекает родителей к творчеству своих отпрыс-



 
 
 

ков. На картинках улыбались собаки, топали бегемоты, бе-
гали крокодилы, шли по делам ежи, росли елки, катились
машины с включенными фарами, плавали корабли в океане,
и везде светило солнце. Ох, какой он еще маленький, ее сын,
как долго ему расти, как долго развиваться!

Мальчик почувствовал беспокойный взгляд матери, бро-
сил игру и подбежал к ней.

– Мама, мама, расскажи мне сказку, – попросил он.
– Какую, малыш?
– Не страшную и не про крыс, как в прошлый раз.
– Ну хорошо, слушай, только не перебивай. Жил был кро-

кодил и  звали его Каркадил Иванович. Идёт он однажды
по берегу мутно-зеленой реки и встречает каркадила по име-
ни Крокодил Петрович.  – Мама, а  кто такой каркадил?  –
спросил сын.

– Есть такой зверь в Африке, он очень похож на крокоди-
ла, только немного грустный и полосатый, – ответила мама.

– А почему его так звали – Крокодил Иванович? Разве так
можно?

– Его так мама-каркадилиха назвала.
– А, ну тогда ладно, а что было дальше?
–  Каркадил сказал: «Кар!», а  крокодил сказал: «Дил!»,

но они решили не драться, а дружить, а заодно скушать ба-
нан. Только крокодил совсем запамятовал, что бананов кро-
кодилы не едят, и случайно съел полбанана, и у него заболел
животик. Пришлось бедняге сеть на диету и три недели ле-



 
 
 

читься. А диета у крокодила была такая: съел он четырех бе-
гемотов, одного случайно пробегавшего мимо гиппопотама
по имени Геннадий Сидорович, двух двугорбых верблюдов
и одного одногорбого верблюда, а потом ещё тарелку овся-
ной каши и маленькую конфетку. И живот у крокодила про-
шёл. А тем временем Каркадил выпил кефиру и лёг спать.
Вот и вся сказка.

– Мама, мама, это плохая сказка, – возмутился мальчик.
– Почему, малыш? – спросила мама.
– В ней совсем нет морали!
– Ну хорошо, будет и мораль. Пока каркадил спал, при-

снился ему сон, будто бы он пошёл в школу, в первый класс.
А  там ему говорят: «Расскажи-ка, милый человек, как ты
провел лето». Каркадил говорит: «Я много гулял, подружил-
ся с крокодилом и потом пил кефир». А ему отвечают: «Ну,
этого не может быть, ты нас обманываешь, каркадилов вооб-
ще не бывает в природе, это всё выдумки, и ты не пил ника-
кого кефира». А каркадил обиделся и сказал: «Как раз сами
вы дураки, вы мне снитесь, и вас нет!» А потом каркадил
проснулся и пошёл в гости к крокодилу, и они сыграли пар-
тию в домино. Крокодил Петрович говорит: «Ходи!» А Кар-
кадил Иванович сказал: «Рыба, я выиграл!»

– Мама, мам, хватит придумывать, я пойду купаться.
– Ну хорошо, беги, сынок, только не долго, вода ещё хо-

лодная.
Мама приподнялась с матраса, встала на колени и обня-



 
 
 

ла нежно малыша, прижала его к себе и поцеловала в лоб.
Довольный мальчик побежал к океану, а женщина прилегла
и снова принялась листать журнал.



 
 
 

 
Такси

 
Провинциальный актер после летнего отпуска порою за-

бывает свой текст. Вовлеченный в нелепую, далекую от ре-
альной жизни трагикомедию на затемненной сцене, бедняга
не знает с чего начать. Он тщетно взывает к суфлеру, заснув-
шему после вечернего пива в будке и забывшему включить
монитор. Какие чувства приходят в такой момент? Страх,
стыд, досада, растерянность?

Мне лично было наплевать, что мог испытывать тот актер.
Я не испытывал в тот декабрьский вечер ничего. Неужели
вы вправду думаете, что субъект с коэффициентом интел-
лекта 137 живет чувствами? Не более, чем бочка дождевой
воды, переполненная мутной, протухшей жидкостью, в кото-
рой резвятся инфузории и плавают опавшие листья. Был ли я
спокоен? Абсолютно! Я напоминал сам себе глубоководную
морскую мину, учуявшую рожками взрывателей приближе-
ние вражеского катера. Да, я был чертовски спокоен.

Я ощутил себя вытолкнутым из ниоткуда на темную ули-
цу. Опустошенное и растерянное существо. Забытый на пе-
ресадке пассажир. Что принадлежит мне в этом мире? Ни-
чего, ни один атом. Даже тело какое-то не мое. Я ощутил ре-
жущее чувство одиночества и усомнился в реальности соб-
ственного существования. Я воспринимал все вокруг как
эпизод нелепого сериала без начала и  конца. Кем я был



 
 
 

в  этом сериале на  самом деле? Зрителем или актером? Я
не знал.

Я совершенно не осознавал, где я сейчас нахожусь, но это
меня не пугало. Вопрос заключался в том, куда направить-
ся дальше. Для начала я оглянулся по  сторонам, вонзил-
ся взглядом в темноту улицы. Пронизывающий холод резал
острыми лезвиями по  голым ногам сквозь тонкие брюки.
Сырая морозная ночь покрыла асфальт и деревья льдом. Под
ботинками раздавался неприятный хруст, как будто я давил
битое стекло. Ветер остервенело обдувал лицо, мешая вдох-
нуть. Улица была пустынна, как бывает только перед туск-
лым зимним рассветом. Наверное, я в Москве? Где же еще
можно найти такие многослойные наросты липкой серости?
Незнакомый райончик, старый. Кирпичные дома с  черны-
ми глазницами окон кажутся вымершими. Легкая рыбья кур-
точка нараспашку не только не согревала, но и сама дрожа-
ла на ветру каждой чешуйкой. В правой руке у меня зажата
пластиковая ручка нелепого оранжевого чемодана на коле-
сиках. С такими чемоданами принято путешествовать на са-
молетах.

Ага, значит мне предстоит лететь! В минуты прозрения
по косвенным признакам наконец понимаешь, чего требует
от тебя судьба. Меня начала бить нервная дрожь. Ощупав
карманы, я обнаружил три заграничных паспорта и прозрач-
ный пластиковый конвертик. Внутри – билеты и туристиче-
ский ваучер. Первый паспорт, по-видимому, был мой, хотя



 
 
 

пышная фамилия Пирогов мне не понравилась. Такая фа-
милия никак не приклеивалась к моему теперешнему состо-
янию. Я открыл второй паспорт – с размытой фотографии
улыбалось красивое и беззащитное женское лицо. Имя и фа-
милия мне ни о чем не говорили – некая Мария Бах. Судя
по счастливому, любящему взгляду – чья-то жена, но вряд ли
Пирогова. В третьем паспорте – незнакомый мне Николай
Семенов. Что за тип? Во всяком случае, Пирогов, если до-
пустить, что он – это я, пока был явно не в курсе. Загадка
природы. Но не это сейчас важно. В кармане куртки лежал
телефон с кредиткой, спрятанной в чехле. Определиться бы
направлением движения, а там всё наладится, по обыкнове-
нию.

Грязноватый автомобиль с  шашечками на  крыше как
по волшебству возник в предрассветной мгле. Старая «де-
вятка», стекло в трещинах, значительный кусок бампера от-
грызен силами мирового зла. Я поднял руку, машина остано-
вилась. Водитель приоткрыл дверь, и спросил хриплым го-
лосом, с явной симпатией разглядывая меня:

– Куда едем?
– Знать бы еще, – ответил я как бы в шутку.
– Садись, подвезу, я такси, – гордо произнес водитель.
Чемодан закинули назад, а  я с  облегчением опустился

на переднее сиденье. Когда захлопнули дверцу, в  боковой
полке загромыхала литровая бутылка «Смирновки». Отпито
где-то на треть.



 
 
 

– Ты что, квасишь за рулем? – спросил я.
– Нет, это я так, на случай если прижмет к обочине, – по-

яснил водитель, – пока покурил только, – добавил он, улыб-
нувшись, – покурил и поехал себе, а бутылка – если закол-
басит.

– И что ты покурил, брат?
– Растения покурил, зеленые растения, – ответил шофер.
Я присмотрелся. Водила одет не по сезону: розовая по-

ношенная пижамка, войлочные тапочки. Лицо небритое, си-
нее, уставшее. Руки в татуировках. Хорош бродяга. Но и пас-
сажир не прост.

– Так куда жмем? – уточнил водила.
– Шарик, терминал «Е», – сказал я хмуро, успев рассмот-

реть билет.
Такси рвануло по льду, как на крыльях, увозя пассажира

со странной фамилией Пирогов. Мне не нравилась эта фами-
лия, но что делать, если я – пассажир сознания этого Пиро-
гова. «Девятка» мчалась ближе к осевой, пошатываясь в сто-
роны и игнорируя знаки. Скорость увеличивалась. Как бы
наше чахлое автомобильное корытце не соскользнуло в су-
гроб. Утреннее путешествие в Склиф с разбитыми костями
меня не прельщало. Засада вампиров в погонах, махавшими
полосатыми жезлами, показалась мне желанным избавлени-
ем от крушения. Водила выполз из машины и, шлепая тапоч-
ками, проковылял к тучным упырям, покрытым инеем.

Оставшись один, я посмотрел на себя в зеркальце и уди-



 
 
 

вился неприличной лохматости длинных черных волос. Рас-
чески не было, пришлось поправить прическу рукой. В со-
знании из ниоткуда возникла старая детская песенка, приду-
манная как будто про меня:

Мы едем, едем, едем
В далёкие края,
Хорошие соседи,
Счастливые друзья.
Нам весело живётся,
Мы песенку поём,
И в песенке поётся
О том, как мы живём.1

Водила вернулся без особой задержки.
– Я им так и сказал: хочешь пижаму бери, а больше нету

ничего – первый клиент, – радостно сообщил он, подмигнул
и добавил, – водяры хлебнешь со мной за компанию, а то
меня уже прижало к обочине? Теперь постов уже не будет.

– А то, – сказал я.
Холодненькая «Смирновка» влилась ровно, видимо, не

паленая. Дрожь унималась, утро манило меня к себе в объя-
тья, пахнущие свежим дыханием «Гиннесса». Я смутно при-
поминал приличный бар на втором этаже зоны ожидания
вылета. Усилием недремлющего интеллекта пора затвердить
порт прибытия. Тенерифе, мать его. Что надо там Пирогову?

1 Слова Сергея Михалкова.



 
 
 

Спрошу мерзавца позже.



 
 
 

 
Океан

 
Ни одна рыба не понимает, что плавает в океане, ни один

психотик толком не осознаёт, что живет в психозе. И ры-
бам, и психотикам необходим взгляд со стороны на ту сре-
ду, где они обитают. Рыбами я не занимаюсь – они молчали-
вы, самодовольны и не носят кредиток в чехлах от смартфо-
нов, а психотиков я приглашаю охотно. Меня зовут Мария,
я психотерапевт, и  этим я разительно отличаюсь от обыч-
ных людей, потому что обычные люди – и есть те самые пси-
хотики, даже если не знают об этом. Мир моей клиентуры
неисчерпаем, так же как вечная очередь у ворот похоронных
агентств. Моя фирма носит символическое название «Оке-
ан». Оно означает безграничное пространство психоза, ме-
чущихся человеческих душ и Гольфстрим денежного пото-
ка. «Океан» приманивает клиентов старым как мир дискур-
сом избавления от страданий.

Даже самый мой богатый клиент по  сути своей не  кто
иной, как нищий с протянутой рукой. Взаимоотношения ор-
динарных людей – лишь эмоциональное попрошайничество.
Приучившись с детства, каждый выклянчивает у других лю-
бовь, понимание, доверие, поддержку. Но в мире психоза,
зависимости и духовной нищеты никто не в состоянии дать
другому то, чем сам не обладает в достатке. В действие всту-
пает коварный ум, манипулирующий, обманывающий, кон-



 
 
 

тролирующий, добивающийся крошечной власти диктатора
над партнером по несчастью. Взаимоотношения преобразу-
ются в клубок запутанных нитей, узелков, состоящих из ви-
ны и обиды. Над полем битвы реет лозунг-плакат. На нем
нарисовано кровью пациентов лишь одно слово «должен».
Пока вам кто-то должен или вы сами должны кому-то в этом
мире, вы мой верный клиент и я вас жду на сеанс.

Психотерапевт – не индийский гуру. В профессию прихо-
дят обычные люди с улицы – психотики, часто прошедшие
трудный жизненный путь. Я – не исключение, скорее наобо-
рот. Мой путь в прошлом – это нескончаемая боль и тоска.
Я пережила трудное детство, страстей было так много, что
я утонула в них. Я не справлялась с бессилием. Но потом,
в один из кризисов, я очнулась, престала терять себя в запол-
няющей до краев боли. Я купила в «Икее» платяной шкаф
под березу и поместила туда чувства и мысли, выцарапан-
ные из головы, рядом с шикарными вечерними платьями –
осколками распутной жизни. Мое настроение – совершен-
ная пустота. Я парю в пространстве, ничто не захватывает
свободное сознание.

Мой трюк прост: чтобы исчезнуть, нужно перестать фо-
кусироваться как на внешнем, так и на внутреннем процессе
и обратить внимание в центр сознания. Там и спрятана пу-
стота, в пустоте живет океан душ – Бог, туда требуется ныр-
нуть. Но нырнуть нужно не с головой, как обычно, а оста-
вив ум снаружи. Я отсоединяюсь от окружающего мира, от-



 
 
 

соединяюсь от мира мыслей, чувств, и нищий с протянутой
рукой исчезает во мне. На самом деле, занудного попрошай-
ки никогда и не было, он лишь снился. Моя сила в умении
отсоединяться и вовремя присоединяться, если таков созна-
тельный выбор. Я свободна, отсоединение дает необычай-
ный прилив энергии. Возникает ощущение силы и превос-
ходства.

Я приобретаю практически любую психологическую или
эмоциональную форму по необходимости. Мне нужен чело-
век, клиент, требующий, задающий вопросы, направляющий
в меня стрелы своих беспокойных мыслей. Тогда я достану
из гардероба свои чувства, примерю их, приму нужную фор-
му, нацеплю маску и создам ум. Требуется небольшое уси-
лие, напряжение внутри для конструкции формы. Приходят
разные люди, и я приобретают форму в ответ, по  запросу
клиента, на время. Это даже приятно – иметь новую форму,
ограниченную рамками сеанса. Это и есть тайна и моя про-
фессия – рождаться каждый раз вновь из пустоты и каждый
раз по-новому в ответ на запрос клиента.

Я работаю с  абсурдными вопросами, ответов на  кото-
рые нет. Меня используют как сточную канаву отработан-
ной агрессии, загнивших отходов конфликта души. От ме-
ня требуют, чтобы я создавала удобные образы. И я прини-
маю в себя нечистоты ума – это было бы не слишком при-
ятно, если бы мои чувства и мысли управляли мной, а не я
ими. Клиенты видят во мне только форму, скроенную по за-



 
 
 

казу. Никто не знает, что я – одинокий океан извечной пу-
стоты. И в то же время я остаюсь женщиной – соблазняющей,
обволакивающей, обманывающей, капризной, чувственной,
играющей и своенравной. Если вы усматриваете в моей ро-
ли хоть малейшее противоречие или двойственность, вы еще
не знаете жизни.



 
 
 

 
Отель

 
Пирогов очнулся, и я вместе с ним в мятежной голове ге-

роя. Положение горизонтальное, полумрак. Душновато, слы-
шен шум дождя за окном, но окна не видно за плотными
шторами. Такие могучие шторы бывают только в  отелях.
По мелким признакам я и понимаю обычно, куда судьба зата-
щила Пирогова. Действительно, серая реальность прорисо-
валась типовым номером: стеклянный столик, телефон, кро-
вать, шкаф, зеркало. Пирогов встал, зажег лампу, подошел
к зеркалу. Тип с исхудавшим лицом, не лишенным, впрочем,
искры интеллекта и привлекательности, таращился пронзи-
тельным взглядом. Кто он, этот Пирогов? Фигура стройная,
немного женственная, белая шелковая рубашечка, нижнего
белья, впрочем, не наблюдается. Странно, где бы оно? По-
хищено силами мирового зла. В кровати нет, в ванне тоже.
В чемодане – журнал Esquire, бутылка «Грей гусятины», че-
шуйчатая рыбья куртка и три заграничных паспорта. Все.

Темно-синие брюки из  тончайшей шерсти скомканы
на  полу, рядом стоят изящные лакированные ботинки
на  небольшом каблучке. Надо  бы отхлебнуть из  бутылки
и  поспать. На  улицу рано, там вроде дождь. Посмотрев
в  экран телефона и  затвердив могучим интеллектом дату
и время, Пирогов отключился, а я перешел тонкую границу
наблюдения сна наяву и сна внутри сна Пирогова. Однооб-



 
 
 

разно, скажу я вам.
Очнувшись повторно в полумраке номера, Пирогов потя-

нул рукой смартфон. Устройство намекало: прошло двое су-
ток. Бутылка «Грей гусятины» подтверждала данные аппа-
рата: осталось на донышке. Вот и поспали. За окном слы-
шен всё такой же шум дождя. Отодвигаю вместе с Пирого-
вым штору – окна нет. Глухая стена, в верху решетка венти-
ляции. В мире иллюзий даже окна исчезают без предупре-
ждения. Надеваю брюки, приглаживаю рубашечку, поправ-
ляю взлохматившуюся прическу, плетусь в холл отеля.

Стеклянные стены холла сигнализируют недвусмыслен-
но – ярчайшее солнце и никакого ливня. Шум воды изда-
ет мощный фонтан в фойе. Сюрпризик восприятия. Легкой
скользящей походкой подхожу с Пироговым к дежурному.
Вспоминаю английский.

– Номерок не приглянулся, родной, – говорю на правиль-
ном языке.

– Почему же? – интересуется клерк.
– Окон не наблюдаю, в натуре, – сообщает Пирогов вместо

меня.
–  Сейчас проверим… А, ну да, ну да,  – клерк смотрит

на  Пирогова как на  сумасшедшего: испуганно, но  в  то  же
время как-то странно заискивающе, – мы вас временно по-
селили в  транзитный номер для персонала, пока готовили
люкс. Вы должны были переехать в день приезда, но мы вас
не беспокоили по вашей же просьбе.



 
 
 

Переезжаю в люкс – вид на океан. Погода шепчет. Но Пи-
рогова неудержимо тянет в бар. Да и вообще, откуда такая
депресуха у Пирогова? Даже нижнего белья нет. Если я Пи-
рогов, с чего ему пребывать в черной меланхолии? Надо бы
прояснить вопросик, когда останемся наедине с мерзавцем.

Повторная ревизия оранжевого чемодана дала положи-
тельный результат: в  скрытом кармашке в пакетике завер-
нуты пляжные шорты странного покроя, больше похожи
на  женские, резиновые гламурные тапочки, обтягивающая
тонкая маечка с надписью блестками: «Hello World!» и ре-
кламка: «Частная психиатрическая клиника „Океан“, погру-
зитесь в меня прямо сейчас, телефон».

Фото сногсшибательной дамы в строгом костюме, устро-
ившейся кокетливо на  подоконнике в  луче света. Строй-
ное колено в  чулочке прижато к  подбородку. Трогательно
и пронзительно-детский взгляд черных, как кожа дельфина,
глаз сквозь очки. А что? Мне определенно по вкусу эта да-
ма. Я как будто давно ее знаю или недавно видел. После бара
можно погрузиться в один из океанов – либо за окном, либо
в рекламе.

Пирогов натягивает шортики, сексуальную маечку и спус-
кается в бар. В баре весело. Тяжеловесная расфуфыренная
мамаша придавливает пудовой силиконовой грудью мрамор-
ную стойку. Зубы акулы, косметика прочными, несмывае-
мыми слоями скрывает истину. Пасынок-недоумок суетит-
ся рядом и канючит ломающимся баском: «Ма-а-ам, ма-ам,



 
 
 

мам!». Выпиваем по две-три. Мамаша отрыгивает из  себя
истории нелегкого быта гламурной акулы-одиночки. Пиро-
гову стыдно: делиться-то нечем, кроме фантазии могучего
интеллекта. Но он больше молчит. После шестой от мамаши
поступает вопрос с некоторой даже долей сочувствия в го-
лосе.

– Отчего вы так молчаливы, отчего грустите?
–  Точно не  помню, но  предполагаю натурально класси-

ку жанра: проблемы с семьей, алкоголизм, психоз, бизнесу
капут, диссоциативная фуга, – пояснил я вместо Пирогова,
тронутый вниманием.

– Диссоциативная фуга? А что это?
– Когда забываешь напрочь, кто ты, придумываешь себе

ложную личность, а она потом раздваивается, – уточняю я,
гордясь энциклопедической эрудицией.

– То-то я смотрю, вы странно разговариваете. А кстати,
кто вы?

– Пассажир декабря, – отвечаю я, пока Пирогов смакует
напиток.

–  Оригинально! Слушайте, не  парьтесь, летим ко мне
в Эмираты, у меня там куча недвижимости, поживете полго-
дика, развеетесь.

–  Нет, я уж лучше назад в  Москву, в  психиатрическую
клинику «Океан».

– А что, стоящая клиника?
– Не в курсе пока, но реклама больно заманчивая. Завтра



 
 
 

позвоню.
На круглый стулик к стойке подгружается новый объект –

полненькая жизнерадостная блондинка Евгения в теснова-
том купальнике, впившемся в нежную кожу так глубоко, что
его надо высверливать взглядом из впадин. Заказывает мар-
тини.

– Представляете, – говорит она, – когда мой муж Руслан
летел сюда, он умудрился влезть в самолет в одних трусах
и носках, еще полотенце повесил, через плечо.

– Ну и что? – говорит мрачно Пирогов. – Вот я просы-
паюсь после перелета, смотрю, а на мне нет нижнего белья,
и где оно потерялось – тайна. И полотенца тоже нет.

После седьмой разговор закономерным образом сворачи-
вает на философию. Все заказывают текилы с кристаллами
соли по краю рюмочек.

– А как вы думаете, инопланетяне существуют? – интере-
суется Евгения пьяным голосом.

– Натурально, милочка, существуют, даже не сомневай-
тесь, – отвечает уверенно Пирогов.

– Да? Я что-то ни разу не видела ни одного, ну не считая
этих гуманоидов из мэрии. Где же они существуют? – наста-
ивает Евгения.

– Мало ли, кто что не видел. Один мой знакомый не видел
вампиров в попонах, а их полно на улицах, стоит только вы-
ехать без прав – мгновенно присосутся к венам и начнут пить
кровь. Инопланетяне, впрочем, проживают там же, где и всё



 
 
 

остальное. В вашей очаровательной головке, милочка, – по-
ясняет Пирогов.

– Ну, так нечестно. Пусть они существуют в природе, в ма-
терии, – не унимается Евгения.

– А ваша головка чем же не годится? Это что – не природа,
не материя? Уверяю вас, там самая природа и есть. Да и мате-
рия эта – сплошной обман. Матрица вероятностей. Вы, впро-
чем, квантовую механику когда в последний раз изучали? –
иронизирует Пирогов.

–  Мой Алешенька изучает,  – вмешивается мамаша, по-
скрипывая силиконом. Она тычет невероятно длинным на-
маникюренными ногтем в пасынка, – Алешенька, расскажи
нам, что вы там сейчас проходите в колледже.

– Ну, ма-а-ам, ма-ам, мам! Ма-а-ам! – мычит снова пасы-
нок, пуская слюни по подбородку.

День изливается в бокалы. Вечер подкрадывался на цы-
почках. На океан тащиться поздновато, в номер – рановато.
Звонкий смех блондинки смешивается со ржанием силико-
новой мамаши и нудением семнадцатилетнего пасынка. Под
конец вечера соседи по стойке косятся на Пирогова испуган-
ными глазами. Видимо, он сказал что-то не то, я уже не кон-
тролирую.

Меланхолия не отпускает Пирогова. Вместе с «Грей гу-
сем» булькает внутри Пирогова болотистое, вонючее чув-
ство, что он потерял всё на  свете, начиная с  самого себя.
Одиноко ему без себя, скажу я вам, и присутствие внутрен-



 
 
 

него свидетеля его трагедии в виде Пассажира декабря пока
не очень вдохновляет беднягу.



 
 
 

 
Фея

 
Я иду по бульвару, и на меня оборачиваются люди. Навер-

ное, сильное биополе чувствуется на расстоянии. Я красивая
женщина и люблю одеваться со вкусом. Я могу хотеть, могу
не хотеть что угодно. Любить или ненавидеть по собствен-
ному выбору, фея нового поколения. Фея – психиатр. Мария
из пластилина, принимающая любую заданную форму по за-
казу клиента и создающая геометрию доверчивой личности
пациента по своему образу и подобию. Я иду и напеваю пе-
сенку, услышанную в детстве по радио:

Я леплю из пластилина —
Пластилин нежней, чем глина.
Я леплю из пластилина
Кукол, клоунов, собак.
Если кукла выйдет плохо,
Назову её Дурёха,
Если клоун выйдет плохо,
Назову его Дурак.2

В действительности мне глубоко безразлично, кто выле-
пился. Главное, чтобы возникла зависимость от терапевти-
ческой помощи. Мои куклы-пациенты хромают на обе нож-
ки и получают от меня невидимые психиатрические косты-

2 Слова Матвеевой Новеллы



 
 
 

лики для поддержки трясущихся от страха душ. Без регуляр-
ных сеансов они попадают из окон своих роскошных квар-
тирок от когнитивного диссонанса. А сеансы приносят до-
ход. Так устроен мир. Клиент может догадываться обо всем,
но в каждый момент времени перевешивает его иллюзорное
стремление обрести внутренний комфорт, насытится моим
несуществующим теплом – теплом нарисованного в вообра-
жении домашнего очага.

В  личных отношениях я деспотична. Я манипулирую
партнером, требую от него максимума отдачи эмоций, ду-
шевной энергии и, конечно, положительного потока финан-
сов. Взамен я не отдаю ничего. Мне и дать-то нечего, кроме
пустоты, даже если бы я сильно желала этого. Ничто не ме-
шает мне требовать внимания, подарков, помощи, исполне-
ния капризов. Я веду себя как заурядная женщина, только
более эгоцентричная. Но с клиентом всё иначе. Меня долж-
ны считать идеалом, отдающим всю себя для блага больно-
го так, как он захочет. Любая фальшь будет отмечена, я обя-
зана не кривить душой ни грамма. Быть открытой, как кни-
га, благожелательной, как мать, и привязанной, как любящая
жена. Это не просто, но мне удается.

Я угадываю стремления своих пациентов, предоставляю
им то, чего именно им не хватает в данный момент. У всех
по-разному, индивидуально, но, мне кажется, у меня отлич-
но получается. Знание о клиенте, о его страхах, конфликтах,
тайных желаниях появляются во мне из глубины, я их не ищу



 
 
 

и даже и не думаю об этом специально. Просто возникает
чувство будто бы присутствия цели рядом, появляется воз-
буждение, как у охотничьей собаки на запах дичи, и я выжи-
даю. Потом озарение происходит, и я бросаюсь на жертву,
как пантера. Иногда приходится долго, неделями, месяцами
выжидать, выслушивать бессмысленный словесный поток,
маскироваться, прятаться за фразами, но в конечном итоге
клиент раскрывается, и я ныряю в образовавшуюся брешь.



 
 
 

 
Звонки

 
Настойчивая вибрация смартфона вырывает сознание Пи-

рогова из черноты. Он открывает слипшиеся глаза, и я на-
чинаю наблюдать. Так-так: могучие шторы, зеркало, столик.
Огромный постер с закатом, камышом и песком. Такие ве-
шают в люксах, мать их. Пирогов уже жадно глотает мине-
ралку и хватает нервной тонкой рукой вибрирующий аппа-
рат, пока тот не спрыгнул с тумбочки. На экране имя – Юля.

– Алло, – хрипит Пирогов.
– Ты где? – стервозный, визгливый женский голос.
– Здесь…
– Ты улетел?
– Куда? – удивляется Пирогов.
– На Тенерифе, идиот! – снова голос срывается на визг.
– Думаю, да, но сейчас проверю.
Пирогов встает с  кровати, раскрывает шторы. Я вижу

солнце, океан, гребешки волн, фантастический пляж из чер-
ного вулканического песка, искрящегося на солнце, как снег.
Серфер катится по  волне в  сторону скал. Кто эта Юля?
Она явно знает Пирогова, а он ни бельмеса. И спросить ее
неудобно. Паршивенько.

– Ты что застыл, слонопотам? – голос скатывается на ис-
терику. – Ты не один? С кем ты там? С кем ты улетел? У тебя
было два билета, я видела.



 
 
 

– С женой, – отвечает Пирогов, прикинув мощным интел-
лектом безубыточный ход.

– Завязывай пить, енот! Она мне звонила три дня назад.
– Кто?
– Жена!
– Чья?
– Твоя, дебил. Устроила истерику, что ты ей изменяешь

и не только со мной, как оказалось.
– Да, а с кем еще? – удивился я искренне.
– С Лидией, твоей новой плоской мразью, – голос в трубке

готов расплакаться.
– Ну, ну, успокойся, это вряд ли правда, – сказал я неуве-

ренно.
– Почему у тебя такой странный голос?
– Какой?
– Как не твой, ты сколько дней пьешь, имбецил?
– Кстати, ты забыла паспорт у меня в кармане, – врет Пи-

рогов, чтобы увести беседу в сторону от неприятной темы.
– Какой паспорт?
– Заграничный.
– Я ничего не забыла, мой паспорт у меня. Как бы я сей-

час была в Паттайе, по-твоему? Идиот! Чей у тебя паспорт?
С кем ты улетел, кретин?

– Один, не волнуйся так.
–  Ты врешь, ты никогда не  летаешь один! Это она,

опять она…



 
 
 

– Кто?
– Лидия, эта особь, эта пакость с небес, – голос в трубке

готов расплакаться.
–  Ее тут нет, и  паспорт не  ее. Какая-то Мария Бах, ты

не знаешь, кто это?
– Завязывай пить, идиот! Это твоя жена. Ну ты допился!

Я тебя люблю, козла. Пока. Лечись. Целую.
В трубке уже гудки. Мария – жена Пирогова? Не припом-

ню такого. Сейчас не это важно. Надо сказать Пирогову, что-
бы нашел зубную щетку перед тем, как он докарабкается
в бар. Снова истошно вибрирует смартфон. На экране имя –
Николай. Пирогов снимает трубку.

– Ну, ты как? – приятный мужской голос, насыщенный
баритон.

– Не очень…
– Колись, с кем ты там? Я, между прочем, волнуюсь!
– Ну, с Юлей, – отвечает Пирогов, а сам думает, с чего бы

этому Николаю волноваться за Пирогова.
– Что ты несешь! Она в Паттайе сейчас с ребенком!
– Ну хорошо, не волнуйся!
– Завязывай пить! Я переживаю, между прочем, не спал

три ночи, дрянь!
– Ну успокойся…
– Я чувствую, тут не обошлось без Олега…
– Какого еще Олега?
– Не придуривайся! Твоего знаменитого психиатрическо-



 
 
 

го Олега! Клянись, что он тут ни при чем!
– Клянусь!
– Завязывай пить, дрянь!
Короткие гудки. Вот и  поговорили. Нижнего белья по-

прежнему нет, и зубной щетки не появилось. Мировые силы
зла не отрыгивают проглоченные аксессуары из своей пасти.
Пирогов натягивает сексуальные женские шортики и маечку.
Я смотрю в зеркало на симпатичное, исхудавшее лицо Пи-
рогова с искрой интеллекта в глазах. Он мне начинает нра-
виться. Снова навязчивая вибрация смартфона. На экране
надпись – Океан.

– Алло, – произносит Пирогов уже с испугом.
– Наш вчерашний разговор оказался для меня неожидан-

но тяжёлым. Во время него я ещё держалась, а потом нет.
Провалилась, до сих пор мне нехорошо. Вы ударили по боль-
ному, видимо, и я на миг засомневалась в себе, хотя это бы-
ло нельзя. Это не профессионально. Так сходят с ума. Вы
изливали на меня столько ненависти, вы хотели как можно
больнее меня задеть.

– Да? – удивляемся мы одновременно с Пироговым.
– В каком-то смысле да. Вы не понимаете, что в отноше-

ниях двое. Вы не замечаете во мне женщину.
– Странно… – Пирогов недоумевает, женщин-то он уж

всегда замечал.
– В отношениях беспокоятся друг о друге, а вы ни разу

не поинтересовались, как я себя чувствую. Значит, я отсут-



 
 
 

ствую для вас как личность. Меня нет в вашей системе коор-
динат. Может быть, я для вас как нависающая с неба гигант-
ская плохая мать с крылышками. Но прогресс несомненен:
вы наконец выплеснули ведро тех помоев, которые, види-
мо, вас затопляют изнутри, ненависти к женщинам. Конечно,
виноваты ваши чувства к матери, причем очень архаичные,
в них много накопившейся обиды. Сейчас вам должно стать
лучше именно из-за этого. Количество агрессии внутри вас
снизилось, часть ее излилась на меня. Именно эта ненависть
запускала ваш процесс саморазрушения…
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