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Аннотация
Порой судьба столь причудливо бросает свои карты, что сразу

и не поймешь, где козыри. Юная красавица Антонина в одночасье
лишилась деда и узнала, что отец ее – цыган, к которому убежала
в табор ее мать… Всеми силами отказывается девушка от помощи
объявившегося брата, цыгана Яноро. Но тот знает, что ей суждено
стать женой богача,  – а потому Яноро старательно расчищает
невесте путь. А что гибнет при этом честь другой невесты, что
несчастье множится на несчастье – так это все судьба, перед
которой не властны люди! Но не тот у Антонины характер, чтобы
слепо следовать судьбе и чужой воле. Она пытается бороться.
Только что поделать, если любимый уже обвенчался с другой?
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Глава первая

Цыгане
 

– Сивый, Сивко! Иди, иди сюда! Сивушко, миленький! Ну
иди же ко мне, башка твоя дубовая!

Голос Антонины сорвался на крик, однако без толку: ни
Сивко, ни Сивушко, ни «башка дубовая» с места не двинул-
ся, лишь недоверчиво косил влажными карими глазами на
девушку, которая держала в руке увесистый ржаной ломоть.

Конечно, черный хлеб, припорошенный солью, выглядел
приманчиво, однако Сивка отлично знал, что за кушак хо-
зяйки заткнута плетка, а в другой руке, спрятанной за спи-
ну, зажат недоуздок, которым его в один миг обратают, лишь
только он зазевается. Да еще и плетью угостят! Ну а потом
одна дорога – обратно в конюшню, пялиться в унылую дере-
вянную загородку и ждать, когда хозяйка вставит ему в рот
железные удила, взвалит на спину седло, вскочит сама и за-
ставит то рысью, то трусцой мотаться на лесам-полям да пры-
гать через овражки, за малейшее непослушание охаживая по
спине плеткой. Такое – Сивка знал – у нее называлось про-
гулкой. Только разве ж это прогулка?! Прогулка – это когда
конь несется куда хочет, а не когда его направляет воля хо-
зяйки, у которой нрав столь прихотлив: то жесток, то мило-
стив. Мудрено ли, что Сивка не желает под эту волю возвра-



 
 
 

щаться?
Нет, на приманку он не клюнет! Май нынче ранний да теп-

лый, травищи кругом уже вволю, вода в ручьях бежит – как-
нибудь проживет он и без хлеба неволи, пусть даже и присо-
ленного!

Конь мотнул головой, да так строптиво, что Антонина, ко-
торая затаила дыхание в надежде, что он вот-вот потянется
губами к хлебу, мгновенно поняла: ничего не выйдет, Сивка
сейчас ускачет и не вернется! Потеряла она коня – не про-
стил той порки, которую задала ему хозяйка вчера за непо-
слушание. Неужто прав был старый конюх Леонтий, который
знай ворчал, расседлывая Сивку и обтирая его взмыленные
да исхлестанные бока: «Конь хоть и животина, а человече-
ское обращение любит, так будь с ним человечна, ведь и ты,
и он Божьи твари!» И дед, значит, был прав, когда терпели-
во увещевал: «Тонюшка, душенька, будь ты хоть малость по-
мягче да помилостивее, Сивка тебя лучше бы слушался!»

Антонина не верила, потому что сама никогда не слуша-
лась тех, кто был с нею мягок да милостив: ни няньку свою
Дорофею, ни деда Андрея Федоровича, ни, понятное дело,
конюха Леонтия. А вот когда приезжала подруга ее покой-
ной матушки, графиня Елизавета Львовна Стрешнева, гля-
девшая свысока, цедившая слова сквозь зубы, Тонюшка хо-
дила перед ней по струночке! А та на ласку скупилась – бы-
вало, и на нитку Тонюшку сажала, когда та озорничала: при-
вязывала к ножке стола или стула, и Боже упаси ту нитку



 
 
 

разорвать – сразу выпорет графиня, да пребольно! Но такое
редко случалось, ибо при ней Тонюшка была как шелковая, и
в каждом слове ее, в каждом взгляде можно было услышать и
увидеть только одно: желание угодить всемогущей Елизавете
Львовне, которая живет в своем имении где-то между Вла-
димиром и Москвой, а в Арзамас наезжает не чаще чем раз
в год, чтобы проведать своих старых-престарых незамужних
тетушек, обитавших в доме ее покойных родителей, ибо сама
графиня родом тоже была арзамасская. Раньше она никакой
графиней, честно говоря, не была… просто-напросто граф
Стрешнев, случайно встретившись с ней, некогда женился
на ней не то из-за несказанной красоты, не то из-за богатей-
шего приданого, которое помогло ему навести порядок в его
вотчине1 Стрешневке и прочие дела поправить. Теперь гра-
финя то в Стрешневке жила, то в Москву наезжала.

Москва манила Тонюшку так же неодолимо, как манит в
студеный день ясное солнышко. Смотрела бы на него да не
насмотрелась! Но до солнца добраться можно только в сказ-
ках, которые плетет на ночь глядя нянька Дорофея, норовя
унять, утешить, успокоить своенравное дитятко. А дитятко в
сказки не верит – верит только в скупые рассказы Елизаветы
Львовны о Москве, о ее ровных мостовых, по которым с утра
до ночи, а то и далеко заполночь звонко цокают копыта и гре-
мят колеса, о нарядных и веселых людях, которые в Москве

1 Во́тчина – наследственное земельное владение (старин.). Здесь и далее прим.
автора.



 
 
 

живут. А иные, самые везучие и счастливые, поселились да-
же не в Москве, а в стольном граде Петербурге, и среди них
молодой граф Михаил Иванович Стрешнев, сын Елизаветы
Львовны… Это был постоянный посетитель девичьих снов
Антонины – девичьих, но отнюдь не скромных, ибо скром-
ницей она не была отродясь, зато ловко таковой притворя-
лась – именно для графини Елизаветы Львовны. В своей ни-
зенькой светелке, которую озаряла свечка, торчащая из за-
копченного подсвечника, она предавалась мечтам столь сме-
лым и дерзким, что графиня Стрешнева была бы изумлена
до крайности, если бы могла о них узнать!

Что и говорить, Елизавета Львовна Стрешнева и сама
была отчасти виновата в этих мечтаниях, ибо при каждой
встрече с Антониной сулила, что, лишь девочка подрастет,
она будет взята в Стрешневку горничной – за красоту и уме-
ние угождать. Верно: ежели с кем была Антонина приветли-
ва, ежели и угождала кому, то лишь графине, видя в ней су-
щество безусловно высшее, достойное подражания и почте-
ния.

Госпожа Стрешнева приказала деду Антонины позабо-
титься о ее образовании, и Антонину научили бегло читать
(впрочем, выдуманные истории ее очень мало привлекали!)
и разборчиво писать (грамоту она хорошо усвоила и писа-
ла куда лучше своего учителя-дьячка). Елизавете Львовне
желательно было иметь не столько горничную, сколько хо-
рошенькую и мало-мальски образованную компаньонку (по-



 
 
 

старинному говоря, наперсницу) – по той моде, которая уста-
новилась в обеих русских столицах в последние времена, ко-
гда новомодные европейские обычаи вытеснили дедовские,
исконно русские. Как водится и будет водиться из века в век,
низшие подражали высшим, так что и дамы придворные, и
ко двору не приближенные заводили себе компаньонок – для
доверительных бесед и мелких услуг. К тому же графиня
Стрешнева любила все красивое, а ведь Антонина была под-
линной красавицей: с гладкими, смолью отливающими воло-
сами, смуглолицая, с пухлыми алыми губами, гордым изло-
мом бровей и черными жгучими глазами.

Впрочем, у Елизаветы Львовны была еще одна причина
принимать участие в судьбе дочери ее покойной подруги, од-
нако об этой причине никто не ведал, кроме самой графини
и Андрея Федоровича Гаврилова, деда Антонины. Он упо-
вал на Божье милосердие и надеялся, что об этом деле так
никто и никогда не узнает. Графиня же Елизавета Львовна
весьма чтила Евангелие от Луки, в котором сказано: нет ни-
чего тайного, что не сделалось бы явным, ни сокровенного,
что не сделалось бы известным и не обнаружилось бы. Она,
при внешней надменности и даже суровости, была жалост-
лива и надеялась, что печальная правда откроется уже после
того, как ей удастся увезти Антонину из Арзамаса, так что
удар поразит девушку с меньшей, не убийственной силой.

Нрав Антонина имела вспыльчивый, и когда бури волно-
вали глубины ее души, из ее глаз ну просто-таки искры сы-



 
 
 

пались! Однако она была умна, а потому умела очаровать
любого, если давала себе труд постараться. Да, люди на ее
счет могли ошибаться, но животные не ошибались никогда,
именно поэтому ни кошки, ни собаки к ней никогда не ла-
стились, хоть и опасались царапаться, кусаться и даже обла-
ивать – чуяли, что для них это может очень плохо закончить-
ся! – а с лошадьми Антонина могла поладить только с помо-
щью плетки. Она не замешкалась бы и сейчас пустить плетку
в ход, чтобы укротить упрямого Сивку, однако для этого на-
до было подобраться к нему поближе, а как это сделать, если
он даже от хлеба с солью воротит морду свою упрямую?!

Вот уже повернулся, вот сейчас ускачет прочь…
Но Сивка внезапно вскинул голову, насторожился, запря-

дал ушами, словно прислушивался к чему-то. Шея его тре-
вожно выгнулась. В то же мгновение раздался тихий свист,
и Антонина поняла, что свист раздавался и раньше, но она
его не расслышала, а конь своим острым слухом уловил этот
звук, оттого и насторожился.

Что за свист? На птичий не похож!
Вот свист раздался вновь. Сивка переступил с ноги на но-

гу, а потом сделал несколько шагов к березовому подлеску.
Если он туда канет, сразу из глаз скроется, за ним не усле-
дишь, почует свободу – убежит.

– Стой! – крикнула Антонина, и конь испуганно взвил-
ся на дыбы, заметался из стороны в сторону, круша копыта-
ми молоденькие деревца и поворачиваясь к бывшей хозяйке.



 
 
 

Антонина завизжала было вновь, на сей раз от страха, одна-
ко кто-то с силой дернул ее за руку, оттаскивая в сторону.

Антонина изумленно уставилась на маленькую, худень-
кую, совсем юную девушку с черными кудрями, небрежно
прикрытыми переливчатым алым платком. Одета она была
в дикую2 холщовую рубаху и домотканую полосатую юбку.
Одежда самая простая, но алый платок… такие нечасто уви-
дишь, на ярмарке за них огромные деньги торговцы дерут,
ибо шелк для них везут из каких-то баснословных стран! От-
куда же у этой простенькой девчонки такой платок? Может,
украла где-то?..

– Молчи, – шепнула тем временем девушка, глядя на Ан-
тонину чуть раскосыми черными глазами. Брови ее прихот-
ливо разлетались к вискам, большой рот, чудилось, посто-
янно готовился к улыбке. Она была похожа на диковинную
птичку. – Не мешай Яноро.

– Кому? – пробормотала Антонина, однако девушка при-
жала палец к губам и выразительно повела глазами в сторо-
ну.

Антонина проследила за ее взглядом и увидела какую-то
тень, мелькнувшую в зарослях. Оттуда снова послышался
свист, и Антонина заметила, что Сивка уже не мечется, а
спокойно переминается с ноги на ногу. Не переставая посви-
стывать, тень выдвинулась из зарослей – и Антонина увиде-
ла, что это человек, одетый в черное. Он метнулся вперед и

2 Дикий холст – небеленый, тускло-серого или соломенного цвета.



 
 
 

вмиг оказался верхом на Сивке, яростно крикнув:
– Лачи, бенг рогэнса!3

К изумлению Антонины, конь не сбросил всадника, да-
же не вздыбился, а замер, словно заколдованный, и девушка
смогла разглядеть незнакомца.

Это был смуглый парень лет восемнадцати-двадцати, не
больше, в черных штанах и черной рубахе, подпоясанной ве-
ревкой, в лихо заломленной войлочной шляпе, из-под кото-
рой выбивались смоляные кудри. В ухе остро блеснула круг-
лая – кольцом – золотая серьга. Ноги его, обутые в высокие
сапоги, сжимали бока Сивки. Одной рукой он вцепился в
гриву, а другую протянул к Антонине и, нетерпеливо при-
щелкнув пальцами, на которых сверкнули золотые перстни,
отдал какой-то странный приказ:

– Совари!
– Что? – хлопнула Антонина глазами.
– Уздечку ему дай! – подсказала девушка и, не дожидаясь,

пока ошеломленная Антонина сообразит, что надо делать,
выхватила у нее недоуздок и бросила парню, который ловко
подхватил тонкий ремень и, свесившись со спины коня, под-
нес недоуздок к его рту.

Сивка строптиво вздернул голову.
– Не возьмет! – пробормотала Антонина, оскорбленная

тем, что этот незнакомец делает с ее конем все что хочет, а
тот слушается.

3 Тихо, черт с рогами! (цыганск.)



 
 
 

– У Яноро да не возьмет?! – усмехнулась девушка. – Что
ты! Еще как возьмет!

И, прежде чем она проговорила это, конь принял ремень
недоуздка и, покорно наклонив голову, потянул зубами ли-
сток с березки.

– Гэнито, сыво грай! Гожони!4 – накинув узду на ветку,
проговорил парень (Антонина ни слова не поняла, однако
по выражению лица угадала, что незнакомец Сивку хвалит),
спрыгнул с коня и отошел от него, не сводя с Антонины озор-
ных, даже дерзких черных глаз.

Странно… девушке вдруг показалось, что она уже где-то
видела эти глаза, окруженные длинными, круто загнутыми
ресницами.

Впрочем, сейчас не до этого странного незнакомца с та-
кими знакомыми глазами.

– Сивка сейчас убежит! – вскрикнула девушка испуган-
но. – Дай мне узду!

– Тихаэ!5 – прошипел парень на том же странном языке,
однако это слово Антонина сразу поняла и испуганно умолк-
ла.

В самом деле, чего это она разоралась? Испугается Сивка
и ускачет прочь…

– Не надо на коня кричать, – негромко сказал незнако-
мец. – Бить коня не надо. Говори с ним ласково – он все пой-

4 Хороший конь, серый конь! Красавец! (цыган.)
5 Тихо! (цыган.)



 
 
 

мет, люби его – он все для тебя сделает.
Ну надо же! И черноглазый туда же! Да слышала, слышала

Антонина уже это! От деда, от Леонтия слышала! Надоело,
когда повторяют одно и то же!

Она сердито нахмурила брови, но парень вдруг расхохо-
тался:

– Смотри, Флорика, ну до чего она на баро Тодора похожа!
Как вылитая! Особенно когда злится!

Антонина вытаращила глаза. Ого, так он не только ка-
кой-то тарабарщиной изъясняется! Он и по-русски говорит,
хотя и немного странно произносит некоторые слова.

Из какого же он народа? И кто такой этот баро Тодор?
Почему Антонина на него похожа?!

Она подозрительно посмотрела на парня. Ишь, одежда его
– рвань рванью, а золота на себя навесил – небось даже на
графине Стрешневой столько не увидишь! У девушки, кото-
рую, как легко было понять, зовут Флорикой, всего одно ма-
ленькое колечко, да и то не на пальце, а на нитяном шнур-
ке на шее висит. А этот… золотых дел мастера ограбил, что
ли?! Судя по хищному, дерзкому взгляду, он способен на все
что угодно!

Тем временем Флорика внимательно оглядела Антонину
и усмехнулась:

– Что ж странного в ее сходстве с баро Тодором? Она и на
тебя похожа, Яноро. Ведь вы брат и сестра!

Антонина даже рот открыла. Что за сумасшедшие встре-



 
 
 

тились ей в лесу?! Следовало бы высокомерно посмеяться
над их бреднями, однако она едва не задохнулась от возму-
щения.

– Что вы несете?! – крикнула яростно и даже топнула са-
пожком, но замерла, вдруг сообразив, где раньше видела эти
черные глаза, окруженные длинными ресницами.

Да в зеркале! В зеркале, когда смотрелась в него, любуясь
своей красотой, своими глазами, своими ресницами!

У Яноро такие же глаза, как у нее. Совершенно такие же
глаза…

– Кто ты такой? – испуганно прошептала Антонина. – И
о чем говоришь?

– Я цыган, – усмехнулся Яноро. – И ты цыганка, хотя все-
го лишь наполовину. Моего отца звали Тодором. Он был и
твоим отцом. Ты моя единокровная сестра.

Эти слова были настолько нелепы, настолько оскорби-
тельны, что возмущение помогло Антонине перевести дух
и собраться с силами. Дед говорил, что она и впрямь похо-
жа на своего отца, однако им был никакой не баро Тодор, а
гвардейский поручик Федор Иванович Коршунов, павший в
чужих краях и там же преданный земле. Антонина его нико-
гда не видела – так же, как и свою матушку, умершую при
родах, – однако и дед, и нянька рассказывали, что отец был
смугл, черноглаз и черноволос: дочка удалась вся в него.

– Гнусный лжец! – прошипела Антонина. – Все цыгане –
лгуны и воры! Кого ты обокрал, что столько золота на себя



 
 
 

навесил? А что же девчонке этой всего лишь одно колечко
дал?

– Я никого не грабил! – зло сверкнул глазами Яноро. –
Золото мне наш отец в наследство оставил! Баро Тодор! А ты
знай: цыган в зимние холода лучше мерзнуть будет, но купит
не шубу, а куртку с золотыми и серебряными галунами. Мы
любим красоту и блеск! Мы свободны и богаты! У нас в табо-
ре все мужчины в золоте ходят. Однако только ромнори, за-
мужние цыганки, драгоценные мониста надевают. А девуш-
ка-цыганка не должна носить золото. Да, у Флорики только
одно колечко на шее. Это значит, что она просватана. За ме-
ня просватана! Она моя невеста! Вот сыграем мы свадьбу – и
у нее шея согнется под тяжестью золотых ожерелий! Пойдем
с нами в табор, сестра, найдем и тебе мужа. Когда-то твоей
матери очень нравилась наша вольная жизнь – ты ее тоже
полюбишь.

– Что-о? – протянула Антонина ошеломленно. – Моей ма-
тери нравилась жизнь с таким отребьем? Моей матери, чест-
ной купеческой дочери?! Да что ж это я?! Какой-то бродяга
врет мне, а я уши развесила?! Пошел вон говорю, не то…

Она замахнулась плетью, готовая огреть Яноро, однако
тут же вскрикнула от боли в плече. Рука онемела, повисла,
как тряпичная, и плетка выпала из бессильных пальцев.

Антонина растерянно повела глазами и перехватила на-
пряженный взгляд Флорики. Знать, не зря про цыган гово-
рят, будто они воры, первейшие конокрады, ну а все их жен-



 
 
 

щины – ведьмы. Значит, и Флорика такая же: ведь это ее
взгляд словно вцепился в Антонину и не дает ей даже рукой
шевельнуть!

– Строптивая лошадка моя сестра! – хохотнул Яноро. –
Не веришь, что у нас один отец? Ну что ж, спроси своего де-
да, кто такие баро Тодор и Донка. И помни: цыганская кровь
рано или поздно даст себя знать! А еще запомни: если хоть
один раз крикнешь на своего коня или плеткой его хлест-
нешь, он взбесится и затопчет тебя. Мы на него заклятье на-
ложили. Не спасешься, гробом своим клянусь! А теперь про-
щай… пока прощай. Но мы еще встретимся!

Яноро и Флорика переглянулись, помахали Антонине и
канули в чащу. Ни шороха травы не услышала девушка, ни
вершины деревьев не колыхнулись, отмечая путь странной
пары. Словно растворились цыгане в сумраке лесном!

Ходят слухи, что их племя с чертом водится. Небось и с
лешим тоже…

Антонина осторожно шевельнула рукой – та слушалась,
как прежде, не болела.

– Сивка, – позвала негромко, и конь повернул к ней голо-
ву. – Ну ты смотри, шишига серый, – пригрозила было Ан-
тонина, – сызнова начнешь уросить6, я тебя…

И тут же испуганно осеклась. Конечно, этот паршивый
цыган просто пугал, уверяя, будто Сивка может затоптать хо-

6 У́росить – применительно к лошадям: упрямиться, показывать норов (ста-
рин.).



 
 
 

зяйку и убить, но что если это так?.. Нет, лучше не испыты-
вать судьбу. Может, и верно говорил дед, мол, надо быть с
конем поласковее? А вот любопытно, скажет ли он правду,
если Антонина и впрямь спросит… спросит про баро Тодо-
ра и какую-то Донку?

Да она и спрашивать не станет! Вот еще! Больно надо!
– Сивка, Сивушка… – Тихонько бормоча, Антонина под-

вела коня к пеньку, встала на него и наконец забралась вер-
хом. При этом она вспомнила легкость, с какой взлетел на
спину Сивки Яноро, и даже оскалилась от злости.

– Ишь, вскочил, ровно на своего коня! – проворчала сер-
дито, но конь недовольно ржанул, и Антонина спохватилась.

– Домой, Сивушка, домой, милый, – пропела она ласко-
во и легонько тронула коня каблуками. Вспомнила о валяв-
шейся на земле плетке, но возвращаться и поднимать ее не
рискнула – похлопала коня по шее, направляя в объезд чу-
жого овсянища7.

А вдруг и впрямь цыган не врал и Сивка может взбесить-
ся? А что если он не врал и о Тодоре?

Нет, не может быть! Он врал, конечно, этот проклятый
цыган! Ничего не станет спрашивать Антонина у деда!

Однако она уже знала, что не выдержит – и все-таки спро-
сит… На миг сделалось страшно, словно неведомое будущее
вдруг встало лицом к лицу с Антониной и насмешливо за-
глянуло в ее глаза. Но остановиться она уже не могла.

7 Овсяни́ще – поле, засеянное овсом (старин.).



 
 
 

 
Глава вторая

Приметы няньки Дорофеи
 

Дед, как назло, все никак не возвращался домой. Еще с
утра уехал в Арзамас, на свой склад, куда должны были при-
слать из Нижнего новый товар. И вот уж вечер настал, а его
нет и нет!

– Ну где он там запропастился?! – нетерпеливо шептала
Антонина, когда и отобедали, и к ужину накрыли, а дед так
и не появился.

– Угомонись, милая, – ласково увещевала Дорофея. – По-
гляди, какой калабан8 нынче выпекся: известное дело, коли
часть отслоилась от каравая, кому-то поездки не миновать.
Знать, Андрей Федорович уже в дороге!

–  Если тебя послушать, у нас ежедень хлебы с такими
горбами должны выпекаться, потому что Андрей Федорович
ежедень в дороге, – огрызнулась Антонина, нетерпеливо во-
зя ножом по столу.

– Не балуй, нечистую силу навлечешь! – наставительно
изрекла Дорофея и потянулась было забрать у девушки нож,
однако Антонина отдернула руку:

– Вели мясо нести, я есть хочу! Не буду больше ждать!
Она перевернула каравай уродливой горбушкой вниз

8 Калаба́н – хлеб (старин.).



 
 
 

(смотреть противно!) и принялась резать хлеб.
–  Поверни горбом кверху!  – погрозила пальцем Доро-

фея. – Беду накличешь!
Антонина, неуступчиво сдвинув брови, продолжала кром-

сать хлеб. Нож противно скрипел в корке.
– Экий квёлый!9 – сморщила нос Антонина.
Ломти получались неровные, где толще, где тоньше.
– Коли неровно и трудно хлеб режешь, такова и жизнь у

тебя будет неровная и трудная! – проворчала Дорофея, кото-
рая была набита приметами, словно подушка пером. Обыч-
но приходилось выслушивать не меньше десятка предосте-
режений подряд: дед только посмеивался и называл Доро-
фею бармой бесценной10, а Антонина пропускала воркотню
няньки мимо ушей, ибо та по старости иногда завиралась,
однако сейчас не выдержала и, отбросив нож, воскликнула:

– Хватит! Надоела!
Нож слетел со стола и вонзился в пол.
Дорофея громко ахнула и зажала рот рукой, уставив на

Антонину вытаращенные глаза.
– Что еще? – рявкнула та.
Дорофея забормотала сквозь пальцы что-то невнятное,

Антонина даже не сразу разобрала, что там пророчит нянька.
– Да ведь это к покойнику! Коли выпадет из рук нож, когда

хлеб резали, да воткнется острием в пол, – жди покойника

9 Квёлый – здесь: непропеченный (старин.).
10 Ба́рма бесценная – переносном смысле: болтунья бесполезная (старин.).



 
 
 

в доме!
Антонина вскочила, выдернула нож, застрявший острием

между половицами, и, поигрывая им, выпалила угрожающе:
– Если не перестанешь попусту болтать, примета сбудется.

И знаешь, кто будет этим покойником?..
Дорофея так и ахнула, так и замахала руками:
– Да ты что, Тонюшка? Не ума ли решилась? Ишь как гла-

зами засверкала – ну точно цыганка! Вся в отца!
И снова зажала себе рот, и снова вытаращила глаза, и даже

не обратила внимания, что нож вывалился из рук Антонины
и опять вонзился в пол.

У девушки застучало в висках.
– Что ты сказала? – пробормотала она, не слыша собствен-

ного голоса из-за шума крови в ушах. – Что?!
Дорофея растерянно заморгала, заюлила глазами, забор-

мотала:
– Да я что… да ничего… просто так… я и раньше гово-

рила, что ты вся в отца, он такой же чернющий был да гла-
зищами сверкал…

Да, она так говорила, правда. И дед говорил. Раньше Ан-
тонина не обратила бы никакого внимания на обмолвку До-
рофеи насчет цыганки, но после утренней встречи, после то-
го, что ей сказали Яноро и Флорика, все изменилось!

– Да разве ж Федор Иванович Коршунов, батюшка мой,
был цыганом? – спросила Антонина как можно спокойнее,
чтобы Дорофея тоже успокоилась.



 
 
 

– Каким цыганом, окстись, не болтай чего попало! – ре-
шительно махнула рукой Дорофея, но тотчас опять заюлила
глазами, забормотала: – А может, и был, откуда мне знать,
если я его никогда не видела?

– Как не видела? – насторожилась Антонина. – А на сва-
дьбе? Ты же говорила, что с матушкой моей не расставалась
никогда! Была сперва у нее горничной, а потом моей нянь-
кой стала! Кто же ее к венцу прибирал, если не ты?

Лицо Дорофеи перекосилось, из глаз хлынули слезы:
– Отвяжись, Тонюшка! Не мучай ты меня! Лучше кого

другого спроси!
– Другого? – возмущенно повторила Антонина. – Кого же

другого мне прикажешь спрашивать, если и ты, и дед – оба
рассказывали, что венчались отец с матерью не в Арзамасе,
а в Нижнем Новгороде? Что отец оттуда на войну ушел, с
которой так и не вернулся, а матушка родами умерла, по-
сле чего дед в Арзамас привез ее в гробу, а меня в корзин-
ке плетеной? Кого мне спросить, если никто из наших арза-
масских соседей на той свадьбе не был? В Нижний поехать?
Там что-нибудь разузнать? Но у кого узнавать, если батюшка
мой, Федор Иванович Коршунов, был круглым сиротой и ни
одного родного человека у него не осталось? В этом и ты, и
дед меня с самого детства уверяли…

– Да ведь у деда крестильная запись есть! – затравленно,
исподлобья глядя на Антонину, выпалила Дорофея. – В ней
сказано, что мать твоя – Глафира, в девичестве Гаврилова,



 
 
 

дочь Андреева, отец – Федор Коршунов, сын Иванов, оба
православные. А разве цыгане бывают православные? Все
нехристи, все язычники!

– Запись-то есть, да ведь… да ведь крестили меня в Ар-
замасе, наш батюшка Иннокентий и крестил, – напряженно
сузив глаза, пробормотала Антонина. – Ни матушки, ни от-
ца при этом не было – ее уже схоронили, отец погиб… Отец
Иннокентий записал все с дедовых слов, ему поверил! Они
же с самого детства дружили, неразлейвода…

–  Ты чего буровишь?!  – возмутилась Дорофея.  – Да
неужто твой дед мог священнику солгать?

И отвела глаза так быстро, словно отдернула…
– Это не я сказала, – медленно проговорила Антонина, не

отводя взгляда от заалевшего Дорофеиного лица. – Это ты
сказала.

– Чего, чего я сказала? – закудахтала та, напряженно сводя
брови.

– Ты сказала, что дед мог священнику солгать.
– Да нет же, я сказала, что он не мог! – всплеснула руками

Дорофея.
– Конечно, не мог, – со спокойствием, которого не чув-

ствовала, кивнула Антонина. – Зачем? Ведь все проверить
можно. Небось в Нижнем, в храме Печерском, где отец с ма-
тушкой венчались, в церковной книге запись об этом венча-
нии есть. Или… нет?

– Что значит – нет?! – взвилась Дорофея. – Ты чего на



 
 
 

мать родную наговариваешь, на голубицу мою, на Глашень-
ку? Неужто она могла нагулять дитя невесть от кого, а Ан-
дрей Федорович ее грех ложью бы прикрывал?

Она багровела лицом, она кричала, она всплескивала ру-
ками… И это Дорофея, которая всегда говорила тихо-ти-
хонько, опасаясь, что «люди11 подслушают, а люди – первый
враг господ»! Что и говорить, к прислуге домашней Дорофея
относилась недоверчиво, сплетен, которые могут от слуг ис-
ходить, боялась как огня – и вдруг словно забыла обо всех
тех ушах, которые сейчас настороженно ловят каждое ее сло-
во. Забыла, забыла, совершенно власть над собой потеряла
– до того встревожилась, до того старается убедить Антони-
ну, будто о цыганочке всего лишь обмолвилась, будто эти ее
слова не значат ничего! Однако чем больше она старается,
тем сильнее щемит у Антонины сердце…

Слова Яноро оказались камнем, который был брошен в
тихий пруд ее спокойной жизни. Кто знает, может быть, кру-
ги разошлись бы, снова воцарились бы тишь да гладь, но об-
молвка Дорофеи еще сильнее взбаламутила воду. Поднялись
волны, которые уже подмывают берега! Что еще брякнет До-
рофея? Что еще пугающе-неожиданного о себе и своих ро-
дителях узнает Антонина?

А если и ей самой бросить камень в тот же разволновав-
шийся пруд? Что если назвать сейчас имя баро Тодора? Мо-
жет быть, не только дед, но и Дорофея знает, кто он такой и

11 Люди – здесь: слуги.



 
 
 

какое имеет к ней отношение?..
Ох, как страшно, как стынут руки, язык немеет… Однако

не такова Антонина, чтобы бежать от опасности! На Сивке
мчится, не разбирая дороги, бесстрашно – и сейчас дерзко
бросится вперед, навстречу неизвестности!

– А скажи, Дорофея, знаешь ли ты, кто такой…
Она не договорила – вдруг заголосили во дворе бабы, по-

том с грохотом распахнулась дверь в столовую комнату – и
на пороге вырос Никодим, кучер дедов.

Антонина и Дорофея замерли, в ужасе уставившись на ку-
чера, всегда такого спокойного, благообразного, важного. А
сейчас каков он?! Весь в пыли да грязи, волосы всклокочены,
рубаха в кровище, глаза блуждают, борода трясется, словно
у Никодима зуб на зуб не попадает. Еле стоит, вцепившись
в дверной косяк…

Да что это с ним?!
Они не успели спросить: Никодим вдруг рухнул на коле-

ни, ударился головой об пол и завыл:
– Прости, голубушка, Антонина Федоровна, не уберег я

нашего хозяина, не уберег…
– Что с дедом? – вскричала Антонина. – Где он?
– Убился! Убился чрез волшебную порчу, чрез того про-

клятущего цыгана! – прорыдал Никодим, не поднимая голо-
вы.

Дорофея коротко взвыла, но Антонина сильно топнула, и
нянька замолкла. Девушка прыгнула вперед, схватила Нико-



 
 
 

дима за волосы и рывком подняла его голову:
– Что ты сказал?! Про какого цыгана речь? Говори!
Никодим залился слезами и кое-как, с запинками, начал

рассказывать:
– Со счетами Андрей Федорович покончил и заспешил

домой. Допрежь такой осторожный был, все меня осаживал,
когда я начинал гнать, а тут как подменили его. Проголодал-
ся, говорит, я, так что поспешай, Никодимка! И все понукал:
шибче да шибче, экий ты, говорит, тенятник, экий лентяй!
Ну я как присвистнул – пошел было наш Силач, да вдруг за-
мер как вкопанный. Мы с Андреем Федоровичем насилу в
возке удержались! Я коня и так, и эдак, и по матушке, и по
батюшке… нет, стоит неподвижно! Вдруг слышу – хохочет
рядом кто-то, аж закатывается. Глянул – а там цыган моло-
дой. Сам в какое-то отрепье одет, а на шее, да на пальцах, да
в ушах золота небось полпуда! Я Силача охаживаю плетью,
аж криком кричу, а он не шелохнется, только пена с него
клочьями летит. Я цыгану: «Пошел вон, колдун чертов!» – а
он опять ржет во всю глотку. Потом пальцами щелкнул и го-
ворит, уставивши на Андрея Федоровича свои глазищи чер-
нющие, бесовские: «Ладно, поезжай, господарь, да только не
забудь внучке про баро Тодора рассказать!» И пошел восво-
яси. Я ему вслед: «Чего ты тут чиликаешь, язва бы тя рас-
шибла?!» А он и не оглянулся. Я на хозяина покосился, а тот
сидит белый весь, как стенка беленая, да крестом себя осе-
няет. Потом прохрипел: «Поехали!» Я Силача ни вожжами



 
 
 

не дернул, ни кнутом не тронул, ни криком на него не кри-
чал, а он вдруг ка-ак рванул с места, во всю прыть понесся,
словно над землей полетел! А Андрей Федорович все на то-
го клятого цыгана оглядывался – ну и не удержался на выно-
се…12 И не больно круто поворотили, а хозяину хватило. Я
пока остановил Силача, пока выскочил – а Андрей Федоро-
вич уж мертвый лежит, да в кровище весь…

Дорофея схватила Антонину за руку, пальцем показала на
пол, где между половицами торчал нож.

– Вот и покойник! – хрипло крикнула она да и рухнула
без памяти.

12 Навы́носе – на крутом повороте, когда повозку заносит (старин.).



 
 
 

 
Глава третья
Глашенька

 
Жизнь изменилась враз, будто черным платком кто мах-

нул. Был у Антонины дед – единственный родной человек! –
и не стало его. Была нянька Дорофея – выросла Антонина на
ее руках! – и той не стало. Не пережила Дорофея гибели хо-
зяина – умерла, лишь час пролежав в беспамятстве. И как ни
была Антонина потрясена, как ни хотелось ей криком кри-
чать, рыдать и головой о стену биться, а делать нечего – ей
самой пришлось и священника с дьячком звать, чтобы чита-
ли над покойными отходные молитвы, и службы поминаль-
ные заказывать, и на кладбище посылать с приказом выко-
пать две могилы в их семейном углу кладбища (верную До-
рофею решила Антонина похоронить рядом с дедом, покой-
ной бабкой, которой не помнила, и матерью, которой вовсе
не знала), отдавать прислуге наказы, чтобы готовили помин-
ки – отдельно для господ и знатных арзамасцев, отдельно для
всей дворни и горожан званием попроще, которые тоже за-
хотят выпить на помин души честного купца Федора Андре-
евича Гаврилова…

Лишь к полуночи все дела были поделаны. Антонина, ед-
ва живая от усталости, поднялась в свою светелку и упала
на постель. Она была так занята и так потрясена весь этот



 
 
 

вечер, что даже не плакала, запрещая себе предаться горю, и
вот сейчас, наконец, оказалась с ним наедине, лицом к лицу.
Слезы подступили к глазам, и девушка зарыдала, однако тут
же уткнулась в подушку: стало стыдно, что кто-то услышит
ее громкие всхлипывания. Ведь все равно никто не придет
утешать – некому! Не прислуге же утирать слезы хозяйкины!

«Что же мне теперь делать? – в отчаянии думала Антони-
на. – Как же я буду жить – одна-одинешенька? Как со слуга-
ми и с товаром управлюсь?!»

Но время шло, ночь шла, и постепенно Антонина начала
свыкаться со своим горем. «Ладно, в лавке приказчики по-
могут, а со слугами уж сама как-нибудь… дело житейское!
Потом замуж выйду, муж будет вместе со мной с торгов-
лей управляться… я ведь богатая невеста, со знатным при-
даным, ко мне женихи ломиться в двери станут!»

Жизнь уже не казалась такой печальной и безысходной.
«Выберу среди всех женихов наилучшего! – самодовольно
подумала Антонина, однако тут же и опечалилась опять: –
Одна беда – муж всю власть и все богатство себе заберет, а
мне только и останется, что его ублажать да детей рожать,
как все прочие бабы замужние. Эх, хорошо графинюшке: она
вдова, сама себе госпожа, сын у нее по струнке ходит. Вот
бы и у меня так было!»

Однако для того, чтобы овдоветь и заставить сына ходить
по струнке, надо было сначала все же выйти замуж и ребен-
ка родить. Это Антонина прекрасно понимала. Но замуж-то



 
 
 

выйти – за кого?.. Ей уже восемнадцатый год, однако за нее
никто еще не сватался. Конечно, Антонина непомерно зади-
рала нос и держалась в стороне от арзамасской молодежи.
Ни на посиделки, ни на гулянки носа не казала! Видела она
своих ровесников только на церковных службах. К тому же
дедов дом находился в часе езды от города. Сам Андрей Фе-
дорович наведывался на склады, а Антонине там что делать
было? Она предпочитала гонять верхом по полям-лесам, или
болтать с прислугой, или шить-вышивать, или учиться гра-
моте и разным книжным премудростям, как велела графиня
Стрешнева.

Елизавета Львовна несколько дней назад приехала в Ар-
замас к теткам, но Антонина еще не видела ее. Ох, а что же
теперь делать с надеждами, которые девушка возлагала на
свою покровительницу? Поездка в Москву или жизнь в бо-
гатом Стрешневе, знакомство с блестящим молодым графом
Михаилом, который непременно приедет из Петрограда на-
вестить мать, и прочие тайные мечты, которым она предава-
лась с таким упоением…

Неужели со всем этим придется проститься?! Ведь теперь
жизнь ее навсегда будет связана с Арзамасом, здесь ей при-
дется остаться!

«А почему проститься? – вдруг подумала Антонина. – По-
чему навсегда остаться в Арзамасе? Елизавета Львовна ча-
стенько жаловалась, что сын ее, граф Михаил, изменился:
сделался в Петербурге мотом, картежником, транжирой, что



 
 
 

о Стрешневке он позабыл, все о городских развлечениях ду-
мает, а в поместье иногда денег на первоочередные нужды
не хватает. Как-то проговорилась, что все ее богатое прида-
ное муж начал расточать, а Михаил и вовсе к концу сводит.
А что если… Ведь у меня теперь тоже богатое приданое…
Моих денег на многое бы хватило!»

От смелых мечтаний бросило в жар! Антонина соскочила
с постели, уставилась в окно. Луна сияла в темном небе, за-
ливая округу голубоватым призрачным светом: словно сия-
ющей кисеей завесила сад, и поля, и дальний лес. Каждый
листок старой березы, росшей почти вплотную к стене дома,
казался вылитым из слабо звенящего серебра. А озеро, ле-
жащее неподалеку от леса, блестело остро, режуще, словно
осколок огромного зеркала, упавший с неба…

Прохладный ночной ветерок заставил Антонину задро-
жать, однако не охладил ее воспаленных мечтаний. Она по-
дошла к зеркалу, висевшему на стене. Комната была залита
лунным светом, Антонина все ясно видела.

Ах, какая красавица смотрела на нее из тяжелой дубовой
рамы! Какие глаза… черны как ночь! И как в ночи не раз-
глядишь ничего, так не увидишь, что таится в глубине этих
глаз, какая тьма жадных желаний клубится там!

– Я красива… – пробормотала Антонина, словно впервые
увидев себя, хотя и прежде именно сознание собственной
красоты заставляло ее с пренебрежением смотреть на моло-
дых арзамасцев. – Я так красива, что граф Михаил Иванович



 
 
 

должен, должен будет…
Странный звук заставил ее вздрогнуть. Словно бы удари-

лось что-то об оконную раму. И еще раз ударилось, а потом
на пол упало – да ведь это камушек! Вон валяется. Кто-то
бросает камушки в окно. Кто?

Антонина подскочила к подоконнику, перевесилась через
него – и увидела стоящую внизу девушку. Бледное в лун-
ном свете лицо, черные глаза, черные кудри, накрытые алым
платком… Это Флорика! Цыганка Флорика!

Сердце так и зашлось.
– Ты? – прошипела Антонина. – Что, и Яноро здесь? Из-

за вас мой дед погиб – теперь сюда приперлись?! Ну так вам
несдобровать!

Она уже открыла рот, чтобы позвать людей, однако крик
комом замер в горле. Не то что не крикнуть или хотя бы шеп-
нуть – ни вздохнуть Антонине, ни охнуть!

Вспомнилось – что-то подобное она почувствовала, когда
вздумала замахнуться на Яноро плетью. Флорика, это Фло-
рика ворожит – колдунья бесова! Сначала цыганское колдов-
ство извело деда, теперь до Антонины добралось.

Она того и гляди умрет от удушья, умрет!
Чего им, этим нехристям, надо от ее семьи? Что за прок

им в смерти Андрея Федоровича Гаврилова и Антонины
Коршуновой, его внучки и… И наследницы его состояния,
между прочим! Может быть, не столь уж великое богатство,
чтобы пуды золота на себя навесить, да ведь это с какой сто-



 
 
 

роны посмотреть. Всякое дело, в том числе и торговое, мож-
но и погубить, и преумножить. Можно по миру пойти, а мож-
но и еще пуще разбогатеть.

Кто унаследует склады и товар деда после его смерти? Ан-
тонина. Кто унаследует все это после ее смерти? Да кто ж
другой, как не ее единокровный брат Яноро! Этот цыган!
Это жалкий бродяга!

Да нет, не может того быть! Неправда это!
А если… правда?
– Обещаешь молчать? – донесся до нее тихий голос Фло-

рики. – Я должна тебе кое-что рассказать. Крик не подни-
мешь?

Антонина кивнула, мучимая одним желанием – нако-
нец-то вздохнуть.

– Побожись! – потребовала неумолимая цыганка.
Антонина торопливо обмахнулась крестом, и Флорика,

проворно заткнув подол под кушак, чтобы не путался в но-
гах, взобралась по березе с кошачьей ловкостью и мягко, то-
же по-кошачьи, перебралась на подоконник, а потом спрыг-
нула на пол светелки. Одернула подол, устремила немига-
ющий взор в глаза Антонины, сделала около ее горла стре-
мительное движение пальцами, словно пыталась выдернуть
что-то, – и та наконец-то перевела дух.

–  Ведьма, ведьма…  – прохрипела она, однако Флорика
только усмехнулась:

– А ты сама кто такая? В ночи, небось, видишь как днем?



 
 
 

А думаешь, на это одни только кошки способны? Не-ет, это
в тебе цыганская кровь играет! Ты такая же, как мы: кого
полюбишь, жизни для того не пожалеешь, а кого возненави-
дишь, того со свету сживешь! Благодари вашего бога распя-
того, что не знаешь своей силы, не то…

– Что не то? – жадно спросила Антонина, мгновенно за-
быв о страхе и чувствуя нетерпеливую дрожь, которая охва-
тила тело: да неужто и ей подвластны какие-то силы, кото-
рыми владеют только ведьмы и колдуны?! Конечно, это грех,
конечно, богобоязненному человеку о таком и думать нель-
зя, а между тем не справиться ей с жаждой обладать даром
неведомым, хоть и пугающим!..

– Не затем я сюда пришла, – отмахнулась Флорика, – что-
бы о нашей схожести говорить, а затем пришла, чтобы рас-
сказать, как все вышло. Грыжица… горе! Поверь, Яноро не
хотел смерти твоего деда! Он про Тодора просто так крик-
нул, из озорства. Он не злодей! С ним часто такое бывает:
по жизни несется, не разбирая дороги, не ведая, что впереди
обрыв, в который и сам сорвется, и коня загубит… а заодно
снесет того, кто невзначай на пути окажется. Он меня послал
прощения у тебя просить!

– А у самого поджилки затряслись, что ли? – с презрением
бросила Антонина.

– Его не страх, а стыд не пускает, – вздохнула Флорика. –
Нрав горячий, гнев его долго кипит… у других знаешь как?
Вспыхнет злое пламя, да вскоре и погаснет, чтобы жить не



 
 
 

мешало, а Яноро сушняк в тот костер сам подбрасывает и
его жаром наслаждается. Хоть и люблю Яноро безумно всю
жизнь, сколько себя помню, а все же боюсь его иногда. Когда
укоряю его, он меня вроде слушается, но со своей натурой не
всегда может сладить. Вот и к тебе пристал в лесу, а потом
деду твоему крикнул про баро Тодора. И что с того вышло?!
Байо мингэ, ромалэ!13

– Ты говоришь, Яноро злопамятный, – недоумевающе на-
хмурилась Антонина. – Но чем я перед ним провинилась,
если я его впервые в жизни сегодня увидела? А мой дед чем
перед ним виноват?!

Флорика опустила голову и пробормотала:
– Не вы виновны. Яноро простить не может Глашеньке,

твоей матери, что из-за нее баро Тодор свою жену, мать Яно-
ро, покинул! Пусть и вернулся к ней потом, а все же любовь к
Глашеньке до смерти Тодора довела, да и ей счастья не при-
несла. Вот разве что тебя родила, только ведь это кому на
счастье, а кому на беду…

– Глашенька – это моя мать? – тупо спросила Антонина.
– Да.
– А как же… как же мой отец – Федор Иванович Коршу-

нов?!
– Ничего о нем не знаю! Знаю точно, что твой отец – баро

Тодор, – твердо сказала Флорика.
– Да откуда тебе это известно?! – отчаянно воскликну-

13 Беда мне, цыгане! (цыган. поговорка).



 
 
 

ла Антонина, всплеснув руками. – Откуда?! Ты девчонка со-
всем, ты от Яноро этого без ума, сама призналась. Ты с его
голоса поешь!

– Эх, Антонина, – тяжело вздохнула Флорика, – ни с чье-
го голоса я не пою. Эту историю рассказала мне моя мать,
Донка. А она была рядом с Глашенькой весь год, что та в та-
боре прожила. Донка ей разродиться помогла, тебя приняла,
а потом Глашеньке глаза закрыла…

– Что? – слабо выдохнула Антонина. – Не может быть! Не
верю!

– А вот послушай-ка эту историю, а потом и решай, верить
или нет!

…Матушкою Антонины была честная дочь купеческая,
родом из Арзамаса. Глафирой звали ее – Глашенькой. Рос-
ла она послушной, тихой да скромной, но в тихом омуте,
известное дело, черти водятся. Стал как-то раз под Арзама-
сом табор – и сманил девку из дому веселый красавец-цыган.
Испокон веков такое приключалось, песен об этом немало
сложено – и здесь то же содеялось. И настолько Глашеньке
полюбился Тодор, что нипочем не пожелала она домой вер-
нуться – так и ушла с табором. Матери у девки давно не бы-
ло, а отец ее в ту пору отлучался по делам своим по купече-
ским. Нянька же не уследила…

Воротился отец, бросился искать дочку – да где! На ме-
сте табора только кострище осталось, а Глашенькин след уж
травой порос.



 
 
 

Андрей Федорович вернулся в Арзамас и всем рассказал,
что дочь уехала в Вад – небольшое село в тридцати верстах,
где жила сестра купца Гаврилова Ольга, в замужестве Кула-
гина. На молчание сестры Андрей Федорович надеялся – а
сам надеялся, что Глашенька рано или поздно вернется.

Однако пришлась по сердцу Глашеньке кочевая жизнь, по
сердцу пришлась вольная любовь. Одно неладно: у Тодора
уже была в таборе жена и сын был. Совсем младенчик! Яно-
ро звали его, и Талэйта, его мать, была, словно дикая роза,
прекрасна и, будто колючки ее, зла. Она крепко любила То-
дора. А цыганская любовь – это огонь, это яд медленный!
Лишь увидела Талэйта свою соперницу, белолицую, русово-
лосую да сероглазую, как дала слово извести ее.

Цыганки – они все ворожеи… Опоила Талэйта злыми зе-
льями Тодора, чтобы отвести его сердце от молоденькой рус-
ской девушки, которая ни спеть, ни сплясать, ни приласкать
жарко не могла. Вновь присушила Талэйта к себе Тодора, да
так, что он и видеть Глашеньку более не хотел. А она ходила
уже чреватая…

Что было ей делать? К отцу воротиться? Страшилась его
гнева праведного. Пришлось тащиться за табором, подобно
жалкой собачонке.

Иной раз у Глашеньки и укруга14 хлебного не было, и лох-
мотья не на что сменить. Однако по-прежнему любила она
Тодора и лелеяла мечту вернуть его любовь.

14 Укру́г – ломоть (устар.).



 
 
 

Но зря, зря – все ее надежды были напрасны! У цыган чу-
жаков не больно жалуют, так что несладко приходилось Гла-
шеньке. А Талэйта знай поила Тодора своими зельями, что-
бы он даже имя русской разлучницы забыл! Тодор ожесто-
чился сердцем к Глашеньке, а коли был он баро, таборным
вожаком, так ему и другие подражали. Оставалась лишь од-
на молоденькая цыганка, которая осмеливалась жалеть Гла-
шеньку. Звали ее Донка…

Прошло время. Табор вновь вернулся к Арзамасу. Баро
крутился вокруг императорского конного завода, чтобы уве-
сти оттуда лучших скакунов, да никак не мог найти к ним
подступа.

Тем временем Талэйта уверилась, что окончательно вер-
нула себе любовь Тодора, и перестала дурманить его травя-
ными отварами. Однако стоило ему избавиться от приворо-
та, как снова обратилось его сердце к Глашеньке. Сначала
стало ему жаль измученную бедняжку, которая носит его ре-
бенка, а потом осознал он, какое зло причинил невинной де-
вушке, как изломал ее судьбу, и горько раскаялся в этом.

Заметила Талэйта, что Тодор закручинился, что охладел
к ней, что начал с Глашенькой ласково говорить, и спохва-
тилась. Решила дать мужу такое сильное зелье, чтобы навсе-
гда поселилась в его сердце ненависть к русской приблудной
девке! Однако от этого питья Тодору, который был уже и так
отравлен, стало совсем худо. Бросилась ему в голову кровь,
упал он без памяти, да через несколько часов и умер. Однако



 
 
 

о том, что натворила Талэйта, никто не знал, кроме Донки…
Талэйта очень хотела отвести от себя вину. Она попыта-

лась Глашеньку обвинить в том, что та отравила Тодора, и
стала подговаривать цыган убить бедняжку. Кто знает, может
быть, это ей и удалось бы сделать, однако, когда Глашенька
узнала, что Тодор умер, у нее приступили роды. Приступили
они раньше времени. Никто ее не тронул, но и помогать ни-
кто не стал, никто и не думал облегчить ее страдания!

Только Донка не покинула бедняжку. Когда стемнело, она
запрягла коня, постелила в телегу попону, уложила туда Гла-
шеньку и погнала свою повозку к Арзамасу.

От стоянки табора до Арзамаса вроде бы и недалеко бы-
ло, но не когда одна слабая женщина в одиночку везет дру-
гую, да еще ночью, да еще готовую разрешиться от бремени!
Страшно было Донке думать о встрече с Глашенькиным от-
цом, страшно и в табор потом возвращаться, но жалостливое
и доброе было у молодой цыганки сердце – его повелением
она и жила на свете.

Разразилась гроза, и Донка, с пути сбившись, заехала на
болотину. Тут-то и начались роды у Глашеньки. И неведомо,
чем бы дело кончилось, когда б внезапно не появился вер-
ховой. То был молодой цыган Эуген, любивший Донку. Хва-
тился он своей милушки и, догадавшись о ее затее, пустился
вслед – ей на помощь. И пока Донка впервые в жизни неуме-
лыми руками принимала ребенка, девочку, Эуген тащил из
болота коня и повозку.



 
 
 

Дальше везти Глашеньку было опасно – она могла умереть
в любую минуту. Тогда Эуген под покровом ночи поскакал
к ее отцу и все ему рассказал.

Федор Андреевич оседлал коня и помчался вслед за цы-
ганом. Он еще успел застать Глашеньку в живых, она еще
успела попросить у него прощения и молить смилостивиться
над новорожденной дочкой, прежде чем умерла…

Флорика вздохнула, с жалостью глядя на онемевшую Ан-
тонину:

– Твой дед взял с Донки слово, что она никому не обмол-
вится о случившемся, наградил ее щедро и отпустил восво-
яси. Теперь вся его жизнь была посвящена только тебе.

Антонина не шелохнулась.
«Наверное, дед сначала отвез меня в Вад. К бабке Ольге.

Она умерла три года назад, и сын умер, и сноха… Внук ее,
конечно, ни о чем знать не знает. Спросить некого, но, ко-
нечно, так все и было. А уже потом дед вернулся в Арзамас и
придумал эту историю про Федора Ивановича Корушнова и
про свадьбу матушки аж в Нижнем Новгороде. Федор – это
ведь то же самое, что по-цыгански Тодор! И отца Иннокен-
тия вокруг пальца дед обвел, налгав ему, что Глашенька бы-
ла с этим Федором Коршуновым обвенчана. А может быть,
отец Иннокентий правду знал и совершил великий грех, по-
тому что был другом деда? Нет, не мог он на такое пойти! –
решительно качнула головой Антонина. – Няньке Дорофее
все было известно, конечно, и она молчала всю жизнь! А гра-



 
 
 

финя Стрешнева? Догадывалась ли она о том, что дочка ее
покойной подруги незаконнорожденная? Как мне завтра в
глаза ей смотреть?..»

Антонина испуганно перевела дух, заломила руки, но тот-
час нахмурилась решительно: «Ничего! Раньше смотрела –
и завтра посмотрю. Буду молчать о том, что знаю: так же,
как дед молчал, так же, как молчала Дорофея! Коль станет
известно, что я незаконная, ждет меня только позор! И па-
мять деда будет оскорблена навеки, и память моей матери…
Я этого не допущу!»

Чья-то рука коснулась руки Антонины, и она испуганно
вскинула голову. Флорика сочувственно смотрела в ее лицо.

–  Мне пора идти,  – шепнула молодая цыганка.  – Надо
успеть до утра в табор вернуться – с рассветом мы трогаем-
ся в путь. Когда судьба нас снова сведет, все силы положу,
чтобы тебе помочь! А пока прости за все…

Антонина ничего не ответила: закрыла глаза руками и не
отняла их до тех пор, пока не почувствовала, что осталась в
светелке одна.

Когда она опустила ладони, глаза ее были сухими. Она
не проронила ни слезинки, а закрывала лицо только потому,
что боялась: вдруг не сможет скрыть от проницательной цы-
ганки ту ненависть, которая прожигала ей душу.

Простить?! Никогда Антонина не простит ни Яноро,
убившего ее деда, ни Флорику, которая открыла ей страш-
ную правду. Сейчас она готова была отдать все на свете, что-



 
 
 

бы отомстить молодым цыганам. Антонина не знала, как и
когда, но не сомневалась, что рано или поздно сделает это.

Она, сердито нахмурясь, захлопнула окно, через которое к
ней забралась Флорика, и ставни затворила, чтобы не мешала
луна.

На душе стало немного легче. А теперь надо уснуть. Надо
уснуть во что бы то ни стало, чтобы завтра же приступить к
управлению тем богатством, которое досталось ей в наслед-
ство! Ей одной!

Ах да, еще похороны надо отвести, вспомнила Антонина,
упав на постель и закрыв глаза, но сердце ее уже не болело от
жалости к деду, от тоски по Дорофее. Она ощущала только
досаду: сколько хлопот с похоронами ее ждет! Двое самых
близких людей лгали ей всю жизнь, и, хоть это была ложь
во спасение, Антонина не чувствовала сейчас никакой бла-
годарности к ним.

Уже засыпая, она снова вспомнила внука дедовой сест-
ры, который жил в Работках. Может быть, дать ему знать о
смерти Федора Андреевича? А впрочем, зачем? За все сем-
надцать с лишком лет жизни она его не видела и не знала о
нем ровно ничего. С чего же вдруг начинать родниться? Еще
не хватало! А вот с графиней Стрешневой повидаться стоит,
да чем скорей, тем лучше…

Она решила сделать это утром – как можно раньше. Од-
нако человек предполагает, а Бог располагает… и не всегда
в пользу этого человека!



 
 
 

 
Глава пятая

Наследство купца Гаврилова
 

– А ну, пропусти меня во двор, сволочь! Погоди, я тебе
еще покажу, кто здесь хозяин! Ужо погуляет мой кнут по
твоей спине! Отворяй ворота!

Антонина всполошенно вскинула голову. Сон ее был по-
лон жуткими образами, которые явились из рассказа Флори-
ки: цыгане с перекошенными, ненавидящими лицами кри-
чали Глашеньке: «Пошла вон из табора! Мы здесь хозяева!»
Во сне Антонина словно бы превращалась в свою многостра-
дальную мать, и эти грубые крики были обращены к ней, эти
рожи смотрели на нее, эти злобные твари гнали прочь ее. И
сейчас она никак не могла понять, проснулась или нет, со
сне находится или вернулась к яви.

Наконец сообразила: она лежит в своей светелке, на сво-
ей постели, никаких цыган рядом нет, – однако крик не ути-
хает. И свист какой-то странный раздается… Что за птицы
налетели?!

Антонина подхватилась и бросилась к окну – не к тому,
которое выходило в сад и которое она закрыла накрепко, а
к тому, которое смотрело во двор, – и увидела прислугу, со-
бравшуюся у ворот и безуспешно пытающуюся преградить
путь крепкой тройке, которой управлял какой-то рыжий мо-



 
 
 

лодой мужик в запыленной косоворотке распояскою. Он и
в самом деле грозно взмахивал кнутом, который со свистом
рассекал воздух. Неудивительно, что и сторожа, и приврат-
ник, и прочие слуги боялись к нему подступиться!

– Кто такой? Чего надо?! – сердито крикнула Антонина
из окна, позабыв, что не причесана и не одета: стоит в одной
сорочке, с распущенной косой…

Незнакомец вскинул на нее маленькие карие глазки:
– Ты еще здесь? А ну, выметайся вон! Больше тебе тут де-

лать нечего! Теперь это мой дом! И все это, – он обвел кну-
товищем двор, – и это, – незнакомец резко мотнул головой
куда-то в сторону Арзамаса, – тоже мое!

– А не лопнешь ли ты, добрый человек? – презрительно
воскликнула Антонина. – Неужто весь Арзамас твой?

– Арзамас, может, пока и не мой, – ухмыльнулся незнако-
мец щербатым ртом, – а вот все лабазы15 гавриловские отны-
не мои! И этот дом с подворьем и огородами – тоже, так что
давай, сеструха-воструха, выметайся отсюда вон!

– Сеструха? – изумленно повторила Антонина, ниже пе-
регибаясь через подоконник и вглядываясь в покрытую по-
том и пылью неприглядную личность. – Да кто ж ты такой,
что ко мне в родню набиваешься?

–  Больно надо с тобой, незаконнорожденною, роднить-
ся! – хмыкнул незнакомец. – Не зря я тебя вострухой назвал:
примазалась к нашему имени, живешь как сыр в масле ката-

15 Лаба́з – склад (старин.).



 
 
 

ешься, да только кончилась твоя спорынья!16 Пока дед Федор
был жив, оно, конечно, все его волею шло, а теперь, когда он
дуба врезал, тебе тут больше делать нечего. По закону нынче
все мое! Я всего добра наследник!

– Да кто ты таков?! – вскричала ошеломленная Антонина,
а в ответ услышала:

– Я – Петруха Кулагин, внук Ольги Кулагиной, в девиче-
стве Гавриловой, вот кто я таков! Бабка да родители помер-
ли, я один маялся, с квасу на хлеб перебивался, но теперь
мой час настал всем тут володеть как законному наследнику!
Знакомец мой минувшим вечером воротился в Вад с изве-
стием, что купец Гаврилов окочурился, ну я и запрягать, я и
гнать… Своего не упущу, даже не надейся!

Антонина таращилась на его воинственную фигуру, на
чванливую физиономию и никак не могла взять в толк,
что происходит. Мелькнула было успокоительная мысль, что
этот человек все же не в себе, тронулся умом, вот и задорит17

ее попусту, но тут же ожгло воспоминанием: он Кулагин, тот
самый внук дедовой сестры! Он назвал ее незаконнорожден-
ной… Он знает тайну появления на свет внучки купца Гав-
рилова!

Силы как-то враз кончились. Антонина увидела, с каким
жадным любопытством, с каким недоверием таращится на
нее прислуга, как опасливо отводит глаза. Люди простодуш-

16 Споры́нья, спори́на – удача (старин.).
17 Задо́рит – здесь: дразнит (старин.).



 
 
 

ны: они уже не видят в ней хозяйку, они уже готовы пове-
рить любому наговору! Но самое страшное, что это ведь не
пустой наговор… это правда.

Она поникла на подоконник почти в беспамятстве от ужа-
са, но тут же вскинулась: правда?! Еще неизвестно, правда
ли! Мало ли что кричит этот паршивец! У отца Иннокентия
есть запись о ее крещении, где названы ее отец и мать! Все
вранье, это все вранье, что наболтала ночью Флорика! Как
можно было в это поверить?! И этот родственничек, невесть
с каких небес свалившийся, врет! Что за глупости, зачем
только Антонина его слушает? Кто его ведает, может быть,
он с цыганами в сговоре, может быть, они вместе к гаври-
ловскому добру руки загребущие тянут? Поди знай, в самом
деле он внук бабки Ольги или ворюга бродячий?

Силы вернулись, Антонина приободрилась, даже стыдно
стало, что на какой-то миг показала свою слабость, свой
страх перед этим наглым губошлепом, который назвался
Петрухой Кулагиным.

– Ты, погляжу, горазд языком трепать! – крикнула девуш-
ка так яростно, что удивилась, как это залетный пустобрех
не рухнул с облучка своей телеги замертво. – Что-то рань-
ше про тебя слыхом не слыхать было, и дед мне ни словцом
про тебя не обмолвился. Мало ли с какой большой дороги
ты явился, мало ли каким шалым ветром тебя сюда занесло,
мало ли какие бредни у тебя в котелке сварились! – Она с
издевкой покрутила рукой вокруг головы. – По тебе сразу



 
 
 

видно, что без роду без племени, а ты приперся сюда, позо-
ришь меня подло и бесчинно!

Наглец, впрочем, выслушал ее довольно спокойно и ух-
мыльнулся с не меньшей издевкой, чем Антонина.

– Ишь, застрекотала, сорока! – пренебрежительно махнул
он рукой. – Погляди, кто со мной приехал, а потом верещи.
Покажись, отец Феофилакт!

Что-то зашевелилось в телеге, и Антонина только сейчас
разглядела съежившегося за спиной возницы черноризника.
Впрочем, немудрено, что не заметила его доселе: был он на-
столько мал, худ, да еще дорожной пылью припорошен, что
больше напоминал кучку невзрачного тряпья, а не священ-
ника.

– Отец Феофилакт бабку Ольгу перед кончиной испове-
довал! – выкрикнул Петруха. – И она ему все рассказала про
то, как твоя мать с цыганом якшалась да тебя в грязном по-
доле принесла!

– Язва бы тебя расшибла, лихоманка разобрала! – закри-
чала Антонина себя не помня, теряя рассудок от злости. – А
ну пошли сей же час к отцу Иннокентию! Уж он меня с рож-
дения знает и скажет и тебе, и этому сморчку, которого ты
приволок к себе в заступники, что я законная внучка своего
деда и всему его наследству теперь хозяйка!

– А пошли! – ухмыльнулся Петруха, и Антонина, едва дав
себе труд напялить сарафан, сунуть ноги в сапожки да наки-
нуть на голову платок, ринулась из светелки. Она скатилась



 
 
 

по лестнице, даже не подозревая, что подняться по этим сту-
пенькам ей уже не придется в этот день и в светелку свою, да
и вообще в этот дом, она сегодня не вернется.

А когда вернется? Неведомо!



 
 
 

 
Глава шестая

Встреча на постоялом дворе
 

Несколько дней стояла невыносимая духота, все вокруг,
чудилось, завешено блекло-желтой пыльной завесою, но по-
сле утренней грозы воздух освежился, жухлая трава позеле-
нела, каждый древесный лист влаге радовался – так и бле-
стел! – и цветы засияли по обочинам, а прежде их даже видно
не было. Однако мало кто из сидевших в тарантасе, который
тащился от Владимира до Москвы, радовался воцарившей-
ся вокруг красоте, потому что дорога, прежде хоть пыльная,
но плотно убитая колесами и копытами, теперь превратилась
в почти непролазное болото. Еле выбравшись из вязких му-
ромских песков, попали в глинистые разливы, и лошади та-
щили тарантас графини Стрешневой уже из последних сил,
а кучер Серёнька не единожды уныло возмущался, дескать,
трое суток, никак не меньше, придется конягам передышки
давать на ближнем съезжем дворе, иначе не стронутся они с
места, и неведомо вообще, дотянут ли до этого двора. Ныл
он до тех пор, пока графине это не надоело и она не посла-
ла горничную свою Агафью сказать Серёньке, что ежели он
не прекратит, то она, графиня, наймет в первой же дерев-
не вольного ямщика с его лошадьми, которых и впрягут в
тарантас, а Серёньку оставит, и тогда ему придется одному



 
 
 

гнать трех графских лошадей в Стрешневку – и пусть как
хочет, так и исхитряется.

Кучер немедля онемел, и Агафья с довольным видом –
справно волю госпожи исполнила! – снова забралась в таран-
тас, где заняла свое место на одном из тюфяков, разбросан-
ных по днищу повозки, чтобы путешественницам легче бы-
ло дорогу переносить.

Сам тарантас представлял собой что-то вроде большой па-
русиновой корзины, укрепленной на двух поперечных осях,
снабженных громадными колесами, отчего «корзина» эта
непомерно возвышалась над землей, и выбраться из нее, а
также в нее взобраться было непросто. Зато тарантас не полз
брюхом по земле, не собирал на себя грязищу! По углам,
к особым петлям, пришитым к стенам, были привязаны до-
рожные мешки и узлы с припасом, а также самовар, чайник
и ведро, а все остальное место занимали тюфяки, перины и
подушки, ибо иначе как лежа путешествовать в этом соору-
жении было невозможно.

– В карете сидеть – это если в Москве с улицы на улицу
переехать, – объяснила Агафья, еще когда показывала Анто-
нине внутренность тарантаса. – А в долгом пути не выдер-
жать сидючи, тут уж лучше лечь да лежать всю дорогу. И
тряски никакой, и косточки не болят.

Эти речения, однако, Антонине в одно ухо влетели, а в
другое вылетели. В первые дни путешествия она едва-едва
находила в себе силы, чтобы произносить какие-то обяза-



 
 
 

тельные слова и совершать обязательные действия. Агафья
и сама графиня подсказывали ей, где сесть, как лечь поудоб-
нее, куда идти, чего поесть на привале или в избе станци-
онного смотрителя. Антонина находилась словно во сне… в
страшном сне!

Ах, как было бы хорошо, если бы и в самом деле все ей
приснилось, начиная с внезапной встречи с цыганами в ле-
су и кончая отъездом из Арзамаса! И смерти деда и Доро-
феи приснились бы, и ночной рассказ Флорики, и утреннее
явление под окошком Петрухи Кулагина с припорошенным
пылью вадским попиком Феофилактом за спиной, а самое
главное и самое страшное – последовавший затем разговор
с отцом Иннокентием…

Сначала Антонина надеялась на него и почти не сомнева-
лась, что Кулагина с Феофилактом удастся посрамить. Лишь
только вадский попик обмолвился о том, что узнал от уми-
рающей Ольги Андреевны Кулагиной, как отец Иннокентий
обрушился на него всей мощью своего громогласия и вну-
шительной осанки, грозя предать анафеме за то, что выдал
тайну исповеди, и какой – предсмертной! Феофилакт от это-
го крика до того приужахнулся, что Антонина непременно
пожалела бы его, кабы не была так зла.

Однако Петрухе все эти угрозы были как с гуся вода, и
мало того – лишь прибавили ему еще задору, потому что,
нимало не смутившись, он заявил, что тайну предсмертной



 
 
 

исповеди выдавать, конечно, негоже, но разве не хуже это-
го настоятелю церкви делать подложные записи в крестиль-
ной книге по просьбе своего старинного приятеля и исправ-
ного жертвователя на храмовые нужды? И не следует ли эти
его жертвования расценивать как мздоимства ради покры-
тия темных, противозаконных делишек?

При этих словах Антонина жадно уставилась на отца Ин-
нокентия в надежде, что он немедленно проклянет клевет-
ника. И тот был, конечно, к этому уже готов, судя по то-
му, как покраснел от ярости… Однако Петрухе Кулагину, по
всему видно, сам черт был не брат, и он с прежней запаль-
чивостью выкрикнул, что ежели отец Иннокентий покажет
ему запись о венчании девицы Глафиры Гавриловой и воен-
ного человека Федора Коршунова (а коли такая запись мо-
жет быть найдена только в Нижнем Новгороде, то хоть по-
божится в том, что видел ее своими глазами) – ежели, стало
быть, отец Иннокентий так поступит, то он, Петруха, сам се-
бя анафеме предаст, со стыдом в обратный путь потащится,
к Антонине Коршуновой приставать ни с какими поношени-
ями не станет… Да хоть бы и в монастырь по своей воле по-
стрижется!

– Больно нужен ты в монастыре! – едко бросила Антони-
на, не сомневаясь, что сейчас оскорбленный отец Иннокен-
тий вскинет десницу, широко перекрестится и ничтоже сум-
няшеся даст требуемую клятву, однако тот руки не подни-
мал, креста на себя не накладывал, а сделался челом бледен



 
 
 

и как бы ни жив ни мертв, а потом вдруг рухнул на колени
и пробормотал:

– Прости, Тонюшка, страдалица моя… не зря же крестили
тебя в день Антонины Никейской, мученицы! Прости, Фе-
дор Андреевич, друг покойный, незабвенный! Как на свете
все превратно, особливо грех ради наших, то и меня иску-
шение настигло. Аз есмь грешник лукав и жаден! Виновен
я! Виновен в сказанном!

Петруха захохотал, глядя на коленопреклоненного от-
ца Иннокентия, который, смахнув скуфейку18, ожесточенно
рвал остатки волос и посыпал голову пылью.

–  Вот так-то, сеструха-воструха,  – торжествующе вос-
кликнул Кулагин, и этого Антонина уже не могла снести!
Она бросилась на пришлеца, намереваясь выцарапать гла-
за, однако Кулагин оказался куда проворнее: перехватил ее
на бегу и отшвырнул от себя с такой силой, что девушка не
удержалась на ногах и грянулась навзничь, да так сильно, что
дыхание зашлось.

Она услышала, как жалобно причитает отец Иннокентий,
но его робкий лепет заглушает торжествующий хохот Петру-
хи да Феофилактово подхихикивание, а потом до нее донес-
ся возмущенный женский голос:

– А ну, прекратите мучительствовать, палачи позорные!
Дед ее за свой грех и так смертью наказан, девка осталась без

18 Скуфья́ – маленькая суконная шапочка, головной убор священника, менее
торжественный, чем камилавка (церковн.).



 
 
 

всякой помощи и защиты, кроме единого Бога, отца сирых
и судии немилостивых, а вы злорадствуете?! Ты, уродец ры-
жий, дорвался до богатства, выскочка поганый, так и беги,
хватай ручищами загребущими, но девку не мучь! Пошли
все вон отсюда! Вон пошли!

Антонина почувствовала, как ее поднимают сильные, но
ласковые руки, а потом в ее помутившиеся глаза заглянули
ясные глаза графини Стрешневой и раздался ласковый го-
лос:

– Встань, девочка моя, не дай этим злодеям насладиться
твоим горем!

–  Ваше сиятельство,  – с трудом пошевелила Антонина
онемевшими губами, – так значит, это правда?! Про мою ма-
тушку… про отца погибшего… и я никакая не Коршунова?
Неужели правда?!

Глаза графини Елизаветы Львовны наполнились слезами,
и голос ее понизился до шепота:

– Правда, дитя мое, к несчастью, это правда!
– Почему мне… почему мне не сказали раньше?! – про-

стонала Антонина, едва дыша от ненависти к Петрухе Кула-
гину, к пыльному попику Феофилакту, к отцу Иннокентию,
враз потерявшему всю свою важность, да заодно и к графине
Стрешневой, которая смотрела на нее с такой жалостью…
От этой жалости Антонине стало даже хуже, чем от оскорб-
лений Петрухи, дыханье сперло в груди, она бессильно заша-
рила руками по сорочке, пытаясь ее разорвать, чтобы дать



 
 
 

воздуху путь, но не смогла – лишилась сознания.

Потом Антонина узнала, что пробыла без памяти до утра,
да и, очнувшись, вынуждена была оставаться в постели еще
несколько дней. За это время произошло немало событий:
напуганные графиней Стрешневой Петруха Кулагин и его
прихвостень Феофилакт подняли бесчувственную девушку,
перенесли ее в дом близ Троицкой церкви, где жили тетуш-
ки графини, и уложили в постель. Елизавета Львовна немед-
ленно распорядилась о похоронах Андрея Федоровича, ко-
торый был с почетом погребен на семейном участке Гаври-
ловых. В парадных комнатах уваровского дома, за щедро на-
крытым столом, множество горожан поминало купца Гаври-
лова, а немедленно после поминок из Арзамаса выехал за-
пряженный тройкою тарантас графини, в котором находи-
лись сама Елизавета Львовна, горничная Агафья и едва при-
шедшая в себя Антонина. Графиня Стрешнева спросила ее,
хочет ли она проводить деда в последний путь, однако та кач-
нула головой и сказалась немощной. Антонина лишь напом-
нила, что хотела похоронить Дорофею поближе к Гаврило-
вым (эта просьба была исполнена), и замкнулась в молчании.

Девушка никак не могла смириться с обманом, в котором
прожила жизнь. Оказывается, все имущество Гавриловых и
в самом деле было завещано не ей, а Петру Кулагину. Ольга,
сестра Федора Андреевича, заставила его сделать это, ина-
че грозила открыть правду о происхождении Антонины все-



 
 
 

му честному народу. Отец Иннокентий и впрямь согласился
сделать фальшивую крестильную запись не только ради ста-
ринной дружбы с Андреем Федоровичем, но и ради тех щед-
рых пожертвований, которые посулил ему купец. А графиня
Стрешнева, покровительница Антонины, обо всех этих хит-
ростях знала… но из жалости к семье Гавриловых и из ста-
ринной дружбы с Глашенькой согласилась скрывать правду.
Каждый лгал, и хоть это была ложь во спасение, ради блага
Антонины, но всем известно, куда вымощена дорога этими
самыми благими намерениями!

Ах, как было бы хорошо, если бы все это и в самом де-
ле ей приснилось! Однако сейчас Антонина оказалась в аду
размышлений, которые раньше никогда не посещали ее го-
лову, в аду чувств, которые раньше никогда не терзали ее
душу. Во время дороги, которая была удручающе длинна и
неспешна (так ведь ехали, что, называется, «на долгих», то
есть на своих лошадях и со своим кучером, не связываясь
с дурными ямщиками и дурными коняшками ямских дво-
ров19, из-за неумеренной скорости которых сломал голову
не один путешественник!), однообразна (лишь остановки на
съезжих дворах прерывали ее), Антонина не мечтала о буду-
щем, а только оглядывалась на прошлое. Сердце ее было пе-
реполнено обидой, и попытки графини Елизаветы Львовны
хоть как-то выразить сочувствие, встречались ею безучастно

19 Ямски́е дворы – так назывались в описываемое время почтовые станы (стан-
ции), которые обеспечивали путников повозками, лошадьми и кучерами.



 
 
 

и даже враждебно.
Это вызывало гнев Агафьи, и однажды горничная, безза-

ветно преданная графине Стрешневой, дала волю этому гне-
ву.

Случилось это на небольшом постоялом дворе, когда Ели-
завета Львовна уже улеглась в комнатушке, отведенной для
ночлега самых почетных приезжих. Отличалась эта комна-
тушка от прочих тем, что находилась во втором ярусе, а еще
в ней стояла деревянная кровать. На эту кровать были уло-
жены тюфяк и перина, принесенные из тарантаса. Такие же
тюфяки и перины бросили на пол – для Агафьи и Антонины.
В комнате же для прочих приезжающих, менее сановитых,
лежали сенники, щедро набитые сушеной, еще летошней по-
лынью – для отпугивания многочисленных блох. Впрочем,
и в той комнате, где почивала графиня, по углам были раз-
вешаны метелки из свежей, уже в мае собранной, полыни;
она же была заткнута во все щели кровати – с той же самой
целью.

Антонина и Агафья внизу, в столовой комнате, увязыва-
ли в дорожные мешки провизию, оставшуюся от ужина (на
еду, которую предложил хозяин, графиня и взглянуть не за-
хотела: доедали свое, взятое из Арзамаса в таком изобилии,
что еще на неделю пути хватило бы!), и Агафья едва слышно
ворчала:

– Хватит нос задирать, вот что я тебе скажу! Кого ты из се-
бя корчишь, девка? Чего губы дуешь с утра до ночи? Неужто



 
 
 

лучше тебе было бы остаться в Арзамасе, где каждый в твою
сторону плевать мог? Бездомная, без родни, без гроша… Да
ведь матушка-графиня тебя спасла! Неужто ты не разуме-
ешь этого?! Неужто совести у тебя никакой нет и нет рас-
судка?! За что графинюшку обижаешь? Гляди, вот она сама
рассерчает да бросит тебя где-нибудь по пути! А еще хуже, в
Стрешневку все же привезет да силком за любого крепост-
ного замуж выдаст. Сама в крепь попадешь – тогда спохва-
тишься, да поздно будет! Слышишь, что тебе говорят?

Антонина кивнула, да так и замерла с опущенной головой.
Показалось, будто Агафья выплеснула ей в лицо ведро ле-

дяной воды. Девушка даже потерла щеки, словно пытаясь
смахнуть с них капли! Она даже дыхание переводила с тру-
дом!

– Ага, вижу, проняло тебя! – проворчала Агафья. – Ну
так и запомни: будешь сильно много из себя корчить – вся
искорчишься! Это ж капли разума не иметь, если с младых
ногтей не усвоить, что всякий сверчок должен знать свой ше-
сток! Иди да кинься в ножки матушке графине, благодари ее
слезно за все ее милости и кайся в том, что сентябрем на нее
так долго глядела. Скажи, горе, мол, разум помутило, оттого
и забыла свое место. Так что иди, иди, моли о милости!

Антонина снова кивнула и побрела к лестнице, однако
Агафья напрасно надеялась, что мысли и чувства девушки
исполнились должного смирения.

Строптивый, страстный, бесстрашный норов не давал Ан-



 
 
 

тонине покоя.
Она должна каяться?! А графиня Стрешнева, которая по-

крывала ложь деда? Ложь отца Иннокентия? Она покаяться
перед Антониной не должна?!

И все же Агафья права, во многом права… Миновали те
времена, когда Антонина была внучкой честного купца Гав-
рилова, одной из богатейших невест Арзамаса. Теперь она
никто! Низвергнута в прах! И ежели хочет из этого праха
подняться, должна вести себя поумнее и похитрее, и коль
ради этого придется в ногах у графини валяться, ну что же,
Антонина это сделает! А потом… поживем – увидим, что
будет потом!

Она уже решилась было идти просить прощения и, под-
нявшись по лестнице, даже взялась за ручку двери, которая
вела в комнатушку, где отдыхала графиня Елизавета Львов-
на, как со двора донесся скрип колес и топот копыт, потом
послышались чьи-то голоса, раскатился сахарный говорок
хозяина, который приветствовал новых гостей, заохала, за-
причитала Агафья, и голос ее был столь медоточив, что Ан-
тонина не выдержала – перевесилась через перила, чтобы
увидеть вновь прибывших, однако дверь распахнулась, и са-
ма Елизавета Львовна в казакине20, накинутом на ночную
сорочку, появилась на пороге:

– В окошко увидела… не померещилось ли? Уж не госпо-
жа ли Диомидова? Не сама ли Наталья Ефимовна, голубуш-

20 Казаки́н – здесь: распашная домашняя женская кофта с широкой спинкой.



 
 
 

ка дорогая?!
Антонина пожала плечами, потому что не знала, о ком

идет речь.
Елизавета Львовна досадливо махнула на нее рукой и на-

чала спускаться, цепляясь за перила и шлепая спадающими
с босых ног чувяками.

– Ой, Елизаветушка Львовна, – донесся снизу плаксивый
женский голос, – насилу мы доехали, ну что за дорога, что
за ухабины!

– Ничего, матушка, – отозвался другой голос, девичий, –
зато с ее сиятельством повстречались, хотя и не чаяли сего!

Антонина свесилась с лестницы и увидела внизу незнако-
мую женщину – примерно ровесницу графини Стрешневой,
а при ней девушку лет семнадцати. Обе они выглядели со-
всем не так, как Елизавета Львовна, которая одевалась все-
гда только по-русски, хотя и в дорогие ткани: носила шелко-
вые расшитые сорочки и парчовые либо аксамитовые сара-
фаны, накидывая для тепла подбитые мехом душегреи или
казакины, а голову украшая небольшими кокошниками, ши-
тыми жемчугом; на ногах у нее всегда были сафьяновые по-
лусапожки. Эти же двое оказались одеты в платья – Анто-
нина уже успела узнать, что по-городскому их называют ро-
бы21, – узкие в талии, но с пышными юбками. Наряд этот кра-
сотой и необычностью своей поразил Антонину, хотя сшиты

21 Ро́ба – от франц. robe – платье.



 
 
 

были робы из простенького левантина22, годного для путе-
шествия: у матушки темно-зеленого, а у дочери бледно-го-
лубого, правда, в отличие от материнского, приукрашенного
оборками. А на ногах у них были не сапожки, а башмачки
необыкновенной красоты, из узорчатой кожи, мелкие, что
лодочки, до щиколоток даже не доходившие… наверное, это
было именно то, что называлось удивительным городским
словом – туфельки…

Правда, волосы обеих, и старшей, и младшей, были все-
таки заплетены по-русски, причем у старшей две косы были
уложены короной вокруг головы, а у младшей струилась по
спине одна длинная темно-русая коса, показывая, что ее об-
ладательница – юная девушка. Да и выглядела она в самом
деле юной, нежной, как цветочек полевой, правда, изрядно
припорошенный дорожной пылью и устало клонивший свою
красивую головку.

Оказалось, это весьма дальние родственницы покойного
графа Стрешнева: Наталья Ефимовна и Мария Васильевна
Диомидовы. Были они из родовитой дворянской семьи, хоть
и не титулованы, отчего Антонина мигом почувствовала к
ним некоторое презрение (сама-то она при графине теперь
жила!) и удивилась, отчего это Елизавета Львовна настолько
к ним приветлива…

В самом деле, приветливость графини простерлась до то-

22 Леванти́н – то же, что саржа, ткань шелкового состава, иногда затканная
золотом и цветами (старин.).



 
 
 

го, что она даже пригласила мать и дочь переночевать в сво-
ей комнате, для чего были взяты из тарантаса и принесены
наверх дополнительные перины и тюфяки, ну а Антонина
и Агафья вынуждены были собрать свои постели и переме-
ститься в общую комнату, благо она пустовала и с чужим на-
родом тесниться не пришлось. Правда, тут же должна была
ночевать и дебелая служанка Диомидовых, но пока что она
суетилась вокруг своих барынь.

Пока переселялись, Агафья украдкой поведала Антони-
не, что графиня Елизавета Львовна оттого так радушна с
вновь прибывшими, что лелеет мечты свести своего сына и
Марью Диомидову. Однако Михаила Ивановича и калачом
в женитьбу не заманишь, хоть Диомидова – невеста богатая,
партия весьма выгодная. Он Марью Васильевну видел, когда
она была еще неказистой и несмышленой девочкой, и дума-
ет, что она до сих пор такая, что без слез не взглянешь. А она-
то вон как изменилась! Подросла, округлилась, разрумяни-
лась, похорошела!

Впрочем, не только в его охоте или неохоте состояло дело.
Наталья Ефимовна не больно-то готова дочь отдать за такого
повесу, как молодой граф Стрешнев. Мало того что в отца
мотом уродился, да еще и слухи доходят, в Петербурге не
столько службой занят, сколько по нетерпимым домам шля-
ется да с кралечками столичными якшается.

– По каким домам он шляется? – удивленно переспросила
Антонина.



 
 
 

Агафья торопливо перекрестила рот и больше ни словом
не обмолвилась, а побежала к чаю собирать – усталые пу-
тешественницы пожелали чаевничать, а графиня Елизавета
Львовна решила составить им компанию.

– Тебе там делать нечего, – покачала головой Агафья, ко-
гда Антонина пожелала помочь накрывать на стол. – Марья
Васильевна такая добрая да жалостливая, еще начнет рас-
спрашивать, кто ты да что ты – конфуза не оберешься! Да
и ни к чему ей, невинной девице, знать о чьих-то грехов-
ных похождениях, так что сиди и носу высунуть отсюда не
смей, если не хочешь графинюшку нашу рассердить. Доб-
рая-то она добрая, однако как разойдется да себя забудет,
так никого не помилует!!

И Агафья выскочила из комнаты.
Антонина рухнула на тюфяк, скрипя зубами от злости.

Вспоминала свои разнеженные мечты о том, как она, бога-
тая наследница купца Гаврилова, спасет от разорения семью
Стрешневых и тогда молодой граф женится на ней…

Это были не просто глупые мечты – это были самые ду-
рацкие мечты на свете! И не только потому, что теперь у Ан-
тонины ни гроша, что жива она только милостями графини
Елизаветы Львовны. Если Стрешнев-молодой на родовитой
дворянке Марье Васильевне Диомидовой жениться не хочет,
при всем ее богатстве, то разве поднял бы он глаза на ка-
кую-то купчиху арзамасскую? Он, вишь ты, по нетерпимым
домам каким-то шляется, у него там какие-то кралечки…



 
 
 

Интересно, что это такое – нетерпимые дома с кралечками?
У кого бы вызнать?

Она долго вертелась, зовя сон, но уснуть никак не удава-
лось: немало мешали громкие разговоры, которые вели меж-
ду собой графиня Елизавета Львовна и старшая Диомидова.
Однако в конце концов Антонина задремала, а потом и усну-
ла так крепко, что даже не слышала, как воротились Агафья
и Мавра, служанка Диомидовых.



 
 
 

 
Глава седьмая

Езда в Остров Любви
 

Примерно за месяц до описываемых событий, глубокой
ночью, молодой граф Стрешнев стоял на крыше некоего
двухэтажного дома неподалеку от Красного канала 23 и раз-
мышлял, убьется он или нет, если спрыгнет на землю.

Предположим, не убьется, предположим даже, удастся
спрыгнуть без членовредительства, но потом-то что делать?!
Куда деваться в одной рубашке и босиком, без мундира и са-
пог, а главное, даже без штанов?!

Графа Михаила била дрожь не только от беспокойства:
ночь выдалась прохладной, даром что весна на дворе. Что
поделать, таков уж Санкт-Петербург – неприветлив да неми-
лостив!

В доме, на крыше которого господин Стрешнев примо-
стился, стоял дикий шум, по траве скакали тени из ярко
освещенных окон. Михаил вспомнил, как скупердяйствова-
ла мадам Фортюн, хозяйка этого maison de tolérance, по-рус-
ски говоря, дома терпимости (именно их называла суровая
Агафья домами нетерпимости!), жалела лишних свечей, на-
ставительно повторяя, что ночные утехи должны во тьме со-

23 В XVIII веке Красный канал протекал в Петербурге до Невы параллельно с
каналом Лебяжьим и Фонтанкой. Позднее был засыпан.



 
 
 

вершаться. Однако на сей раз, похоже, запалили все свечки:
не то нагрянувшей внезапно полиции не по сердцу была вся-
ческая экономия, тем паче в чужом хозяйстве, не то блюсти-
тели порядка желали как можно лучше при ярком освеще-
нии разглядеть блюстительниц беспорядка, визг которых то
и дело тревожил слух Стрешнева, не то полицейские иска-
ли какие-то вещи, которые изобличили бы столь же провор-
ных, как молодой граф Стрешнев, визитеров, которые успе-
ли удрать полуголыми…

При этой мысли Михаил Иванович начал осознавать, что
его развеселой жизни в Петербурге, кажется, приходит ко-
нец, причем совершенно не достославный. Если его схватят
нынче и опознают, то, конечно, попрут из гвардии поганой
метлой…

– Тысяча дьяволов, десять тысяч дьяволов! – пробормотал
граф Михаил сокрушенно.

Внезапно он увидел, как из одного окна высунулась бело-
курая растрепанная головка, извернулась немыслимым об-
разом, чтобы взглянуть на крышу, однако тотчас вновь скры-
лась внутри. Впрочем, несмотря на краткость сего действа,
Стрешнев успел ее узнать: это была Аминта, очарователь-
ная потаскушка, к которой он явился каких-то полчаса на-
зад и надеялся наслаждаться с ней упоительными мгновени-
ями телесной любви самое малое до утра, ибо ему, как щед-
рому завсегдатаю веселого дома мадам Фортюн, положены
были некоторые привилегии. Остальные посетители могли



 
 
 

занимать спаленки девиц только по часу, дабы у врат при-
тона разврата не выстраивалась у всех на виду очередь рас-
паленных мужчин. Мадам Фортюн старалась соблюдать хотя
бы минимум приличий! Однако граф Михаил, как уже было
сказано, пользовался расположением хозяйки, оттого мог не
спешить заканчивать свои развлечения с Аминтой.

Как звали девицу по-настоящему, он не знал и знать не
хотел: ему вполне нравилось это имя, извлеченное, конеч-
но, из книги «Езда в Остров Любви» пиита Тредиаковского,
бывшей у молодежи на слуху уже не первое десятилетие и
по-прежнему имевшей сногсшибательный успех! Впрочем,
молодые гвардейцы и драгуны, превознося ее, могли неко-
торые, особенно смелые, строфы лишь повторять с чужо-
го голоса, в глаза при этом самой книги не видав. Однако
граф Михаил, читать с младых ногтей любивший и много
читавший, проштудировал «Езду в Остров Любви» весьма
внимательно. В отцовой библиотеке в Стрешневке книг бы-
ло немало, и среди множества научных (любимых отцом)
или нравоучительных (предпочитаемых матушкой) сочине-
ний каким-то чудом завалялось старое уже (1730 года, более
чем двадцатилетней давности!), пыльное издание, которое
если и не сделало нашего героя утонченным любовником, то
немало пообтесало его пылкое юношеское удальство.

Стрешнев-старший – мот, игрок!  – сыну охальничать с
крепостными девками воспретил. «Небось, когда-нибудь же-
нишься и поймешь, что ревнивый муж на все способен, и не



 
 
 

суть важно, слуга он или господин!» – приговаривал граф
Иван Михайлович Стрешнев наставительно. У него всегда
на памяти была история некоего помещика, который злоупо-
треблял в своих имениях jus primae noctis24, да и в noctis по-
следующие не стеснялся ни с девками, ни с бабами похаб-
ничать, отчего и напоролся однажды в собственном лесу на
самострел, им же самим против медведя-шатуна и установ-
ленный. Видать, забыл бедолага, где именно его поставил…
А может, кто и перенаправил самострел аккурат на ту самую
тропу, которой похабник-господин частенько хаживал?..

Михаилу Ивановичу было неведомо, что именно этот слу-
чай образумил и отца его. Прежде граф был великий ходок,
и даже в доме своем не стыдился похабничать и до свадьбы,
и после нее, даже с горничной жены блудил, однако, прознав
о случившемся с соседом, струхнул и поумерил свои аппе-
титы.

Чтя отцовы заветы, Стрешнев-молодой в своем имении
девок не портил, а если и избавлялся от переполнявшей тело
похоти (ну иной раз вовсе уж невтерпеж становилось… да и
что ж такого, дело вполне житейское!), то лишь со вдовами
или солдатками, чтобы никому от сего «избавления» беды
не было. Многие бабенки мечтали даже о прибавлении, то
есть желали бы от барина понести, да как-то не свезло нико-
му – на счастье Михаила Ивановича, который вовсе не меч-
тал встречать своих, деликатно выражаясь, бастардов среди

24 Право первой ночи (лат.).



 
 
 

чумазой крестьянской детворы. При всем при том Стреш-
нев-молодой крепко был одурманен «Ездой в Остров Люб-
ви» и мечтал совсем о других эмосьонах25, грезил оказаться
вот в каком месте и вот с кем встретиться:

Туды на всяк день любовники спешно
Сходятся многи весьма беспомешно,
Дабы посмотреть любви на причину,
То есть на свою красную едину.
С утра до ночи тамо пребывают,
О любви одной токмо помышляют.
Все тамо дамы украшены цветы,
Все и жители богато одеты.
Всё там смеется, всё в радости зрится,
Всё там нравится, всему ум дивится.
Танцы и песни, пиры и музыка
Не впускают скорбь до своего лика.
Все суть изгнаны оттуду пороки,
И всяк угрюмой чинит весел скоки.
Всяк скупой сыплет сокровище вольно.
Всяк молчаливый говорит довольно.
Всякой безумной бывает многоумным,
Сладкие музы поют гласом шумным.
Наконец всякой со тщанием чинит,
Что лучше девам ко веселию мнит.

Живое воплощение этих строк Михаил отыскал наконец

25 Эмосьо́ны – чувства, от франц. émotions.



 
 
 

в заведении мадам Фортюн, где и сделался вскоре завсегда-
таем, так же как и многие его приятели и сослуживцы.

Однако все же не столичные maisons de tolérance сыграли
главную роль в том, что Михаил не сопротивлялся, когда на-
стало ему время ехать отправлять службу в столицу. По-хо-
рошему, следовало бы ему заниматься имением, порядком
пошатнувшимся с некоторых пор – благодаря постоянному
мотовству графа Стрешнева-старшего. Однако уважающему
себя человеку необходимо было служить и иметь чин. Це-
лый век подписываться «недорослем из дворян» – позорнее
этого, полагала титулованная молодежь, ничего нельзя при-
думать. Ведь недорослем называли не только не взрослого,
не достигшего еще двадцати одного года человека, но и то-
го, кто никакого чина или звания, ни военного, ни статского,
не имел!26 Служба статская презиралась у юношей из хоро-
ших домов, тем паче – титулованных. Оставалась служба во-
енная, а наш герой был записан в Преображенский полк уже
с четырнадцати лет. Оставалось лишь по пришествии совер-
шенных лет прибыть в столицу и объявиться в полку.

Молодой граф квартировал в Петербурге отнюдь не в ка-
зарме, а вместе с наилучшим своим приятелем, полунемцем
Петром Гриммом, таким же повесою, как он сам, снимал жи-
лье на Лиговке, у некоего отставного майора, который весь-

26 Князь Голицын, приятель А. С. Пушкина, никогда не служивший и поэто-
му не имевший чина, до старости писал в официальных бумагах о себе: «не́до-
росль», хотя жил гораздо позже описываемого времени.



 
 
 

ма к своим постояльцам благоволил. Родители Гримма и гра-
финя Стрешнева поочередно присылали им из деревень це-
лые возы провизии: живности, молочного, муки, круп, меду
и всякой прочей всячины, то есть им не приходилось зави-
сеть от милостей каптенармуса27, а также и хозяину их нема-
ло перепадало.

Хранимый судьбой и благоволением командира полка, ко-
торый оказался бывшим сослуживцем как Стрешнева-отца,
так и отца Гримма, Михаил счастливо избег командирской
должности (ибо распоряжаться чужими жизнями и смертя-
ми ему хотелось меньше всего на свете!). Словом, эти завзя-
тые повесы жили в свое удовольствие и смотрели на служ-
бу, словно на веселую игру. Им повезло угодить в полк ак-
курат между двумя шведскими войнами, в которых участво-
вали преображенцы: первая уже с десяток лет как закончи-
лась, о второй даже гадалкам еще не было ведомо28, – так что
жизням бравых молодцев пока ничего не угрожало. Манев-
ры были им в радость и развлечение, на парадах оба блиста-
ли выправкой и шагистикой, на стрельбах отличались мет-
костью (навострились в родных имениях, охотясь!), а пото-
му невозбранно позволяли себе некоторые вольности, к чис-
лу которых и относилось посещение упомянутых «мезонов

27 Каптена́рмус – унтер-офицер, ведающий учетом, хранением и выдачей во-
енного имущества, в том числе провианта (старин.).

28 Первая Русско-шведская война велась в 1741–1743-х годах, вторая – в 1788–
1790-х годах.



 
 
 

терпимости», или «терпимых мезонов», кои ревнители нрав-
ственности во всех слоях общества называли «нетерпимыми
домами».

Впрочем, по сравнению с былыми временами мезоны сии
существовали почти на законном основании. У старожи-
лов еще живы были воспоминания о немецкой оборотистой
фрейлейн Анне Фелькер по прозвищу Дрезденша, современ-
нице покойной Анны Иоанновны и злополучной Анны Лео-
польдовны. Этим прозвищем Фелькер была обязана городу,
из которого прибыла в Российскую империю. Через несколь-
ко лет жизни в Санкт-Петербурге она заработала своим те-
лом достаточно, чтобы снять дом на Вознесенской перспек-
тиве29, где устроила свое заведение. Девушек хозяйка приво-
зила из Германии.

Когда на престол взошла Елизавета Петровна, дай ей Гос-
подь здоровья и долголетия, Дрезденша была заключена в
Петропавловскую крепость. Половина красоток сбежала на
родину, половину отправили в Сибирь. Настали, по расска-
зам старожилов, нелегкие времена для сластолюбцев… Од-
нако вскоре как-то само собой открылись новые maisons de
tolérance, и, несмотря на некоторые притеснения со стороны
полиции, дело любострастия продолжало процветать.

Господам офицерам посещать «нетерпимые дома» вооб-
ще-то не возбранялось, однако, будучи при форме и знаках
отличия, они ни в коем случае не должны были попасться на

29 Позднейшее название – Вознесенская улица, затем Вознесенский проспект.



 
 
 

глаза полицейским чинам. Но если гвардейцев все же лови-
ли на горячем, то они подвергались самым суровым наказа-
ниям, вплоть до понижения в звании, высылки на службу в
отдаленные провинции и даже до разжалования!

Раньше Михаилу везло. Но сегодня он чуть не угодил в
лапы полиции! Кстати, вполне возможно, что еще угодит. А
ведь Гримм считал себя лишенным плотских удовольствий
страдальцем из-за того, что нынче жестоко разрюмился30.
Кажется, почувствовать себя страдальцем придется графу
Стрешневу! Стоит только представить себя прыгающим с
крыши голышом, бегущим в таком виде по улицам и возвра-
щающимся таким же nu31 на квартиру, чтобы предстать пред
хозяином, отставным майором… Опять же форма пропадет,
пока еще сошьют новую, а до той поры как в полк являться?!

– Тысяча дьяволов, десять тысяч дьяволов!
Ох, позорище… Михаилу вдруг вспомнилось родовое на-

путствие, передаваемое в семействе Стрешневых из поко-
ления в поколение: «Будь усерден к Богу, верен государям,
будь честен, ни на что не напрашивайся и ни от чего не отго-
варивайся, а пуще всего честь имени Стрешневых береги!»

Честь имени Стрешневых! Да ведь если он попадется во
время бегства на глаза полицейским, его ждет не честь, а бес-
честие!

Не лучше ли как-то спуститься все же с крыши осторож-

30 Рю́мить – простудиться: от франц. rhume – насморк.
31 Голый (франц.).



 
 
 

ненько, а потом сразу броситься в канал да и утопиться?!

Все эти размышления выглядят долгими и многословны-
ми, лишь на бумаге будучи написанными, а на самом деле
они промелькнули в голове у нашего героя в один миг. Мо-
лодой граф уже подступил было к краю крыши, чтобы ки-
нуться навстречу неминуемому, каким бы оно ни было, как
вдруг из нижнего окна вновь высунулась белокурая голов-
ка Аминты, потом вылетел какой-то тючок, а девушка быст-
ро махнула рукой сверху вниз, словно подавая стоявшему на
крыше Михаилу некий таинственный знак.

Впрочем, ничего таинственного в этом знаке не было. И
дурак догадался бы, что Аминта приказывает любовнику:
спускайся и подбери тючок! Михаил не сомневался, что там
его одежда…

О благословенная Аминта! Молодой человек торопливо
поклялся – мысленно, конечно! – что отныне всегда будет
выбирать только ее из всех девушек мадам Фортюн, а пла-
тить станет вдвое дороже. За час как за два, за ночь как за
сутки. Пусть это даже разорит его, он непременно так и по-
ступит!

Затем Михаил принялся спускаться, цепляясь за малей-
ший выступ в стене, однако скорость заботила его куда боль-
ше, чем осторожность, поэтому с полпути он сорвался и до-
вольно чувствительно грянулся оземь. Впрочем, сейчас бы-
ло не до боли! Схватив тючок со своими вещами, Стреш-



 
 
 

нев начал было напяливать их на себя, но тотчас подумал,
что любой, кто выглянет из окна и увидит его, сразу поймет:
этот полуодетый офицер – беглец! Поэтому наш герой бро-
сился к забору, в котором знал некую потайную калиточку.
Выскользнул в нее, огляделся, не видно ли где полицейской
засады, не обнаружил ее, и кинулся по склону, ведущему к
Красному каналу. Здесь, под прикрытием насыпного вала,
наш перепуганный герой торопливо оделся, причем на ле-
вую ногу натягивать лосины, а потом и сапог было почему-то
очень больно.

«Зашиб, да ничего!» – подумал Михаил, застегнувшись и
огладив складки мундира. Шляпа его форменная оказалась
тут же – Аминта не упустила ничего. Да будет благословенна
подлинная немецкая аккуратность!

Стрешнев кое-как выбрался с вязкого песчаного берега на
дорогу и пошел было по направлению к Лиговке, однако ле-
вая нога слушалась все хуже, а уж как больно-то было! В кон-
це концов графу нашему пришлось подобрать какую-то ва-
лявшуюся при дороге оглоблю и ковылять, опираясь на нее
и едва сдерживая стоны.

Потом он их уже не сдерживал, то и дело бормоча: «Тыся-
ча дьяволов, десять тысяч дьяволов!» – и вскоре понял, что
идти больше не может. Почти не сомневался, что при паде-
нии ногу сломал… На удачу, пробегал мимо шустрый маль-
чишка, которого Михаил и уговорил сбегать на Лиговку и
сообщить о беде.



 
 
 

Боль усиливалась, Михаила бросало то в жар, то в холод.
Он уже почти не сознавал, что происходит, почти не пом-
нил, как появились отставной майор и беспрерывно чихаю-
щий Гримм в сопровождении денщиков своего и Стрешне-
ва, подняли страдальца и потащили в лазарет.

Забегая вперед, скажем, что да, нога окажется сломана,
причем в двух местах, и как Стрешнев умудрился пройти
чуть ли не версту, останется только гадать!

В лубках молодой граф проведет месяц, а потом выяснит-
ся, что пешее хождение немало сместило осколки костей, так
что ему на всю жизнь суждено остаться хромым.

Ну и, понятное дело, придется подать в отставку…
–  Да, поиграла со мной судьба, ничего не скажешь!  –

бросит Михаил Иванович с горечью, колыхаясь в таранта-
се, присланном за ним матушкой, и отправляясь домой, в
Стрешневку. И только головой покачает, вспомнив, что со-
держательница «нетерпимого дома», со стены которого он
сорвался, носила прозвище Фортюн!32

Графу Михаилу Ивановичу Стрешневу было невдомек,
что его ожидают еще многие игры судьбы, а также фортуны
и рока.

32 От fortune – судьба, фортуна (франц.).



 
 
 

 
Глава восьмая

Новый кучер госпожи Диомидовой
 

Агафья и диомидовская Мавра вернулись-то неслышно,
улеглись-то тихонечко, однако потом расхрапелись обе-две,
да так, что Антонина спала беспокойно и проснулась ни свет
ни заря.

Впрочем, она и всегда была пташкой ранней, оттого не
стала больше манить сон, а поднялась и подошла к окну, зе-
вая, потягиваясь да переплетая распустившуюся косу.

Как Антонина заметила еще вчера, застекленных окон на
этом постоялом дворе было мало: стекла стоили бешеных де-
нег, оттого хозяева съезжих домов обычно тратились на ра-
мы только в тех комнатах, где ночевали самые почетные го-
сти. В остальных же покоях окошки либо затягивали про-
масленной бумагой, сквозь которую разглядеть хоть что-то
было невозможно, либо загораживали деревянными щитами
в студеную пору, ну а летом, когда ночи и так теплы, обхо-
дились и вовсе одними ставнями.

Антонина откинула косу за спину и осторожно, стараясь
не разбудить спящих соседок, вынула болт из пазов. Отво-
рила ставни.

За ночь округу заволокло туманом, но в самой вышней
вышине уже брезжило розоватое рассветное небо, и можно



 
 
 

было ожидать, что туман скоро ляжет, а значит, день выдаст-
ся солнечным, ясным и жарким. Однако пока вокруг еще ре-
яла серая зыбкая мгла, Антонина вдруг приметила за забо-
ром некое странное движение. Приглядевшись, она разли-
чила две удаляющиеся фигуры, мужскую и женскую, а еще
– очертания трех коней. Вроде бы один был гнедой, а два
буланые, впрочем, туман мешал разглядеть их как следует.
Мужчина вел в поводу двух коней, женщина – только одно-
го, причем ей приходилось непросто, ибо она была роста ма-
ленького, вряд ли очень сильна, а конь, ею ведомый, то и де-
ло взбрыкивал, так что ей порой приходилось почти тащить
строптивую скотину. Но вот мужчина присвистнул негромко
– и конь, как по волшебству, смирился и послушно последо-
вал за женщиной. Всадники то и дело озирались, и, даже не
видя их лиц, можно было понять, что озираются они с тре-
вогой и спешат отдалиться от постоялого двора как можно
скорее.

Еще не вполне проснувшаяся Антонина сначала подума-
ла, что это пастухи, которые повели коней пастись, однако по
повадкам «пастухов» вскоре догадалась, что перед ней коно-
крады, которые уводят лошадушек из конюшни постоялого
двора. Очень возможно, следовало бы поднять тревогу, од-
нако Антонина только плечами пожала: ну какое ей было де-
ло до каких-то путешественников, которые лишились лоша-
дей и теперь столкнутся с немалыми трудностями в пути? У
нее своих забот хватает!



 
 
 

Тем временем фигуры людей и лошадей совершенно рас-
таяли в тумане, а потом послышался удаляющийся топот ко-
пыт, из чего следовало, что конокрады перестали вести до-
бычу в поводу, вскочили верхом и теперь их не догонишь.

Внезапно во двор выбежал какой-то растрепанный, с со-
ломой в волосах, мужичок. Антонина не тотчас узнала граф-
ского кучера Серёньку, который накануне извел всех своим
нытьем и жалобами. Сейчас он, однако же, не ныл, а вопил
во всю глотку:

– Спасите! Помогите! Увели, всех трех лошадушек увели!
Охти мне, охтеньки, беда бедучая!

Вопли Серёнькины были столь пронзительны, что разбу-
дили даже Агафью, которая подхватилась и принялась вспо-
лошенно креститься, приговаривая:

– Чтой-та? Неужли попритчилось? Аль зарезали кого?!
Антонина лишь руками всплеснула, потому что только

сейчас до нее дошло: конокрады увели не каких-то там неве-
домых лошадей каких-то там неизвестных путешественни-
ков, а именно трех коней графини Стрешневой, гнедого и
двух буланых, то есть теперь и графине Елизавете Львовне,
и ее спутницам, Агафье и самой Антонине, добраться до
Стрешневки не на чем!

Разумеется, девушка благоразумно промолчала о том, что
видела конокрадов и могла бы тревогу раньше поднять, да
вот как-то не сподобилась…

Из конюшни появился незнакомый мужичок и принялся



 
 
 

истово креститься, приговаривая:
– А наших не тронули, милушек моих, слава, те, Господи!
Тем временем захлопали ставни в комнате, где спали сама

Елизавета Петровна и обе дамы Диомидовы, мать и дочь, и
их чепчики высунулись из окошек.

Подхватилась и диомидовская служанка, кинулась к сво-
им барыням, едва напялив сарафан на сорочку да на бегу
покрываясь платком.

На крыльцо выскочили полуодетые хозяева постоялого
двора и кинулись было вслед за Серёнькой, который пытался
догнать конокрадов, однако вскоре все трое вернулись ни с
чем: воров и лошадей и следа не нашли, все они будто раз-
веялись в тумане!

– Вот не иначе цыгане! – прорыдал Серёнька, падая на
колени перед крыльцом и с мольбой задирая голову к окну,
из которого на него взирала разгневанная госпожа. – Лишь
они копыта лошадиные в тряпки заворачивают, чтобы стука
слышно не было, лишь они умеют так скотину заговаривать,
чтобы та и ни ржанула ни единого разу, когда ее со двора
поведут!

– Откуда в наших краях цыгане? – отмахнулся хозяин. –
Отродясь здесь этих басурманов не видывали. Небось свои,
из соседних деревень, умельцы поработали. Не впервой ша-
стают по постоялым дворам да лошадей сводят, обездоливая
путешествующих!

В своей комнате наперебой возмущались графиня и гос-



 
 
 

пожа Диомидова, призывая хозяина послать за полицейской
командой аж во Владимир. Тот лишь руками разводил: а что
проку, дескать, в той команде? Да разве можно сыскать кра-
деных коней и самих воров в дебрях лесных?! У них-то все
дорожки нахожены, все тропки проторены. Они своего дела
мастера: припрячут коней где-нибудь в зарослях, в тайных
балаганах, а потом сведут на ярмарку, замазав приметные
пятна, перекрасив или вовсе обрезав гриву и хвосты, да так,
что даже если какой упорный хозяин затеет по тем ярмаркам
ездить, чтобы пропажу вернуть, он мимо своих лошадушек
пройдет, их не распознав.

Все эти разговоры Антонина, впрочем, слушала вполуха.
У нее вдруг ноги ослабели, она плюхнулась на тюфяк, а пе-
ред глазами так и стояли фигуры конокрадов: одна мужская,
другая женская – маленького роста, словно это была девочка.
Вспомнилось также, как мужчина присвистнул негромко – и
строптивый конек пошел в поводу, словно шелковый. Такой
же свист совсем недавно усмирил в лесу близ Арзамаса ее
Сивку!

Неужели это были и впрямь цыгане? И не просто какие-то
цыгане, а те самые, которые принесли ей столько горя: Яноро
и Флорика?!

Да быть такого не может! Откуда им тут взяться? А что
до свиста… Швеи все одинаково шьют, все кузнецы одина-
ково куют, все рыбаки одинаково сети заводят – вот и все
конокрады небось одинаковым свистом уворованных лоша-



 
 
 

док успокаивают!
Антонина изо всех сил убеждала себя в этом, потому что

жуть ее брала, стоило только допустить, что здесь и впрямь
побывали ее знакомцы, этот братец ее единокровный – да
провались он пропадом, убийца, – и его спутница, ведьмоч-
ка-цыганочка, которая открыла Антонине самую страшную,
самую позорную тайну: тайну ее рождения!

–  Да что ты сидишь, ровно к тюфяку приклеилась?!  –
вдруг донесся до ее ушей гневный крик Агафьи, а потом и
рука ее вцепилась в плечо девушки и немилостиво встрях-
нула. – Спишь с открытыми глазами! Сколько раз тебе по-
вторять?! Рожу умой, оденься – да за дело! Госпожи завтра-
кать желают, а потом и в путь-дорогу!

– В какой путь, в какую дорогу?! – изумилась Антонина. –
Лошадей ведь увели, на чем поедем?!

–  Эх, да покуда ты в пустоту пялилась, уже все реши-
лось! – хохотнула Агафья. – Поедем налегке, вместе с ба-
рынями Диомидовыми. Диомидовкато от Стрешневки в ка-
ких-то двадцати верстах, через реку. Они нас и отвезут до-
мой, а потом матушка Елизавета Львовна людей да лошадей
пошлет, чтобы тарантас да остатние вещи наши вывезли. Се-
рёнька, бестолочь, останется его стеречь, в нем и спать бу-
дет, чтобы не увели те же удальцы, что коней покрали. Ко-
нечно, повозка у Диомидовых невелика, да и ладно, авось
как-нибудь уместимся, только вот тебе, конечно, придется
на козлах рядом с кучером потрястись. Ну да ничего, кости у



 
 
 

тебя молодые, авось как-нибудь потерпишь! А теперь быст-
ро одевайся, хватит рассиживаться, надо вещички собрать,
какие графинюшка-матушка пожелает с собой взять! Да как
выйдешь к барыням, смотри, пониже кланяйся, помни, что
я тебе говорила: знай свое место!

Суматоха сборов длилась едва ли не полдня, и за все это
время у Антонины маковой росинки во рту не было. Ага-
фья гоняла ее почем зря, то заставляя перекладывать в два
сундучка и увязывать в два узла все, что Елизавета Львов-
на не хотела оставлять на постоялом дворе; то перемещая
в диомидовской карете, красивой, затейливо изукрашенной,
однако и впрямь не очень-то поместительной, имущество,
лежавшее там прежде. Хоть вещей Диомидовы везли с со-
бой не больно-то много (к родне они ездили ненадолго, да
и не столь велико было расстояние, чтобы обременять себя
лишней поклажей), никак не выходило разместить узлы и
сундучки графини Стрешневой – да еще оставить место для
нее самой и Агафьи с Маврой. Наконец додумались взвалить
один сундук на крышу кареты, другой привязали на задах,
а узлы кое-как затолкали внутрь. Теперь местечко для Ели-
заветы Львовны отыскалось, однако Агафья и Мавра озабо-
ченно переглядывались: им-то куда деваться?!

Агафья оказалась подогадливее, и ее физиономия вытя-
нулась еще прежде, чем графиня не без виноватинки в голо-
се сказала:



 
 
 

– А тебе, голубушка Агафьюшка, придется остаться. Сама
видишь, посадить тебя ни разу некуда! К тому ж Серёньке я
не больно доверяю. Лошадей проспал, а уж имущество мое
и подавно проспит, а то и, не дай Бог, пропьет. Сама знаешь
его кучерскую натуру!

– Да как же я без вас? – всхлипнула Агафья. – Лучше Ан-
тонину оставьте, а меня возьмите!

– Да разве ж она одна управится, неопытная, непривыч-
ная?! – всплеснула руками Елизавета Львовна, однако потом
шепнула Агафье что-то такое, от чего кислое выражение ли-
ца горничной сменилось хищным и недоверчивым, зато ныть
и причитать она перестала.

Антонина почти не сомневалась в том, что́ именно гра-
финя шепнула верной служанке: небось, как бы своевольная
девка тут, на свободе, оставшимися вещами не распоряди-
лась, не присвоила чего поценнее да не сбежала невесть куда!

Антонина и виду не подала, что обо всем догадалась, од-
нако же зубами тихонько скрипнула. Нет, не потому, что та-
кое предположение графини ее обидело и огорчило – напро-
тив, ее огорчила догадливость Елизаветы Львовны! Именно
это девушка и собиралась сделать, втихомолку лелея надеж-
ду, что останется на постоялом дворе, а потом сбежит восво-
яси. И никаких угрызений совести она при этом не чувство-
вала. Первые потрясения от внезапных событий, обрушив-
шихся на ее голову, уже миновали, а нынешнее утро, когда и
графиня, и Агафья шпыняли ее в хвост и в гриву, вполне от-



 
 
 

четливо показало то будущее, которое ждет ее в Стрешнев-
ке. Агафья пугала: мол, замуж за крепостного выдадут – да
ведь Антонина и без того уже почувствовала себя крепост-
ной, подневольной! У них с дедом все работники были наем-
ные: хоть и знающие свое место при хозяине, а все же воль-
ные, не без гордости, не без достоинства. Да, получали они
деньги из рук деда, а все же были свободны в любое время
уйти, ничем к месту не привязаны, кроме денег. Властели-
ном своих судеб они Андрея Федоровича Гаврилова не счи-
тали. Перед некоторыми работниками дед и сам угодничал,
боялся их потерять, знал, что таких везде с руками оторвут.
Дорофея вообще была деду и Антонине как родная… А вот
ее саму, хоть графиня Стрешнева и покровительствует ей,
хоть и жалеет сироту, а все же немного презирает, как вся-
кий благополучный человек презирает (пусть и жалея при
этом!) обездоленного, а главное, как всякий, имеющий мать
и отца, презирает незаконнорожденного.

Не зря Петруха Кулагин назвал так Антонину… И это
клеймо носить ей пожизненно, забыть такое не дадут! По-
этому она и возмечтала о побеге. Сейчас подворачивался как
нельзя более удобный случай. А что это было бы связано с
воровством у графини, нимало не смущало девушку. Графи-
ня богатая, у нее всего вдосталь, а Антонина нищенка. Ко-
нечно, Елизавета Львовна пообижалась бы поначалу, одна-
ко потом, рассудив, что, утратив малую часть своих вещей,
избавилась от докучливой обязанности заботиться о неудач-



 
 
 

нице всю жизнь, утешилась бы…
Вот как ладно Антонина все обдумала, да сорвалась за-

тея! Однако девушка не сомневалась, что рано или поздно
воплотит задуманное в жизнь. Может, даже и к лучшему, что
сейчас сбежать не получится. Небось в Стрешневке можно
будет раздобыть что-нибудь более ценное, чем сарафаны и
душегрейки графини, которые еще надо будет где-то прода-
вать, а этим, быть может, навести на свой след погоню. Нет,
если Антонина даст деру из Стрешневки, то постарается раз-
житься серебром, которое поможет ей начать новую жизнь!

Истошный крик вырвал девушку из задумчивости. Вспо-
лошенно оглядевшись, она увидела Мавру, которая валялась
в ногах у Диомидовой-старшей, рыдая и умоляя не бросать
ее здесь, на этом богом забытом постоялом дворе!

Ну да, смекнула девушка, ведь теперь в карете Диомидо-
вых нет места ни для тощей Агафьи, ни для увесистой Мав-
ры. На козлах рядом с Парфёшей, кучером диомидовским,
толстуха в жизни не поместилась бы, а поместившись, про-
сто сломала бы эти козлы своим весом! Так что не миновать
на козлах и впрямь восседать Антонине, ну а Мавра и Ага-
фья пускай кукуют здесь, на постоялом дворе, вместе с Се-
рёнькой!

Антонина с трудом сдержала злорадный смех, жалостли-
вая Маша Диомидова принялась утешать плачущую Мавру,
но внезапно от кареты донеслась яростная ругань, а потом и
шум неистовой драки. Бросившись туда вслед за Елизаветой



 
 
 

Львовной и Диомидовыми, Антонина увидела, что Серёнь-
ка и Парфёша тузят друг друга почем зря, и как ни кричали
на них барыни, как ни приказывали успокоиться, делать это
они не собирались, а, напротив, дрались все с большей яро-
стью. Вот уже кулаков им оказалось мало, вот они схвати-
лись за оглобли… Пара резких взмахов – и Сёренька рухнул
с окровавленной головой, почти в беспамятстве, а Парфёша,
рыдая, принялся баюкать сломанную руку.

– Да кой бес вселился в вас?! Да кой черт вас подзудил?! –
завопили в один голос обе возмущенные барыни, а Мавра и
Агафья выразились куда простонародней, зато гораздо более
впечатляюще – так, что Марья Васильевна покраснела и за-
жала уши руками, а Антонина, в свое время слышавшая от
дедовских работников да и от него самого и не такое, только
расхохоталась.

Вскоре выяснилось, что Серёнька, до ужаса огорченный
тем, что его оставляют на постоялом дворе в компании с Ага-
фьей, которая ему была своим нравом хуже горькой редьки,
сорвал злость на Парфёше и начал задираться: почему, де-
скать, неведомые воры только моих трех коней свели со дво-
ра, а двух твоих оставили? Да уж не был ли ты воровским
пособником? Не состоял ли с ними в связке? Не приплатили
ли тебе конокрады, чтобы не видел ничего и не слышал?!

Услышав такое поношение, Парфёша, понятное дело, раз-
обиделся не в шутку, не сдержал сердца и полез в драку, вот
и дошло до разбитой головы и сломанной руки.



 
 
 

Какое-то время прошло в хлопотах о пострадавших, в
приказах Агафье и Мавре позаботиться о них, забыв старин-
ные распри, а потом графиня и Диомидовы вдруг перегля-
нулись – да так и замерли, ибо каждая внезапно осознала,
что кучера-то, который довез бы их до Диомидовки, у них
нет! Оба теперь немощны!

Диомидова-старшая растерянно простонала:
– Да что же нам делать?! Неужто снова здесь ночевать?!
При этих словах матери Маша заплакала, разглядывая

свои нежные руки, покрытые красными пятнышками. Види-
мо, несмотря на изобилие полыни, здешние блохи ее поряд-
ком покусали, поэтому мысль о том, что придется провести
в их власти еще ночь, горько опечалила девушку.

– Придется идти в деревню, нанимать кого-нибудь, – ре-
шила не потерявшая присутствия духа графиня Стрешнева,
косо поглядывая при этом то на одного, то на другого куче-
ра. – Ну а если не найдем никого, стану вас, поганцев, по-
роть, пока рука не притомится! А как отдохну, сызнова по-
роть стану!

Послышался дружный испуганный вопль Парфёши и Се-
рёньки, однако графиня лишь кивнула, подтверждая угро-
зу. Но только она повернулась было к Агафье, намереваясь
послать ее в ближнюю деревушку на поиски нового возни-
цы (не самой ведь плестись, барские ножки бить!), как вдруг
раздался чей-то звонкий голос:

– Нужды нет в деревню идти, ваше сиятельство! Ниче-



 
 
 

го страшного не приключилось! Я умею управляться с ло-
шадьми!

Все присутствующие повернулись и недоумевающе, не
вполне веря своим ушам, воззрились на Антонину, которая
и произнесла эти слова. А они были вполне правдивы. В Ар-
замасе внучка купца Гаврилова не только верхом гоняла, но
и бричкой, и телегой правила, если надо было деда куда-ни-
будь отвезти, а кучер оказывался либо хвор, либо с похмелья
маялся.

Девушка уверенно подошла к карете, взобралась на коз-
лы, как и положено, с правой стороны, уселась, надежно
упершись ступнями в подножку, подобрала вожжи, как во-
дится у опытных ездовых, «взагреб»33, и легонько тряхнула
ими, прикрикнув:

– Эй, родимые!
Обе лошадушки вскинули головы, запрядали ушами, за-

играли мышцами, выражая явную готовность послушно тро-
нуться с места. Графиня Стрешнева и госпожа Диомидова
довольно переглянулись, Маша снова залилась слезами – на
сей раз от радости, ну и оба провинившихся кучера вздох-
нули с облегчением, понимая, что от порки они, по крайней
мере в ближайшее время, спасены!

33 Держать вожжи взагреб – то есть они должны проходить через всю ладонь
обязательно снизу, быть зажатыми в кулаке и прижатыми большими пальцами.



 
 
 

 
Глава девятая
Лихие люди

 
И версты не проехали, как Антонина поняла, что обоих

возчиков от неприятностей она, может, и избавила, зато себе
на шею навязала их во множестве.

Для начала Антонина поняла, почему Наталья Ефимовна,
прибыв на постоялый двор, жаловалась: насилу, мол, доеха-
ли. Она оказалась страшной трусихой, превратившей обыч-
ную дорожную езду в истинное мучение для себя и других.
Чуть что, из кареты доносился ее крик:

– Стой, стой, я выйду, ай, гора… ай, косогор… Я боюсь,
пустите выйду!

Дочь сразу принималась ее уговаривать:
– Помилуйте, матушка, никакой горы нет, ровное место,

не извольте беспокоиться…
– Ну хорошо, – умирающим голосом соглашалась Наталья

Ефимовна. – Так ты говоришь, нет опасности?
– Никакой, матушка, будьте покойны.
Но только карета проезжала несколько саженей, Наталья

Ефимовна опять кричала:
– Стой, стой!..
На счастье, по обочинам дороги показались домики чи-

стой богатой деревни. Перед каретой так и высыпали на до-



 
 
 

рогу девочки, которые принесли корзинки ранней земляни-
ки (не только май, но и начало июня теплым-претеплым вы-
далось, так что лесная земляника прежде срока созрела),
а бабы вынесли горшочки со свежими сливками. Барыни с
охотой всем этим полакомились, вспомнив, что обед за хло-
потами пропустили, а Антонина и позавтракала, и пообеда-
ла, потому что и ее щедро угостили, помня, что не только
от быстроты лошадиных ног, но и от крепости рук «кучера»
теперь зависит, как скоро удастся добраться до дому.

К общему облегчению, Наталья Ефимовна, откушав зем-
ляники и напившись сливок, успокоилась и умолкла: долж-
но быть, уснула, убаюканная раскачиванием кареты. Выеха-
ли из деревни благополучно, преодолели очень красивую бе-
резовую рощу (похоже, именно там и была собрана земляни-
ка), дорога казалась вполне удобной, как вдруг поперек нее
появился широкий и глубокий песчаный овраг.

Антонина натянула вожжи, примотала их к колышку, что-
бы лошади не тронулись с места, и вышла посмотреть, каков
спуск.

–  Мы здесь проезжали, отсюда до Диомидовки уже не
больно далеко, – раздался из окошка кареты девичий голос.

Антонина обернулась и увидела улыбчивое, хорошенькое
личико барышни Диомидовой.

– Еще тогда нам пришлось из кареты выходить, чтобы лег-
че коням было, – продолжала Маша. – Но, сдается мне, овраг
тогда поменьше был…



 
 
 

– А берега-то песчаные, – догадалась Антонина. – Осыпа-
ются, дождями подмываются да еще внизу ручей бежит, он
тоже песок выносит…

– Мужики нерадивые! – сердито бросила графиня Стреш-
нева, в свой черед выглянув из окошка кареты. – Нет чтобы
засыпать овраг, всем миром собравшись! Или мосток наве-
сти! На какой авось да небось надеются?

Ответом ей было молчание, ибо ответа на такой простой
вопрос никто не знал. Испокон веков живет дорожная Русь-
матушка авосем да небосем, и, что самое удивительное, они
ее пока не подводили – глядишь, и впредь не подведут!

– У нашей речки берега тоже осыпаются, – вздохнула Ели-
завета Львовна. – Того и гляди мосток рухнет, даже страшно
на него въезжать бывает, особенно после дождей…

Тут проснулась Наталья Ефимовна, опять запищала и по-
требовала, чтобы ее выпустили из кареты. Дочь и графиня
вышли вместе с ней. Антонина волновалась, конечно, одна-
ко спуск в овраг оказался легким, лошади спокойно пере-
шли бегущий внизу ручеек. Правда, на противоположный
склон поднимались не без труда – колеса вязли в песке, даже
несмотря на то что барыни садиться не стали: потащились на
взгорок пешком, помогая друг дружке. Антонина же тянула
лошадей под уздцы.

Наконец с облегчением снова утвердились на прямой до-
роге, расселись по местам, и лошади без всякого понукания
пошли так ходко, что душа радовалась.



 
 
 

Однако вскоре радости у Антонины поубавилось. Карета
начала то на один бок крениться, то на другой, как-то стран-
но заскрипела, и вскоре, оглянувшись и свесившись с козел,
Антонина увидела, что колеса так ходуном и ходят. Похоже
было, что втулки совсем расшатались, повывинтились, и не
одно, так другое колесо вот-вот отвалится. А это значит, ка-
рета осядет, завалится, и тогда четырем женщинам ее нипо-
чем не поднять без посторонней помощи! А откуда эта по-
мощь возьмется, когда они уже на лесной дороге, ведущей к
Диомидовке?!

Пришлось остановиться, забросить вожжи на ветку рас-
кидистого дуба, который стоял у самой дороги, и осмотреть
колеса. То ли тяжелый подъем по песчаному склону так их
расшатал, то ли никакого пригляду за ними со стороны Пар-
фёши отродясь не было. Антонина ужаснулась: деревянные
ступицы растрескались, и чугунные втулки в самом деле хо-
дили в отверстиях слишком свободно. Но голыми руками (а
у нее никакой рабочей справы, понятное дело, не было: ни
орудий кузнеца, ни колесника!) их не завернешь так, что-
бы еще несколько часов пути выдержали. Ехать можно было
только очень медленно и осторожно, да по хорошей бы доро-
ге, а не по лесной, где там и сям торчали вылезшие из земли
корни деревьев да зияли ямины, да возвышались ухабы!

И не объедешь их: дорога неширока, да и видно ее плохо.
Конечно, в июне темнеет поздно, однако в этих местах лес
смыкал свои кроны, поэтому чудилось, что уже глубокие су-



 
 
 

мерки.
– Что же делать? – пробормотала Антонина, и вдруг рядом

с ней раздался глуховатый голос:
– Помочь, красавица?
Она обернулась так резко, что упала бы, когда бы ее не

поддержал какой-то незнакомец. Он выглядел бы как самый
обычный крестьянин, однако на голову его была глубоко на-
сунута шапка, а лицо снизу до половины завязано черным
платком, оттого голос и звучал глухо. Этот платок придавал
лицу вид поистине пугающий!

И, словно для того, чтобы устрашить Антонину еще силь-
нее, незнакомец вдруг махнул рукой и воскликнул:

– Эй, вылезай на свет, кровь разбойная!
Немедленно из-за деревьев вылезли, вышли, выскользну-

ли на дорогу и окружили карету еще трое мужиков, которые
и одеты были так же, как первый, и выглядели так же стра-
холюдно с этими черными платками, до половины закрыва-
ющими лица. Но хуже всего показалось Антонине то, что у
каждого за поясом торчал или топор, или сабля, или даже
пистоль.

Девушка переводила взгляд с одного из них на другого, но
ни слова не могла вымолвить от страха, потому что теперь
не осталось сомнений в том, что вокруг собрались разбой-
ники… лесные разбойники!

Антонина всегда соображала быстро, и сейчас мысли так
и закрутились, проворно забегали в ее голове. Не раз слыша-



 
 
 

ла она рассказы о том, что дремучие леса, которые присту-
пают к большой дороге, служат приютом ворам и убийцам.
Лихих людей привлекало то, что у путников всегда есть при
себе деньги и имущество, которым вполне можно разжить-
ся, пригрозив смертью. В Нижегородской провинции34, слу-
чалось, тоже пошаливали, поэтому путешественники обыч-
но отправлялись в дальний путь целыми поездами, под охра-
ной. Но Нижегородчина – глухомань лесная, а вот встретить
воровскую ватагу здесь, между Москвой и Владимиром, где
множество деревень и деревенек, где там и сям натыканы
постоялые дворы и почтовые станции, которые часто оказы-
вались навещаемы солдатами и полицией… Вдобавок раз-
бойничьи шайки, если уж выходили на своей грабительский
промысел, старались держаться как можно ближе именно к
главному проезжему тракту, чтобы взять богатую добычу, а
потом залечь в каком-нибудь тайном месте. Но здесь, на этой
полузаросшей лесной дороге, которая вела только в Диоми-
довку, грабители могли дожидаться встречи с удачей доволь-
но долго!

Не странно ли, что эти страшные люди появились имен-
но теперь, когда карета Диомидовых въехала в гущу леса, а
втулки в колесах расшатались, так что даже если бы Анто-

34 В описываемое время, после реформы Петра 1720 года, провинциями на-
зывались некоторые административные образования, которые позднее измени-
ли свои очертания и стали губерниями. Нижний Новгород был центром Ниже-
городской провинции. Владимирская провинция входила в состав Московской
губернии.



 
 
 

нина сейчас вскочила на козлы и погнала лошадей во всю
прыть, уйти от погони все равно не удалось бы? Неужели раз-
бойники поджидали их, зная, что они проедут здесь, проедут
скоро, а главное, окажутся совершенно беспомощны?!

Но кто мог сообщить им об этом? Парфёша? Может быть,
прав оказался Серёнька, подозревая его в пособничестве ко-
нокрадам? И тот же Парфёша помогал разбойникам в их во-
ровском промысле?!

Что ждет их всех, пленных женщин?! Будут они убиты на
месте или…

Антонина не успела додумать ответа на этот пугающий во-
прос, потому что немедля получила на него страшный от-
вет. По знаку своего атамана (а тот незнакомец, который за-
говорил с Антониной, а потом выкликнул из леса своих по-
собников, был, несомненно, их атаманом) ватажники кину-
лись к карете и вытащили оттуда графиню Стрешневу и обе-
их Диомидовых – мать и дочь. Графиня Елизавета Львовна
пыталась отбиваться, бранилась на чем свет стоит, однако ее
наградили крепкой оплеухой, живо связали и швырнули на
обочину. Точно так же была связана и брошена рядом На-
талья Ефимовна Диомидова. Обе барыни продолжали огла-
шать округу истошными воплями да стонами, а Маша стояла
как окаменелая. Она словно и в самом деле превратилась от
ужаса в камень, недвижный и безмолвный, так что не сопро-
тивлялась и молчала, когда ее схватил один из разбойников
и потащил в лес.



 
 
 

Только теперь Антонина очнулась и рванулась было бе-
жать, однако была через несколько шагов перехвачена дву-
мя «удальцами», причем руки их оказались настолько креп-
ки, что, как ни билась она, как ни трепыхалась, все было на-
прасно.

– Угомонись, – шепнул, подойдя вплотную атаман. – Не
бойся, я с тобой ничего дурного не сделаю, хотя, будь моя
воля… ох-ма, мать родна! – Он многозначительно присвист-
нул, и голубые глаза его блеснули из-под шапки так жадно,
что Антонину дрожь пробрала.

Девушка испуганно отвернулась.
– Чего колотишься? – буркнул атаман уже сердито. – Го-

ворено было: нечего меня бояться! Но только знай: кабы не
поклялся я побратиму, не ушла бы ты от меня… никогда бы
я тебя не отпустил! Ох-ма, мать родна, до чего ж покидать
тебя неохота!

С этими словами он вдруг припал к губам девушки, не
то поцеловав, не то укусив, а потом канул в лесную чащу в
том направлении, куда уволокли Машу. Двое его пособников
потащили следом Антонину.

Нимало не успокоенная словами атамана, она продолжа-
ла дергаться и рваться, попыталась кричать, однако мужики
приостановились, один выхватил из-за пояса нож… Антони-
на решила было, что тут ей и конец придет, однако он толь-
ко отхватил этим ножом лоскут от подола ее сарафана да,
скомкав, запихал ей в рот, поцарапав щеку своим крепким



 
 
 

ногтем.
Затем Антонину в немилосердные тычки снова погнали

через лес, причем передохнуть не давали до тех пор, пока
не забрезжила сквозь деревья опушка, а там поджидал гне-
дой конек, которого держал в поводу тот самый мужик, что
недавно уволок в чащу Машу Диомидову. Однако ни ее, ни
атамана здесь не было.

Антонина сначала взглянула на коня мельком, а потом
глаза вытаращила: по приметному белому пятну на носу она
узнала одного из краденых коней графини Стрешневой! Ну
да, того самого гнедого, коего не далее как нынче утром, под
покровом тумана, увели в лес два вора, мужчина и женщи-
на…

У Антонины от таких совпадений голова кругом пошла,
однако особо раздумывать ей не дали. Один из мужиков под-
вел коня к пеньку, вскарабкался с пенька верхом (конь был
по-прежнему не оседлан, только взнуздан), уселся поудоб-
нее, а потом его пособник взвалил на коня и Антонину: нет,
не посадил, а именно взвалил – перекинул через холку перед
всадником, так что она повисла вниз головой.

– Хороша девка, да больно строптива! – пробурчал один
из разбойников, не преминув несколько раз грубо и жадно
лапнуть Антонину, пока взгромождал ее на коня. – Как гла-
зами-то жжет!

– Губы подбери! – хрипловато хохотнул всадник. – Не про
тебя огонь горит!



 
 
 

И всадник, одной рукой придерживая Антонину, чтобы
не свалилась, а другой сжимая узду, ударил коня пятками и
погнал куда-то в чащу.

Вся кровь прилила к голове, вдобавок ветки кустов и де-
ревьев хлестали ее то по лицу, то по голым ногам: мужик,
громко гикая на коня, гнал не разбирая дороги, и надолго
Антонины не хватило – очень скоро в глазах помутилось, и
она лишилась сознания.



 
 
 

 
Глава десятая

Побег
 

…Луна светила ярко, так ярко, что отчетливо, будто свет-
лым днем, видно было бледное лицо, черные глаза, черные
кудри, разметавшиеся по плечам. Алый платок мерцает в
лунных лучах…

Кто это? Знакомое лицо! Знакомый платок! Да это Фло-
рика! Цыганка проклятущая! Склонилась низко над Анто-
ниной, бормочет насмешливо:

– А ты сама кто такая? В ночи небось видишь как днем?
А думаешь, на это одни только кошки способны? Не-ет, это
в тебе цыганская кровь играет!
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