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Аннотация
В сборник «Ковчег Лит» вошли произведения выпускников,

студентов и сотрудников Литературного института имени А.М.
Горького.

Опыт и мастерство за одной партой с талантливой
молодостью. Размеренное, классическое повествование
сменяется неожиданными оборотами и рваным синтаксисом.
Такой разный язык, но такой один. Наш, русский, живой.

Журнал заполнен, группа набрана, список составлен. И не
столь важно, на каком ты курсе, главное, что курс – верный.
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Лана Акерман

Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс
Поколение Лунтиков

 
–  Поколение Лунтиков. Все фиолетово. Целая армия

большеглазых «Я родился». Я родился, поэтому не судите
меня. Я родился, поэтому любите меня. Я родился, и это мое
главное достижение. На сожжение этот мир.

– Мыр.
– Вот кошка. Кошка тоже сейчас со мной из окна смотрит.

Тоже это видит. И она тоже родилась. Ну? Она родилась – в
речку ее со всеми. Барахтайся, глотай – никто ничего не дол-
жен. Но она же родилась! И я родился. Прибило ее не так, как
всех, а к берегу. Родилась и выжила. И я родился и выжил. И
что? Достижение? А эти, вон, ходят важные. Топ-топ-топ по
тротуару. Вон, там Мурка, видишь? Плывет такая толстуха,
жирная, скользит в пальто. Кряхтит, видимо, – морда крас-
ная трясется. Родилась, и поэтому кормить ее, свинью, надо.
А этот вон: руки-граненый-стакан! Красивый. Родился такой
молодец, а ты, Мурка, ноги раздвигай. Чего мурчишь? Не
понимаешь. Да ты… Мозги у вас, котов, тоже не человечьи.

– Федл Балисыч, хватит волчать! Мне пола.
В комнату, неуклюже перекатываясь с пятки на носок, во-

шла деловая дама лет шести.



 
 
 

– Как же? Я там тебе это самое, яйца с помидорами и фар-
шем пожарил.

– Так уж и быть!
Нонна Морковкина вскарабкалась на широкий деревян-

ный стул и, еле дотянувшись, уронила подбородок на край
стола.

–  Актриса,  – выдохнул худощавый старик в протертой
тельняшке.

Важно постукивая ложкой по зубам, Нонна доела омлет.
– Спасибо нашим повалам за то, что вкусно валят нам!

На, это тебе мама на опохмел оставила.
Нонна умело распоряжалась деньгами, оставленными ма-

терью на недельный проезд и содержание дедушки. Вчера
она впервые начала копить деньги с проездов на котенка,
добираясь пешком до подготовительной группы гимназии,
а сегодня осознала, что хозяйка всего происходящего она и
только. Поэтому юная аферистка бросила на стол деду пять-
десят рублей из положенных ста.

– Мамка твоя – жмотина. На что я сигареты покупать дол-
жен? Дай еще.

– Мне сказали давать по ласписанию, я и буду!
И, оставив на полке ненавистную красную шапку в виде

ромашки, Нонна толкнула входную дверь и вышла, бросив
пренебрежительное, как и подобает важной персоне, «за-
клой!».

От дома до двадцать шестой гимназии всего пара остано-



 
 
 

вок, то есть пятнадцать минут. Но Нонна, при своей мании
опаздывать, все-таки вышла на час раньше. Перед ней стояла
важная задача: накопить на котенка. Несколько лет она пред-
принимала попытки обзавестись питомцем, таская с улицы
больных котят, из числа которых была и Мурка. Она держала
их всех на балконе, периодически приглашая бабушку для
проведения процедур. По идее, попасть в импровизирован-
ную ветеринарную клинику Нонны было непросто. Соору-
женный из калькулятора и скотча домофон должен был про-
пускать лишь знающих тайный код, который менялся каж-
дые пять часов. На случай, если домашние не захотят играть
по правилам, хозяйка заведения поставила видеокамеру, но
включать она ее не умела. Поэтому, когда все хвостатые па-
циенты пропали, и Нонна прибежала к маме с криками «На-
до по видео посмотлеть», мама сказала, что камера не рабо-
тала и съемка не велась. Дед же сказал, что они перегрызли
друг другу глотки, обратив все подозрения на себя. За это
он поплатился потом не раз и расплачивается до сих пор. А
недавно он заявил, что Мурка «скоро подохнет» (ее, кстати,
нашли в подъезде через пару дней после пропажи больных),
поэтому Нонне в кратчайшие сроки нужно было собрать де-
нег, чтобы купить британца у подруги матери и успеть до
смерти старой Мурки.

До кражи маминых-дедушкиных денег девочка уже копи-
ла. Бизнес родился из актуальной проблемы. Детей доводи-
ли до школы родители, отвечая на любые хотелки фразой:



 
 
 

«Потом сам купишь, вот тебе сто рублей». А на первом этаже
гимназии сидела бабушка с завидным ассортиментом кон-
фет, фишек, календариков, закладок, наклеек и поддельных
документов разных героев мультиков и фильмов. Она уходи-
ла раньше, чем заканчивались занятия, а так как уроки про-
ходили на втором этаже, и детям в течение всего дня было за-
прещено выходить за его пределы, все оставались при день-
гах и без желаемого. Нонна быстро подхватила волну и стала
приходить в гимназию пораньше, скупая у бабули почти весь
ларек. Отчего старушка, естественно, уходила еще раньше,
выполнив дневной план. А Нонна расфасовывала купленное
по пакетикам с надписями: «10 р.», «20 р.», «50 р.». Самыми
дорогими были документы. Еще бы, всем хотелось иметь во-
дительские права Беллы Свон или Эдварда Каллена из «Су-
мерек» или паспорта девочек из группы «Ранетки». Разуме-
ется, продавала она все втридорога и тайно. Но довольные
дети и не думали ее подставлять. Никто. До сегодняшнего
дня.

Поднявшись на второй этаж, на котором юная предприни-
мательница, дожидаясь уроков, расфасовывала товары, Нон-
на встретила Софью Андрееву. Это была толстая узкоглазая
девочка из ее группы.

– Я расскажу Галине Григорьевне, что ты продаешь ба-
бушкины товары дороже. Галина Григорьевна у тебя все за-
берет, и тогда я буду гадать на бумаге или сахарном гномике
за двадцать рублей.



 
 
 

– Понимаешь, это бизнес. И если вдлуг кто-то поймет, что
можно так легко сместить длугого и плодавать свое, то сме-
стят и тебя. Поэтому давай сотлудничать? Я плодаю на пел-
вой пелемене, а ты – на втолой.

Так Нонна и Софья стали монополией подготовительной
группы двадцать шестой гимназии. Но деньги однокашников
не доживали до второй перемены, поэтому Андреева быст-
ро ушла из бизнеса. Однако, это гораздо позже, сегодня же
Нонна и Софья решили после уроков сбежать с продленки и
отметить сотрудничество в «Джунглях», пропустив пару мо-
лочных коктейлей.

– Мне нравится Артем Курдоглян, а он даже не хочет со
мной сидеть, – покручивая пластмассовую пальму, Андреева
заплакала.

– Успокойся. Он ведь даже не знает о твоих чувствах. Да-
вай завтла на плодленке ты отведешь его за шкафчики и по-
целуешь? Вдлуг это все поменяет.

– Мне страшно.
– Я могу пойти с тобой и тоже его поцеловать, хочешь?
– Давай.
Нонне тоже нравился Артем, но об этом не знал никто.

На мамин вопрос «Кого ты любишь?» она всегда отвечала:
«Тебя».

Когда Софью забрала мама, Нонна побежала домой, ведь
через двадцать минут, ровно в семь часов, начнется «Хан-
на Монтана» по одиннадцатому каналу. Она неслась впри-



 
 
 

прыжку. Остановка «Театр кукол», библиотека «Шатлык». В
голове играла песня из заставки сериала – остановка «Рай-
исполком». «Да, я плостая девчонка», – подземка, мост. «Но
втайне я супел-звезда!»  – остановка «Шестой комплекс»,
дом. Подбегая к подъезду, Нонна разглядела на холме у дет-
ской площадки знакомую куртку. Она бесстрашно перебе-
жала дорогу и подошла к черному пятну на желтеющей тра-
ве.

– Дедушка?
Федор Борисович перекатил по лысой земле голову в сто-

рону внучки.
– Ты зачем опять так напился? Пойдем домой.
Дед лежал без ботинок, мокрый от мочи и «Балтики 9».
– Обувку спиздили, сволочи.
– Пойдем домой, тебе надо помыться.
– Я умираю, а они ботинки забрали, сукины дети.
– Дедушка! У меня «Ханна Монтана» начинается, пой-

дем.
– Не выйдешь из дома. У каждого подъезда выпить пред-

ложат. Нажрешься, пока до сигарет дойдешь.
Нонна заплакала, ибо знала, что это ее главное оружие.
– Дедушка, пожалуйста, пойдем домой. Я очень хочу до-

мой. Пойдем.
Старик встал с третьей попытки, пнул бутылку, валяющу-

юся у ног, и зашатался в сторону подъезда. Подойдя к желез-
ной двери, зеленая краска которой давно уже посыпалась и



 
 
 

разнеслась ногами ребятишек по всему двору, дед осознал:
– Блять, ключи просрал.
– У меня есть, мне мама оставила.
– Нет, я должен найти.
Нонна сунула руку в мокрый карман деда и достала оттуда

звенящую связку.
– Вот же они.
Вечер прошел скучно. На «Ханну Монтану» Нонна опоз-

дала. Она поужинала печеньем с молоком и легла спать.
В час ночи зазвонил домашний телефон. Нонна испуганно
вскочила с кровати и поняла, что дед пропал. Видимо, по-
шел искать уже найденные ключи, ну, или ботинки. Звонил
участковый:

– Башманов Федор Борисович находится в изоляторе вре-
менного содержания.

Нонна прекрасно знала это место, они не раз ходили туда
с бабушкой за дедом. Она быстро застегнула розовую кур-
точку поверх пижамы и выскочила на улицу. Путь выбрала
знакомый, через четырнадцатую школу. Проходя мимо трех-
этажного учебного здания, Нонна вдруг вспомнила, как ма-
ма рассказывала, что на этом месте раньше было кладбище,
и она сама видела здесь призраков. За спиной послышались
шаги. Нонна побежала в сторону калитки. Шаги тоже бежа-
ли, но видно никого не было. Преодолев участок с привиде-
ниями, девочка продолжала нестись, вглядываясь в номера
домов. Вот тут живет Вера, в том году была у нее на дне рож-



 
 
 

дения. Вот тут они с Катей лазали по горке. Вот тут ее поли-
клиника. Вот тут у нее мальчишки отобрали велик. А вот и
обезьянник (также он являлся вытрезвителем). Нонна про-
лезла боком между прутьями ворот с колючей проволокой и
забежала в единственное освещенное помещение. Откуда-то
доносились животные крики. Дверь была открыта.

– Здласте, я за дедушкой.
Высокий мужчина в форме отложил чай и вышел из-за

стойки.
– Ты что тут делаешь? Тебе сюда нельзя, ты слишком ма-

ленькая. Где твоя мама?
– Мама с бабушкой уехали в Менделеевск. Я за дедушкой

плишла. Вы звонили.
– Мы не можем отдать тебе дедушку, иди домой.
– Я никуда без дедушки не уйду, а на улице темно, и мне

стлашно. У четылнадцатой школы пливидения.
– Подожди здесь.
Высокий мужчина ушел, где-то хлопнула дверь. Все это

время вопль не прекращался. Нонна вышла из комнаты со
стойкой в коридор. Воняло. В ряд растянулось множество
решеток, за которыми валялись грязные раздетые мужики.
В конце коридора орал толстый мужчина в красных трусах,
прикованный ремнями к кушетке. Он дергался, как пойман-
ная рыба, и кричал что-то на нечеловеческом языке.

– Привет, малышка, – из-за решетки вылезла грязная во-
лосатая рука.



 
 
 

Нонна отбежала обратно в комнату и расплакалась. А рука
закричала:

– Рабочего мужа – в клетку?! Сволочи! Чтоб вы все пере-
дохли!

– Тише!
В комнату вернулся высокий мужчина в форме. С ним

пришел еще один, такой же.
– Ну-с, что будем делать?
Первый наклонился к Нонне и улыбнулся:
– Четырнадцатая школа не такая страшная, как это место,

правда?
Оба захохотали.
– Как деда-то звать? – второй подошел к стойке и открыл

какой-то журнал.
– Башманов Федл Балисыч.
– Вернем мы тебе деда, – усмехнулся первый и ушел.
Второй что-то писал, а из коридора послышалось:
– И не стыдно тебе?!
В комнате появился дед.
– Ну, стыдно. А дальше-то что?
Он еле стоял на ногах, один глаз заплыл кровью, а ботинок

по-прежнему не было.
– Пойдем спать, дедушка.
Нонна проспала подготовительные занятия, а следова-

тельно, и продленку, где за шкафчиками должен был состо-
яться первый поцелуй. Но грусть быстро прошла, когда де-



 
 
 

вочка вспомнила, что в рюкзаке лежат деньги с продаж за
весь октябрь, и сегодня Жухля из шестого подъезда женит-
ся на Наташке Воробьевой из соседнего дома. А свадьба –
значит, деньги.

Женитьба была самым крупным событием в жизни дво-
ра. За монетками, которые разбрасывали у подъезда, охоти-
лись ребята со всего комплекса. Поэтому Нонна бросила сто
пятьдесят рублей для деда на кухонный стол и собрала ко-
манду со своего дома. Дети устроились у песочницы.

– Итак, Андлей, Никита и Саша, вы лазгоняете лебят не из
нашего дома. А мы с Настей, Евой и Катей собилаем деньги.
Потом делим все половну, поняли?

– А зачем нам их разгонять? – ковыряя песок палкой, по-
интересовался Андрей.

– Ты что, дурак? Чтобы нам больше досталось. Они пус-
кай в своем доме деньги собирают. – Никита покрутил паль-
цем у виска.

– Ты чего обзываешься? – Катя толкнула Никиту в плечо,
и он упал на песок.

Она была старшей сестрой Андрея и постоянно издева-
лась над ним. Но это было только ее право.

К шестому подъезду стали съезжаться украшенные «де-
сятки», гудели клаксоны. Ребята ринулись в сторону празд-
ника, на бегу разделяя территорию поиска. По обе сторо-
ны от подъезда встали наряженные женщины и мужчины.
Заиграл свадебный марш. Со скрипом распахнулась ржавая



 
 
 

дверь. На улицу вышли невеста в пышном белом платье и
Жухля, впервые одетый не в адидас. Девочки заспорили, у
кого будет на свадьбе такой же наряд, как у Наташи. По-
летели монетки. Они цокали на лету и звонькали, ударяясь
об асфальт. Маленькие ручки хватали железки и засовыва-
ли их в карманы. Узенькие лбы ударялись о толстые колени,
спрятанные под плотную ткань брюк, а монетки соскальзы-
вали с туфель, влажных от шампанского, и прятались в тра-
ву. Сквозь свадебный марш слышалось Андрейкино «Ухо-
ди отсюда» и Сашкино «Это наша точка». Толпа зашевели-
лась. Пальцы догоняли металлические кружочки, убегающие
от важно идущих теть и дядь. Молодожены и их свита рас-
селись по машинам и с громкими гудками уехали со двора.

Ребята снова собрались у песочницы и стали считать на-
вар. Итог: семьсот тридцать пять рублей и красное ухо Ан-
дрея.

– Володя из третьего дома меня ударил!
Поделили почти поровну. Каждому по сотне, Нонне – сто

тридцать пять. За то, что всех организовала.
– Пойдемте за чипсами! – весело вскочил Никита.
– Я не могу, у меня капитал! – Нонна важно повернула

голову на Никиту.
– Что еще за катипал? – удивился Саша.
– Коплю на котенка. Мама Евы плодает блитанцев.
Все посмотрели на Еву, а она покраснела от внезапного

внимания.



 
 
 

– Ну раз твоя мама продает, то ты и угощаешь Нонну. Она
же из-за этого не может! – Андрей встал и махнул рукой.

Ева молча кивнула. Она была самой младшей во дворе,
поэтому со всеми соглашалась.

В ларьке «Сим-сим» на остановке ребята купили четыр-
надцать больших пачек «Русской картошки» со вкусом ку-
рицы, семь бутылок «Алисы» и несчетное количество жва-
чек с вкладышами по рублю.

– У меня форд мустанг! – хвастался Андрей.
– А у меня Росомаха, – загрустила Ева.
– А у Нонны – Белоснежка!!!
–  Ева, хочешь поменяться? Я люблю Лосомаху, а ты –

плинцесс.
Так произошел самый выгодный обмен Нонны за этот

день.
Потемнело и похолодало. Ребята, объевшись скрюченных

крахмальных лепестков, разошлись по домам. Зайдя в квар-
тиру, Нонна обнаружила три пропажи: исчезла Мурка, исчез
дед, а копилка в виде ежика, на которой папа еще при жизни
написал: «На мобилу» – разбита и пуста.

– Как же я теперь куплю котенка?! – Нонна разрыдалась.
Несколько часов она просидела на кровати под одеялом. Ко-
гда уже было нечем плакать, девочка решила найти Мурку
и деда. По возможности она хотела отыскать и деньги, но
вспомнив, что в рюкзаке и карманах есть какая-то их часть,
успокоилась. Поразмышляв, Нонна поняла, что дедушка в



 
 
 

шесть часов вечера может быть в трех местах: на холме, у
подъездов, в казино. Так как на улице она его не нашла, стало
ясно, что Федор Борисович решил попытать удачу с однору-
ким бандитом. Возникло снова три варианта: казино на оста-
новке «Райисполком», на остановке «УВД» и в соседнем до-
ме. В последнем ее узнавали охранники, поэтому она начала
с него. Подойдя к белой пластиковой двери, стекло у кото-
рой было заклеено черной пленкой, она потянула за ручку.
С порога Нонна обратилась к мужчине в костюме, который
был выше и шире ее в десять раз:

– У вас?
– Ага.
– Выводите.
Он пробубнил что-то по рации, и через несколько секунд

другой гигант, похожий на пингвина, приволок за шкирку
дедушку.

– Дедушка, плопали деньги и Мулка.
Охранники усмехнулись.
– Спасибо. Всего доблого, до свидания.
Дед с внучкой пошли в сторону дома. Федор Борисович

был снова безобразно пьян.
–  Знаешь, солнышко, Мурка разбила твою копилку и

умерла от стыда. Деньги я потратил на похороны.
– Бедная Мулка.
– А хочешь, мы тебе нового котенка купим? Я сегодня

немного выиграл, – дед улыбнулся именно так, как улыбают-



 
 
 

ся пьяные старики.
– Конечно! Мама Евы блитанцев плодает.
Они поднялись на девятый этаж и постучали. Открыла

тетя Полина. Ева обнимала ногу мамы. Увидев Нонну, она
улыбнулась и подняла голову на маму:

– У Нонны капитал! Она за британцем!
– Проходите, они в зале, – рассмеялась тетя Полина.
В огромной комнате резвились белые и серые комочки.

Один был коричневым. Он постоянно спотыкался и падал.
– Смотли, дедушка. Плям как ты! Тетя Полина, нам его.
Дедушка засмеялся и взял крошку на руки.
– У тебя, как и у елки, на спине ластут иголки. Только с

виду ты колючий, а вообще-то ты доблючий. Ну очень доб-
лый ежик!

Этот стишок читал игрушечный ежик, которого подарила
Нонна деду на Новый год. Федор Борисович часто, когда на-
пивался, слушал его и плакал.

Утром зазвонил телефон. Нонна снова испугалась, потому
что на этот номер могли звонить только со школы или из
полиции. Это была мама.

– Привет, девочка моя! Как дела?
– Плекласно! На улоки собилаюсь.
– Умница. Логопед там с тобой занимается?
– Да.
– А дед не шалит? Хорошо себя ведет или опять пьянству-

ет?



 
 
 

– Все холошо, почти не пьет.
Нонна подмигнула деду, а он опрокинул стакан водки и

улыбнулся.
– Пока, мам, я опаздываю. Люблю тебя.
– Федл Балисыч, не забудь поколмить Финика. А я пошла

залабатывать ему на домик!



 
 
 

 
Наталья Алибаева

Семинар Андрея Геласимова, 2-й курс
 
 

О любви
 

Таких страстей финал бывает страшен…
У. Шекспир, «Ромео и Джульетта»

Ева ехала с учебы. Прокручивала в голове день, мысли за-
глушались стуком сердца и гулом метро. Болела голова. Гла-
за Ева закрыла и не открывала, пока до ее плеча не дотрону-
лась женская рука.

– Девушка, вы в порядке? – Незнакомая попутчица встре-
воженно глядела ей в лицо чуть ниже глаз. Ева растерялась.
Она открыла рот, чтобы что-нибудь ответить, и вдруг почув-
ствовала вкус крови. Незнакомка дала Еве платок, та прижа-
ла его к носу. Обе испуганно смотрели друг на друга.

– На какой вы выходите? Вас, может, проводить? – спро-
сила незнакомка.

«Ну, перенервничала, – думала Ева, – бывает». Она отка-
залась от помощи той женщины и шла теперь одна по улице,
ведущей к общежитию.



 
 
 

В ушах звенело. Ныли зубы. Ноги подкашивались. «Чаю
бы, – подумала Ева, – чаю – и все будет хорошо». Во рту все
еще был привкус крови, голова кружилась.

В комнате Ева без сил упала на кровать, чай пришлось
отложить. Она уткнулась носом в подушку и заснула.

Ей снился он. Искрящиеся голубые глаза смотрели на нее,
тонкий рот ухмылялся и что-то произносил. Она тоже была
там, во сне. Смеялась над его шутками. «Я закурю? – спро-
сил он. – Спасибо». Ева с удовольствием вдыхала дым сига-
реты.

Когда она проснулась, в комнате действительно было на-
курено. Ева попыталась встать с кровати, но конечности
словно отказали ей.

– Доброе утро, – сказала соседка по комнате.
– Который час?
– Восемь.
– Утра?
Зимой глянешь в окно и не поймешь, восемь вечера еще

или уже восемь утра. Зимой вообще лучше не спать, а то
теряется чувство времени. Зимой надо быть начеку.

– Вечера, ты что, – соседка докурила и сползла с подокон-
ника. – Принести тебе что-нибудь?

Эти таблетки – от похмелья, а Ева в жизни не пила. Од-
нако, видимо, только они ее сейчас и спасут. Каким-то обра-
зом она проспала три часа, и ее голова сейчас мало чем от-



 
 
 

личалась от заплесневелой буханки, которую они с соседкой
выкинули утром. Но без буханки жить можно, а вот голову
терять нельзя. Даже из-за него. Даже. Из-за. Него.

– Ох, кто тебя так? – удивилась соседка, когда Ева стала
переодеваться. Та глянула в зеркало: многочисленные фио-
летовые синяки рассыпались по ее рукам. Это было почти
красиво.

– Никто. Стукнулась, наверно, обо что-то.
Соседка кивнула и вернулась к работе над своим докла-

дом.
Еве тоже надо было сесть за стол и заняться уроками. На-

до-надо-надо. Она споткнулась о ковер и упала. «Ну и лад-
но, – подумала Ева, – буду лежать, значит». Соседка посмот-
рела на это и легла рядом. С тех пор, как они сделали в ком-
нате перестановку, места на полу было много. Соседка могла
теперь заниматься йогой. А Ева – падать и не биться о ме-
бель.

– Что с тобой? – участливо спросила соседка.
– Не знаю.
– Ты заболела?
– Не знаю.
Обе помолчали. Потом соседка снова заговорила:
– Это из-за него?
– Не знаю.
– Знаешь. И я знаю. Из-за него.
– Ну, раз ты все знаешь… – улыбнулась Ева. А потом за-



 
 
 

плакала и тут же оказалась в теплых соседкиных объятьях.
– Ты просто устала. Все будет хорошо. Остался один день

до каникул, – успокаивала соседка. Но Еву это не могло успо-
коить: в каникулы она не будет с ним видеться… Зачем толь-
ко придуманы эти каникулы!.. Ева зарыдала из последних
сил, а поскольку их совсем не осталось, со стороны казалось,
что она почти успокоилась.

– Ну, будет тебе, будет, – все приговаривала соседка.
«Будет? – подумала Ева, снова проваливаясь в сон. – У

нас с ним что-то будет?..»

Он учился на последнем курсе, они сталкивались только
в столовой. Ева преспокойно подслушивала его разговоры с
приятелями и даже не испытывала угрызений совести – ведь
говорили они в основном про учебу, ничего тайного и лич-
ного не выбалтывали.

Он ей казался очень умным. Ему было почти двадцать
два, он был высоченным и синеглазым как черт-те что. Де-
вушки вились вокруг него, как лианы вокруг дерева в тро-
пическом лесу. Ева почти завидовала, когда видела, как ка-
кая-нибудь старшекурсница вынимает у него изо рта за-
жженную сигарету и затягивается сама. Сама Ева не курила
– аллергик и астматик, что тут поделаешь.

Пришла в себя она в пустой комнате. За окном пели пти-
цы. Было утро. Соседка, видимо, только что ушла. На запис-
ке, оставленной на Евиной прикроватной тумбочке, еще не



 
 
 

высохли чернила.
«Скажу, что ты заболела, позаботься о справке, люблюце-

лую, до вечера.
P. S. Свари гречки, будь душкой».
Ева поднялась и встала у окна. Без труда нащупала взгля-

дом худую фигуру соседки, бодрым шагом идущую к оста-
новке. Вот она села в автобус… Все. Теперь Ева совсем одна.

Он жил не в общаге. Она это сразу узнала. В тайну ее серд-
ца поначалу была посвящена только соседка, но соседка-то
не промах, она все про всех знает. Он был из Москвы, и каж-
дый день после занятий они с Евой шли в разные стороны:
он – к метро, она – к остановке.

Ладно. Не «каждый день». Как-то она шла за ним до мет-
ро, бежала за ним по эскалатору (что за дурацкая привычка
ходить по эскалатору?!). Ева с ее астмой чуть не померла там
и еле успела прыгнуть с ним в один вагон.

Как он ее не заметил? Как не узнал, когда она сделала это
второй раз? и третий?..

Ева чувствовала себя героиней «Письма незнакомки»
Стефана Цвейга, а она такое любила читать, что уж тут греха
таить.

Романы и новеллы о любви… Влюбляться в героев, рев-
новать к героиням… Без этого ценного опыта сумела бы она
полюбить его так… как полюбила?..



 
 
 

Что такое? Она сама не заметила, как расчесала запястье
до крови. Машинально, совсем не специально. Рубашка ис-
пачкалась кровью. «Надо ногти подстричь!» – поняла Ева,
ища в шкафу пластырь, и тут с изумлением и ужасом обнару-
жила, что один из ногтей торчит в свежем порезе. Она огля-
дела пальцы – на одном из них действительно не было ногтя.
«У меня галлюцинации, – стала уговаривать она себя. – Та-
кого быть не может!..» Все говорили ей, что она «развалива-
ется по частям», но это же фигура речи…

Все руки были в бинтах, голова была в облаках, и в жи-
воте заурчало. Есть Ева не хотела, ее подташнивало, одна-
ко она еще летом дала обещание маме: завтракать каждый
день, всегда и везде, при любой погоде и в любой компании.
Утром не позавтракаешь – днем упадешь в обморок. Такое
уже сто раз бывало… Так что где тут этот ваш йогурт? По-
дайте его сюда.

Кожа у него бледная, чистая, без единого изъяна. Ева хо-
рошо его рассмотрела за эти полгода.

А влюбилась она… С первого взгляда. Нет, не так! Как на-
зывается, когда влюбляешься в голос, впервые его услышав?

О, этот голос…

Ева снова почувствовала вкус крови. И что-то инородное
болталось во рту. «Пломба, наверно, выпала…» Странно…

Ева плюнула. С кровавой слюной изо рта вылетел зуб. Ко-



 
 
 

ренной, конечно. Еву прошиб пот. «Что за дела?!»
А тут еще обои засмеялись. Просто взяли и захохотали:

Еве пришлось заткнуть уши. Неужели она с ума сходит? Все
говорили ей, что она «сходит по нему с ума», но это же фи-
гура речи…

Зуб она пока не стала выкидывать. Но, как Скарлетт, ре-
шила «подумать об этом завтра». К стоматологу она сегодня
точно не попадет, а вот к терапевту пойти обязана!

Одеваясь, заметила, что многочисленные синяки все до
единого поменяли местоположение. Этот, цвета переспелого
абрикоса, перепрыгнул с одной коленки на другую, эти, по-
мельче – водили хоровод на запястьях. Ева видела, как они
медленно перемещаются под кожей.

И вот поди объясни все это врачу! Слушать ее не стал. По-
смотрел на синяки, на красноречивый промежуток в зубах и
деловито выдал: здорова. Ева стала говорить ему про темпе-
ратуру, про то, что ее знобит и мутит последние несколько
месяцев, а он ей: здорова. Она тогда показала отвалившийся
ноготь. Врач поморщился, но на своем-таки настоял: «Здо-
ро-ва». Ева опешила.

Ну ладно.
Она никогда еще не пропускала институт. Наверно, про-

блем не будет…

А вот он частенько пропускает. Ева знала его расписание



 
 
 

и старалась оказываться на переменах там, где ему надлежа-
ло находиться (беготня от корпуса к корпусу порядком вы-
матывала, но все усилия окупались, если она хотя бы видела
мельком его затылок. Затылок! Или рюкзак… Рюкзак!), од-
нако… Его там частенько не было.

В такие дни рельсы и реки манили Еву, крыши и опасные
перекрестки… В такие дни из носа текла кровь, и руки дро-
жали, и ком стоял в горле. В такие дни Еву лихорадило.

А теперь! Не увидит его до самого февраля – уму непо-
стижимо!

«Сильна в ней нежность», а «с милым увидаться средства
нет» – поэтому, видимо, и болит так в груди…

Разматывая шарф, Ева заметила, что к нему пристали це-
лые пряди волос. Видимо, ее волос. Они совершенно безбо-
лезненно покидали ее голову. «Забавно, – подумала Ева, –
забавно…»

А однажды он с ней заговорил. Спросил что-то. Она так
опешила, что не смогла ответить. Просто смотрела на него.
Он засмеялся.

– Что, не знаешь? – спросил он. Его тонкие губы усме-
хались, но глаза смотрели тепло. Он закурил и огляделся. –
Прости, что отвлек, – сказал он, последний раз взглянув на
нее, и ушел.

Что-то хрустнуло. Ева огляделась. Тараканы? Их на этом



 
 
 

этаже давно не было…

Вот этот-то момент она и вспоминала во снах раз за разом.
Она молчит, наслаждается красотой его лица, голоса, а он –
знай себе говорит, посмеивается над ней, а еще… Компли-
менты там делает, улыбается. Он так мил с ней во снах. Он…

Снова хруст. Это никуда не годится! Они отвлекают ее от
мыслей о нем! Хрустело снова и снова, с небольшими пере-
рывами, раз этак десять. Возможно, одиннадцать – Ева не
считала.

Однажды ей приснилось, что…

– Ева! – закричала соседка. – Что ты творишь?
Ева не поняла, чем вызван вопрос соседки. Она сидела

на подоконнике, свесив ноги наружу, болтая ими. Чашка чая
давно выпала из рук – все десять пальцев (или, может быть,
их все-таки одиннадцать?) были сломаны и торчали в разные
стороны. Ничего страшного, все равно чай уже давно остыл.
Соседка стояла внизу, запрокинув голову, кричала Еве что-
то.

– Я не слышу! – отозвалась она, снимая с головы остатки
волос и стряхивая их вниз. – Я занята! Потом поговорим! –
Ева попробовала вежливо улыбнуться. Еще пара зубов поки-
нула ее десны. Ну и хорошо! Зачем только их столько нуж-
но?!



 
 
 

А еще от него приятно пахнет. А про кожу она уже гово-
рила? Да, идеальная кожа, без недостатков. Он всегда гладко
выбрит. А волосы…

Ева засмеялась. И, как у Брюсова, – «…С хохотом / Ты
кинулась вниз, на пустой гранит…»

Ева летела ровно пять этажей, ведь общежитие было пя-
тиэтажным. Пока летела, вспоминала всю свою жизнь – от
момента, когда первый раз его увидела, до сегодняшнего сна.
А до этого она не жила. И после – не будет!

Она стукнулась головой и прежде, чем потерять сознание,
увидела свое тело, грязное, обезображенное, зигзагоподоб-
ное. Оно лежало отдельно, на неприлично большом рассто-
янии. Все говорили ей, что «из-за него она теряет голову»,
но это же фигура речи…



 
 
 

 
Эффект наблюдателя

 

 
I
 

В Ломоносовском лицее подмосковного города Глуби́нска
шла уже третья неделя учебы, когда к нам в выпускной класс
пришел новенький. Это было событие.

Одна из тех девчонок, которые всегда откуда-то все зна-
ют, сообщила нам, что новенький – из Москвы. Все слегка
возмутились: что он тут забыл?

Мы надеялись, что он так себе, но девчонки в первый же
день в него влюбились. Мы надеялись, что он глупый, – на-
дежды не оправдались.

Пришлось смириться.
И искать его дружбы.
А потом оказалось, что он норм – без понтов и все такое.

Мы быстро нашли общий язык.
Учителя звали его Семен, но мы стали звать его Сэмом –

это ему шло больше. Он курил «Sobranie Black» (причем без
б делился, когда мы стреляли) и имел прикольные фразочки
на все случаи жизни. И когда мы спросили, почему он прие-
хал в Глубинск, он пояснил: у него дома делают ремонт, по-
этому он временно живет тут, на квартире у родственников.
Он по большей части там был один, семья редко приезжала.



 
 
 

Сэму нравился наш город. Нам – нравился Сэм.
 

II
 

Да, нравился. Мы без него уже не ходили даже покурить
за школой – без его шуток и историй было все не торт. И
вписки без Сэма ни в какое сравнение не шли со вписками,
на которые он приходил.

Мы все балдели с него, понимаете?
И как-то он обронил:
– Ко мне ребята приезжают, будем у меня на хате.
Мы с тех пор не могли выбросить из головы, что у Сэма –

самого крутого парня в классе, а следовательно, и в школе –
дома будет пати. Мы были в предвкушении.

Всем туда хотелось.
Никого туда не звали.
А девчонка, с которой у Сэма были какие-то недомутки,

пригласила саму себя к нему, а потом рассказывала нам, мол,
луд и блуд, музыка, алкашка, все дела – весело. Мы от зави-
сти чуть не треснули.

Мы ему, Сэму, говорим:
– Что нас не позвал?
Он засмеялся, отшутился. Сказал, что в следующий раз.
И вместо того, чтобы послать его куда подальше, мы друж-

но кивнули.



 
 
 

 
III
 

В конце октября были контрольные.
Сэм был не дурак, но с химией у него как-то не ладилось.

Это мы поняли еще в сентябре: ни уравнения построить, ни
простейшей задачки решить. В глубине души мы, конечно,
этому радовались: «Не все тебе, Сэмик, перед учителями и
девчонками блистать!» Ну и вот, приближалась контрольная
по химии. Сэм тогда подошел к парню одному, который в
химии шарил прям, и говорит: «Чувак, помоги, мол, на кон-
трольной».

А они до этого как-то вообще не общались. Этот экзем-
пляр, надо сказать, не пил, не курил и даже не пытался. С
девчонками, понятное дело, у него все было грустно. Мы на
него и внимания-то никогда не обращали – и тут вдруг Сэм
с ним сам заговаривает, первый. И парень поэтому был рад
– наконец и он Сэма поближе рассмотрит.

Решил за несколько минут и свой вариант, и его – и вот
сидят, болтают. Учительница то и дело, мол, такой-то! ся-
кой-то! ну-ка тихо!

А эти – знай себе сидят, угорают над чем-то. Весело им.
Все-таки правду говорят: смех – идеальное начало для

дружбы. Эти двое прям слиплись, как две макаронины в ка-
стрюльке.



 
 
 

 
IV
 

В следующий раз, задумав вечеринку, Сэм позвал всех:
и нас, и этого, странного. И некоторых девчонок тоже.

Все было как в рассказе его подружки: музыка – на пол-
ную, алкоголь – рекой.

Странный припер туда в дурацком свитере блевотного
цвета. Мы не особо ему обрадовались. Не то чтобы мы плохо
к нему относились, просто нам всем зубы сводило, когда мы
видели, как они с Сэмом светятся и лыбятся всякий раз, по-
жимая руки. У них уже и свое рукопожатие было, и какие-то
локальные мемчики выработались – ну и прочая задротская
фигня.

Ну так вот, пришел Странный – причем позже всех: до-
машку делал.

Что было дальше – помним смутно. Мы не привыкли так
пить.

 
V
 

Девчонка Сэма оказалась сукой.
Они расстались, и он теперь отменно про нее злословил,

так, что мы по полу от смеха катались. Единственным, кто
пытался как-то за нее заступаться, был Странный. Как нас



 
 
 

это бесило! Ну нравится тебе эта сука – так и встречайся с
ней, кто тебе мешает? Но нет – ты стоишь тут, между Сэмом
и нами, и втираешь нам какую-то ересь. Пошел ты!

Так вот. Несмотря на то, что один, видимо, жестко сох по
бывшей другого, они почему-то очень дружили.

Это не нравилось не только нам – учителя тоже стали
недовольны. Только мы-то хотели получить обратно Сэма, а
они – Странного.

Странный просто всегда был отличник, на золотую ме-
даль шел, а тут вдруг совсем перестал учиться. И наезжали
за это почему-то на Сэма. Их стали рассаживать. Как долба-
ные цветы.

 
VI
 

–  …Важнейшая идея квантовой теории – наблюдатель
необходим не только для того, чтобы наблюдать свойства
субатомного феномена, но и для того, чтобы заставить эти
свойства проявиться, – читал Странный с листка. Его скуч-
ный доклад слушала только учительница. Мы немного ожи-
вились, когда он стал говорить про какую-то мышь и како-
го-то кота, но это оказалось еще скучнее и непонятнее.

Мы спросили у Сэма, пойдет ли он курить на перемене, но
он не ответил. Не услышал. Хотя был без наушников. Сидел,
откинувшись на спинку скрипучего стула, и пялился на свои
лежащие на парте руки, как какой-то обдолбыш.



 
 
 

Мы позвали его чуть громче. Он удивленно посмотрел на
нас, как будто только что проснулся, и сказал, что курить не
пойдет.

Доклад Странного подходил к концу:
–  …Первопроходцам квантовой теории казалось, что

«эффект наблюдателя» подрывает предположение, лежащее
в основе всей науки: что где-то существует объективный
мир, независимый от нас. Если мир действительно ведет се-
бя зависимо от того, как – или если – мы смотрим на него,
что будет означать «реальность» на самом деле?..

Он дочитал и вернулся за парту.
 

VII
 

Наступил декабрь.
Сэм сказал нам, что возвращается в Москву. Объявил, что

устроит последнюю пати – мы все приглашены.
Было, конечно, грустно, но, с другой стороны, Сэм уже

был не тот, что прежде. Какой-то он стал более задумчивый,
шутил меньше и вообще говорил как-то мало и иногда – нев-
попад.

Но пропустить вечеринку никто не захотел.
Мы набились к нему на хату чуть не всей параллелью –

он охренел с этого, сказал, что тронут, дал кому-то денег и
послал купить еще бухла.

Было весело, и чем веселее – тем грустнее, что Сэм все-



 
 
 

таки сваливает. Пьяные, все причитали: «Ну ты не забывай
нас», «Давай мы к тебе на каникулы приедем?», «Обязатель-
но навещай нас!»

А Странный снова пришел позже всех, хотя теперь все по-
нимали, что ничего он дома не учил и никакой домашки не
делал. Но мы были в таком расстроганно-пьяном состоянии,
что даже Странный нас в ту ночь не бесил. Он сел где-то в
углу и просто стал смотреть.

И мы тут же про него забыли.
 

VIII
 

Сэм уехал. Как будто мы не сэйвились с самого сентября,
а теперь умерли и реснулись там. Только снег и горечь во рту
выдавали реальное положение вещей.

Пора контрольных была в разгаре. Все были на нервах,
особенно девчонки. Хотя, если задуматься, это глупо, что
они всегда так пекутся об учебе – не их же в армию заберут.

А Странный вдруг стал еще более странным. С ним прям
что-то непонятное творилось: ходил вечно на постных щах
и как-то весь посерел. И не то чтобы нам было до него дело,
но мы все-таки очень удивились.

И однажды на уроке черчения мы все поняли.
Училка по черчению работала в нашем лицее только пол-

года и ни фига о нас не знала, и вообще ей было на нас три-
жды посрать. И вот она однажды открывает журнал, а отту-



 
 
 

да, видимо, забыли Сэма убрать. И когда она дошла до его
фамилии, Странный вдруг заплакал. Заплакал! И тут же вы-
шел из класса.

Мы сначала ничего не поняли, а потом поняли все.
И как заржем!

 
IX
 

Итак, он, значит, к Сэму больше всех неравнодушен был.
Нас тянуло блевать, и одновременно нам всем стало так ве-
село, что мы сорвали не один урок.

Мы сделали его жизнь по-настоящему невыносимой. Да-
же как-то стыдно перечислять все, что мы делали.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

…И мы, конечно, написали Сэму в Москву – хотели, что-
бы он понял, как был неправ, променяв нас на Странного.
Но Сэм читал наши сообщения и не отвечал.

В какой-то момент даже дубиноголовые учителя доперли,
что к чему, и однажды психологиня взяла и забрала Стран-
ного с урока. Лол.

А потом и родители прочухали мазу.



 
 
 

 
X
 

Когда на следующий день Странный не пришел в школу,
девчонка из тех, которые всегда откуда-то все знают, сказала,
что отец его сильно побил.

Когда она это сказала, весь класс взорвался смехом.
Потом были выходные. Мы все забыли про Странного.
А в понедельник одна из тех девчонок говорит:
– Странный умер. Повесился.
Когда она это сказала, в классе воцарилась такая тиши-

на, что мы услышали, как в противоположном крыле училка
орет на класс.

 
XI
 

Никого из нас не позвали на похороны. Да мы бы и не
пошли.

Мы надеялись, что из-за смерти Странного занятия в
школе отменят, но нет.

Сэм, когда про все это дело узнал, удалил свой аккаунт,
и мы поняли, что он уже точно с нами общаться больше не
будет.

А родители Странного развелись. Отец потом, говорят,
спился. Про мать ничего не знаем. Уехала куда-то.



 
 
 

 
Карина Бенгард

Семинары Руслана Киреева,
Фарита Нагимова, Андрея

Геласимова, 4-й курс
Полоний

 
 

Часть 19
 

– На Лучевой без происшествий?
Марк оторвал телефон от уха, чтобы посмотреть, кто зво-

нит. Лучевой. Ну конечно.
–  Люблю, когда ты меня внимательно слушаешь.  – Его

смешок заглушил гудок автомобиля.
«Фейстайм».
– О‐о-о, а звучишь ты все-таки лучше, чем выглядишь. –

Розово-черные квадратики на телефоне сложились в пик-
сельную улыбку. Белый пиксель над квадратной головой Лу-
чевого грозил залить всю картинку солнечным светом. На
улице яркое и еще холодное апрельское солнце, Лучевой на
улице. Лучевой говорит.

Марк еле вытащил из-под себя руку, чтобы ткнуть во
фронталку средним пальцем.



 
 
 

– Надеюсь, что это не член, а то связь плохая, боюсь пе-
репутать. – Он снова заржал, заставив улыбнуться Марка. –
Я к тебе заскочу через полчаса, окей?

И сбросил.
Марк с шумом выдохнул в подушку, в которую снова

уткнулся лицом. Он бы застонал, если бы его связки не ска-
зали ему почти неделю назад «до скорой встречи, наша лю-
бовь была не вечной». Даже температура не хотела падать,
держась на черточке «самая противная» – ни сбить, ни жить.

Встать было невозможно, открыть шторы – тоже, допле-
стись до коридора – легче умереть.

«Фейстайм».
–  Я забыл спросить: тебе, может, че из продуктов надо

взять? Или в аптеке там?
Марк стукнул телефоном себе по лбу, приложив его про-

хладным экраном к горящей коже.
– Эй, мне так даже твоей рожи не видно. – Луч заворчал,

и Марк вытянул руку вперед, хотя из-за полумрака все равно
было не совсем ясно, что есть что. – У тебя ведь ангина?
Просто кивни. Ага, понял. Температура? Угу. Налет белый?
Ага. Врача вызвать? Ясно. Ладно, жди, я на Маяке.

Марк вздохнул, закашлявшись, и утер плечом слюну со
рта, размазав ее по рукаву футболки. Глаза слезились от яр-
кой подсветки телефона.

«У тебя не город, а фэнтези-квест какой-то. Перейдите на
три поля вперед от Маяка, отвернитесь от Гашика, пойдите



 
 
 

на Пекин».
Отправить.
Новое сообщение от Луча.
«ГашЕка, дебил».
Шторы лучше все-таки открыть – солнечный свет убива-

ет микробы. И Лере надо написать, спросить, как она себя
чувствует. И дверь открыть.

– Челядь не встречают? – Лучевой заглянул в комнату и,
даже не сняв кеды, подошел к окну, дергая плотные шторы
в стороны. – Проснись и пой, весна пришла. Я тебе такую
клевую штуку купил – обкончаешься. Отвечаю, у тебя такой
лет с пяти не было, – он скинул с плеча рюкзак, расстегивая
его на лету, и вытащил оттуда пару шуршащих пакетиков из
аптеки и доску. С полем для рисования, поделенным на соты.
И маленькой магнитной ручкой на веревочке. – Теперь ты
можешь послать меня на хуй, даже не снимая штаны! Просто
нарисуй.

Марк, поначалу топивший в подушке только один глаз,
теперь уткнулся в нее полностью. Но руку за планшетом все-
таки протянул.

«Знать не болеет».
– Ммм… окей. Ты это к чему?
«Ты сказал: челядь не встречают». Марк провел магнитом

на ручке, чтобы стереть, когда Луч прочитал. Дописал: «А я
говорю – знать не болеет».

– А, ладно. Шутки с доставкой по почте, – Лучевой вни-



 
 
 

мательно посмотрел на Марка, – не шути, пожалуйста, пока
не сможешь говорить, а то мне стыдно за тебя, когда ты вы-
глядишь тупым.

Марк не ответил. Просто ткнул средним пальцем уже не
во фронталку, а в лицо Лучевого, снова утопив половину ли-
ца в подушке. Пожелтевшее от болезни с розовыми от тем-
пературы скулами, оно смотрелось непривычно.

Марк зашуршал пластиковой ручкой по планшету, не под-
нимаясь, как кот наполнителем в горшке, карябая еще не ис-
порченную поверхность магнитной доски и уже оставляя ца-
рапины, – возможности контролировать свои силы не было.
«Как там Лерка?»

– Не знаю. Болеет, вроде лечится. – Лучевой почесал тон-
кими острыми ногтями подбородок. Он не стриг их под
корень, оставляя немного «по-пидорски», как выразился
Марк, отрасти. – Ты вообще как? До субботы оклемаешься?

Марк пожал плечами. Взял ручку.
– Не пиши, я все равно плохо понимаю твои каракули.
Он посмотрел на Лучевого как на идиота. «Зачем ты тогда

мне эту хрень купил?» – напечатал и повернул телефон к
нему, жмурясь от яркого экрана.

– Да я просто забыл, что у тебя зимой по снегу почерк и
то лучше. Простите, не почерк – опись.

Лучевой забрал телефон. Вернул.
–  Ночной режим и яркость поменьше не пробовал ста-

вить? – Он снова зашуршал пакетиками, которые достал из



 
 
 

рюкзака. – Слушай, это сказали после еды сосать. А другие
вообще каждый час надо по две штуки. Вы, блин, с Леркой
решили посоревноваться? Кто, пока болеет, сосать лучше
научится?

Марк захрипел, не в силах застонать. Лежать в одиноче-
стве целую неделю и умирать было, конечно, плохо. Но сей-
час стало немного получше.

– Ладно-ладно, барин не в настроении, барин не может
ответить и послать. Давай, открывай ротик и лижи свои со-
салки, а я пока поесть закажу и фильм какой-нибудь найду.

 
* * *

 
«Лерка не придет?»
Стереть «?».
«.»
Солнце слишком ярко для закатного светило через щель

между шторами. Лица в фильме светились синим негативом,
но просить Лучевого наклонить экран ноутбука лень.

– С чего ты взял? – Лучевой вздохнул, вернув телефон.
Началось.

«Она написала. Сказала, что с работы не отпустили».
– Ну, сейчас погода хорошая, лето. Чего ты хотел? – Лу-

чевой потянул пальцы к пробелу на клавиатуре.
«Луч, что происходит?» Щелк. Пауза.
– Ты о чем?



 
 
 

Марк закатил глаза, выдыхая. Сложно разговаривать мол-
ча. Он потянулся к тумбочке, чтобы взять пертуссин – глот-
ком смазать связки, которые собирается снова надорвать, так
и не восстановив.

– О том, что мы не виделись почти две недели. Она даже
на связь почти не выходит. Луч, что происходит?

– А я откуда знаю, что у вас происходит? Ты, кретин, вме-
сто того, чтобы долечиться, подорвался ее тогда проведать.
А то она, бедненькая, не вылечится, пока ты не сдохнешь.
Ну и че в итоге? Ты болеешь, она здорова и работает.

Сам ныл, что она постоянно мозги ебет, так радуйся, что
сейчас – нет. Или ты решил мне мозг поебать? – Лучевой
захлопнул крышку ноутбука, почти скинув его на пол. – А
вообще, закрой, блять, рот и заткнись. Какого черта вообще
разорался…

Марк вдохнул, выдохнув резко и со свистом и хрипом из
легких. Наблюдал за сборами Лучевого он уже молча, толь-
ко, когда он стоял уже у двери, взял в руки телефон, откры-
вая заметки…

– Закрой. Свой. Рот.
Дверь захлопнулась.

 
* * *

 
На кухне грохот, запах на грани сводящего желудок от го-

лода и неприятного. Лучевой там сладкий перец жарит во-



 
 
 

всю – слюна во рту копится, а почему – неясно. Он еще и
поет что-то – дразнится, что может. «ВКонтакте». «Разве ан-
гина – не инфекционное? Какого хера ты ошиваешься здесь
каждый день и все еще поешь?»

Пение на кухне смолкло. В дверном проеме показалась
светлая макушка.

– Это называется «иммунитет», Марк. Я тебе на холодос
буду каждый день «слово дня» клеить, чтобы ты потихоньку
их учил. Расширял свой запас, как говорится.

«Пошел ты к черту. И ты, и твой сраный иммунитет».
– А свой ты в каком году послал? А то он по ходу так

обиделся, что больше не вернется.
«Ебать ты юморист. Ты че там химичишь? Есть хочу –

умираю».
– Умрешь ты от СПИДа, от голода – не успеешь.
По телевизору ерунда. Кроме Лучевого, хочется слышать

чей-то голос. Лучевой готовить не умеет, яичница с болгар-
ским перцем – тот еще деликатес. Но Лучевой здесь, Луче-
вой старается.

– Как думаешь, из тебя бы получился хороший отец? По-
моему, нет.

«А из тебя как будто да».
– Так я и не претендовал никогда. Для того чтобы ребенка

сделать, баба нужна. А чтобы такую бабу найти, надо ее хотя
бы искать. Замкнутый круг. – Лучевой поскреб вилкой по
тарелке.



 
 
 

«Ну, раз бабы нет, суррогатное материнство для кого со-
здали?»

– А с каких пор мы обсуждаем способы не для бедных?
Ты бы мне заранее сказал, я бы встал и вышел, – он слизал
собранный вилкой желток, оставив бледно-желтый след на
щетине возле носа. Облизнулся. Не помогло.

Марк поставил свою пустую тарелку на его колено. Не ост-
ро, не солено, тошнотно – все как доктор прописал.

«Варианты для бедных не включают в себя пакет услуг
«дети». Доступно только премиум-аккаунтам с заработной
платой от ста тысяч рублей в месяц».

Луч ухмыльнулся, пробежав глазами по строчкам, и вер-
нул телефон.

– Марк. На улице хоть и лето почти, но бациллы там вся-
кие, и грипп еще есть. – Лучевой, поставив обе тарелки на
пыльный пол, прижал ладонь тыльной стороной ко лбу Мар-
ка. – Ты из дома, пока сто проц не выздоровеешь, не выходи.

«Когда Лерка придет?»
– Да задрал ты своей Леркой. Позвони и спроси у нее. Или

напиши. Я‐то откуда должен знать, припрется она к тебе или
нет? – Лучевой поднял тарелки с пола и снова ушел греметь
ими на кухне.

Горло саднило и немело, глаза, воспаленные и вечно-бо-
лящие, слезились.

«ВКонтакте».
«Мои Друзья».



 
 
 

«Валерия Еремина».
«Лер, ты где? Заскочишь сегодня ко мне, когда Луч уйдет?

Я вроде уже почти не болею».
На кухне снова звон, мат, какие-то звуки.
«Маркуш, привет. Я тоже очень соскучилась, но сегодня

никак, я же работаю;(Коплю нам на Мальдивы, когда ты по-
правишься».

«Я не люблю жару, Лер. И когда тебя долго нет – тоже не
люблю».

Шум воды и снова грохот.
«В любом случае с тобой Луч. Вот с ним и развлекайтесь,

а я не могу, говорила же».
Марк сжал улыбку в тонкую полоску. Острые уголки об-

ветренной кожи впивались в ранки, губы пекло. Напечатать
все, что думает о Луче как замене Лерки, он не успел.

«Все, мне пора, тут запара начинается. Целую в обе губ-
ки;*»

 
* * *

 
Лучевой снова сидел на кровати в своих пыльных носках.

Полы не мешало бы помыть, только для этого пришлось бы
встать и пробыть не-в-кровати дольше, чем для похода в туа-
лет. Слишком сложно. Пусть лучше сидит в своих пыльных
носках.

Лерка приходила давно. Сначала набросилась с поцелуя-



 
 
 

ми, как сумасшедшая, а потом что-то орать начала, а Марк –
и рад бы, только голос к тому моменту все больше садился,
горло драли недраные мартовские кошки. Она ушла тогда и
больше не приходила.

«Луч, как думаешь, а у нас у всех уже заранее определены
пары? Вторые половинки, настоящие любови и всякое такое?
А то я не очень понимаю, как может у всех все начинаться
одинаково – любовь до гроба, признания с соплями, а потом
у кого-то пятьдесят лет брака, сто детей и пятьсот внуков, а
у кого-то развод, дети повесились на форточке, а родители
друг друга сжить пытаются».

Лучевой долго сидит, внимательно смотрит то на сообще-
ние, то на Марка, то на телевизор. Сначала по инерции бе-
рется печатать ответ, а потом говорит:

– Тебя вообще поперло уже, да? Лерке своей сопли эти
пускай. Это не любовь все, Марк. Инстинкты, гормоны, флю-
иды. Я для кого слова дня на холодос вешаю? Чтобы ты ум-
нел, пока валяешься, а не деградировал. Жрать хочу, пиццу
закажем?

«Хуиццу. Надоело тесто жрать целыми днями. Макароны,
пиццы, булки и яйца. Фруктов хочу, сгоняй в магаз».

– А хуюктов ты не хочешь? Апрель сейчас, никаких фрук-
тов еще нет, только яблоки искусственные.

«Хуюктами сам себя корми. Если нет денег ни на что, кро-
ме яблок, не надо меня апрелем кормить. Иди купи яблоки».



 
 
 

 
* * *

 
– Марк, ты же понимаешь, что я не могу каждый раз спра-

шивать тебя, что случилось? – Лучевой снова в кедах зава-
лился на кровать, ладонью сгребая волосы, сожженные лет-
ним солнцем и едкой краской, на затылок. Марк взял в руки
телефон, чтобы ответить, но Луч остановил его, перебив. –
И не спрашивай, почему. Потому что у тебя такое лицо, как
будто всегда что-то случается. Я же так шизанутым стану с
тобой и буду на улице до людей доебываться: «А чей-то ты
грустный такой?»

Марк потер ледяными пальцами глаза и поморщился – бо-
лит. Луч затыкаться и не думал, зудел над ухом, взбивая ке-
дами пыль с одеяла. Нужно его попросить, чтобы поменял
белье, да и самому помыться не помешает – почти неделю не
вставал из-за рецидива, выпаривал из тела всю жидкость, ко-
торую в него Луч почти две недели усердно заливал. В ком-
нате, наверное, смердит, как во время эпидемии чумы.

– Я так разговаривать нормально научусь, пока ты мол-
чишь. Уже целые монологи научился почти без запинки, –
он ткнул носком кеда ногу в носке. – А то раньше только
«епта бля» успеваю, а Марк уже «Письмо Татьяны» приду-
мал и читает мне, где и как я не прав.

От сенсорной клавиатуры отлетают щелчки – звук не вы-
ключен. Долго печатал. Про Леру, про то, что она ему почти



 
 
 

не пишет, не приходит, не отвечает на звонки. Про то, что
видел ее последний раз в апреле, про то, что болеть надое-
ло, а трахаться хочется, как в пятнадцать, а девушка его, ка-
жется, откровенно сливает. Стер. Напечатал снова, гораздо
быстрее.

«Может быть, все дело в непрекращающейся залупе?»
– Везет тебе, ты подумать можешь, прежде чем спизда-

нуть, – Луч бросил мутный взгляд на экран, еле сфокусиро-
вался, долго щурился. Без линз. – Ты весь – сплошная залу-
па. Бескрайняя плоть.

«Как будто мне в кайф одну тупую фразу десять лет печа-
тать. Я сто раз передумать успеваю, пока допишу».

– Может, оно и к лучшему? Не думал, что я не всю хуй-
ню, которую ты хочешь мне сказать, хочу услышать? Поду-
май-подумай. – Он снова ткнул кедом его ногу.

«Зато я с удовольствием слушаю все твои «епта бля», да.
Жалко, что текстом нельзя передать сарказм. Так что пишу.
САРКАЗМ».

– Ты когда какие-то эмоции выражаешь, тоже пиши, по-
жалуйста, а то по твоей морде никогда не понятно, что ты
изображаешь.

«Допиздишься».
– Допечатаешься. Лежишь уже которую неделю, не вста-

вая, скоро как Хокинг будешь – одним пальцем общаться.
Марк неожиданно осклабился, как не делал этого давно.

Еще до болезни, наверное.



 
 
 

– О‐о-о, я знаю, что ты сейчас сделаешь.
Едва вытащив из-под себя свободную руку, Марк достал

ее из-под одеяла. Поднял. Оттопырил средний палец.
– Я знал. Это твой максимум.

 
* * *

 
Прошло еще какое-то время, прежде чем Луч снова заго-

ворил. Он вообще с каждым днем разговаривал все меньше,
общался знаками; если находился на кухне, не говорил, а пи-
сал. Словно заразился молчанием от Марка.

Вообще, его звали Кирилл. И фамилия у него вообще-то
была не Лучевой, а странно-славянская – Маяк.

Лера не приходила. Марк болел вроде бы месяц, точно он
не знал, когда начал. Вроде в апреле. На календаре в теле-
фоне был июнь. Только телефон был не его, а Кирилла.

И страница не Лучевого, а Леры.
И не Лерины «целую» и «скучаю».
Не Лерины «освобожусь – перезвоню».
Лерины были только звонки. То есть их не было. И это

все, что было от Леры за это время.
То есть Леры не было вовсе.
– Марк, слушай, я могу объяснить…
Лучевой сидел на мешке напротив кровати. Шторы бы-

ли отдернуты наполовину, освещая только ту часть комнаты,
где обычно лежал Марк. Луч был в темноте. Он вроде и не



 
 
 

нервничал сильно, не заикался, не дергался. Только молчал
долго, недоговаривал.

Марк тоже молчал, даже не зная, может ли говорить. Вро-
де ангина проходит за то время, что он болел. Осталось
узнать – сколько.

– Хотя нет, я не могу.
Марк выдохнул, незаметно пошевелив губами. Пытался

заговорить.
– Что? – Луч поднял на него взгляд. В темноте белки глаз

выделялись – можно было отследить, куда он смотрит. – По-
пытайся еще раз.

Марк сглотнул, произнес, задержав дыхание:
– Где?
– Что «где»?
– Кто.
– Кто где?
– Лера.
Луч поднес ладонь ко рту, задумчиво помял пальцами

губы. Тонкие, обветренные закончившейся в апреле зимой.
Или летом. Или, черт возьми, тем, что сейчас происходит на
улице.

Луч спросил:
– Ты правда не догоняешь?
Луч сказал:
– Ее похоронили больше недели назад.



 
 
 

 
Часть 65

 
– Марк, если ты продолжишь молчать, ничего не изме-

нится. – Луч сидел в мешке, скрестив руки на груди. Устав
сидеть в полумраке, он распахнул шторы, дернув их с такой
силой в стороны, что едва не сорвал карниз. – Блядь, класс, –
он фыркнул, – то ты болеешь и молчишь, то ты здоров и все
равно молчишь.

– Как?
Дыхание перехватило, как после долгого кашля, горло

сдавило. На улице была теплая весна, переходящая в осень,
солнце светило ярко.

– Что «как»? Марк, ты притворяешься или на самом деле
не догоняешь?

– Я не понимаю, что я должен догнать. Я болел, Лера не
приходила. Как только я пришел в себя, ты говоришь, что она
умерла. – Марк с силой прикусил губу, попав зубами прям
в место содранной кожицы. Скривился и облизнулся. – Что
произошло?

– Она умерла, – Луч пожал плечами, улыбаясь. Он вертел
в пальцах пластиковую ручку от детского планшета, а вот
планшет глазами найти не мог. – Ты правда тупой?

– Это ты идиот. Я уже понял, ты сказал. Как, твою мать,
это произошло?!  – Кидаться было нечем, под рукой были
только подушка и одеяло. Если кинуть подушку – не поймет,



 
 
 

что это не игра.
Лучевой молчал. Он смотрел на него огромными востор-

женными глазами, еле-еле улыбался и молчал. Глаза слези-
лись от яркого света и сухого воздуха.

У Леры были толстые ляжки и худые икры. Когда они
только ходили по собеседованиям, один из баров на Кузнец-
ком они приметили сразу. Не для того, чтобы работать, нет.
Там были странные туалеты – не делились на мужские и жен-
ские, черные квадратики плитки чередовались с зеркалами,
под потолком приглушенно горели красные лампы.

Это было определенно не место для работы. И туалет там
стоял отнюдь не как средство первой необходимости.

Ее «Мартинсы» делали ноги еще тоньше, а широкая юб-
ка до колена скрывала крупные бедра. Трусы, спущенные с
колготками до сгиба колен, в черном зеркале отражались как
удачный кадр из порно.

Еще ни в одном зеркале Лера не была такой привлекатель-
ной, как в этом туалете. Квадрат – тонкие ноги со спущен-
ными до самых ботинок трусами. Черный квадрат – пропуск.
Снова зеркало – большая мягкая грудь над спущенным лиф-
чиком, на которой мягким комом лежит задранный свитер.
И никаких непропорциональных ляжек, никакого рыхлого
животика, валиком свисающего над лобком. Все это – чер-
ный квадрат, цензура. И даже ее лицо – цензура, только губы
попадают в одно зеркало с подпрыгивающими сиськами.

Как она могла умереть?



 
 
 

– Вы же сосались постоянно, заболели тоже вместе. – Луч
рисовал по коленке пластмассовой ручкой от планшета, даже
не глядя на перекошенное лицо Марка.

– Чем заболели?
Луч заржал. Марк не понимал, как можно смеяться в этой

ситуации – не натянуто, не саркастически, а заливаясь, ути-
рая глаза и морщась. Как вообще можно смеяться?

– Ангиной, Маркуш. Вы же трахались последний раз ме-
сяца четыре назад. Чем вы еще могли заболеть вместе? – Луч
поднял вверх указательный палец и «покивал» верхними фа-
лангами.

Марк забрался на кровать в кедах. Он сегодня выходил
в магазин за туалетной бумагой, которую Лучевой забыл в
прошлый раз. А потом накормил его «пастой» с морепро-
дуктами из тайского ресторанчика. Урод.

– А тебя с хера ебет, когда я трахался? С ней.
– Здоровья тебе желаю.
Марк накрыл лоб холодной влажной ладонью, закрыл гла-

за.
– Чего ты от меня хочешь? Почему ты мне вообще про

похороны не сказал? – Лицо начинало гореть, Марк чувство-
вал, как нервы горят в голове, а дым копится, застилая глаза.
Непонятно.

– Я говорил. И Саня тебе звонил, говорил. Даже Женька,
по-моему, звонила. Но вы, тверские, люди такие, с ангиной
по телефону разговаривать не желаете, слушать – тоже. Ле-



 
 
 

жишь ты такой две недели назад, гноем плюешься в меня,
телефоном бросаешься и говоришь: «Луч, достань из шкафа
одеяло теплое. Конец апреля, отопление выключили, суки».
Я думал – все. Белочку поймал с лекарств своих, в дурку
сдавать надо.

– Говна в тебе, как в сортире на даче, Луч.
– Это в тебе говна, как в сортире, Марк. Сходи просрись,

пока не сдох от дерьма своего, сопли на хуй намотай и на
работу сходи, в институт наведайся. – Луч прищурил глаз и,
как дротиком, метнул ручку от планшета в Марка, попав в
колено.

– Мразь ты последняя, Лучевой. – Обе ладони закрыли
горящее лицо.

Если все, что говорит Луч, – правда, то Марк не против
снова слететь с катушек, слечь с ангиной и потеряться во вре-
мени и пространстве.

 
* * *

 
– А поехали в Питер? – Женя, оторвав бутылку от рта,

резко дернула ее вверх, поднимая руку. На дне плеснулось,
и пена, взбесившись, полилась на ее голые ляжки.

– А туда нам зачем? – Марк поднял глаза от своей бутыл-
ки, на которую смотрел последние минуты две. Как только
все замолчали, так и начал смотреть на нее. С одной стороны,
все они были не правы, особенно Луч. «Он никогда ничего



 
 
 

не хочет, клал он на всех нас». Ему не все равно, он не всегда
ничего не хочет. А с другой – смотреть на них не хотелось.

– Тебя топить, – Луч съюморил. – А если серьезно, то по-
чему нет? У вас ведь учеба только в сентябре? – Саша и Же-
ня кивнули.

– Сейчас опять заведет песню «я не хочу ехать», – Саша, в
отличие от сестры, махнул свободной рукой. – Марк, поеха-
ли, развеешься.

– Там сейчас туристов много. – Он предпринял послед-
нюю попытку отмазаться, с надеждой посмотрев на сестру,
не смотря на Луча даже мельком. Даже краешком глаза. –
Вот и сольешься с толпой.

Сборы были наполовину шумными. Саша и Женя, при-
ехавшие в Москву без вещей, в Питер поехать так позво-
лить себе не могли. Они шатались по продуктово-бытовым,
шуршали дома пакетами, баночками, переливали Марков-
ские шампуни, таскали футболки, звенели стаканами и ви-
ном, «чтобы веселее шло».

Марк делал все молча и тихо. Луч пришел с уже набитым
рюкзаком и не шумел.

Квартира поделилась на кухню и спальню. – Почему ты
не хочешь ехать? – Луч не удержался. – Потому что это не
отдых. – Тебе ведь всегда нравилось там.

– Я там был с Лерой.
– Ты там познакомился со мной.
– Луч, там все будет напоминать о Лере.



 
 
 

– Тебе и здесь все напоминает о Лере. Мы напоминаем
тебе.

– Вот и катитесь отсюда.
– Так не работает, Марк. Тебе нужно смириться.
– Я смирился. Почему она умерла?
– А ты не понял?
– Нет, не понял. – Марк психанул, швырнув в Луча сво-

ей мочалкой, которую купила Женя. Он не понимал, поче-
му никто ничего ему до сих пор не объяснил. Его утешают,
поддерживают, но не говорят.

– Поймешь. Не поймешь – скажу, – Луч пожал плечами.
– Я уже не понял.
– Ты тупой.
Они уставились друг на друга. Агрессию можно было пой-

мать, помять руками и порезать.
Поезд долгий и неудобный. Места маленькие и кресла не

откидываются, Луч примостился у окна и, сложив руки на
груди, спал. Ему не мешали дети, скачущие даже в ночном
режиме, духота и застоявшийся запах пота. Все вокруг пыль-
ное и будто жирное. Кожное сало везде, отпечатки, запах
чипсов. Он спал.

На завтра у них целая программа: увидеть и узнать Питер
заново, познакомиться с ним как в первый раз. А Марк не
спал.

И Лера тогда не спала, лезла к нему, приставала, тащила в
убогий вонючий толчок, чтобы «ну пойдем, чего ты спишь».



 
 
 

Теперь он не спит, а Леры нет.
Вокзал. Заселение. И все такое же, только подмытое. Кож-

ный жир размазан по стенам, ванной, унитазу и столам хи-
мическим раствором. Две спальни. Марк хотел с Женей, хо-
тел с Сашей, а подселился Луч.

Активной программе Марк сопротивлялся, как мог: раз
увильнуть от поездки не получилось, он решил большую
часть проспать, наплевав на планы друзей.

Зашел в комнату, увидел соседа, закатил глаза, поставил
сумку и лег. Если на минуту забыть, что постель засалена, с
пролежинами, уткнуться, как в поезде, лицом в куртку, мож-
но даже уснуть. Главное – справиться за три минуты, пока
терпение еще не взорвалось.

– Ты серьезно спать собрался? – Луч раскладывал в тум-
бочке вещи, которых было не так много, как у той же Жени,
дернул рюкзак на спине Марка. – Тебе помочь?

– Отвали от меня. Я не выспался.
Луч больше не спрашивал – бесполезно. Помощь пред-

лагать – тоже. В коридоре ворчала Женька голосом, до бо-
ли похожим на Леркин, Марк закрывал голову капюшоном,
утыкаясь носом в расстеленную поверх кровати куртку.

– Мальчики, вы через сколько будете собраны? – Женя
просунула голову в щель между дверью и косяком, не посту-
чавшись. – Он, что ли, спит?

Луч кивнул, вздохнув. Он давно уже разобрал вещи, по-
пытался стянуть со спины Марка рюкзак, чтобы тому лицом



 
 
 

в кровать хотя бы дышалось полегче, но Марк успешно его
послал, не проснувшись. В рот он имел сейчас всех, кто пы-
тался поднять его. Даже когда выспится.

– Ну и что делать? Буди его!
Женя была бы в бешенстве, если бы была Лерой. Та бы

уже точно истерику закатила, потому что уже успела накра-
ситься, а Марк спит. Но Женя не Лера, а Леры нет.

– Не надо будить. Не пойдет.
– Да он и так не пойдет, будет спящего всю неделю изоб-

ражать. – Сашка заглянул в комнату, вслед за сестрой. – Бу-
ди его.

– Давайте вы сейчас пойдете, по магазинам пошляетесь,
бар найдете, а мы подгоним, как он проснется? – Луч попра-
вил подушку под головой, устраиваясь удобнее. Ему и само-
му вставать было не очень охота, поэтому отмазываться он
начал за двоих.

– Тебе бы в яслях работать, а не с Марком возиться. Там
хреново, но хотя бы платят. – Женя зарылась рукой в волосах
и кивнула, соглашаясь то ли с Лучом, то ли с собой. Саша
только пожал плечами и пошел обуваться.

– Марк хотя бы под себя не ходит, – Луч заржал, снова
откинувшись и едва не зацепив головой металлические пру-
тья в изголовье. Кровати и правда как из яслей.

– Это ненадолго.
Просыпаться Марк отказывался принципиально. Но спу-

стя восемь часов Луч спрашивать его перестал. Женя и Саша



 
 
 

обрывали телефон, сначала криками, затем угрожали начать
пить без них, потом уйти в другой бар, так и не показав им
первый «самый лучший», а потом они напились. Луч зави-
довал, а Марк спал. Уговоры не помогали, крики Жени по
телефону – тоже. Луч и сам не понял, откуда у него столь-
ко силы, но кровать, на которой спал Марк, перевернул без
особого труда, подцепив с одной стороны и просто поставив
ее набок.

–  Ты совсем, сука, головой поехал?  – Марк подскочил,
ударившись головой о пол, прогнувшись в спине от так и не
снятого рюкзака, и сел, осоловело уставившись на Лучево-
го. – У тебя хотя бы остатки мозгов в колокольне есть, при-
дурок?

– Вставай, собирайся. Ты выспался. – Луч спокойно сел
на свою кровать, натягивая кеды. Марк закрыл лицо руками,
мысленно считая до десяти. Так Лера учила разговаривать с
Лучом: послушал его – посчитал до десяти, возможно, пят-
надцати, – ответил.

– Я не хочу никуда идти. – Он выдохнул, еле поднимаясь
с пола: все тело затекло.

– А я хочу пить. В Питере. Улавливаешь?
Этот спор Марк проиграл.
Бар на Фонтанке посреди «Лофта» людьми был забит под

завязку, но столики при этом пустовали. Только те, что сто-
яли ближе к бару, служили подставками для липких пустых
шотов. Музыка долбила по мозгам вместе с топающей тол-



 
 
 

пой, прыгающей будто не по полу, а по голове Марка.
Вставать после семи вечера тяжело – в голову будто зали-

ли свинца, а в глаза – молоко; все вокруг тяжело, мутно и
больно.

– Что ты здесь собрался пить? – Марк сел на подокон-
ник у открытого окна, не опираясь об откосы, – за спиной
высота второго этажа, и люди как спасательный батут: нач-
нешь падать – подхватят. На него то и дело наваливались
какие-то неясные подмутневшие девчонки, высматривая ко-
го-то в гурьбе, извинялись, толкая сиськами в плечо. Лера
не извинялась.

– Для начала нам надо Женю с Сашей поймать, а потом
уже пить. – Луч от телефона не отрывался, говорил себе под
нос – Марк его не понимал и нервничал.

Маленькая девочка на большой платформе подсела к
Марку с двумя стопками в руках, расплескав пятнадцать из
сорока по рукам, и протянула один шот ему, чокаясь и зал-
пом выпивая яркую липкую муть.

– Говно день.
И ушла.
Луч ржал. Как конь в стойле, заливался, заикался, погля-

дывая в телефон, похлопал по плечу.
– Пей первую бесплатную. Настолько чмошник, что уже

девчонки угощают.
– Я бы сказала – настолько неотразим. – Женя подскочи-

ла, объявившись, и села на место девушки. – Выспался?



 
 
 

Марк отвечать не стал – глотнул оставшиеся двадцать
пять от безысходности. Пить в Питере было гадко и непра-
вильно.

– Где Сашка? – Луч улыбнулся, опершись плечом на Мар-
ка.

– Пошел за настойками. Сказал, что возьмет на всех.
Телефон Луча зазвенел – не слышно из-за шума, – зами-

гал, он ответил и ломанулся сквозь людей в сторону бара.
Возвращался он с двумя дощечками в руках, на каждой по
семь стопочек разного цвета, лавировал за ним Сашка, ста-
раясь не расплескать настойки на своих дощечках. Женя по-
двинулась, освобождая место между ней и Марком для на-
стоек.

Они втроем радостно загалдели, заставили выпить вчет-
вером по одной за приезд. По второй за Питер. По третьей
за «пить» и по четвертой за «запить».

Марк пить не хотел, когда напился. Есть хотелось сильнее,
Луч лишь пожимал плечами и заливал еще одну. «Есть надо
было, когда спал».

В глазах поплыло давнее, знакомое чувство, даже на губах
улыбка появилась, перманентная, рабочая. Рефлекс. И сест-
ра какая-то по-особенному пьяная и смешная: тормозит, те-
ряется и много раз повторяет одно и то же. И всем. Каждому
по отдельности. И по два раза. Как обкуренная. Сказать бы
об этом Лучу и Сашке, но только Луч в черном списке, пока
не расскажет про Лерку. А Саше все равно.



 
 
 

Да и Женьке наверняка скучно в «мужской компании», ей
бы сюда Лерку.

– Жень, ты скучаешь? – Марк поставил локоть на колено,
подбородок – на ладонь, прилипнув к самой вкусной разли-
той гранатовой настойке, и посмотрел прямо на сестру, иг-
норируя Сашу и Луча по бокам.

– Не-а, не скучаю, Марк. – Женя улыбнулась. Легко отки-
нула волосы со лба и растянула губы еще шире, веселее.

Марк завис. Он уже придумал, как будет плакаться сестре
и скучать вместе с ней, но, получается, единственный чело-
век, который мог бы поддержать его тоску, не чувствует того
же.

– Пей, Марк, последняя твоя осталась. И пойдем. – Луч
хлопнул его по плечу.

 
* * *

 
Лера ему уже надоела тогда. Они только приехали, встре-

чались едва ли год, но уже поехали отмечать «юбилей». Каж-
дый месяц вместе считался достижением. Они только закон-
чили школу, подали документы в Москву и в Питер и оста-
лись там на несколько дней – насколько хватит родительских
денег «на дорогу».

Лера очень хотела на какой-то фестиваль под открытым
небом. Солнце пекло и жарилось, Лера бегала в туалет, что-
бы снять колготки. Потом – лифчик. Только в третий раз она



 
 
 

ходила в туалет, чтобы пописать. Марк терпел. Его жарило не
только под майкой, но и голые плечи, предплечья. Про рус-
скую баню в штанах и трусах говорить было нечего. Холод-
ный ветер трепал только обожженную кожу на лице; Лера то-
гда любила всякую неформальную ерунду, гаражные группы,
подпольные клубы, которые черт знает как находила. Таска-
ла туда за собой раньше всю компанию, половину класса, а
теперь только Марка.

Она рвалась к сцене, пока он лежал на траве и сторожил их
вещи. Он достал тетрадь из рюкзака, чтобы потренироваться
в упражнениях для вступительных экзаменов.

Почему-то хотелось не решать, а писать. И хотелось толь-
ко про Леру. Как она его бесит, как надоели ее истерики и
постоянные пьянки. Как он любит ее, ее смех и толстые ляж-
ки. Но это не шло, слов не хватало.

Рядом упал прыщавый пацан. Раскидал свои вещи и сва-
лился прямо на них. Писать захотелось сильнее, слов больше
не стало.

– Тут же не занято? – он повернулся к Марку, спросил.
Кивнул сам себе, протянул руку. – Меня Кирилл зовут.

Марк руку пожал, затормозил, назвался.
– А ты че не у сцены тусуешь? Не твоя группа? На кого

пришел?
– Девушку привел.
– А она где?
– У сцены тусует.



 
 
 

Кирилл понятливо а-а-акнул. Марк понял, что ни писать,
ни решать не получится. Закрыл тетрадь, засунул ручку в
кольцо пружины, убрал в рюкзак Лерки. Заметил презерва-
тивы, улыбнулся.

– А ты че не с ней?
– Не моя группа.
– А когда твоя?
Марк пожал плечами. Спросил:
– А твоя когда?
– Не знаю, я сюда случайно попал. Мимо проходил, уви-

дел ограды, шум поймал, захотел посмотреть. Смотрю. Ты
чет пишешь?

– Нет.
Разговор не клеился. Кирилл не переживал, Марку было

наплевать. Прибежала Лера.
– Зай, нас позвали на вписку сегодня, там типа квартир-

ник местный, гитара, алкашка. Пойдем?
– Кто? – Марк раздраженно завозился.
– Да ребята, я с ними у сцены познакомилась. Пойдем?
– Пойдем, – Кирилл встрял, разулыбавшись Лере. – Я Ки-

рилл, развлекаю Марка, пока он тут.
– Привет, Кирилл. – Лера хлопнула его по «пятерке». –

Ты с ними?
– Не знаю, но да, – Кирилл заржал, заикаясь. – Пойдем,

покажи, с кем я. – Повернулся к Марку, бросил: – Посторо-
жи.



 
 
 

Они ушли, оставив на Марка еще один рюкзак. Вернулись
с толпой, когда солнце уже садилось и прожарка стала «су-
вид». Собрались быстро и пошли на квартирник. Полночи
пили, под утро домой пошли пешком, дождавшись, когда мо-
сты сведут.

– Вы, короче, в Москву поступаете? – Луч остановился у
подъезда хостела, закурил.

Лера прикурила у него. Пошаталась, агакнула, затянулась.
– Я, короче, тоже. К бате перееду, там устроюсь. Затусим

еще?
– Давай. «ВК» меня найди.
Марка тоже нашли. Лера потом не раз путалась и присы-

лала «зайчиков», «котиков» и «моя киска жаждет вписки»
Кириллу Маяку, вместо Марка Кирюшина.

 
* * *

 
Старая компания приняла их как родных. Тот же порт-

вейн, то же пиво, только дороже и «легальное», ведь восем-
надцать есть всем. Что-то было и нелегальное, Марк пропу-
стил, а Саша заметил, ходил веселый и тупой, как никогда.
Как всегда. Луч ржал, давно не видел их – питерских, – еще
с прошлого лета, а Марк как будто вечность назад. И никто
не знает про Леру, никто не спрашивал, где она, почему не
приехала.

Даша в новом баре заприметила свободное место возле



 
 
 

«столичной зануды» – Марк пил и не веселился, непорядок.
Даша вроде и не была тогда на фестивале, была только на
квартирнике. И, видимо, она одна пропустила общий заго-
вор, не спросила первое правило «квартирного клуба»:

– А ты чего молчишь, как будто не со всеми?
Она так старательно произносила все слова правильно,

что сразу становилось ясно – пьяная, еще чуть-чуть, и в слю-
ни.

– Я со всеми, просто скучно.
– Ты столько выпил! Какое «скучно»?
– Да вот… – Он отпил от шота. Невкусно, в «Голицыне»

было лучше.
– Скучаешь? Я слышала, что с Леркой… – Она сочувству-

юще погладила его по плечу, привалилась на него, полуоб-
нимая.

– Зато я не знаю, что… – Он почувствовал ниточку, захо-
тел словить ее. Оглянулся. Луч сидел далеко, не опасно.

– В смысле не знаешь? Она же это… – Даша запнулась,
схватилась за кружку с пивом, но не выпила. – Умерла.

– Я знаю, – Марк кивнул, чувствуя, что бар немного кру-
жится. Даша выпила, засветилась непонятно.

– Ну вот… Ты сейчас это… как? – она ему кивнула, мол,
«ну, то самое, ты же понимаешь». Он не понял.

Саша рядом заржал, начал маршировать сидя.
– Левой! Левой! Раз-два! Левой! Правой!
Женя возле него захихикала. Даша засмущалась, сжав ру-



 
 
 

кой футболку Марка. Марк понял.
– Скучаешь?
Он кивнул. По крайней мере, качнулось все так, что по-

казалось – кивнул.
Потом квартирник был такой же, но не там же. Здесь бы-

ли мансардные окна во двор, через которые все группками
вылезали на крышу «покурить свежачок» и «переговорить».
А курили прям внутри, глаза немного от дыма резало, но ги-
тарные песни смягчали резь. Женя орала на всю, объясняла,
почему не пошла в консерваторию, которой в Твери попро-
сту и не было. Саша не был уверен, что он еще со всеми, а
все не были уверены, что они с Сашей. Луч ржал. Играл на
пустых бутылках, в бутылки, с бутылками. Кидался чипсами
в Дашку, ржал над этим и предлагал ей выпить. Даша поне-
многу трезвела, звала на крышу. Марк пошел.

Ветер был препротивный, пронизывающий, окутываю-
щий. Он отдал Даше свою куртку. Джентльмен. Дже-е-ентль-
мен. Она так смешно произносила это слово, так морщилась,
что становилось ясно – не совсем еще трезва.

– У тебя последний курс, да? – Она отпила воды из буты-
лочки для сока. Когда закончился «протрезвляющий» сок,
налила туда воды из крана. Не хотела быть «не в себе».

– Почти. Переведут официально, когда досдам долги. –
Марк сел подальше от края, чтобы отогнать мысли о «Тита-
нике».

– Я вот закончила. Получила диплом-мать-его-экономи-



 
 
 

ста. Черт знает, что с ним делать. Наверное, в Москву поеду.
– Выгодно. – Он приподнял свою бутылку неводы, поднес

к воде Даши, стукнулся о нее и отпил. На небе звезд даже не
было. Вроде лето, тепло – а кругом тучи, и кое-где луна про-
блескивает. Внизу шум и гогот, внутри – то же. И слышно,
черт бы его побрал, только Луча – ржет и не останавливается.

А разговор склеился – работаешь? Платят? Круто. А жи-
вешь где? А как учеба? Вот и я так хочу. Поможешь? Я при-
еду осенью-зимой. Одна не хочу. Страшно. Страшно. Я же
питерская, вдруг москвичи не примут? Может, магистрату-
ра? Да ну к черту ее, эту экономику. Дорого. Неэкономич-
но. Как это – у тебя? А Луч? Точно не против? Я съеду, при
первой же возможности съеду. Блин, странно так… с парнем
жить. А ты приставать не будешь? Ладно, и я не буду.

Или буду.
Она не полезла первой, как Лера. Ждала, намекала целый

вечер, была рядом – и вот. Марк притянул ее за свою курт-
ку, поцеловал сначала волосы – мягкие, легкие, прямыепря-
мые, не как у Леры – кудрявые и пушистые. Зато такие же
– каштановые, но с какой-то медью, рыжиной внутри – даже
под луной видно. А Даша еще так засмеялась – легко, заиг-
рывающе – не как Луч внутри. Такая костлявая под курткой
и приятная. Даже холодная и промерзшая – теплая.

Холодными руками дальше плоского живота и поясницы
под кофтой забраться не дала – ни тебе мягких боков, ни ва-
лика живота над ремнем брюк. Непривычно. Груди, навер-



 
 
 

ное, тоже нет – не разобрать под широким свитером. А еще
«лето» называется.

– Маркуша. Марковский. Мартик, – Луч орал, вылезая в
окно. Увидел Марка с Дашей – сразу заржал, грохнулся ря-
дом так, что, наверное, внутри штукатурка посыпалась. За-
брал у Марка бутылку, отпил, лег. – А я тебя потерял, думал,
что ты опять Лерку ищешь. А ты вот. Нашел.

– Да пошел ты. – Марк махнул рукой, прижав к себе хо-
лодной рукой Дашу. Она посмеялась и стала выбиратьсяпод-
ниматься. Куртку отдала, не забрала с собой как трофей. По-
лучила, что хотела, теперь могла и напиться.

– Звезды ищешь? – Луч кивнул ему, отвечая сам себе. –
Не тут искать надо, я тебя отвезу – где надо.

– Я не хочу никуда ехать ни за какими звездами. – Марк
еле попал рукой в рукав куртки, сначала по-дебильному рас-
топырив пальцы, но под ржач Лучевого сложил их лодочкой
и нырнул. Луч почти заикнулся про фистинг, но заткнулся.

– Тебя никто и не спрашивает, ты как багаж путешеству-
ешь.

– Дешево и без комфорта?
– Куда повезут, туда и поедешь.
Марк промолчал. Если раньше не хотелось ехать, идти,

пить, то теперь и спорить не хотелось – Луч привязался и
не отвяжется, притащил брата с сестрой в поддержку. Марк
даже не помнил, когда они родились, – сначала мама ходила
толстая, просила не прыгать на ней и перестала брать на ру-



 
 
 

ки. А потом, как в туалете бара, черный квадрат-цензура, и
вот у нее руки уже заняты Женей и Сашей. Вообще, снача-
ла Сашу звали Женей, а Женю – Сашей, но папа каким-то
образом умудрялся их путать, когда они были одеты. Мама
орала, Марк не понимал – кто мальчик, а кто девочка. А по-
том приросло, мама сама перестала разделять детей на Сашу
и Женю, только Марка отличала от Сажени. И они – раз, по-
меняли имена. Наверное, на них смотрели как на идиотов.

Разница в три года сначала казалась пропастью, а к восем-
надцати и двадцати одному годам превратилась в «братскую
дружбу». Как только Марк оказывался в радиусе поражения
брата с сестрой, тут же оказывался с ног до головы в СаЖе
– это если фигурально. Марка эти двое любили. А Леру не
любили, как оказалось.

 
* * *

 
Даша сообщениями не надоедала. Нашла его «ВК» через

Луча, добавила в друзья, улыбнулась парой скобочек и спро-
сила про самочувствие. Формальности Марк не любил, по-
этому и знакомился с кем-то редко. Старался побыстрее опу-
стить, как конфетно-букетный, приветно-какделашный пе-
риод. С Дашей они так резво перескочили и второй, и пер-
вый, что Марк не совсем понимал, какой настал сейчас. По-
следний «да было дело, пару раз случайно, ничего такого»
или начальный «давай сделаем вид, что так и надо, и про-



 
 
 

должим»? Но «пару раз случайно» не было, поэтому Марк
подозревал второй вариант.

Луч привез их в поле. Вообще, к недолесу возле реки, но
через поле. Компания не питерская, а околомосковская. Па-
латки, ящики стекла, костер из шашлыка и куча купальни-
ков.

И утром в поле было лучше, чем в Питере ночью. Реаби-
литационные курсы затягивались, друзья будто задались це-
лью прокатить Марка по всей стране, заново познакомить
его со всеми, кого он знал с Лерой. Только теперь без Леры.

И если Питер закончился двухдневным походом после
нежных облизываний, то вечерняя попойка – незапланиро-
ванным сексом. Он не был пьян, когда целовал ее, подругу
Леры. Или не подругу, а знакомую. Он не был уверен, обща-
лись ли они вообще когда-то. Когда, уставший и заботливо
уложенный спать, он проснулся от своих приставаний к Оле,
то не понял, когда начал, но останавливаться не захотел.

Когда он вышел отлить и попить после, то сигареты найти
не смог, а Луч его перехватил у начала тропинки, ведущей «в
кусты». Он, наверное, жалел и, наверное, это было заметно;
наверное, поэтому Луч взял его с собой в поле. Точнее, в
магазин, до которого они так и не дошли, застряв в ячмене
где-то на полпути. Марк понимал, что за здоровье мозгов
уже можно начинать переживать. Потому что он не просто
скучал, он тосковал, а еще чувствовал себя скотиной за то,
что дважды изменил девушке, которой нет. Ни у него, ни



 
 
 

вообще.
Саша и Женя идти в поле не захотели, обозвали идиотами

и легли спать. Женька только пообещала, что, «если что»,
она пойдет искать их с утра.

Марк ныл. Чувствовал себя не на своем месте, хотел вер-
нуться в лагерь и уйти в город одновременно. К людям, что-
бы не видеть людей. Хотя бы пешком. До Москвы.

Луч терпел. Он вообще по приезде в Питер стал терпели-
вее, по крайней мере, старался больше молчать.

Половину дороги, например.
Марк свернул с тропинки, сминая ногами траву и цветы,

дошел до небольшого куста возле огромной коряги и спустил
шорты.

– Ты что-то ссать часто ходишь. – Луч фыркнул, носком
тапка поковыряв землю.

– Ты сколько высосал?
–  Не твое дело. Ты меня зачем туда положил?  – Марк

хлюпнул носом. Подумал, как его утереть, если руками он
только что трогал нелицо? Попытался дотянуться плечом в
футболке, но только растер все по лицу.

– Ты дурак? – Луч заржал, схватил Марка за подол фут-
болки и задрал ее к лицу. – Сморкайся, сопливец.

– Да пошел ты. – Марк дернул плечом и попробовал пнуть
Луча, вырвался.

– Не понравилась Оленька? – Луч подмигнул. – Вот ей
понравилось – все слышали.



 
 
 

– Пиздец.
Поднять настроение Марку было трудно. Он даже трезвый

не реагировал почти ни на какие шутки, а те, на которые ре-
агировал, его злили.

Луч не узнавал друга, с которым они раньше постоянно
лепили над всем, что видели.

Небо медленно светлело над полем. Ярко-оранжевая по-
лоса постепенно росла вдалеке, цепляя облака, лицо Марка
справа задевали редкие лучи. Волосы отросли, лохматились
и лезли ему в лицо.

– Ты надо мной че, издеваешься? Хочешь сказать, магазин
за полем? – Марк снова заныл. Когда ему чего-то не хоте-
лось, с ним не то что говорить, находиться невозможно было.
Только после смерти Лерки. До этого он был легче. Только
после смерти Лерки, правда, он ничего и не хочет.

– Ты предлагаешь мне одному сбегать тебе за сижками?
Оборзел в конец? – Луч снова рассмеялся. Два дурака: один
вечно ноет, второй постоянно ржет.

Луч заскучал. Он устроил соревнование по спортивной
ходьбе под музыку. А Марк убежал. Ушел далеко вперед и
скрылся в поле без единого дерева.

Луч, наверное, хотел бы испугаться, но не мог. Мог бы
услышать шорох травы, если бы выключил музыку, но не хо-
тел. Желто-оранжевое небо низко висело над головой, а чи-
стый воздух пробивал легкие, косил глаза и отключал мозги.

Тропинка была одна. А травы по колено – поле. Марк бе-



 
 
 

жал-бежал, забыв, что должен идти. Бежал и просто упал,
поскользнувшись на сырой от росы траве. Лег и лежал, слу-
шая музыку вдалеке. Небо серо-оранжевое упало и придави-
ло сверху, а Луч даже не звал. Только потом, когда нашел,
внимательно посмотрел.

Футболка задралась, шорты перекрутились, один тапок
остался еще на тропинке, носком указывая, куда побежал
Марк.

– Лерка была из тех девушек, которые молчат, чтобы ка-
заться умнее, а на самом деле просто не могут придумать,
что ответить, потому что в голове пусто. – Марк сглотнул.

Говорил он сдавленно, через нос. Луч его нашел, лег ря-
дом и посмотрел туда же, куда и он – на ярко-оранжевый ма-
чете, разрезающий синеющее небо.

– Может, ты зря не делаешь так же?
Марк даже спорить не стал, замолчал. Сопли грозили на-

чать стекать по щекам, как слезы, глаза щипало.
– Слишком красиво страдаешь. Завязывай.
Луч бросил это через плечо, поднявшись. Пошел к тро-

пинке, а горло как передавило – ни заплакать, ни вдохнуть.
– Ты сказал, что здесь звезды.
– Пока все смотрели на звезды, ты свои по палатке раз-

брызгивал. Завтра посмотришь, если опять не проебешь
ночь.

– Твоими стараниями, – Марк схватил за подставленную
руку вернувшегося Луча, поднялся. Поправил шорты. Луч



 
 
 

кинул к ногам тапок.
Поле пахло травой, росой и непокошенным хлебом. А хо-

телось, чтобы ненавистными розами. Розовые духи Лерки
просто душили, были не по возрасту тяжелыми и терпкими,
но шли ей и в пятнадцать, и в двадцать.



 
 
 

 
Часть 84

 
Женя и Саша по возвращении уезжать сразу не планиро-

вали, еще несколько дней они решили провести в Москве.
Остались бы дольше, но денег не хватало.

Марк решил, что он ушел с работы. Осталось сказать об
этом менеджеру, написать заявление, получить расчет и как-
то отмазаться от двухнедельной отработки.

– Какой отпуск предоставляют понесшим утрату? – Марк
согнул ногу, поставив ее на стул, на котором сидел, устро-
ил подбородок на колене, мешая чайным пакетиком горячую
воду, чтобы она покоричневела быстрее.

– Никакой. – Луч фыркнул, переворачивая на сковороде
кусок ветчины. – У тебя сейчас, если что, больничный. А она
тебе даже не близкий родственник.

Женя и Саша сидели молча, листая в телефоне список
клубов и баров, выбирая планы на вечер.

Марк присоединяться не планировал, но на него и не рас-
считывали. Мероприятие «растормошить» закончилось и,
по мнению организаторов, успешно.

Только Луч стал дерганым.
Только Луч стал странным.
Он был везде: предлагал новую работу, где мог догово-

риться через знакомых, советовал, как разгрести долги по
учебе, как жить в одиночестве и не быть одиноким. Лучевой



 
 
 

философ.
Он покупал и готовил невкусную еду, когда Марк не хотел

выходить из дома. Он ничего не просил и только давал. Был
идеальным лучшим другом, но смотрел очень странно.

Женя с Сашей его даже полюбили: за взбалмошность,
за вечные авантюры, за дебильный непрекра-заикающийся
смех. О Лере забыли все, даже Марк начал понемногу.

Когда Саша и Женя ушли, Луч развалился в его комнате,
греясь под закатным солнышком у окна. Он упал в кресло с
высоты своего роста, немного отъехав на нем назад.

Снова посмотрел странно и спросил:
– Марк, ты же знаешь, что все хорошо?
– Правда, что ли? – Марк в комнату только зашел, но так

и остановился, переступив порог. Брови он поднял невысо-
ко и незаметно, губы не сжал, но челюсть сомкнул. Злость в
лучшем проявлении.

– А разве нет? Ты уже которую неделю прокрастиниру-
ешь, гоняешь по стране, живешь в центре столицы, не пла-
тишь даже гроши, которые по уговору должен. – Луч начал
загибать пальцы. – Тебя не выгнали из института, хотя долж-
ны были. Я звонил, уточнял. Тебя не погнали с работы. По-
ка. Но уже давно должны были. – Луч улыбнулся. – Ты даже
не переживаешь, как достать себе еду.

Марк прошел в комнату. Сначала подошел к Лучу, потом
передумал и дошел до кровати. Сел. Впервые за долгое вре-
мя посмотрел прямо, на лицо, не в силах смотреть одновре-



 
 
 

менно в оба глаза и перебегая от одного к другому.
– Спасибо. Ты хотел, чтобы я это сказал? – Он запнулся,

нахмурился, помолчал недолго. – Хотя какая разница, что
ты хочешь? Я на самом деле благодарен тебе. Ты прав, я про-
крастинирующее чмо, ты меня поддерживаешь. Только я те-
бя об этом не просил.

Луч не заржал. Улыбнулся, даже не открывая рта, запря-
тав зубы. Удивительно.

– Ты неблагодарный урод, ты в курсе? – Он повел плеча-
ми. – Тебе не дают окунуться в дерьмо, а ты говоришь: «Спа-
сибо, но идите на хуй, вас не просили».

Марк улыбнулся, Луч улыбку спрятал, сжал губы, прищу-
рил глаза. Напрягся.

– Ты вот сейчас об этом заговорил. И я подумал. А зачем
ты все это делаешь, если тебя не просили? В чем смысл, если
ты даже благодарности, которую ждешь и, что уж, заслужи-
ваешь, не получаешь? – Марк потер ладони, в комнате стало
холодно, несмотря на солнце на улице. – В чем смысл, Луч?

Телефон завибрировал. Снова Даша. Марк отвлекся –
унылое лицо Луча было не таким интересным, как первое
сердечко от Даши. Желтое. И, несмотря на то, что Марк не
любит желтый, приятное.

Луч молчал. Марк поднял на него взгляд.
– Не отвечай. Не надо.
Луч открыл рот, закрыл.
Марк прочитал на его рыбьем лице: «Ты понял?» – и сразу



 
 
 

же ответил на этот немой вопрос:
– Нет.

 
* * *

 
Лера не была плохой настолько, чтобы теперь называть ее

«Она» вместо имени. Марка, по правде, она любила толь-
ко первые года два и немного последний. Кирилл оказался
намного интереснее унылого Кирюшина. И если сначала он
вроде и не отвечал взаимностью, то потом как-то так получи-
лось, что на первом курсе они гуляли все вместе, к его кон-
цу – вдвоем. «Как-то так получилось». Марк стал снимать
у Кирилла квартиру, а Лера осталась в общежитии. Кирилл
переехал к отцу, подумав и решив, что деньги за аренду ему
нужнее, чем отдельная жилплощадь.

Кирилл стал другом для всех, но по отдельности. Лучом
он тоже стал не сразу. Почти.

Идеальные отношения с Марком перестали казаться таки-
ми после знакомства с Лучом. Если Марк соглашался на лю-
бую авантюру только из любви к ней, а потом страдал от это-
го, то Луч сам был сплошной авантюрой. Марк как-то ска-
зал, что чувствует себя рядом с ним муравьем под лупой.

Лера страдала. То ли от того, что с Кириллом было при-
ятнее, то ли просто искала способ уйти от рутины, в которую
ее погружал Марк.

В Твери на каникулах после зимней сессии на втором кур-



 
 
 

се она решилась сказать об этом Жене.
Женя казалась подругой, которая сможет понять, отбро-

сив братскую солидарность. Женя поняла, но обиду за бра-
та не затаить не смогла. – И что ты собираешься делать? –
Она помешала латте трубочкой, разбивая кривое сердечко
на пенке. Отпила.

Подняла взгляд на Леру, которую передернуло от него –
точь-в-точь, как у Марка.

–  Не знаю. Чувствую себя сукой.  – Она поежилась. То
ли стало неприятно от себя, то ли вытяжка в кафе работала
слишком сильно.

– Скажи Лучу. – Женя повела плечом. Все-таки вытяжка.
– Я думала, Марку.
– Зачем? Если Луч тебя пошлет, то либо проблема исчез-

нет, либо ты поймешь, что проблема была не в нем.
– А если не пошлет? – Лера достала шарф из рукава курт-

ки, накинула его на плечи. Руки дрожали мелко, едва замет-
но.

– Проблемы нужно решать по мере поступления, Лер. –
Женя вздохнула, откинувшись на спинку стула. – Не могу
сказать, что ты не сука, потому что Марк – мой брат. Но по-
нять могу. Такое бывает. Да и Марк, на самом деле, не самый
интересный человек. Но он преданный.

– Я знаю. Поэтому и тошно.
– Хорошо, что ты думаешь о нем. Типа не такая, что «я

хочу, а ты там сам справишься». Это делает тебя сукой чуть-



 
 
 

чуть поменьше.
– Ну спасибо. Поддержала.
– Обращайся. Только на Сашку даже не смотри.
Они посмеялись. Полуистерически, но вместе.
С Лучом получилось просто. Она еще долго думала, при-

глядывалась, взвешивала, а весной, почти летом, на каком-то
андерграундном концерте она, взмокшая и ароматная, обня-
ла его, а он, в прилипшей к торсу майке и волосами, склеив-
шимися во влажные сосульки, ее поцеловал. Мокро, слюня-
во, с заикающимся ржачем рот в рот.

Если это можно было назвать отношениями, то они были
идеальными.

С Марком было все сложнее.
Лера отдалялась, а Луч все сильнее сближался с ним. Был

то с ней, то с ним, редко – вместе. Говорил о нем больше,
чем она.

Лера устроилась на подработку, чтобы снимать комнату.
Общежитие надоело, к Марку – не вариант, еле отмазалась.
Уходила в себя, в учебу, в работу и в Луча, реже – в Марка.

На третьем курсе, почти год спустя, она решила погово-
рить с Лучом.

– Луч, я хочу рассказать Марку. Хватит уже.
Они сидели в его комнате, у отца в квартире, пока тот был

на работе. К Лере домой Луч приходил редко. Ее тошнило
уже несколько дней подряд – кусок в горло не лез. Она ду-
мала – нервы. Думала – пора, нельзя сидеть на двух стульях



 
 
 

сразу. Даже волосы стали выпадать сильнее, засоряя слив в
ванной.

– Надоело скакать на двух хуях? – Луч хмыкнул, даже не
подняв взгляд с телефона. Переписывался. С Марком.

– Прекрати. Хуевые шутки сейчас не в тему.
– Ну а что? Спустя почти год ты решила, что самое время

порвать с бывшим. Ну, молодец.
Лера напряглась, приосанилась и прищурилась.
– Договори.
– Что договорить? – Луч поднял глаза от телефона, забло-

кировал его. Растянулся на кровати, на которой они сидели.
Сегодня он не получил то, для чего она обычно приходила,
ерзал. Даже очки снял. – Куда ты собралась уходить?

– В смысле? – она истерично хохотнула. Подумала – из-
девается. Проверяет. – К тебе. Я скачу только на двух хуях,
если ты об этом.

Луч посмотрел на нее. Она только сейчас заметила, что у
него глаза серые, а не зеленые, как у Марка. Он улыбнулся,
медленно, по-чеширски.

– А с чего ты взяла, что ты мне нужна? – Он так выделил
это «ты», что ее затрясло.

Сглотнула вязкую липкую слюну. Встала. Не знала, что
схватить первым – сумку, чтобы уйти, или лампу, чтобы вре-
зать ею. Собралась быстро, Луч молчал. В коридоре друже-
любно передал забытый в комнате шарфик.

– Пидорас несчастный, – выплюнула со злостью. Глаза от



 
 
 

обиды слезились, болели невыносимо.
– И я рад был встрече. – Луч улыбался.
Она долго не могла решиться на разговор.
Марк писал, звал к себе, говорил, что скучает, – она отве-

чала, но как будто заставляя себя. Не могла сказать, что не
скучает, но что скучает – тоже. Луч постоянно был с ним,
передавал приветы по телефону и через сообщения Марка.
Лера сидела целыми днями дома.

Она передыхала на кухне, не ела, не пила из-за тошноты.
Но ей становилось легче, когда она листала старые фотогра-
фии с Марком. Фотографии Луча она удалила в первый же
день. Не жалела, не боялась. Думала. Марку говорить об этих
побочных отношениях стало не нужно. Только заставить се-
бя вернуться к нему после предательства было почти невоз-
можно.

Она не понимала. Что ей не нравилось в нем? Их отноше-
ния снова показались идеальными. Он любил ее и не стес-
нялся это показывать, он был предан, не искал идеальности
в ком-то другом. Зачем она искала?

Она бы хотела поговорить с Женей, но та после первых
недель умалчивания об отношениях с Лучом разговаривать
с ней больше не хотела. Не говоря о том, что Лера молчала
почти целый год. Брата Женя любила больше, чем ее. Лера
винила себя.

Он позвонил.
– Лер, ты как?



 
 
 

– Нормально, Маркуш. Уборку делаю, полку повесить хо-
чу. – Она затушила сигарету, еле примостившись на узком
подоконнике на кухне.

– Приехать? Я могу помочь. – Его было плохо слышно, на
фоне что-то шумело. Вода?

– Не надо. Я сама, ладно? – Она потерла уставшие глаза,
засмотревшись на ярко-оранжевый фонарь за окном. Потя-
нулась и закрыла форточку. Апрель на улице не позволял
сидеть в застуженной комнате слишком долго.

– Сама приедешь? – Вода шуметь перестала, послышался
звон посуды. – Луч уехал, еле выпроводил. Приезжай сейчас.

– Приеду.
Он встретил ее у двери, хотя у нее были ключи. Обнял,

поцеловал почти в щеку – в уголок обветренных губ. Она не
отвернулась, как делала последние несколько месяцев.

Сняла пуховик, шапку с сухих и ломких волос, еле стяну-
ла обувь.

Марк сказал, что неважно себя чувствует на самом деле –
голос ослаб, температура. Сказал, что рад, что она приехала.

Лера улыбнулась, захотела обнять, но побоялась.
– Как полка? – Он посадил ее на кухне, поставил чайник

закипать, попытался найти что-то сладкое, но после Луча это
было невозможно. – Я сессию почти закрыл, отчет по прак-
тике пришлось покупать.

– Ты молодец. Я тоже. – Она посмотрела на кружку, кото-
рую он поставил возле нее. Марк знал, что она любит боль-



 
 
 

шие кружки, а Лучу постоянно приходилось напоминать.
– Ты ничего не хочешь мне рассказать?
Он посмотрел на нее прямо. Она снова подумала, что гла-

за у него зеленые. Красивые-красивые.
– Не хочу, Марк.
Она вздохнула. Он тоже. Посмотрел на нее внимательно,

пожевал губы.
–  Ты как-то неважно выглядишь. Витамины не пьешь?

Или на диету села? – Он улыбнулся. Сел на стул рядом. До-
тронулся коленом до ее коленки.

– Да пью. Не знаю. Не лезет ничего. Не хочу чай, извини. –
Она посмотрела вниз на их колени.

– Пойдем в комнату тогда. – Он поднялся, подал ей руку. –
Оставь кружку, я сам потом уберу.

Чертов джентльмен.
В комнате посадил ее на диван, предложил снять свитер,

остаться в майке. Она послушалась – у него было тепло, не
как в ее комнате, которую она постоянно проветривала.

– Ты совсем не ешь, что ли? – Он взял ее свитер, сложил и
положил на кресло-мешок. Сел рядом, подумал и обнял со-
всем неудобно, сбоку, прижал к себе. Соскучился. Она тоже.

Она промолчала. Не знала, что сказать и что нужно.
Он тоже.
Уложил ее на кровать, навис сверху и целовал, ждал отве-

та, дождался и пошел дальше. Майку и джинсы складывать
уже не стал. А потом укрыл ее своим одеялом и прижал к



 
 
 

себе.
Их отношения налаживались понемногу, быстрее, чем она

думала. В одну из частых последних встреч Марк случайно
заразил ее начинающейся ангиной, добавив к ее списку за-
болеваний еще одно.

Лера болела.
Марк узнал о том, что она заболела, раньше, чем о том,

что изменяет.
 

* * *
 

Он поехал в Тверь следом за Женей и Сашей, «уладил» во-
просы с работой, стал безработным и с чистой совестью сел
на электричку, не предупредив Луча. С работой получилось
почти некрасиво, но спрашивать его о принятом решении не
стали – догадывались, что ему просто нужно было что-то по-
менять. На всякий случай он с собой взял даже куртку Ле-
ры, чтобы найти повод, хотя делал это скрепя сердце, но из
всего, что осталось в квартире после нее, куртка была самой
громоздкой и бесполезной вещью. Саша и Женя его идею не
одобрили изначально.

Они косились на него, когда на вокзале он сказал, что
домой приедет попозже, сначала нужно поехать «по делам»
с зимней курткой в середине лета. Когда такси вызывал, да-
же завис на секунду, пытаясь вспомнить адрес, зато код от
домофона ввел на автомате, а поднявшись на третий этаж,



 
 
 

пожалел об этом. Наверное, стоило позвонить. Но в дверь
лучше постучать.

– Кто? – Спросила мама Леры за дверью. Она наверняка
посмотрела в глазок. – Я, теть Лен. Марк.

За дверью помолчали с минуту, затем защелка подвину-
лась и дверь открылась. – Зачем пришел? – Приехал, теть
Лен, привез куртку Леры.

Она забрала пакет, прижала к себе, посмотрела на него
внимательно. Лера так на Марка не смотрела, даже когда
сильно злилась. – Теть Лен…

– Пошел вон. – Она потянула на себя дверь, в которую
Марк машинально хотел вцепиться, но вовремя отдернул
пальцы, чтобы она не захлопнулась с ними. Замечательно.

Марк не понял. Не то чтобы он вообще что-то понимал до
этого, но сейчас не понял совсем ничего.

Дома мама была его рада видеть, как будто не видела до
этого никогда. И даже она не говорила про Леру ни слова:
ни вопросов, ни намеков, ни даже сочувственного взгляда.
Только если исподтишка. Только учеба, работа, Питер, Луч.
Только «соскучилась», «голодный?» и «посуду помой». Рас-
сказала, что на работе бабы – дуры, хорошо, что Женя у нее
больше на дурака, чем на дуру, похожа. Только Марк моло-
дец, в маму пошел.

Саша и Женя спрятались от посуды в комнате «для маль-
чиков», смотрели какую-то дичь на ютубе, ржали по-тихому
и прислушивались к маме с Марком.



 
 
 

Марк к ним зашел, плюхнулся на свою кровать. Удобную,
стараниями мамы чисто застеленную. У Луча в квартире ди-
ван все равно не такой.

– Может быть, кто-нибудь хочет мне что-нибудь объяс-
нить? – Он спросил достаточно громко, чтобы брат с сестрой
услышали, но недостаточно, чтобы мама за дверью прислу-
шалась.

– Ты о чем? – Женя подняла взгляд с телефона, Саша на-
жал на паузу. А потом вообще заблокировал телефон, поняв,
что видео они досмотрят точно не сегодня.

– Я же сейчас к Елене Владимировне ездил. Ну, типа курт-
ку привез. А она меня как с говном смешала и на хуй посла-
ла.

– И? – Женя прищурилась, но толкнуть Сашу не успела,
тот уже ляпнул:

– И че? Она же думает, что это ты виноват, что Лера…
ну это, отошла.

Марк поднял брови. Очень выразительно и даже не наиг-
ранно. Удивление медленно стекало в плаксивонедоверчи-
вое выражение.

– В смысле?
– Дурак. – Женя брата все-таки лягнула ногой по ноге.

Повернулась к Марку и заворковала, как мама: – Не слушай
его, ты не виноват. Это она конченая и думает, что ты вино-
ват, а на самом деле все норм. Ну, не норм, но это не ты, так
что да. – Она закрыла лицо рукой. – Господи, что я вообще



 
 
 

говорю?
– Пиздец, успокойся. – Саша сестру толкнул рукой. – Ну,

вообще, да. Женя правду говорит, ты не парься, ты не вино-
ват. Вообще никто не виноват. У нее там и анемия, и еще
какая-то хуйня была, маме ее сейчас просто некого винить,
а ты такой еще и ангину Лерке притащил – и все, кончилась
девочка.

– Ну да, типа свет клином на тебе сошелся, софиты осве-
тили, и она решила, что ты – козел.

Марк моргал. Хмурился, молчал и моргал.
– То есть я не виноват? – Он спросил неуверенно, боясь

услышать отрицательный ответ. Женя с Сашей смотрели на
него очень внимательно, ждали реакции, а дождавшись, вы-
дохнули мысленно.

– Нет, не виноват.
– А что с анемией? У нее же она всегда была. – Марк про-

должал хмуриться, чувствуя, что тело становится ватным.
Перенервничал, переволновался, слишком много подозре-
ний закралось в голову. Очень нехороших подозрений. – В
смысле. Она при мне даже таблетки какие-то постоянно пи-
ла, капельницы ей всякие ставили.

– Ну да. Ну там какой-то сбой вроде произошел в организ-
ме, еще какая-то лажа, железо стало хреново усваиваться. Я
как-то не вникал, да никто не вникал на самом деле. – Са-
ша отмахнулся показательно-легкомысленно, хотя ему стало
не по себе от того, что это произошло за считанные недели.



 
 
 

Никто и понять не успел, за какой срок Лера «кончилась».
– На самом деле, там просто типа одно на другое. – Женя

добавила: – С каждым может случиться.
Марк молчал, складывая в голове шестьдесят пять и де-

вятнадцать. Для одного плюс один слишком сложно.
– У меня такое ощущение, что виноват Луч, – он выдал

задумчиво, глядя на брата с сестрой по очереди. – В смысле
она же после ангины умерла?

– Ну, грубо говоря. – Женя прищурилась.
– А я почему не умер?
– Больной, что ли? – Саша уставился, как и сестра. – Во-

обще головой ебнулся?
– Марк, у тебя была просто ангина. А у нее целый букет

всякой херни. – Женя младшего брата осадила, пихнув лок-
тем в бок, а на старшего посмотрела подозрительно.

– И что значит «виноват Луч»?! – Саша сестру пихнул в
ответ. – Отстань! Он вообще уже какую-то дичь несет! Ты
сейчас пытаешься сказать, что он виноват в том, что тебя
лечил, а ее нет?

– Я не это имел в виду, не ори на меня. – Марк взглянул
на Сашу искоса, с липкой неприязнью, так, что Саше вообще
расхотелось с ним разговаривать. – Хотя это тоже странно,
кстати. – Он щелкнул пальцами и указательным ткнул в сто-
рону сестры, «в точку».

– Он просто ведет себя странно. И от ангины не умирают
же. И от анемии тоже, если лечиться. А она лечилась.



 
 
 

– Марк, ты гонишь. Серьезно. Ты сейчас пытаешься ска-
зать, что врачи идиоты, в полиции идиоты и вообще все во-
круг дебилы, один ты – умный двадцатилетний пиздюк – до-
гадался, что ее убили. – Женя начинала злиться и нервни-
чать, как Луч, когда Марк, болея, спрашивал о Лере.

– А убил ее другой двадцатилетний пиздюк. – Саша сестру
поддержал.

– Мне двадцать один.
– Да похер. Ты понял.
– А вам вообще по восемнадцать.
– Марк, вот именно, что нам по восемнадцать и мы пони-

маем, что это бред. – Женя закрыла лицо руками, потерев
его с силой. Благо макияж стерла, когда домой пришла. – Ты
просто ни хрена не знаешь, урвал пару фактов отовсюду, а
теперь строишь свои догадки.

– Строят теории. – Саша влез машинально, чтобы попра-
вить, только потом понял, что лучше бы молчал.

– Саш, завали, – Марк попросил тихо. Посмотрел на сест-
ру и спросил уже не так полуслышно: – Жень, может, ты то-
гда объяснишь, какого хуя он себя так ведет?

Мать за дверью наверняка подслушивала.
– Как так?!
– Да как чмо опущенное! Как будто он, сука, лучший иде-

альный друг! Как будто он виноват!
– Блять, Марк! Какую же дичь ты несешь! – Женя согну-

лась пополам, утыкаясь лицом в свои колени, сидя на пят-



 
 
 

ках. Подниматься ей не хотелось то ли от нервов, то ли от
стыда. – Конечно, он виноват! И ведет себя так, потому что
до этого вел себя как сука последняя. Но, твою мать, то, что
ОН сделал, не такая дикая хуйня, как та, в которой ТЫ его
обвиняешь.

Женя замолчала. Марк тоже. Саша вдруг понял, что знал
даже меньше Марка. У того были какие-то основания для
дебильных подозрений, Женя знала что-то другое. А Саша
не знал ничего. И был очень даже рад этому.

– Ну. – Марк на Женю смотрел внимательно, поторапли-
вал.

– Что ну? Он встречался с Лерой. Я обещала ей, потом
ему, что не расскажу, но, честно, это не так хреново, по срав-
нению с тем, что ты думаешь. – Она поморщилась. – Они во-
обще, насколько я знаю, до всего, ну… этого расстались. Луч
сказал, что это вообще бред какой-то был, типа ему стыдно
пиздец, ну и всякое такое. И тут, короче, ангина твоя, смерть
ее, Луч так пересрался, ты бы знал. – Она сделала страшные
убедительные глаза. – Мне сказал, что глаз с тебя спускать не
будет, типа такого друга терять – тупо, и вообще он раскаи-
вается. Ой, в смысле не раскаивается. – Женя запнулась. –
Ну, то есть раскаивается, но я не то хотела сказать. Он, ко-
роче, просто боялся, что ты тоже умереть можешь.

– От ангины?
– Ну, Лера же умерла.
Марк дернул бровью вверх, изогнул ее. Изнутри его по-



 
 
 

тряхивало, даже руки начали мелко дрожать от злости. По-
степенно накатывал страх.

Луч не виноват. Конечно.
– Понятно.
– Что тебе понятно? – Саша фыркнул, посмотрев на бра-

та в ответ так же липко. Обида на брата была минутной, но
достаточной для легкого злорадства.

– Саш, завали.
– Ой, да пошел ты на хуй.
– Жень, какого хуя ты молчала? – Марк посмотрел на Же-

ню в упор, с обидой, но без злости, она вся досталась Саше.
– Марк, ваши личные отношения – не мое дело. Я не по-

нимаю, зачем вообще мне нужно было знать об этом всем. –
Она терла холодной рукой горящее лицо. – Если честно, луч-
ше бы не знала.

– Понятно.
Марк встал, вышел из комнаты и не столкнулся у двери

с матерью, как ожидал. Она сидела на диване в гостиной и
смотрела телевизор на очень тихой громкости, подслушива-
ла все-таки.

– Все хорошо?
– Да, мам. Не парься.

 
* * *

 
Отношения с Лучом тоже налаживались. Медленнее, чем



 
 
 

рассчитывал Луч, но прогресс намечался. Марк больше не
прогонял его, общался почти как раньше, смеялся, разгова-
ривал, отвечал. Выходил из дома и из своей зоны комфорта.
Только слушал и смотрел внимательнее, чем раньше. А по-
том улыбался, как раньше.

В Москву Даша все-таки приехала, но не жить, как пла-
нировала тогда на крыше. Просто в Питере ей подвернулась
хорошая работа, и жизнь драмой быть резко перестала. Это
было уже в конце лета, когда Марк вернулся в Москву, а Са-
ша с Женей остались в Твери. В Москве у Марка остался
только Луч. И новая работа. И какая-то хрень с учебой.

Пить в баре после пропитого лета было роскошью, поэто-
му Луч просто притащил к Марку две двухлитровые баклаж-
ки пива.

Дома даже не было шумно, они смеялись, вспоминали Пи-
тер, рассказывали Даше про поход, умолчав только про па-
латки и Олю. Марку нравилось. Ему нравилась Даша, сме-
ющаяся наравне с Лучом. Даша такая красивая, тонкая, ма-
ленькая и небледная, какой всегда была Лера из-за своей ане-
мии. И Луч – такой восхитительно подавленный, что хоте-
лось надавить еще сильнее, заставить заорать или выпустить
ему кишки через глаза. Проткнуть, как Капитошку.

Они сидели в комнате, разлив пиво по большим кружкам,
высыпав в огромную салатницу чипсы и сухарики, смотре-
ли самые осточертевшие музыкальные клипы на ноутбуке и
ржали над ними.



 
 
 

– Луч, ты че такой? – Марк отпил из своей кружки, хлеб-
нув и пены. – Решил показать, каким говном я был в Питере?

– Да ладно, не говном ты был, просто грустненьким. – Да-
ша посмеялась, заикаясь.

– Нет. Просто. – Луч вяло пошевелил пальцами, типа от-
махнулся. Взялся за кружку, отпил и закинул ногу на ногу,
устроившись в своем кресле-мешке.

– Какой-то непростой вы, Кирилл Витальевич. Беспокоит
чет? – Марк ухмылялся, склабился и нарывался. Луч и за-
был, как сильно от Марка иногда несло тверским быдлом. А
все две недели после возвращения из Твери он таким и был.
Он сидел рядом, жевал свою мятную жвачку так громко, буд-
то с открытым ртом. И как только пивом не подавился?

– Марк, ну оставь его. Нет настроения, может. – Даша по-
смотрела укоризненно, выпятив губу так, как будто это у нее
настроение было дерьмовым из-за того, что это она сболтну-
ла лишнего недавно. Такая красивая полненькая губа. Чих-
нет, и губа эта лопнет. Как у Луча, если Марк ему сейчас
врежет.

–  Да я помогаю, да, Луч?  – Марк поржал коротко, по-
кашлял, фыркнул в кружку. – Не хочешь сказать «спасибо»?
Нет?

– Марк. – Даша посмеялась, но тон был укоризненный.
– Ой, да иди ты. – Луч хмыкнул, сделал вид, что не непри-

ятно.
А потом, когда спустя час понял, что стал немного лиш-



 
 
 

ним, прихватил с собой остатки последней бутылки и ушел.
Даша с Марком сделали вид, что не заметили.

Вообще-то раскладушку Марк доставал именно для Луча,
если бы тот вдруг решил остаться. А она так и не понадоби-
лась.

Под футболкой выше поясницы оказалось гораздо инте-
реснее, чем тогда на крыше. И ниже – тоже. Даша была очень
худой. Почти такой же, как Лера тогда, когда он видел ее в
последний раз без одежды. Только Дашина грудь была почти
полностью плоской, а Лере на это жаловаться не приходи-
лось. Даже ляжки, которые ему так нравилось мять раньше,
стали тоньше.

И запаха почти не было. Даша была почти незаметной –
тихой и сухой – не потела почти, только нагревалась, как ин-
дукционная плита – местами, а на лице появлялись красные
круги.

Они с Лерой всегда потом проветривали комнату, даже
зимой, потому что дышать было нечем. Ее волосы постоян-
но оставались на липком теле, на простыне, на подушке, на
полу. Даша была аккуратной – после нее Марк не нашел ни-
чего.

Она уехала на следующий же день, мило поболтав с утра
за завтраком, позвонив Лучевому, который «так рано ушел»,
вызвала такси и вернулась в Питер. Марка на прощание она
только обняла неловко.

Теперь хотя бы стало понятно. Теперь это точно «да было



 
 
 

дело, пару раз случайно, ничего такого».
Луч пришел под вечер.
Сел смотреть фильм на его ноутбуке, жевал пиццу, кото-

рую притащил, и молчал. Марк улыбался, смотрел больше
на него, чем фильм, и не мог перестать.

Луч не вытерпел:
– А ты везде, где окажешься, бабу себе найдешь?
Марк еле сдержался, подавил смех. Хорошо, что Луч

опять был без линз, нацепил свои очки и почти не видел его
выражения лица сбоку.

– Куда ты мне ее притащишь, ты имеешь в виду?
– Ты же вроде еще скорбеть должен. – Лучевой все еще

делал вид, что смотрит фильм. И ест пиццу.
– Ну вы ведь меня так старательно лечили от этого. Вот я

вылечился. Или тебя что-то не устраивает?
– Все устраивает, просто спросил.

 
* * *

 
Новая работа разнообразием Марка не радовала. Она во-

обще его не радовала. Ни дружелюбным коллективом, ни
цыплячьими рубашками, ни тем, что устроили его по блату.

Луч над ним издевался. Точно мстил за последний разго-
вор «по душам». Он провел рукой по лицу.

В двадцать один год работать официантом – определенно
бесперспективняк. Лишиться почти будущей жены – совер-



 
 
 

шенно полный провал. Лучший друг дебил – это как прицеп,
с которым никто не возьмет.

С учебой определенно надо было что-то делать. Но точно
не работать по профессии.

Марк начертил профиль в блокноте. Пусть менеджер ду-
мает, что он учит меню. Если менеджер вообще о нем поду-
мает, учитывая, что он спит в углу барной стойки.

Бармен – под ней. Официант – за столиком в углу, кото-
рый не видит камера.

Профиль стал морщинистый у глаз и как будто улыбчи-
вый. Хотя бы есть работа.

Хотя не совсем ясно, зачем во вторник в четыре утра ко-
му-то вообще нужно работающее кафе, кроме персонала, ко-
торому за работу платят деньги. Но если на то пошло, то за-
чем на форменной рубашке курицы – тоже никто не объяс-
нил.

Спать хотелось почти сильно, поэтому Марк нарисовал
в блокноте полудлинные патлы Луча. Нефор-скейтбордист.
Хотя бы не такой прыщавый и убогий, как при знакомстве.
Мерзкий до стертой эмали.

У Марка было время, чтобы подумать. Потеряв Лерку,
Марк вдруг понял, что почти ни с кем не общался. Чуть-чуть
с одногруппниками, но не настолько, чтобы они беспокои-
лись о его прогулах. Чуть-чуть с бывшими одноклассника-
ми, но не настолько, чтобы его вспоминали когда-то, кроме
поездок в Москву со словами «надо бы пересечься».



 
 
 

Были Женя и Саша. Но они были всегда, как мама и папа,
их не могло не быть.

Был Луч. Иногда Марк очень хотел, чтобы его не было.
Но сам Луч считал, что он, как мама и папа, должен быть.

Была Лера. Она должна была быть всегда, но ее не было.
И теперь, без Леры, Марк не хотел, чтобы Луча не было.

Теперь Марк начал немного ценить тех, кто «должны все-
гда», потому что не должны.

Семью не выбирают. Луча Марк тоже не выбирал.
Никогда бы не выбрал придурка, который даже не знает

название улицы, на которой живет. Он бы перестал с ним
общаться в тот момент, когда искал его улицу почти час.

«Ну вторая Лучевая, слева от Тверской. Ну слева, если от
Кремля. Ты че тупишь? Пятый дом. Позвони, как придешь».

Чертова Большая Никитинская, а не Лучевая. В понима-
нии Кирилла, Лучевая – любая из улиц, которые лучами ве-
дут от Кремля. Лучевая в голове у него болезнь, на мозги ему
давит. Лерка тогда долго смеялась, Лерка тогда его Лучевым
назвала, а Марк поддержал – со злостью и бешенством, по-
тому что ноги в октябре промокли в кедах, потому что ветер
препротивный, а Кирилл даже трубку не брал. Бесполезный
идиот.

Был.
А сейчас – нет. Сейчас лучший друг. Единственный. Ну,

или потому, что единственный.
Телефон в фартуке завибрировал. Раньше был Кирилл



 
 
 

Маяк. Теперь Лучевой Маяк написал:
«Ну как работка?)))»
Марк закатил глаза, опустил руку под официантскую

стойку, чтобы не было заметно телефона в руке, напечатал:
«Иди в жопу».
«Где благодарность?»
«Там, откуда ты свою голову достал».
«Это было сейчас так тупо, что даже не смешно. Забудь

про юмор, даже не пытайся, официант – твое призвание».
А затем еще одно от Луча:
«Петушара».
И следом:
«Хотя у тебя такой ебальник простигосподи».
Марк усмехнулся, постарался не заржать в голос. Напеча-

тал почти вслепую, краем глаза следя за менеджером:
«Кукареку епта. Бодипозитив рулит».
«Харя-позитив, уебище)))».
«Ты хули не спишь?»
«Не могу спать, пока ты страдаешь. Наслаждаюсь. И

немного представляю тебя в цыплячьей рубашке)))».
«Пиздец, Луч. Пиздец».
А потом еще одно от Марка:
«Завали ебало».
…Лучевой печатает.
Тишина.
…Лучевой печатает.



 
 
 

«Да шучу я. Не кипишуй. Мой хуй спокоен как удав».
«Луч, нам надо поговорить».
«А сейчас мы что делает?)»
Сообщение отредактировано: «Делаем».
«Ты понял о чем я».
Сообщение прочитано. Лучевой не отвечает. В зале ти-

шина, даже музыка стала потише – хостес надоело читать под
осточертевший за несколько месяцев плейлист.

Остальные спят. На часах четыре тридцать два. Профиль
по-прежнему улыбается, если добавить что-то, он будет уже
не улыбчивым, а страшным. А места на новый в блокноте
нет. Лучевой не отвечает.

Четыре пятьдесят семь.
Новое сообщение от Лучевого Маяка:
«Я приду завтра?»
«Ну приходи)))».
Лучевой пришел поздно вечером. Признался, что долго

решал – стоит купить бутылку или нет. Признался, что хоте-
лось и перед приходом выпить бутылку. Хотя бы пива.

Марк пожал плечами. Мог бы и выпить, раз такое ссыкло.
– Ну и что ты хочешь мне рассказать? – Марк развалился

на расстеленной кровати, сбивая одеяло, как подушку, под
спину. Ему очень хотелось улыбаться, нервно, но почти без
злости.

– Я? – Луч от гостеприимного чая отказался. От валерьян-
ки тоже, истерично поржав на это предложение.



 
 
 

– Кирилл.
Луч дернулся. Как будто не имя, а обвинение.
– Что?
– Почему ты делал вид, что Лера мне пишет?
Луч пожал плечом, на Марка не смотрел. За окном только

начинало вечереть, и Луч готов был проклясть лето, очень
хотелось, чтобы было темно.

– Не знаю. Боялся, что ты будешь грустить.
– Грустить? Ты ебанутый?
– Да.
Марк улыбнулся. Конечно, он больной.
– Нравилось ее ебать и делать вид, что все окей?
– Нет.
– А нахуя?
– Не знаю.
Марк засмеялся беззвучно. Лучший друг – дебил. Един-

ственный друг – конченый ублюдок. Он встал, повел пле-
чами, разминая их, подошел к Лучевому, посмотрел сверху
вниз.

–  Вставай.  – Он сказал негромко, а потом почти крик-
нул. – Встань!

Луч смотрел исподлобья. Встал еле-еле, заваливаясь об-
ратно, неуклюже упираясь руками в пол по бокам от себя,
Марк стоял слишком близко, так, что места, чтобы поднять-
ся ровно, просто не было. Он выпрямился, даже не сутулясь,
но все равно чувствовал себя на фоне Марка немного ни-



 
 
 

чтожно, несмотря на разницу в росте почти в полголовы.
–  Ну что же, Гамлет, где Полоний?  – Марк захихикал

мерзко, краем глаза заметив на полке томик Шекспира.  –
Или лучше «не пей вина, Гертруда»?

– Что ты несешь? – Луч сдвинул брови, поморщившись.
Не то чтобы он не понял. Шекспир ведь был его.

– Как ты это сделал?
– Сделал что?
Марк замахнулся, не став даже разжимать кулак, который

сжал, еще когда встал с кровати. Ударил наотмашь, в скулу,
хотя было неудобно, стоя так близко. Луч за лицо схватился,
выдохнув резко и шумно, прижал влажную горячую ладонь
к щеке и старался даже не дышать. Глаза припекло. То ли от
боли, то ли от страха.

–  Как ты это сделал?  – Марк повторил, четко разделяя
слова и выделяя это «как». Он даже не стал ждать, когда Луч
распрямится.

– Она болела.
– Она всю, сука, жизнь болела.
Марк схватил его за запястье той руки, которой он дер-

жал рассеченную скулу. Жаль, что губа не лопнула. Он дер-
нул его вверх, заставив снова выпрямиться, Луч сглотнул.
Побледнел сильнее вечно бледной Лерки, выдохнул преры-
висто.

Марку очень хотелось ударить снова. Уже сильнее. Он ви-
дел, что Луч не то что в ответ не ударит, он даже не станет



 
 
 

прикрываться.
Не виноват он. Как же.
Луч держался, дышал глубоко и почти ровно, страшно.
Марк отошел, сел на кровать, почти удобно. Смотрел на

Луча внимательно.
Луч стоял неприкаянно, смотрел в окно.
Молчал с минуту.
– Надо было все-таки бухнуть.
Марк засмеялся. Он бы сейчас тоже был рад напиться.
– Кирилл, – Марк позвал, Луч нехотя повернулся. – Пом-

нишь, ты как-то, ужравшись, говорил мне, что мы с тобой
настолько охрененные друзья, что если бы я убил человека,
ты бы сначала помог мне спрятать труп и только потом ска-
зал бы, что я мудак?

Луч кивнул, поджав губы, выдавил тихо:
– Помню.
– Так вот. Ты мудак.
Марк улыбнулся.



 
 
 

 
Любомир Билык

Семинар Евгения Сидорова, 3-й курс
Морской мальчик

(отрывок)
 

Я встретил ее поздней осенью. Пришел в аудиторию,
утром. Раньше, чем обычно, пришел. Только солнце светило
ярко, и я жмурился и украдкой улыбался.

Белая аудитория – огромная, крашенные известью стены,
на стенах – макеты сушеных рыб. Тут тебе треска, и щука,
карасики мелкие, и главная гордость коллекции – огромный
осетр. Между рыбой таблицы – как разделывать. У осетра,
например, первым делом удаляют хорду, а еще аккуратно вы-
резают мочевой пузырь, не повредив его, иначе мясо будет
горчить.

Я рассматривал таблицы в десятый раз уже, как в ауди-
торию вошла Надя. На ней была белая кофточка, обшитая
серебристыми чешуйками, совсем как у карасика, а волосы
растрепаны и небрежно лежали на плечах. Кажется, никто и
не заметил, как она вошла. Ее мало кто замечал – Надя была
девочка тихая, молчаливая, не разговаривала почти, а если
и говорила, то голос у нее был неприятный и ломаный, и ни-
кто ее долго не слушал. Остановилась в углу, прям под таб-



 
 
 

лицей с разделанной рыбой и смотрела внимательно своими
карими глазами – куда бы сесть. И я смотрел на нее испод-
лобья. Она повертела еще головой, а потом заплыла, плав-
но, ногами-плавниками своими, прямо под потоки солнца, и
обожглась как будто, запрокинула голову, повернулась, по-
целовалась бледной кожей с лучами солнечными, и тут стук-
нуло; глаза ее налились золотом, повернулась в другую сто-
рону, выгнула хребет, и стукнуло второй раз; серебром за-
сияла ее чешуя, заблестели стены, окна, засветились волосы
и поплыли, поплыли щуки и карпы, поплыл осетр, взмахи-
вая хвостом; повернулась еще раз, и стукнуло в третий; ве-
тер подул, соленый ветер, и расплылась Надя, рассыпалась
чешуйками, песчинками, растеклась по полу, растеклась, а
я вдыхал запах моря и, дыша через раз, ловил серебряных
рыбок в ледяном бегущем ручейке.

До самого конца занятий в тот день я не отрывал от нее
взгляда – все ждал, когда же, когда она взмахнет волосами и
засияет, я ждал и совершенно недоумевал – почему осталь-
ные не замечают воду под ногами, соль в воздухе, яркое небо
на улице и огромное кипящее море на горизонте. После за-
нятий в тот день я спустился к берегу – от корпуса с синей
старой крышей, где учился, бежать было минут десять. По
улице, что под уклоном спускалась вниз, быстро шел – мимо
нагромождения шанхайских домиков на холме, мимо заво-
да с молчащими в тот день черными трубами. Прошел мимо
свежих глянцевых отелей в виде башен – они выстроились в



 
 
 

ряд, будто охраняя подход к морю. Перешел через пустырь –
слева начинался татарский район, справа – небольшая реч-
ка, мутная, серая, что протекала через весь город и в конце
концов впадала в болото, переходящее в пляж. На берегах
речушки росли камыши, а еще ромашки, маки и прочие ро-
систые весенние травы. Там, где речка впадала в море, вели-
кая набережная заканчивалась. Мраморные огромные пли-
ты, лестницы, перила и балясины уступали место камням,
скалам и мелкому, больше похожему на пыль, песку.

Я шел, увязая в песке, мотал головой и все вдыхал воздух
– «когда, когда?» Наконец, я перебежал через мост, обошел
болото и выбежал на пляж. Вот оно. Дыхание моря.

Помню, как впервые почувствовал его. После бесконеч-
ного пути на автомобиле, после тысяч километров цветных
лент за окном, наконец, остановились. Открыли двери. И во-
рвалось. Вскружило голову мне, еще городскому мальчику,
вскружило своим йодом и водорослями, рыбами вскружи-
ло, облаками и тучами, закрученными, завернутыми в ис-
полинскую спираль на сером небе. Я выскочил и побежал.
Обомлел. От круглых серых камней, которыми был усыпан
весь берег. От высоких гор вокруг, покрытых хвойными ле-
сами. От черных, мокрых скал. От разрушенных волнорезов.
От сотен кричащих птиц, от маленьких рыбок у берега, от
паутины солнечных лучей на дне, от тонкой, почти невиди-
мой полоски, сияющей, что разделяет воду и воздух. Обо-
млел от осознания, физического ощущения чего-то огром-



 
 
 

ного, страшного и сильного. От того, что в чернойчерной
глубине скрывается на дне.

«Черному морю человек не хозяин», – сказал мне татар-
ский мальчик. Волны накатывали, поглощали камни и уно-
сились прочь, возвращались и гремели, ревели, шептали пес-
чинками, камешками и разбивались, расплескиваясь. Тогда,
видя первый в своей жизни шторм, я понял – море живое.
Оно дышит. Значит, я тоже живой.

Солнце село за горизонт. Стемнело. Начинался дождь. Я
выбрался на набережную. Когда мы только переехали, той
поздней осенью, набережную еще не построили. Был толь-
ко длинный пляж, плавно переходящий в город. Во вре-
мя шторма море заплескивало прибрежную площадь, город
захлебывался, город глотал соленую воду. Соль, вода, за-
хлебываться. Ребра-стебли, бледная кожа, я был болезнен-
ным мальчиком, которого бросили на растерзание крымско-
му раскаленному солнцу и черному ледяному морю.
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