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Аннотация
Сюжет этой книги основан на реальных событиях, но

не так уж важно, где именно они происходят,  – важно,
что на постсоветском пространстве. Поэтому дебютную
книгу Александра Христофорова можно назвать постсоветским
«Карточным домиком». Выборы, медиа, пиар, деньги, должности,
предательства, секс, убийства – все ради власти.

Мишель Фуко однажды заметил, что война вовсе не
продолжение политики другими средствами; скорее политика –
это другое агрегатное состояние войны. Эта книга как раз о том,
как политика превращается в войну.
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Этот текст – не документальная хроника, а
все совпадения имен и событий лучше считать
случайными. В то же время, если вы в чем-то
твердо убеждены – то автор горячо поддержит
вас, спорить не станет и подтвердит, что
именно так все и случилось. К главному герою
не относитесь строго: да, порой он неправ,
эгоистичен, предается порокам и во многом
максималист, зато принципиален и верит в людей.
И еще: когда он произносит слово «детка», он
немного прищуривает левый глаз, копируя какого-
то киногероя – похоже, говорить так всерьез ему
кажется несколько пошлым.
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Север и Юг

 
Три года назад я напоил ее так, что мы делали это прямо

на песке. Четыре (пять?) коктейлей, и по темной лестнице
мы скатились на ночной пляж.

– Ты, наверное, хороший любовник?
– Хороший, очень хороший, – сказал я. Она насмешливо

покачала головой (рыжие волосы взметнулись над зелеными
глазами).

– Да, и похоже, оч-ч-чень скромный!
– Нет, не скромный, потому и хороший.
И она снова смеялась. Море шелестело волнами и отдава-

ло нам свое тепло, песок попадал в рот, в уши и туда, куда
ему ну точно не стоило попадать.

– Мам, я сегодня буду поздно, я пью с мужчиной моей
мечты. Да, мам, все хорошо. Обязательно мам, я наберу. –
Она звучно хлопнула «лягушкой» и  обернулась ко мне:  –
Знаешь, я уже полгода сижу на гормонах и могу заниматься
сексом, не боясь забеременеть.

У нее была несчастливая любовь. То есть если любовь бы-
вает – это уже счастье, просто расставание было тяжелым.
Она ничего не ела, не хотела ходить в душ и делать причес-
ки. Хотите сбросить лишний вес – влюбляйтесь и страдай-
те. Она теряла килограмм за килограммом, и ее перевели на
принудительное питание. Гормоны, капельницы, мать носит



 
 
 

в туалет и ванную. Через полгода она открыла глаза и поня-
ла, что вновь хочет жить. Перед тем, как я все это узнал, я
увидел ее фото в интернете – у нее были потрясающие зеле-
ные глаза, густые, рыжие, как в школе, волосы и уже совсем
не школьная женская фигура.

…Если такие, как она, бросают вызов, обязательно нуж-
но победить. Или рассмешить. Хотя это и есть победа – она
засмеялась.

– Нет, не скромный, потому и хороший!
– Да, ты похож на мужчину моей мечты!
Мы скатились на ночной пляж по темной лестнице, нас

захватила суета объятий.
– Не останавливайся, – попросила она.
Мы еще долго лежали на песке, перевернувшись на спину

и широко раскинув руки. Каждый думал о своем. Нам было
хорошо так – вместе и в то же время наедине с собой. Оказа-
лось, что все ее мысленное усилие было направлено на наш
допинг.

– Какой, ты говоришь, рецепт? Водка, апельсиновый сок
и персиковый ликер?

– Да, водка, апельсиновый сок и персиковый ликер. «Секс
на пляже».

– Да, детка, это секс, и он действительно на пляже! – звон-
ко захохотала она.

Я засмеялся, посмотрел на лунную дорожку и встал. Вода
была теплой, я вытянул руки и оттолкнулся ото дна. В тот



 
 
 

раз она действительно не забеременела.

Дела складывались неудачно, деньги, заработанные в сто-
лице, давно закончились, и мне приходилось опять искать
жилье. Я больше не мог оплачивать прекрасную комнату с
видом на собор и соседкой-художницей с сотней длинных
косичек. Не знаю, что привлекало меня сильнее – вечерний
бой курантов или задушевные разговоры со служительницей
кисти и холста за стаканом пенящегося сидра. В любом слу-
чае я не мог заплатить за полгода вперед, как требовал того
хозяин. Поэтому я собирал свои пожитки, а художница вос-
седала посреди комнаты, на свалке из брюк, книг и других
мужских вещей. Она любила мороженое в вафельных ста-
канчиках, и мою прощальную вечеринку «сделала» бутылка
сидра и шоколадный рожок. Мороженое капало на неровный
паркет, она ловко слизывала сладкое с пальцев и болтала но-
гами.

– Ну и куда ты теперь? Поедешь обратно, в столицу?
На днях у нее купили картину, и в ее голову даже не могла

закрасться мысль о том, что у меня не было ни копейки –
только под парадным стояла машина, ее я занял на несколько
дней у товарища, чтобы перевезти вещи или даже ночевать,
если окажусь без крыши над головой. Ну а куда везти вещи
– я еще не решил, но точно знал, что по дороге туда я за-
еду к Феликсу. Он уже несколько месяцев хотел заполучить
мой среднеформатный «Роллейфлекс». По бросовой, конеч-



 
 
 

но, цене.
– А ты бу-у-удешь заходить в го-о-ости? – капризно про-

тянула она.
– Да, Мона Лиза, улыбнись – и не успеешь оглянуться,

стану пред тобой, как лист перед травой!
Мы крепко обнялись, и через ее плечо на стене напро-

тив входа в комнату я увидел снимок широкого заснеженно-
го проспекта – блики зимнего солнца мерцали на замерзшей
мостовой, и машины плотным потоком ползли по своим де-
лам. Я чмокнул ее в щеку, и общая дверь щелкнула за моей
спиной, я спустился по винтовой лестнице во двор.

В машине был полный бак, и я подумал, что, в общем-то,
мог бы доехать и до столицы. Едва ли мне было нужно туда,
но возможность сорваться давала иллюзию свободы. Впро-
чем, я и в самом деле был свободен, и даже слишком: ни ра-
боты, ни жилья, ни женщины, которая меня по-настоящему
ждет. Завибрировал телефон, я поднял трубку.

– Дорогой, пошарь в карманах, мои трусики не остались
где-то у тебя?

– Нет, детка, в моих карманах только песок.
– Знаешь, я слышала, тебе негде жить, я нашла прекрас-

ный вариант! – заявила она. Честно говоря, такая житейская
практичность нисколько не вязалась с ее легкомыслием и же-
ланием сваливать бытовые сложности на мужчин.

– И что за вариант?
– Отдельная квартира, морской район, одна комната, ре-



 
 
 

монт, триста за месяц! – Презентацию она провела с чув-
ством и расстановкой. Я прикинул, что свой «Роллей» отдам
за пять сотен, не меньше, на первый месяц хватит, дальше
решим. По крайней мере, сегодня я уже буду знать, где оста-
вить вещи.

– Да, дорогая, что я должен делать?
– Запиши номер, дашь человеку задаток, он вручит тебе

ключ!
Я запомнил номер телефона и договорился о встрече.

Оказалось, все серьезно – агент, база адресов в любом рай-
оне. Я решил даже не устраивать «смотрины» – пусть инте-
рьер квартиры окажется сюрпризом. После этого я позвонил
другому человеку.

– Какие дела, Феликс? – поигрывая ключами от машины,
спросил я.

– Решился! – торжественно заключил он.
Я отдал «Роллей» и несколько роликов пленки за пять со-

тен и по узким улочкам помчал на условленное место. Ровно
к назначенному часу подошел невысокий человек с папкой в
руках и спросил, от кого я. Мой ответ удовлетворил его, он
спрятал деньги в свой мятый костюм и открыл папку.

– Подпишите здесь, вот ваши ключи. – Из мятого костюма
человек извлек мятый конверт. В нем и в самом деле был
ключ, на бирке был написан адрес, номер 7Б.

– Благодарю, – сказал я мятому человеку и немного успо-
коился.



 
 
 

Еще когда я повернул на означенную улицу, нехорошее
предчувствие кольнуло меня. Номера, написанного на клю-
че, не было. Шестой, седьмой, восьмой – были. А седьмого
«Б» – не было. «А» – тоже. Я все-таки набрал номер «аген-
та», но телефон был отключен. Я набрал ее.

– Я так и знала, что ты будешь звонить! Скажи, когда быть
у тебя в новом доме и цвет белья!

– Подожди, детка, скажи, где ты взяла номер своего аген-
та.

– Ммм. – Я прямо почувствовал, как она надула губки. –
Тебе не нравится квартира?

– Квартира ничего, – соврал я.
– Номер нашла в бесплатной газете, в почтовом ящике по

пятницам. Я поняла – когда освободишься, набирай. Я помо-
гу убрать! Целую! – И, не дожидаясь ответа, положила труб-
ку.

Найти квартиру за двести было сложной задачей. Просто
невозможной задачей. Я зашел в ближайшее заведение с ин-
тернетом и заказал пива. После часа поисков по городскому
форуму мое внимание привлекла пользователь Клякса. Судя
по многочисленным темам, она располагала пятью – семью
квартирами, которые сдавала всем желающим. Самым при-
емлемым вариантом был центр города, улица с булыжником,
двести пятьдесят за месяц. Если считать мое пиво и легкий
перекус, то не хватало уже почти шестидесяти. Я позвонил
– трубку сняли сразу и произнесли что-то неразборчиво.



 
 
 

– Здравствуйте, вы сдаете квартиру? – спросил я и услы-
шал крики и ругань.

–  Да, есть квартира, но перезвоните позже,  – ответил
взволнованный женский голос, и разговор оборвался. Я за-
казал еще пива. Вот теперь не хватало ровно шестидесяти.
Что-то подсказывало мне, что нужно позвонить еще раз. Я
набрал тот же номер.

– Алло, – сказала Клякса.
– У вас все в порядке? – спросил я.
– А кто это? – все так же взволнованно спросила она.
– Я только что звонил вам по поводу квартиры. У вас в

порядке? Такие звуки, будто вы ведете репортаж из горячей
точки.

Спустя пару минут я уже выяснил, что Клякса – счастли-
вый обладатель огромной, старой, совсем не женской маши-
ны. Клякса оставила ее на той самой улице с булыжником, и
дорожная инспекция посчитала, что драндулет мешает дви-
жению. А крики и ругань на фоне – попытки Кляксы забрать
машину со штрафплощадки.

– Сейчас буду, – сказал я.
– Хорошо, – удивленно протянула она.
Клякса оказалась невысокой женщиной лет тридцати пя-

ти без гроша в кармане. Чтоб забрать машину со штрафпло-
щадки, нужны были деньги. Ровно сто девяносто. Из будочки
охранника я вышел с ключом в руках и передал его Кляксе.

– Вы… Вы хотели снять квартиру? – спросила моя новая



 
 
 

знакомая.
– Да. Мне спать негде, – улыбнулся я.
– У меня сейчас есть ключи от квартиры – я как раз уби-

рала там, когда забрали мой драндулет. Сколько вы потра-
тили? Я не уверена, что эта квартира подойдет вам. – Кляк-
са достала длинный ключ и протянула его мне. – Может, вы
сначала посмотрите, квартира не слишком хороша…

– Знаете, не в моем положении перебирать. – И я забрал
ключ. На нем не было никаких бирок, но адрес я нашел быст-
ро.

Булыжник, темная подворотня и разбитые светильники
привели меня во двор, где, казалось, обитали только голуби
и заброшенный фургон. По скрипучей лестнице я поднялся
на террасу, идущую вдоль двора. Терраса привела в темный
коридор, и я подошел ко второй двери. Замок открылся лег-
ко, я включил свет. Нагнул голову и вошел. Наверное, эта
квартира и в самом деле не слишком подходила мне – кри-
вой пол, туалет от кухни отделяет ширма, почти нет света.
Слышу, о чем говорят соседи. Я принес из машины кое-ка-
кие вещи, расстелил свой плед на диване и свалился спать.

Проснулся я в шесть утра от воркования и шарканья голу-
бей по карнизу. Оказалось, что стекла в окнах разбиты, бы-
ло слышно все, что происходит на улице. Я лежал и слушал,
как просыпается город – шины шуршали по булыжнику. Од-
на машина, две… Зубной пасты не было, воды в кране тоже.
Зазвонил телефон.



 
 
 

– Алло, я знаю, что рано, но по пути на работу могу за-
ехать к тебе. Скажешь точный адрес?

Я сказал. Оказывается, она уже была в дороге, и спустя
полчаса моя новая квартира наполнилась запахом мятной
зубной пасты, горячих булочек и легких духов.

– Ну, до вечера. Будем убирать здесь. – Она провела паль-
цем по полке шкафа и демонстративно вытянула его в мою
сторону. На пальце осталась пыль. – До вечера! – Она чмок-
нула меня в нос, и я почувствовал, как пахнут ее волосы.
Хлопнула дверь, а я остался сидеть на диване – допивал ко-
фе и жевал последнюю булочку.

Художнице повезло – один денежный мешок решил из-
дать каталог ее работ. Это означало, во-первых, повышение
ее статуса, а значит, и стоимости картин, поскольку жур-
нал распространялся по библиотекам и полотна становились
«каталожными», во-вторых, именно она решала, кто выпол-
нит этот внушительный заказ на фотосъемку картин, верстку
каталога и его печать. Победа в ее личном конкурсе на луч-
шего фотографа по умолчанию была за мной. Поэтому я уже
битый час переставлял свет по комнате, поправлял картины
и нажимал кнопки. Она лежала на подоконнике и, положив
голову на сложенные руки, мечтательно смотрела на невысо-
кий собор под хмурым небом. «Бамм-бамм-бамм-бамм», –
сказал собор.

– Четыре, – сказала художница.



 
 
 

Я почувствовал себя дома. Несколько ночей в квартире
на булыжниково-голубиной улице еще не позволили мне от-
выкнуть от этих звуков и запахов. Я машинально мотал плен-
ку и нажимал на спуск.

– И как тебе в новой квартире?
Тогда пришлось рассказать ей о своих бытовых сложно-

стях и о том, что совершенно невозможно принимать гостей.
Она вскинула брови кверху, но ничего не сказала.

Еще до того, как началась верстка каталога, окна и стены
моей новой булыжниковой квартиры были затянуты и заве-
шаны репродукциями картин. Я сотни раз видел эти работы
вживую, переставлял их, помогал развешивать в выставоч-
ных залах – даже в моей комнате был небольшой склад из ее
картин. И хотя на смену звукам собора пришли голубиные
разговоры, я будто оставался там же – почему-то я упорно
цеплялся за это жилье. Именно туда я приехал из надоевшей
столицы с ее пылью, машинами и метро…

В столице шла к концу зима – и уже уверенно пришла вес-
на в город у моря. Все мои мысли были о пляже и тепле,
и мне казалось, что именно поэтому светило яркое солнце.
Вместе с оператором я ползал по заледеневшему тротуару
широкого проспекта – нам нужна была низкая точка, что-
бы «взять» крупный план шин, идущих по свежему снегу. Я
снимал сюжет для утреннего эфира пятницы – «что делать
женщине, если у машины пробито колесо». Сегодня был чет-



 
 
 

верг, вечером в студии – монтаж, а в кармане – билет на пят-
ничный автобус, и уже ранним вечером пятницы я планиро-
вал быть в весне. Выходные в родном городе у моря – и сно-
ва в зиму.

– Давай возьмем еще вот блик на солнышке, – сказал опе-
ратор. Я уважал его академическое образование, позволяю-
щее совершать чудеса на съемках, и злился из-за его же об-
стоятельной медлительности, без которой это было невоз-
можно. Я достал свою «Практику» и, чтоб не скучать, сделал
несколько кадров.

– Все, тебе должно хватить, – небрежно сказал он, – без
интервью минут семь, не больше!

Здесь надо пояснить, что он очень гордился своей способ-
ностью снимать без «мусора». Так называемая «монтажная»
съемка, позволяющая положить «на линейку» все подряд,
как снято, и отсутствие испорченных кадров делали монтаж
очень быстрым. «Так что напрасно я нервничаю, пусть во-
зится – смонтируем быстро, – подумал я. – А в шесть утра
на автобус и в весну!»

Мы ехали в студию, с пассажирского места я рассматри-
вал спальные районы, освещенные зимним солнцем. Но ско-
ро я увижу совсем другие пейзажи: об отъезде я договорил-
ся с редактором еще в начале недели. В студию домчали за
десять минут – обеденные пробки в этом направлении были
«в нашу пользу», и я отправился в буфет поесть.

Все места были заняты: новостийщики держались своей



 
 
 

группкой, программщики приветственно помахали и сдви-
нулись, позволяя присесть: в новостях конкуренция высо-
кая, а вот авторы программ настроены друг к другу благоже-
лательней, делить нам нечего. До поры до времени, конечно.
Я хлебал горячий суп и слушал разговоры о выборной кампа-
нии одного из национально-озабоченных политиков. Часть
национально-озабоченной группы авторов рьяно и люто под-
держивала все мысли, высказанные этим «деятелем» в своем
последнем выступлении.

–  Те, кому не нравится – могут и уехать,  – рассуждала
светловолосая девчушка. Она специализировалась на доб-
рых сюжетах о больных собаках и покинутых сиротах, «да-
вила слезу», как говорила она сама. Девушка была совсем
юной, и от этого такие речи казались еще жестче.

– Да как же ты, тебе же сколько лет, как ты можешь так го-
ворить! – горячился краснолицый оператор лет пятидесяти,
который забрел сюда случайно, – обычно операторы обеда-
ли в своем кругу. Девушка продолжала доказывать, что все
идеи политика верны, мужчина нервничал и спорил.

Я уже знал все доводы и этапы этой надоевшей дискус-
сии и торопился доесть кашу с мясом до того момента, когда
страну начнут делить на две части – вообще, наш телеканал
занимал не самое последнее место в пропаганде национали-
стических настроений.

– Да будет вам! Идем вечером в «Джунгли»! – сказал кто-
то.



 
 
 

Оказалось, вечерний монтаж назначен большинству жур-
налистов, и в баре решили собираться по мере освобожде-
ния каждого участника попойки. Монтаж мне назначили на
пять, я планировал управиться минут за сорок и хорошенько
отметить свою поездку, пусть даже и буду трястись в автобу-
се с похмельем. Я доел и отправился в ньюс-рум – в помеще-
нии было несколько человек, они работали над пятничным
эфиром. Коллега напротив уже успел приехать со съемки и
корпел над своим сюжетом.

– Хэллоу! – сказал мой визави и опустил взгляд в мони-
тор. Я «разбудил» компьютер и сорвался по клавишам в га-
лоп – еще по дороге я все продумал, а кое-что даже записал
в блокнот. Через кабинет стрелой промчалась редактор про-
екта.

– Всем привет! Что у нас с пятничным эфиром? Все успе-
вают? Как гости в студию – все будут, никто не сквозит? Что
зоопарк, записали ветеринара? Как там «женский» сюжет?
Перебивки готовы? – И, не слушая ответов координатора, се-
менившей за ней, хлопнула дверью в свой «аквариум». Из-за
стекла я видел, как она обсуждает с помощником завтраш-
нюю передачу. А впрочем, что еще им обсуждать… Я допи-
сал текст, отправил на почту и через стекло махнул ей рукой.
Она сразу придвинулась ближе к компьютеру и наморщила
лоб. Спустя семь минут она махнула мне рукой – «Зайди».
Если бы просто нужно было внести правки в сюжет, она бы
не просила, чтоб я подошел. Я открыл дверь.



 
 
 

– Слушай, сюжет идет, все правки отметила, а монтаж пе-
ренесем на завтра, на утро. Отдохнешь завтра без сюжета, а я
тебе поставлю съемку, как скажешь, – прищурив глаза, ска-
зала она. Это уже был далеко не первый раз, когда мне вот
так, с бухты-барахты приходилось менять планы по отъезду
домой. Но сейчас…

– Послушай, если я не смонтирую сегодня сюжет, завтра
уеду в любом случае. Уволюсь. – В общем-то, я не шутил.

–  Да, я знаю, я помню, что мы договаривались. Но на
первую часть…

Оказалось, монтаж расставили в следующем приоритете –
мой коллега напротив, потом ее подруга-журналистка, вечно
занятая сюжетами об одном и том же поэте. Так бывало уже
не раз, и я знал причину.

– Я уезжаю утром. Если сегодня смонтируются все твои
озабоченные языковыми проблемами, а я не успею – оставлю
материалы на монтаже. Разберешься. Я в «Джунглях».

Я вышел от нее, взял из ящика стола большую кассету и
распечатал текст сюжета. В лифте – популярные исполните-
ли, по коридору носятся журналисты с такими же кассета-
ми. Я зашел в кабинку начитки, и в наушниках зашипело.
Звукорежиссер махнул: «Пишем». Я читал и часто сбивался,
он неудовлетворенно качал головой, отматывал назад, чтоб
я услышал темп речи, и записывал с нужного места (кто-то
решил, что центральное телевидение будет вещать на языке,
неродном для большей части страны – в том числе и для ме-



 
 
 

ня). В голове крутился разговор с редактором. Сама по се-
бе она была неплохой девчонкой, но боялась пойти против
«этих», а их активно поддерживало руководство канала, они
ходили в любимчиках. Естественно, редактор дорожила сво-
им местом и не хотела вызывать огонь на себя, в то же время
понимая все эти интриги.

Я расписал монтажный лист, взял материалы и отправил-
ся в монтажку номер четыре. Вновь лифт со знаменитостя-
ми, коридор с кассетами и журналистами. Я остановился пе-
ред большой стойкой с магнитофонами всех стандартов, но-
сителями, дисками и еще чем-то. Подруга редактора толь-
ко что начала монтаж сорокаминутного фильма со спецэф-
фектами о поэте «родного языка» на среду следующей неде-
ли – естественно, для них это больший приоритет, чем мой
завтрашний сюжет, для монтажа которого мне пришлось бы
явиться к пяти утра. Я хлопнул кассетами и монтажным ли-
стом по столу: «Вот!» – и оставил их перед монтажером. Он
понимающе кивнул, посмотрел на кассету, прочитал на на-
клейке фамилию оператора и удовлетворенно кивнул еще
раз. Я вышел.

На улице шел снег. Медленно падали белые хлопья, а фо-
нари превращали эту картинку в рождественское кино. Я
уткнулся носом в жилетку и широкими шагами попрыгал че-
рез сугробы. До метро идти одну остановку, и я брел среди
машин по укатанной дороге. В ресторане напротив пили ви-
но, люди брели по снегу и заглядывали в большое стеклянное



 
 
 

окно заведения, а оттуда им отвечали взглядами ценители
горной кухни. Машины не двигались, пробка получилась из-
за стоящего посреди дороги автомобиля – какая-то женщина
пробила колесо, и мужчина помогал его менять; в принципе,
примерно об этом я и снял сюжет… Как в фильмах о вели-
ком переселении народов, люди под снегом единым потоком
брели к метро. Я думал о том, что все они находятся во вла-
сти столичного ритма, и лишь один я, благодаря мыслям о
море, не подвластен этому тормозящему магнетизму.

Поезд быстро домчал до центральной станции, и, не вы-
ходя из-под земли, я перешел в большой торговый комплекс
под главной столичной площадью. У входа стояла неболь-
шая очередь к фотолавке. «Как раз успею смотать». – С этой
мыслью я достал «Практику», оттянул кнопку спуска и пере-
мотал пленку. Я крутил не церемонясь – здесь можно было
сдать ролик в проявку, даже если у него не торчит «язычок».
Приемщица приветливо улыбнулась, и я отдал ей катушку.

Все магазины закрывались, но «Джунгли» ждали гостей.
За нашим столом собралось уже человек пятнадцать, и все
обсуждали вечерний монтаж – кто на него попал, кто нет,
почему, кто в этом виноват, кто не слишком и как сегодня
идет снег. Скоро мы перешли за стойку на коктейльный ма-
рафон. После двух «Маргарит» у меня зазвонил телефон.

– Просили передать – сегодня твой сюжет точно не смон-
тируют, выходи завтра. – В голосе координатора скользило
притворное безразличие. Я подумал о море и положил труб-



 
 
 

ку.
– Смешай мне, ммм… – Я посмотрел на бармена. – Сме-

шай мне водку с апельсиновым соком и персиковым лике-
ром.

– Водка, сок, персиковый ликер? «Секс на пляже»? – уточ-
нил бармен. Я отвернулся от телефона и посмотрел на парня.

– Да, «Секс на пляже», – сказал я и будто сделал откры-
тие. Над рядами бутылок висели часы – десять минут один-
надцатого. Я залпом выпил коктейль, расплатился, на выхо-
де зацепил жилетку и выскочил из «Джунглей». Мои собу-
тыльники что-то кричали вслед, но я даже не попрощался.
Охрана закрывала входные двери в торговый комплекс.

– Ребенок, там остался ребенок! – С этим воплем я про-
несся мимо оцепеневших охранников и домчался до фото-
ларька. Приемщица выпустила из рук навесной замок и вы-
таращила глаза.

– Открывай, заберу пленку. – Я прерывисто дышал.
– Вы что, мы же сдаем, сдаем ее… Ее увозят в лаборато-

рию…
– Где она? Где лаборатория?
Она взяла с прилавка визитку с адресом, а я выдернул кар-

тонный квадратик у нее из рук и помчался на метро. Поезд
пришел сразу, я быстро доехал до нужной остановки и вы-
скочил на улицу. Коктейли грели, хотя я уже успел поряд-
ком протрезветь от такого кросса. Люди небольшими групп-
ками стояли под снегом на конечных остановках и никуда



 
 
 

не торопились. Я рассмотрел визитку – на ней был нарисо-
ван план, дома и улицы. Лабораторией оказался двухэтаж-
ный павильон у моста, я влетел в помещение – грузчики но-
сили большие кюветы, свертки, упаковки с наклейками ад-
ресов. Я оказался у стола и положил бланк своего заказа. Па-
рень на выдаче, не посмотрев на бумагу, уточнил:

–  Чебэ? Двадцать четыре кадра, торговый комплекс?  –
Оказалось, приемщица успела его предупредить, несмотря
на мое странное поведение – или как раз из-за такого пове-
дения.

– Да, моя!
– Ну вы же понимаете, что мы не успели ее проявить? –

Парень положил на стол ролик.
–  Да-да,  – проронил я и выскочил на улицу. Половина

одиннадцатого. Под мостом стояла очередь из такси. Я под-
бежал к первой машине, щелкнул ручкой двери и назвал ад-
рес. Водитель помялся, пришлось добавить, и мы поехали.
Я боялся опоздать. Без пятнадцати одиннадцать я выскочил
из машины перед многоэтажным домом в спальном районе
и по лестнице взлетел на одиннадцатый этаж – на лифте не
ехал специально, вдруг застрянет? Открыл входную дверь и
ворвался в квартиру. Окна были закрыты – зима. Я крепко
завинтил все краны, газ, закинул в рюкзак фотоаппараты, пе-
реложил их пледом и закрыл дверь. У соседа был свой ключ,
через неделю он должен был вернуться с гастролей – уже в
такси я вспомнил, что оставил мусор и бессовестно опусто-



 
 
 

шил холодильник.
К одиннадцати я подъезжал к вокзальной кассе – очере-

ди оказались невероятными, и быстро поменять билет едва
ли было возможно, поэтому я сразу помчался к автобусу. Он
уже отъезжал, неловко протискиваясь задним ходом между
людьми и машинами. Я забарабанил в дверь, и водитель от-
крыл.

– Есть места? Договоримся! – то ли скалясь, то ли улыба-
ясь, прорычал я в темноту куда-то в сторону руля.

–  Договоримся,  – покладисто и тихо сказал води-
тель-сменщик, лежащий сразу на двух сиденьях у двери, и
я протиснулся в салон. Оказалось, что мне придется пере-
саживаться, если будут пассажиры, на свободные кресла и,
возможно, придется ехать стоя. Поэтому я сразу облюбовал
место на ступеньках и расселся, в общем-то, удобнее всех –
расстелил плед и положил голову на шкаф с напитками. Ав-
тобус в весну тронулся, и впервые за долгое время я почув-
ствовал себя спокойно.

…Я открыл глаза. Болела шея, я не чувствовал ног, с по-
хмелья мутило. Я понял, что проснулся от жары, и снял пу-
ховую жилетку. Попробовал встать и сразу присел – ноги за-
текли до боли. И все же я поднялся, стоя на ступеньках, при-
слонился лбом к стеклу двери. Обрывки сна и короткие ноч-
ные остановки наконец-то привели меня в единственный го-
род, который мне так нужен и где меня ждут. Мы подъезжа-
ли. Поля, мост, разметка становится аккуратнее. Появились



 
 
 

указатели, и скоро я увидел знакомые улицы, освещенные
рассветным солнцем, – здесь давно уже не было снега, а все
казалось таким близким и родным, будто я сам все это рас-
ставил, а никто и не посмел что-то тронуть. Неприятно уди-
вили лишь огромные рекламные щиты со слоганами полити-
ка, о нем за обедом и спорили журналисты – да что уж там,
после наших эфиров и вся страна обсуждала на своих кухнях
его идиотские идеи. «Ну чью, чью поддержку ты получишь
здесь?» – думал я.

Автобус остановился, я вышел первым. Все мои вещи бы-
ли в рюкзаке, я сразу пошел искать такси, а остальные пас-
сажиры суетливо, наперегонки собирались у багажного от-
деления.

Я не стал брать машину на вокзале – здесь водители спра-
шивали втрое дороже. И дело было не в том, что мне жаль
денег – просто это для приезжих. А я здесь свой, я дома,
несмотря на то, что несколько лет прожил в другом городе. Я
шел вдоль дороги и, когда автовокзал скрылся за поворотом,
поднял руку. Сразу остановилась старая, изъеденная ржав-
чиной машина. Водитель, даже не говоря о деньгах, повез
меня, а я назвал место, где можно было спуститься машиной
прямо к воде. Громыхала плохо закрытая дверь, автомобиль
продувало ветерком, а я уже снимал свитер – хотел почув-
ствовать, как греет солнце. Мы ехали через центр города –
его еще не успели застроить высотками, поэтому из машины
я видел небо. Это был один из немногих районов, где можно



 
 
 

видеть облака, солнце или тучи из окна машины. Мы выеха-
ли из центра, теперь по сторонам от дороги виднелись дере-
вья и совсем низкие дома. Обзор становился все шире, и я
увидел солнце, которое успело высоко подняться над морем.
Солнце слепило глаза, и через голые деревья в морской воде
я видел блики и отсветы. Мы ехали вдоль моря, началась бе-
тонка, которая понесла круто вниз. Водитель остановил ма-
шину у самого песка и проронил: «Море, как заказывали!»

Я открыл дверцу и вышел. Снял ботинки, украшенные бе-
лыми разводами столичного снега, носки бросил прямо на
песок, подкатал брюки и пошел к воде. Море не успело про-
греться, весна только началась, но мне не было холодно. Во-
да освежала, и похмелье отходило. Невысокие волны дохо-
дили до колена, я стоял и смотрел на солнце…

…Я старательно заклеивал разбитую форточку одной из
десятков репродукций разных изображений собора и ждал
ее в гости. Наша уборка прошла удачно: мы подробно изу-
чили ее новое розовое белье, хорошенько подмели пол и вы-
терли всю пыль. Она даже разложила мои вещи по полкам.
Фотоаппараты я сложил в ящики стола. На пол мы постели-
ли несколько ковров из кладовки, и он стал почти ровным.
Снимок широкого заснеженного проспекта я повесил напро-
тив входа – как в комнате у художницы. Постельного белья
у меня так и не было – я спал, завернувшись в плед.

Как и в другие дни, я проснулся от голубиных разговоров.



 
 
 

Сегодня они были намного тише и спокойнее – как и я, пото-
му что за окном было пасмурно и накрапывал легкий дождь;
наверное, она скоро приедет с горячими булочками. Я встал
и пошел в кухню-ванную. Точнее, просто отошел от кровати
на три метра в сторону мойки и плиты, поставил чайник на
огонь и открыл воду на полную. Я умывался и думал о «пре-
лестях» моего нового жилища. Вчера она спросила:

– А почему ты выбрал другую квартиру? Ведь я так стара-
лась найти у моря… Наверное, ты решил остаться поближе
к собору и этой своей художнице?

Тогда пришлось рассказать ей о том, как я опрометчиво
доверился мошенникам. Она очень расстроилась и невидя-
щим взглядом уперлась в потолок.

– Ничего, закончу с картинами, и зальем это горе теки-
лой! – На этих словах она улыбнулась сквозь слезы, но про-
должала смотреть вверх…

Я услышал стук в дверь и открыл. Она наполнила комнату
легким запахом духов и поставила на стол пакет.

– Привет! – Она чмокнула меня в щеку и прыгнула на ди-
ван.

Я заварил чаю. В пакете оказалось масло, горячие булочки
и какие-то полотенца.

– Это тебе для умывания, это просто для рук на кухню,
а это скатерть для стола. – Она разложила цветастые поло-
тенца по своим, как она решила, местам. Недовольно поко-
силась на снимок заснеженного проспекта – она знала, где



 
 
 

висит такой же, и я поспешил отвлечь ее.
– Скажи, где ты с утра находишь горячие булочки?
Она обернулась с довольным лицом – оказалось, это сек-

рет. И она мне не скажет. Вот.
– Все, дорогой, я поехала лечить детей. – Она взяла в ру-

ки зонт, оставленный у двери. – Когда ты соберешься пить
текилу, звони!

Она махнула рукой и вышла. Через полминуты я услышал,
как за окном с шумом раскрылся зонт.

В середине дня у меня была назначена встреча с мецена-
том художницы, а на завтра – собеседование на новый город-
ской телеканал. Признаться, на телевидение меня уже не тя-
нуло, но перебиваться фотосъемками от заказа к заказу то-
же не хотелось. Я уже несколько раз общался по телефону
с редакторами проекта, их идеи казались мне интересными,
хотя в этом городе едва ли реальными. Дождь полил немно-
го сильнее, и я слушал, как барабанили капли по упругому
картону фотобумаги….

Столичная зима открыла счет – непрерывным снегопадом
занесло все: дороги, дворы, машины, пруд и мосты через
него. Снег ложился так плотно, что казалось, будто я хуже
слышу. С одиннадцатого этажа виднелась лишь мутная пе-
лена, она скрыла десятки высоток, парк и замерзший пруд.
Я смотрел в окно, доставал из пакетов консервы, овощи и
другую еду, которую готовят без женщин, – на этой неделе



 
 
 

была моя очередь забивать холодильник, выносить мусор и
делать большую уборку. Сосед еще не вернулся с репетиции,
в квартире было тихо, я даже не включал свет, только но-
утбук тускло светил в темноте. Было почти семь, и рыжая
скоро должна была войти в чат. Мы не виделись со школы,
точнее, мы случайно встречались потом, уже в университе-
те, но это не считается. Сейчас же возникло какое-то притя-
жение, интерес – только жила она в нашем родном городе,
где всегда было гораздо теплее, чем здесь, у меня. Ноутбук
тренькнул, и на экране замигало сообщение «Буэнодиа, дет-
ка!». «Привет, рыжая!» – написал я. И добавил: «Ща буду
есть. Поужинаем?» Оказалось, она уже приготовила пасту с
морепродуктами и ждет меня за столом. Я сострил чего-то
о «морепаштетах» и намазал на хлеб пасту из жестяной бан-
ки – она заключила, что «не хватает вам там женской руки».
Естественно, я тут же пригласил ее в гости, но оказалось, что
она просто не имеет права оставить свою детскую поликли-
нику и бросить на произвол судьбы простуженных мальчи-
шек и девчонок. Я предложил взять их с собой, чтоб пока-
тать на замерзшем пруду. Она ахнула: «У тебя там что, снег
идет?», и мне пришлось согласиться с тем, что это должно
было стать главной новостью нашего разговора.

Параллельно с этой важнейшей перепиской я обсуждал
картины, знаменитых художников и живопись вообще. С их
автором я познакомился недавно – на выставке в большом
столичном зале. Я издалека заметил эту девушку и сразу



 
 
 

понял, что она художница. На ней были широченные вы-
шитые штаны, просторный балахон с орнаментом, а волосы
были заплетены в сотню косичек. Может, даже в две. Она
несколько лет назад окончила художественную академию и
пыталась зарабатывать исключительно своим творчеством,
поэтому ей приходилось расписывать стены в ресторанах,
оформлять глупые вечеринки, но она продолжала писать. Ее
излюбленным пейзажем был вид из окна комнаты на неболь-
шой собор в центре города, и таких картин, написанных в
разные времена года, дня и ночи набралось бы десятка на
три. Собственно, с них и начался наш разговор на выставке
– я назвал улицу, на которой она живет, дом и даже этаж.
Конечно, я точно не знал, живет она там или просто выбрала
такой ракурс, но каким-то чудом я угадал.

– Мы знакомы? Откуда вы знаете? – Почему-то она не на
шутку испугалась.

Пришлось долго ее успокаивать и объяснять, что я запро-
сто узнаю любой вид из любого окна в этом городе. Конечно,
я приврал, но как иначе можно унять эмоциональную худож-
ницу? Мы разговорились, и оказалось, что она жутко напу-
гана поездкой на выставку, долгой дорогой с картинами, их
подготовкой и развешиванием по стенам. Она была просто
несчастна из-за всех этих хлопот и массы внимания, которые
обрушились на нее в один момент: вокруг ходили люди, об-
суждали картины, ругали, хвалили и, что страшнее всего, за-
давали массу вопросов. Скоро она, будто брошенный ребе-



 
 
 

нок, прибилась ко мне и уже боялась отпустить даже глаза-
ми. Я пообещал ей вернуться и помочь снять картины. Она
улыбнулась и сказала, что будет очень ждать. С тех пор мы
общались почти каждый день – я показывал ей новые фото-
графии, она рассказывала мне о живописи, я пообещал сде-
лать репродукции ее картин. Хотя куда больше меня радо-
вала мысль о встрече с рыжей, которая тоже ждала меня в
гости. Вот с ней мы обсуждали совсем другие фотографии –
в основном это были ее фото в купальниках и без. Я писал
ей: «А в школе я и не замечал, что ты такая!» Оказалось, что
и я в школе был не слишком похож на мужчину ее мечты. И
вслед за подобным кокетством она сразу напоминала, что у
нее все еще есть отношения, пусть и не слишком удачные…

Я услышал, как открылась входная дверь – сосед-гитарист
пришел сегодня рано, дневная репетиция. Скоро у их «звез-
ды» тур, гастроли, летят в теплые края на целый месяц. Он
шумно снимал в прихожей верхнюю одежду и обувь.

– Здорово, чего у нас сегодня на ужин? – Он протопал к
холодильнику, открыл дверцу и взял с полки сок.

– Колбаса, хлеб – ничего горячего и полезного.
Он, будто опровергая мои слова, положил кусок колбасы

на хлеб, сверху сыр, ломтик помидора и отправил это в мик-
роволновку.

«Приезжай, пойдем на море», – написала рыжая. «При-
еду, обязательно приеду», – подумал я.

«Хорошо получилась», – это художница о фото девочки



 
 
 

для журнала. Я удачно поймал ракурс, а сочетание средне-
форматной камеры с пленочным сканером дало классную
картинку даже без модных ныне эффектов. Все уверенно пе-
реходили к цифровой фотографии, а я все мучился с плен-
кой, и она хотела такие же фото своих картин. Я взболтал
кофе в жестяной кружке и выпил одним глотком. Мой сосед
дожевал бутерброд, щелкнул кейсом – на этот раз в нем был
белый Fender – и, не подключая, начал наигрывать какую-то
партию.

– Скоро я услышу это на одном из наших дерьмовых му-
зыкальных каналов? – Я попытался высказаться максималь-
но хамски.

– Да, и еще приедешь на концерт и будешь делать боль-
шую передачу в дерьмовое утреннее шоу.

Он тоже был с Юга. Его деревня была в горах полуостро-
ва, до моря оттуда можно доехать за полчаса. Он тоже скучал
по теплу – и по солнечному, и по простому человеческому.
Так уж сложилось, что выбранные нами занятия процветали
только в столице – в ином случае едва ли мы променяли бы
тепло и покой своих городов на этот холод и холод глаз таких
же гостей мегаполиса, приехавших за своей мечтой из всех
уголков страны. И различия всех «гостей» оказывались вид-
ны здесь как на ладони, все становилось темой конфликтов,
потом – громких политических заявлений и дебатов, а такие,
как я, позволяли увидеть это каждому. Кто-то хотел воевать,
кто-то – делить государство, кто-то всех мирил. Сосед тем



 
 
 

временем выжимал из инструмента блюзовые мелодии, а я
выстукивал на пустой кружке слабую долю, мы не включали
свет и смотрели в окно, за которым падал снег…

Жара выматывала, водители в пробках сигналили и нерв-
ничали по пустякам. Я припарковал машину у поликлиники
– это было сложно даже в семь вечера, когда все медсестры
и врачи уже расходились по домам, но я нашел место прямо
напротив входа. Я поднимался по ступенькам, когда она вы-
шла. Рыжая сменила короткий белый халат на воздушный
сарафан, который бесстыдно выдавал все ее тайны.

– Поехали пить текилу, детка! – Я подошел и мазнул ее
губами по щеке.

Она вздернула брови кверху и подняла руку, словно взду-
мала взять скрипичный смычок. Я подхватил ее кисть и по-
вел вниз по ступеням; можно было подумать, мы идем на
мазурку. Склонив голову, она требовательно посмотрела на
машину. Я нарочито суетливо открыл перед ней дверь, и она
так же картинно, приподняв сарафан, присела. Я хлопнул
дверью, оббежал машину и сел за руль.

– Да, мэм, отправляемся, мэм. Вы готовы, мэм? – Я пыт-
ливо повернулся к ней.

– Езжайте, – не посмотрев на меня, обронила она.
Было жарко, сильно парило, в старой машине не было кон-

диционера, зато у нее был задний привод и трехлитровый
двигатель. Поэтому мы по-хулигански виляли между полос,



 
 
 

она же стойко сохраняла невозмутимый вид. Тогда в один из
поворотов я вошел в заносе – скрипнула покрышка, машины
и деревья пошли по кругу, она в испуге схватилась за мое
плечо и сразу потеряла всю свою невозмутимость. Я доволь-
но заржал, а она принялась лупить меня ладонями по пле-
чам. После нескольких таких виражей мы приехали в центр
города и перед текилой решили прогуляться – я оставил ма-
шину рядом с заведением, которое ей понравилось. Прошли
немного, посматривая по сторонам, повернули за угол и ока-
зались на небольшой площади. Толпы зевак ходили кругами
и пялились на недавно открытый памятник. Чуть поодаль
группка молодых парней в одинаковой черной одежде скан-
дировала какие-то речевки – судя по всему, им не слишком
нравилась эта бронзовая фигура, либо они хотели, чтобы так
казалось. За ними, из машины с мигалкой, наблюдали люди
в форме.

– Вот ненормальные. Это, кстати, с твоего центрального
телевидения их так разогрели, уже полгода с ума сходят…

Я мрачно посмотрел на боевого вида парней, на борода-
того типа постарше, который явно был их главарем, и мы по-
шли к набережной. Сегодня мы должны были как следует на-
питься – на этот раз я решил, что легких коктейлей не будет,
мы ударим по текиле. Поэтому прогулка была стремитель-
ной, и вскоре я толкнул двери заведения, которые свобод-
но открывались внутрь и наружу. Бар был круглосуточный –
здесь можно было выпить и поесть хоть в пять утра, хоть в



 
 
 

одиннадцать вечера, поэтому двери не закрывали почти де-
сять лет – с первого дня работы, на них даже не было замка!
Мы, не думая, заказали куриные крылышки в медовом соусе
и бутылку текилы. Я ловил себя на приятной мысли о том,
что впервые за долгое время можно было позволить здесь
себе все, что хочется: несколькими часами раньше мы сиде-
ли с художницей и денежным мешком в его офисе и листали
каталог. Художница бурно восхищалась снимками, он дове-
рительно смотрел на нее, а я пил кофе, поданный длинноно-
гой секретаршей, и бессовестно пялился на нее. Каталог и
впрямь вышел хороший, я был доволен фотографиями, а она
вместе с дизайнером придумала верстку. Оставалось сдать
макет в печать. Я назвал сумму, обосновал ее, наш меценат
положил на стол стопку банкнот и негромко сказал:

– Запускайте.
Поэтому сейчас можно было пить, гулять и веселиться.

Ей, конечно, рано утром на работу, а вот я мог спать хоть до
обеда. И мы заказывали еще и еще, и пили, и жевали лимон,
и целовались. Уже стемнело, но было жарко, когда начал на-
крапывать мелкий дождь. Через стекла во всю стену мы ви-
дели людей – пригнув голову, они убегали от дождя, ну а мы
были пьяны, нам было весело, мы шумели, кусали друг дру-
га, и я хватал ее ноги под столом. Когда я раздумывал, стоит
ли заказывать еще бутылку, снаружи послышались крики, и
нас оглушил звон разбитого стекла. На другой стороне ули-
цы стояло человек пять в черной одежде военного покроя, в



 
 
 

руках у них были камни. Из-за стойки бара мигом вылетел
хозяин заведения – он был в отличной форме, крепкий и ко-
ренастый, с пластикой борца. Он на бегу распахнул двери и с
лёта врезался в толпу подонков. Они сразу бросились врас-
сыпную, один поскользнулся на мокром асфальте и упал, но
тотчас же поднялся на ноги и понесся прочь. Не став нико-
го догонять, хозяин пошел через дорогу обратно в кафе. Ко-
гда он почти дошел до двери, над мокрым асфальтом что-то
быстро пронеслось – обломок кирпича попал ему прямо в го-
лову, мужчина, вытянув руку, упал. Тут же несколько чело-
век из заведения выскочили на улицу, я, успев проникнуться
симпатией к его смелости, тоже рванул к нему. Дождь быст-
ро смывал кровь из рассеченной раны на голове, было вид-
но, как широко разошлась кожа. Мы подняли его на руки,
я посмотрел и через несколько кварталов увидел бородато-
го. Он застыл на мгновение, резко обернулся и побежал. Мы
занесли пострадавшего внутрь, отодвинули один из столов
и положили его на диван. Полная официантка прибежала с
полотенцами и бутылкой водки. Водка плохо лилась через
дозатор, женщина в переднике обрабатывала рану.

–  Идиоты, воюют с памятниками, но люди, люди при
чем? – зло бормотала она.

– А двери, двери без замка… – перепуганно пробормота-
ла маленькая, худенькая официантка и убежала в подсобку.

Я был трезв, хотя мы успели уже допить большую бутыл-
ку. Приехали врачи, люди в форме, и оставаться здесь со-



 
 
 

всем не хотелось. Мои контакты записали, предупредив, что
могут вызвать свидетелем. Дождь становился сильнее, и мы
решили заканчивать вечер.

– Я сегодня останусь у тебя? – Она кротко посмотрела на
меня.

– Можно было и не спрашивать. – Я взъерошил ее рыжие
кудри.

Покрышки скользили по булыжнику, в свете фар я ви-
дел сплошную пелену из воды. Босиком мы пробежали че-
рез темный двор, влетели по террасе в коридор, и я открыл
дверь. Я нашел для нее сухую теплую футболку, тоже пере-
оделся, и мы сразу забрались под плед. Она положила голову
на мое плечо, мы лежали в тишине, но сон не шел. Дождь ба-
рабанил по картону фотобумаги и хлопал снимками по окон-
ным рамам…

…Я стоял по колено в воде и смотрел на солнце. За спи-
ной громко хлопнула дверь видавшей виды машины. «Не за-
крылась», – успел подумать я, как дверью хлопнули еще раз.
Раздался характерный звук движения на задней передаче и
тарахтенье отдаляющегося мотора. Через минуту стало со-
всем тихо. Я слушал море. Вода не была холодной, она бод-
рила, и похмелье отступало. Часы показывали раннее утро,
но я достал телефон и набрал художницу. Я долго слушал
гудки, она взяла трубку и сонным голосом пробормотала:

– Что ты…



 
 
 

– Привет, малая, я тебе звоню из моря!
– Ты здесь… Я сейчас открою…
– Ну я в самом деле из моря звоню. – Я засмеялся.
– Тогда езжай ко мне. Только возьми что-то на завтрак, ты

же знаешь – я ничего не ем. – Хотя мы виделись всего один
раз, ее безумно впечатлил мой аппетит.

Я вернулся к своим ботинкам, взял их одной рукой и по-
топал вверх по холодной бетонке. Снежные разводы на обу-
ви здесь, рядом с морем, смотрелись очень странно. Подъем
закончился, и я шел уже среди деревьев. Без листвы они ка-
зались какими-то кривыми и поникшими, но кое-где набух-
ли почки, пахло весной. Я поднялся к дороге – понемногу
на улице появлялись люди, они спешили на работу, студенты
стайками шли на занятия.

Я не стал брать машину и пошел пешком. Смотрел по сто-
ронам и впитывал спокойный настрой города. Конечно, все
эти люди куда-то торопились, и, наверное, они думали, что
все вокруг них – суета сует, но по сравнению со столицей все
здесь казалось спокойным и уютным, словно отрезанным от
большого мира. С такими мыслями я дошел до старого горо-
да. Хотя еще было рано, уже открылись кафе и некоторые за-
ведения отважились поставить столы на улице. Осмелевшие
от весны посетители ежились в утренней свежести, но дела-
ли вид, что им совсем не холодно читать газету и пить кофе
со сливками. Невдалеке показался собор, я повернул было к
нему, как вдруг увидел фотопечать. Я пошарил в кармане –



 
 
 

ролик черно-белой пленки был на месте. Зажав его в кулаке,
свободным пальцем я потянул ручку двери.

– Здравствуйте, – сказал я и положил пленку на стол.
– «Цэ» сорок один? – с пренебрежением спросила девуш-

ка за стойкой. Я подумал, что она не слишком уважает тех,
кто фотографирует в черно-белом на пленку для автомати-
ческой проявки, и во многом она была права. Видимо, свои
кадры она проявляла собственноручно – по крайней мере,
ее крашеная, резаная наискось челка и пирсинг над губой
выдавали принадлежность к творческой молодежи или, по
крайней мере, ее желание такой казаться. Кроме нее в поме-
щении вяло копошились парень с невообразимой прической
и пирсингом и девушка с такой же прической и таким же
пирсингом.

– Да, и печатайте все, отсматривать не буду. – Услышав
это, она скептически приподняла бровь, не отрывая взгляда
от своих записей. Думаю, она была уверена, что мои снимки
вообще недостойны отображения на бумаге. В самом деле –
если щелкаешь на чебэ – это уже некая заявка, претензия на
творчество. Какой тогда «автомат»?

– Через полчаса будет готово, заберете, – секунду она по-
мялась, – фотографии…

После этих слов я, видимо, должен был вообще пожалеть,
что взял в руки фототехнику.

– Спасибо, – сказал я и вышел из островка творчества.
Пока печатают фото, я решил позаботиться о нашем зав-



 
 
 

траке. Когда-то здесь было два больших продуктовых мага-
зина – теперь же вместо них открылись ресторан, справед-
ливости ради, хороший, большой салон золотых украшений
и казино. Вообще, весь путь от вокзала пригородных поез-
дов до центра города был густо усеян игровыми автомата-
ми и магазинами золота. Будто задумано было, что по до-
роге домой все трудяги должны были потратить свою вы-
ручку на побрякушки, либо проиграть в глупые игры. И
все же большой продуктовый здесь был, но это тоже бы-
ло плохо: здоровенный продуктово-бакалейно-и-много-еще-
чего-магазин выстроили на месте красивейшего старого до-
ма, который для этого снесли. Я думал о глупости тех, кто
уничтожил два магазина в пользу ресторана и казино, а мар-
кет поставил на месте старинного здания – вообще, все это
здорово отображало происходящее в людских головах. С та-
кими мыслями я вошел в супермаркет и отправился в кол-
басно-мясном направлении.

Спустя полчаса у меня в руках был большой пакет, из ко-
торого торжественно выглядывала бутылка сидра, любимого
напитка моей художницы. Я вновь шел к девушке с пирсин-
гом, и на этот раз настроение у нее было заметно лучше.

–  Вот, смотрите, как хорошо вышло!  – Она разложила
стопку фоток на столе и стала перекладывать их. Я словно
вернулся в зиму – вот заснеженное троллейбусное депо. Вот
заводские трубы, рвущие низкое зимнее небо на части. Вот
белка в парке, через который я каждый день ходил на метро.



 
 
 

Еще белка. А вот заснеженный проспект. Блики солнца мер-
цали на замерзшей мостовой, и машины плотным потоком
будто ползли по своим делам. Я понял, какое решение зрело
по дороге сюда – я не вернусь в столицу. Там меня никто не
ждет. Она взяла в руки снимок заснеженного проспекта:

– Этот вообще хорошо получился – здесь блики видны яр-
ко, без потери нужных деталей, и в темных частях все видно
хорошо, – ей и в самом деле нравился снимок, – а с цветом
пришлось немного подстроить, на «автомате» все немного
ушло в зеленый.

– Спасибо за индивидуальный подход. – Я улыбнулся, и
она улыбнулась в ответ. Расплатившись, я вышел и, наконец,
направился к собору. Мое решение меняло теперь восприя-
тие улиц, я видел их иначе – похоже, я уже твердо решил,
что хочу остаться здесь.

Я подошел к собору. Он не был древним: его построи-
ли недавно на месте разрушенного храма, и, хотя это зда-
ние было построено из современных офисных материалов,
парадоксально, но здесь собор выглядел очень уместно. От
площади начиналась улица художницы, которая, как и весь
центр, была вымощена булыжником, и я пошел дальше по
неровно лежащим камням. Подойдя к ее дому, я безошибоч-
но определил окно, откуда открывается такой знакомый те-
перь вид на собор. Оно выделялось среди других – его рас-
ширили, стекло, видимо, закрывало всю стену, от пола до
потолка. Перед входом в подворотню были вкопаны метал-



 
 
 

лические столбики – кто считает, что когда-то к ним привя-
зывали лошадей, а кто-то убежден, что это были тормоза-от-
бойники для повозок, въезжающих во дворы. Теперь же эти
свидетели прошлых столетий и шумной жизни доходного до-
ма стояли покосившись, заброшенные. Через подворотню я
вошел в мощенный камнем двор и невольно задрал голову –
в нужную дверь вела винтовая лестница. Я поднялся на тре-
тий этаж и увидел несколько звонков, подписанных фами-
лиями жильцов – судя по всему, квартира сдавалась по ком-
натам. Я отвернулся от двери и достал телефон, набрал ее,
пошли гудки. На перилах лениво разлегся кот – скоро сюда
должно было прийти солнце, и он, выжидая, занял удобное
место. На том конце сбросили вызов, и я услышал, что за
дверью что-то происходит. Щелкнул старый замок, художни-
ца смотрела на меня и улыбалась. Она не выглядела сонной,
и в просторной рубахе, которая почти скрывала коротенькие
ярко-зеленые шорты, выглядела просто и очень свежо. Она
бросилась мне на шею, и тонкие косички хлестнули меня по
лицу.

– Ты приехал! – Она начала прыгать на месте, я подхва-
тил ее свободной рукой за талию и внес в коридор. Откры-
лась дверь напротив, из-за нее показался мрачный полнова-
тый дядечка. Он угрюмо глянул на меня и демонстративно
хлопнул дверью.

– Это конкурент? – спросил я.
– Да нет, нет, что ты. – Она смутилась и начала слезать с



 
 
 

меня. – Идем, идем! – Она потянула меня за руку. – Я покажу
тебе свою комнату!

Мы прошли мимо кухни, еще одной комнаты, и она от-
крыла дверь – в стене напротив красовалось окно во всю
стену, вплотную к стеклу стояла низкая кровать, буквально
«матрас на ножках». Первое, что она видела, открыв глаза
утром – собор за окном. Летом – в окружении зелени, зимой
– в снегу, осенью и весной – еще как-то, но каждый день.
Сколько раз я смотрел на его изображения! Сейчас утреннее
солнце освещало острые купола, на площади вокруг собора
гуляли люди, а дальше за ним открывался вид на город.

– Нравится? – Она закинула голову назад, чтобы посмот-
реть мне в глаза.

– Очень нравится. – В самом деле, вид открывался потря-
сающий, и я перевел взгляд на нее.

– Садись! – Она пододвинула пуфик и смущенно устави-
лась на меня.

– Будем пить с утра? – Я достал бутылку сидра и вопро-
сительно посмотрел на нее.

– Да! – Она подпрыгнула на месте и унеслась на кухню за
стаканами.

Мимо двери угрюмо протопал дядечка с полотенцем в ру-
ках, заглянул и недобро зыркнул на меня. Я услышал на кух-
не сдавленные голоса, и она вошла в комнату со стаканами
в руках, но уже без улыбки.

– Чего хочет этот тюлень? – спросил я.



 
 
 

– Тише, это хозяин, хозяин квартиры… – Она сдвинула
брови и умоляюще посмотрела на меня.

– Хорошо, а чего Тюлень хочет? – На этих словах она сжа-
лась и замотала руками.

– Ну он, он…
– Да понял я, что он цепляется к тебе.
– Ну… да. Просто я не могу грубо с ним, он мне дешево

отдает комнату…
Я решил пока оставить разговоры на эту тему. Она сидела

на кровати, я на полу, мы пили сидр, болтали о картинах, о
фото, еще о чем-то. Она спросила:

– Когда ты обратно?
– Не поеду я обратно. – Я сказал это с задором.
– Так ты вернулся?
– Да. Решу только с жильем, и я вернулся. – На этих словах

ее глаза стали еще больше.
– Так, так вот здесь! Вот комната соседняя! Он сдает ее! –

Она даже подпрыгивала на кровати и от возбуждения гово-
рила обрывками фраз.

– Пообщаемся, – спокойно сказал я и подумал, что мне
здесь очень нравится.

– Только надо с ним… с ним поговорить. – Радости в ее
голосе явно поубавилось.

– Пообщаемся, – нарочито спокойно повторил я.
Мы допили сидр, и с утра это оказалось серьезной пор-

цией спиртного – я был навеселе, а она заметно опьянела,



 
 
 

поэтому мы решили погулять и где-то пообедать. Я оста-
вил рюкзак, теплую куртку на полу у окна и отправился на
улицу ждать ее. Я смотрел на довольную кошачью морду –
огромный кот рассчитал все верно, ему не пришлось дви-
гаться, он сидел там же на перилах и грелся на солнце. От-
крылась дверь, и я поднял голову. Она переоделась – широ-
ченные свободные штаны, зеленая рубашка и вязаная жилет-
ка. В столице сейчас пришлось бы одеться гораздо теплее.
Она неверными шагами спустилась по винтовой лестнице и
чуть не упала в самом конце, но я уже держал ее под руки.
Очень хотелось есть.

– Я хочу мороженого! – Слова она старалась произносить
очень четко. Мы вышли из подворотни – правее подворотни
был небольшой магазин. Мы зашли в него, и она сразу заце-
пила полку с леденцами – блестящие упаковки посыпались
на пол, а мы бесстыдно заржали. Охранник скорчил недо-
вольную гримасу, но настроен был добродушно, и я просто
потянул ее дальше. Мы застыли над витриной с мороженым.
Она положила руки на стекло и медленно сказала:

– Хочу… шоколадное. В… вафельном стаканчике!
Я с грохотом двинул стеклом и достал из холодильника

два рожка, взял мороженое в одну руку, а художницу – в дру-
гую. Втроем мы подошли к кассе – я, рожки и художница.
Я шлепнул мороженым по прилавку, и продавщица как-то
брезгливо рассчитала нас. Мимо леденцов в этот раз мы про-
шли без приключений, но на выходе она зацепилась за по-



 
 
 

рог, и я опять поймал ее. Мы вышли на улицу, и я разорвал
обертки. Она откусила большой кусок и, широко открыв рот,
остановилась, дирижируя руками – ей казалось, что так мо-
роженое растает скорее. Так мы и шли – я держал ее за ру-
ку, а она болталась рядом с широко открытым ртом. Утро
уже сменилось днем, и солнце заметно припекало, хотелось
есть, и лучше – горячего супа. Сразу напротив, через доро-
гу, я увидел дешевую пивнуху, за ней был магазин каких-то
постельных принадлежностей, потом магазин взрослых иг-
рушек и заведение с итальянским названием. Выглядело оно
многообещающе, и я взял курс на средиземноморскую кух-
ню.

Мы завалились внутрь и расплылись на диване, сделав за-
каз. Нам быстро принесли сырный суп, какую-то закуску с
итальянским названием и что-то еще, что мы нашли в меню.

– Кажется, я протрезвела, но меня еще качает, – смущенно
сказала она. – Я сейчас вернусь. – Она перелезла через меня,
косички легли мне на руки, и я удивился, какую тяжесть вы-
держивает ее голова. Я хлебнул еще супа и достал телефон.
Набрал номер рыжей и приложил трубку к уху. Пошли гуд-
ки, но почти сразу она скинула вызов. «Перезвонит», – ре-
шил я и вернулся к супу. Я высыпал в тарелку все оставши-
еся сухари и увидел, что косички спешат ко мне из другого
конца зала. Она подошла, загадочно улыбаясь, и полезла че-
рез меня. Я покачал ее на коленях, она что-то невнятно про-
гудела и уткнулась в тарелку. Неожиданно выпрямила спину



 
 
 

и, глядя перед собой, негромко спросила:
– Ты уже сейчас остаешься, или еще надо уехать?
– Уже сейчас остаюсь, – сказал я и положил ладонь ей на

спину.
– Тогда говори с ним и занимай свободную комнату, – ска-

зала она в пространство перед собой.
Чуть ниже затылка есть такая точка – если на нее поло-

жить ладошку, то сразу становится тепло, даже если вокруг
мороз и ветер. Я пробрался рукой под косички и крепко при-
жал ладонь чуть ниже ее затылка.

– Погуляем, поговорю с ним и останусь у тебя.
Мы доели, я рассчитался, и почти трезвые мы отправи-

лись гулять по старому городу. Дневное солнце грело не
на шутку, я снял свитер и остался в футболке с коротки-
ми рукавами, на ней было написано неприличное ругатель-
ство, которое могли понять только знатоки испанского язы-
ка. Так мы и шли по небольшим улочкам, где автомобильное
движение было запрещено, на тротуарах, вымощенных глад-
кой плиткой, вовсю рассекали парни и девушки на роликах.
Неторопливо прогуливались пары всех возрастов, парни с
собаками, девушки с цветными картонными пакетами пере-
ходили из магазина в магазин. Несмотря на будний день, ко-
нец недели, разгар рабочего дня, никто здесь никуда не торо-
пился, и казалось, будто главное занятие этих людей – насла-
диться теплым весенним солнцем и подышать чистым воз-
духом. Мы дошли до небольшой площади – в самом центре



 
 
 

стояли строительные леса, художница объяснила, что здесь
планируют открыть памятник, точную копию снесенного ко-
гда-то. Пока была готова лишь площадка, вымощенная глад-
кими каменными блоками – это по достоинству успели оце-
нить школьного возраста мальчишки со скейтами. Я вдруг
подумал, что прошло около часа с тех пор, как я набирал
рыжую, достал телефон и сделал повторный вызов. Гудки
шли недолго, и она опять скинула звонок. Последний раз мы,
как всегда, болтали о всяких глупостях в интернете, и она
очень ждала моего приезда, поэтому я не мог понять, поче-
му она так себя ведет. Версию о том, что она очень занята
и не может взять трубку, я почему-то откинул сразу. Увлек-
шись мыслями, я заметил, что художница уже в который раз
успела повернуть, а я продолжал идти прямо. «Странно, –
подумал я, – держится за меня, как ребенок, а дорогу выби-
рает сама».

Мы нагулялись по набережной, по спускам и подъемам,
по широким и узким улицам. Поели шоколадного торта в
маленьком кафе и выпили чаю и кофе в большом ресторане.
Когда загудели ноги и солнце стало намекать на вечер, мы
отправились к ее дому.

– Надо говорить с ним. – Я видел, как она напряглась, ко-
гда произнесла это.

– Пойдем! – весело сказал я.
Винтовая лестница привела нас к двери, и художница до-

стала большой ключ.



 
 
 

– Давай порепетируем. – Я отобрал ключ и открыл дверь.
Прямо передо мной стоял полный дядечка.

– Добрый вечер, – сказал я. – А я слышал, вы сдаете здесь
комнату.

– Комната не сдается! – пропыхтел он как-то по-тюленьи,
перевел глаза на мою подругу и прогнусавил: – Я тебе гово-
рил, и мы договорились!

Я почувствовал, как она съежилась у меня за спиной.
– Командир, а что за проблема – комната ведь пустая сто-

ит? – Я старался не заводиться, чтобы все не испортить.
– Разговор окончен! – Он хлопнул своей дверью.
Она, опустив голову, вошла.
– Я хочу, чтоб ты остался…
– Вот и останусь. – Я обнял ее за плечи и потянул в комна-

ту. Она, насупившись, присела на кровать к окну и поверну-
лась к собору. Почти стемнело, освещение выхватывало са-
мые интересные детали – от этого храм становился еще ска-
зочней. Я понял, почему он так вдохновляет ее.

– О чем вы договорились? Что знакомые парни не селятся
здесь? – Я сел рядом с ней. Она мотнула головой, не отводя
взгляда от окна. С самого начала знакомства меня поража-
ла ее невозмутимость и некоторая отстраненность. Она буд-
то никогда не переживала всей душой – могла расстроиться,
нахмурить брови, но всерьез ее ничто не трогало, будто на-
стоящая она скрывалась где-то очень глубоко.

– У меня есть для тебя фото. – Я встал с кровати и подо-



 
 
 

шел к рюкзаку. Перебрал фотки в конверте и достал изобра-
жение заснеженного проспекта. Она аккуратно взяла бума-
гу в руки, немного наклонила голову, косички посыпались с
плеч.

– Я повешу ее здесь. – Она ткнула пальцем в стену напро-
тив. Я ободряюще кивнул, и тогда она подошла к небольшо-
му старому чемодану. Она присела перед ним и щелкнула
застежками – доверху он был забит рамками всех цветов и
размеров. Деревянные, пластиковые, разборные, клееные, со
стеклами и без. Она выбрала самую тонкую из черного ме-
талла; рамка была с каким-то секретом, и она сразу смогла
повесить фото на стену. Наверное, просто приклеила.

– Вот, смотри, – серьезно сказала она. Я подошел и обнял
ее плечи.

– Будем пить еще?
Она поморщилась, повернула голову и посмотрела снизу

вверх. Тогда я достал еще бутылку, мы сели на кровать и
начали пить прямо из горлышка. Пена попадала в нос, мы
смеялись и спорили, кто пьянеет быстрее. Допивали мы ее
уже лежа под одеялом. Последний глоток я сделал, когда она
тихо сопела у меня на плече. Я повернул голову к окну и
смотрел, как передо мной плывет изображение собора.

Ночью я проснулся оттого, что кто-то барабанил ногой в
дверь. Бубнящим голосом автор шума что-то говорил, а судя
по тону – даже требовал, но художница и не пошевелилась.
Я аккуратно снял ее голову с плеча и выполз из-под одея-



 
 
 

ла. Судя по голосу, это был Тюлень. Он никак не унимался,
и я понял, что сейчас лучшее время для разговора. Я снял
джинсы, майку, бросил вещи перед кроватью, достал коше-
лек и открыл дверь. Тюлень замер – я предстал перед ним в
красных боксерах и с кошельком в руках.

– Идем на кухню поговорим, она спит. – Я оттеснил его
плечом, развернулся к Тюленю спиной и прошел вперед. Его
сбила эта инициатива, перед входом я обернулся – он, сгор-
бившись, послушно семенил за мной. Кухонька была неболь-
шая, но уютная. Стол был застелен цветастой скатертью, в
середине стояла полупустая бутылка, в тарелках – остатки
селедки и хлеба. Я присел на краешек подоконника и сказал:

– Я снимаю свободную комнату.
– Тебе будет дорого. – Он развернулся спиной ко мне и

подошел к мойке. Только сейчас я понял, что он пьян, и, чтоб
набраться решимости постучать, он выпил полбутылки. Тю-
лень начал копошиться в грязной посуде.

–  «Дорого»  – это сколько?  – выделив ключевое слово,
уточнил я.

– Двести пятьдесят за одну эту комнату! – прошипел он.
Это было и в самом деле дорого, Тюлень сказал так, рассчи-
тывая на мой отказ. Но деньги были. Он копошился перед
мойкой и смотрелся очень жалко.

– Идет! – сказал я и открыл кошелек. Тюлень застыл, буд-
то хотел расслышать, как шелестят бумажки. Ему очень не
хотелось, чтоб я жил здесь, и он хотел продаться подороже.



 
 
 

– Заплатишь за полгода вперед – живи! – Он повернулся
ко мне. С его рук капала пена – будто слюна текла, и все-таки
он надеялся, что я откажусь. Я еще раз запустил руку в ко-
шелек и достал стопку купюр. С упругим щелчком резинка
освободила деньги, я быстро зашелестел бумажками, срывая
каждую большим пальцем правой руки и подавая в левую.
Он суетливо вытирал руки полотенцем и шевелил губами. Я
отсчитал полторы тысячи и положил на стол. Тюлень схва-
тил их и затолкал в карман штанов. Я пристроил кошелек за
резинку трусов и покровительственно обронил:

– Считай, что заселился сегодня!
Я медленно развернулся и гордо, насколько это возможно

сделать в одних только трусах, продефилировал в ее комна-
ту. Дверь закрылась, и полоса света уползла обратно в кори-
дор. За окном в специально поставленном уличном освеще-
нии виднелся собор. Я достал «Практику» и, не раздумывая
много о выдержках и диафрагмах, сделал несколько сним-
ков. Почему-то я не сомневался, что они будут удачными.

Я проснулся рано – художница еще и не думала открывать
глаза. Лучи утреннего солнца не доставали даже до окна, но
в комнате было уже светло. Я тихонько вышел в коридор, за
дверью Тюленя слышались какие-то звуки, но как только я
приблизился к ней, жизнь там замерла, будто к чему-то при-
слушиваясь. Я протопал в ванную, шумно умылся и вышел
на кухню. Все, что я вчера взял в магазине, было аккуратно
сложено в холодильнике. Я заварил кофе, сделал бутерброд и



 
 
 

пошел посмотреть на свою новую комнату. Она была совсем
небольшая, а диван и книжный шкаф делали ее еще тесней,
но мне здесь нравилось. «Скоро придется перевезти вещи из
столицы», – подумал я. Стола не было, я поставил чашку на
пол, откусил кусок хлеба с мясом и подошел к окну. Мне от-
крылась часть собора и вид на итальянское заведение с сыр-
ным супом. Я даже не успел пожалеть, что не вижу всех сво-
дов храма, как удары колокола наполнили мое новое жилье.
«Бамм», – семь раз сказал собор. Как-то резко потемнело, и
по кронам деревьев зашумел дождь, его звук показался мне
летним.

Я закрыл глаза и понял почему – шум получался от ударов
капель по листьям, которые уже успели появиться на неко-
торых деревьях, а в столице виднелись лишь голые и черные
ветви. Я уселся на пол, подтянул чашку поближе и уставился
в окно. «Что ж такое?» – пробормотал я и достал телефон.
Рано, конечно, но что делать? Я набрал номер, долго шли
длинные гудки, потом она сбросила звонок. На что я наде-
ялся – на неожиданность звонка или ее пребывание в другом
часовом поясе за границей? Не знаю, но она так и не пере-
звонила и не ответила на сообщения. Скрипнула дверь, и я
услышал аккуратные шажки босыми ступнями. На мою ма-
кушку и плечи легли косички, художница сжала ладонями
мои плечи и уселась сзади меня, обвив ногами. Неожиданно
я понял, что у нее большая и упругая грудь.

– Доброе утро. – Она поцеловала меня в щеку и продол-



 
 
 

жала разминать мои мышцы. – Как себя чувствуешь? – Я по-
тянул ее руку и обнял ею себя за шею. Она охотно послуша-
лась и опять чмокнула меня.

– Ну как-то не очень хорошо, я бы сейчас погуляла под
дождем. – Она тоже повернула голову к окну, где уже шумел
не весенний дождик, а самый настоящий ливень.

Мы быстро оделись, не закрывая двери, скользнули вниз
по лестнице, пробежали двор по мокрому булыжнику и сра-
зу промокли. В подворотне было темно, а что-то большое
преградило нам путь. После дневного света мы не могли ни-
чего разглядеть и потому просто замерли на месте, а наша
преграда взмахнула ушами, медленно повела длинной шеей
в сторону от нас и захрапела. Глаза привыкли к темноте, ока-
залось, что в подворотне две кобылы, два пони, и три дев-
чонки, все спрятались здесь от ливня, а наше «препятствие»
терпеливо дожидалось, пока хозяйка расчешет ее мокрую
гриву. Другая девушка курила, задумчиво выдыхая дым в
дождь, а третья старалась привязать пони к металлическому
столбику перед воротами. «Вот и пригодились», – подумал
я, рассматривая чугунный «бочонок». Мы подошли к грани-
це с дождем и посмотрели через дорогу. Напротив, в такой
же подворотне, прятались другие прохожие, а по булыжнику
мостовой, вперемежку с пузырями воды, бежали люди. Они
прикрывали головы пакетами, сумками, но зонтов ни у ко-
го не было. Я почувствовал, как вибрирует телефон, и поду-
мал, что как-то перегорел с желанием видеть рыжую, но до-



 
 
 

стал трубку – на экране мерцал номер со столичным кодом.
Я сбросил вызов и обнял художницу, а она уже знакомым
движением прижалась щекой к моему плечу. Я представил,
как показал бы нас в кино: вид сзади, камера отъезжает на-
зад и наверх, фокус переходит на булыжник и пузыри. Так
мы и стояли – смотрели на капли, вдыхали свежий воздух и
слушали храпенье лошадей, тогда я уже не сомневался, что
за этой весной придет лето и ждать осталось недолго.

…Весна подарила нам еще много таких дождей и вечеров
с сидром. Я помогал ей с выставками, она ловила заказы для
меня. Я перестал ждать звонка рыжей, да и сам перестал зво-
нить ей. Время от времени к нам заходил пьяный хозяин и
рассказывал, что здесь не гостиница и он здесь главный, мы
терпеливо выслушивали его и посылали прочь. Художница
даже перестала бояться его и один раз обозвала тюленем, по-
сле этого он стал еще печальнее, как-то поник и совсем оста-
вил нас в покое. В одну из ее поездок на выставку в столи-
цу я забрал свои вещи и окончательно обустроился в комна-
те. Заказов к лету становилось меньше, но у меня еще оста-
вались деньги, заработанные на столичном ТВ. Мы купили
велосипеды, и каждый день ездили на пляж, и, вообще об-
ленившись, просто перестали работать. Я только иногда до-
ставал «дальномерку», чтоб сделать интересный кадр для се-
бя, а она корпела над очередным изображением собора. Она
стала смуглой, подтянутой, начала ходить на какие-то свида-



 
 
 

ния, а я все же иногда вспоминал о рыжей.

…Дождь барабанил по картону фотобумаги и срывал
снимки с оконных рам. Я открыл глаза. Она уехала рано и
сейчас выписывала лекарства больным детям, а может быть,
просила открыть рот пошире, надавливая чайной ложкой на
язык мальчика или девочки. Пора было и мне заняться де-
лом. Вчерашняя встреча с меценатом дала форы надолго, это
событие еще надо было отметить с художницей, желательно
так, чтоб моя рыжая об этом не узнала – слишком сильно и
безосновательно она меня ревновала. Я посмотрел на часы
– до встречи на новом телеканале было достаточно времени,
чтобы поесть, принять душ и не торопясь приехать на ме-
сто. Пока у меня был только телефонный разговор с редак-
тором – он предлагал работать в формате, который казался
мне не слишком подходящим для родного города: у нас со-
всем не кипела политическая жизнь. На это он мне возразил,
что ближе к выборам забулькает и у нас – в общем, выясне-
ние подробностей мы отложили до встречи.

Я оделся, вышел во двор – на улице было свежо, а дождь
заканчивался. Я подошел к машине, открыл ключом. Скоро
я должен был ее отдать или купить – товарищ предложил
платить частями, и на первый транш средств теперь у меня
было достаточно. Я включил зажигание, мотнул стартером
– старый автомобиль честно попытался завестись, но ничего
не вышло. Звук был нормальный, все системы работали, но



 
 
 

я не сразу заметил значок пустого бака. «Вчера ведь заправ-
лял», – с подозрением подумал я и вышел из машины. Из-
под колес тонкой струйкой на мостовую уходила блестящая
линия, на свету она переливалась цветами от сиреневого до
алого. «В лучшем случае придется заваривать бак, в худшем
– искать такой, от той же модели», – подумал я, закрыл ма-
шину и пешком пошлепал по лужам на встречу, благо вре-
мени было достаточно. Машин было немного, никто не хо-
тел окатить меня струей из лужи, и я спокойно шел вдоль
дороги. Я придумывал, какой фильм мы сегодня посмотрим
вечером – нельзя же все время только заниматься сексом, и с
такими мыслями пришел к офису телекомпании. Я уже ви-
дел ее эфир – ничем не примечательные выпуски новостей,
сделанные наскоро и кое-как, слабые программы, но меня
обнадежили, что это лишь начало, да и гонорар предлагали
приличный.

Мы договорились встретиться у входа – редактора и его
напарницу я узнал издалека, и они смотрели с улыбкой, вы-
ходит, и они поняли, что я – это я.

– Привет, – сказал я и протянул руку.
– Здорово! – сказал редактор и поймал мою ладонь.
Мы поднялись в студию, и для меня провели небольшую

экскурсию. В штате пока были только девочки, и парней все
ждали как манны небесной. Мне показали камеры, эфирку,
познакомили с операторами, а после мы в кабинете редакто-
ра заварили кофе. Сначала они повторили все то же, о чем



 
 
 

говорили по телефону – мы не будем делать телевидение с
«объективным» освещением событий. Мы набираем журна-
листов, у которых есть мнение, которые готовы его озвучи-
вать и защищать. Он спросил:

– Вот что ты думаешь по поводу нового памятника?
Отчего-то я был уверен, что мы обсудим эту историю, и

выложил им все о вчерашнем нападении на кафе и разби-
той голове хозяина заведения, о своей работе на столичном
канале и о том, как устал там от идиотской идеи заставлять
всех говорить на одном языке и рекламировать всякого рода
наци-персонажей.

– А как ты смотришь на то, чтобы давить их информа-
ционно, провоцировать, чтоб их глупость становилась вид-
нее? – спросил редактор.

– Так ведь тогда мы становимся как они – очень подлыми
и нечестными, – прищурившись, сказал я.

– Так ведь наше дело правое, – ухмыльнувшись, сказал
редактор. – Кроме того, нас будут смотреть те, кто разделяет
наши взгляды – а таких в городе больше, сам знаешь. А кто
не согласен – посмотрит что-то другое. К выборам появится
более чем достаточно разного телевидения…

До выборов оставалось более трех лет, и за это время нуж-
но было создать авторитетное СМИ – это уже более серьез-
ным тоном сообщила напарница редактора. СМИ, которое
поможет выиграть выборы кому надо. А кому это надо – я
узнаю позже. В общем, работы непочатый край, журналистов



 
 
 

с хорошим опытом не хватало, и сейчас требовался костяк,
который выработает новый стиль, а затем будет муштровать
новых репортеров. Решено было, что свой первый сюжет я
сделаю как раз о случае в заведении рядом с памятником.

– Тема сейчас острая, новость свежая и стратегически нам
интересна. Сделаешь недельный «итоговый», – заключил ре-
дактор, и мы попрощались. Теперь я должен был все разуз-
нать, договориться со «спикерами» и заказать оператора.

Спешки не было, сроку, чтоб разобраться с баком, я дал
себе до завтра, потому неторопливо побрел к Феликсу, ко-
торый обещал мне записать хорошие фильмы. В его прио-
ритете были итальянские и балканские ленты, что для сего-
дняшнего вечера было ровно то, что надо. Жил он недале-
ко от моей голубиной квартиры, и я прошел мимо машины.
Она была полна моих пожитков – я до сих пор не забрал все
вещи; цветной струйки почти не было видно.

Я быстро управился с Феликсом, забрал фильмы, выслу-
шал его восторги по поводу «Роллейфлекса» и даже не стал
предлагать выкупить фотоаппарат. Да он бы и не вернул его,
а я не жалел – свое предназначение эта техника выполнила. Я
созвонился с механиком, он пообещал завтра прислать пар-
ня, который решит проблему с машиной на месте. Посовето-
вал только откатить ее в сторону – вдруг кто окурок кинет?
Но я почему-то не волновался и повернул в сторону собора.

После встречи с меценатом художница сунула мне в руку
копию своего ключа. На всякий случай. Я открыл дверь и во-



 
 
 

шел, она сидела на полу посреди комнаты и, оттопырив попу,
подгоняла края холста к раме. Косички она собрала в тугой
пучок, который упрямо старался упасть на холст. Я шлепнул
ее по заду, но она сделала вид, будто ничего и не случилось.
Тогда я сильно потянул ее за косички к себе, она сразу под-
далась, прижалась ко мне спиной, и я почувствовал, как она
вздрагивает. Она плакала.

– Что ты, малая, что такое? – Я резко повернул ее к себе.
Она будто стекала по моим рукам, лицо исказила неприятная
гримаса.

– Ты теперь будешь жить с ней? – Последние слова она
еле смогла произнести, ее душили слезы.

– С кем «с ней»? Я один живу – ты же знаешь, мне не
хватает денег, а Тюлень ждал не дождался выгнать меня!

– Ну ты бы мог заработать, если б хотел, – протянула она.
– Так я же и стараюсь, вот работаю!
– Забери меня к себе! – то ли прокричала, то ли выплакала

она.
– Ну как, я же говорил, там очень плохая квартира, даже

в туалет не сходить нормально!
– Я хочу тебя, мне не нужна никакая квартира. – Она буд-

то старалась спрятать голову в пол, а я не мог удержать ее
на руках.

– Ну что ты, я не думал, мы ведь…Ты же на свидания
с кем-то ходила! И когда уезжал, ты хохотала и ничего не
говорила! – Я был поражен.



 
 
 

– Я думала, ты квартиру для нас искал и мы переедем…
Я не хочу на свидания, я тебя хочу!!! – прокричала она.

– Ну я же…
– Ты сейчас с ней, со своей этой рыжей, да? – Она вско-

чила, туго натянутый холст треснул под ее ножкой. – Ты же
спишь с ней, да? – Она кричала во весь голос. Я никогда не
видел ее такой, она будто первый раз открылась по-настоя-
щему.

– Да, у меня есть с ней определенные отношения. – Я ста-
рался подбирать слова, но это было бесполезно.

– Уходи, пошел вон отсюда! Не приходи! Мне не надо! –
Она бросилась на постель перед окном и забилась в рыдани-
ях. Я долго старался ее успокоить, она била меня, кусала, я
срывался, кричал…

Я спустился по винтовой лестнице. Мне казалось, будто я
опять начинаю новую жизнь. Мне не хотелось расставаться с
ней, я просил ее звонить, когда нужна помощь, – скоро вы-
ставка, нужно вести переговоры. Она кричала, что справит-
ся сама. Мне было горько, но я ушел, будто из родного дома,
мне казалось, что я буду скучать даже по Тюленю.

Неожиданно я понял, что вряд ли мы продолжим свой
проект – после такого она уже не захочет работать со мной
над каталогами, а помимо денег это было, пожалуй, самым
интересным, что я делал в этом году. Только когда я подошел
к своей квартире и полез в карман за ключами, я заметил
мерцающий телефон – оказалось, я пропустил пять звонков



 
 
 

от рыжей. Я набрал. Она обиженно сказала, что вообще-то
уже дома и сегодня не собирается никуда выходить, мы по-
прощались. Диски с фильмами в кармане расстраивали меня
своей бесполезностью – один я их смотреть не буду. Я зашел
в магазин рядом и взял бутылку вина. Подошел к машине,
открыл – где-то на заднем сиденье валялась коробка с сига-
рами. Я нащупал деревянный футляр с романтическим на-
званием и достал табачную торпеду.

На бульваре у моря было тихо, я глотал прямо из горлыш-
ка, хотя патрули не жаловали таких любителей выпить на
свежем воздухе. Бутылка закончилась быстро, в магазине ря-
дом я взял еще пива. И через десять минут – коньяка. Невер-
ной походкой, но уже веселый и свободный от переживаний
я двинулся куда-то в сторону центра. Умиленной улыбкой я
проводил еще одну патрульную машину, выпустил дым си-
гары и вдохнул ночной воздух.

Я подумал, что десять лет назад я не улыбался бы при виде
патруля, скорее, старался бы остаться незаметным, тогда мне
казалось, что они охотятся только на детей. Когда мне бы-
ло четырнадцать, меня раздели до трусов, непрерывно спра-
шивая, чем я «балуюсь», сейчас же я вряд ли позволил бы
им настолько сильно сократить дистанцию. Хотя предъявить
мне претензии, конечно, просто – я смешал напитки в одном
из самых опасных сочетаний, и вот – вуаля! – хожу, пошаты-
ваясь. Мне даже хотелось, чтоб кто-то ко мне прицепился,
чтобы что-то случилось, я искал приключений и, наверное,



 
 
 

именно за ними повернул на неосвещенную улицу.
Неудобно было вот так идти по булыжнику, но ведь я спе-

циально здесь! Хотя я не понимал, чего ищу, да и видел
очень плохо – все расплывалось и немного троилось, – я по-
нял, что подошел к перекрестку. Поверну направо – людей
почти не будет и булыжника тоже. Пойду прямо – улицы бу-
дут светлее, прохожих больше. После четырех темных и без-
людных кварталов я понял, что мне нужно общество, зна-
чит, нужно идти вперед. И все-таки я вновь здесь – на пло-
щади перед собором. Я присел на фонтан – здесь всегда бы-
ло место молодежной тусовки: можно познакомиться с кем
попало, говорить о чем вздумается и попрощаться после бе-
седы навсегда. Я уставился на капли и задумчиво разгляды-
вал всех, кто здесь собрался.

– Кто-то рядом курит сигару? – Как-то уж слишком дело-
вито спросила девушка слева. Она была пьяна, и я уже минут
десять слушал, как она доказывала двум тихим парням, что
разбирается в машинах «лучше всех телок». Обтягивающий
сарафан нелепо подчеркивал висящий живот, к тому же она
была без лифчика.

– А ну-ка, дай! – Ее рука потянулась за сигарой. Я усмех-
нулся и протянул ей табачную колбаску. Она демонстратив-
но глубоко затянулась и сказала:

– Ты не умеешь курить сигары!
Я понял, о чем она – ведь я курил почти не взатяжку, про-

буя аромат, а когда так куришь, в сигарете остается вся кре-



 
 
 

пость, которую она и почувствовала. «Да пошла ты», – по-
думал я и решил, что надо ее наказать. Она продолжала гру-
зить пацанов карбюраторами, трансмиссиями и моторами –
впрочем, едва ли у нее был свой автомобиль.

–  Девушка, ты же так всех мужиков распугаешь, одна
останешься со своими моторами! – Я искоса глянул на нее
и далеко кинул окурок.

– А ты знаешь, что я скоро выхожу замуж? – зло сказала
она, подходя ко мне.

– За кого? За тормоза, который, ни слова не проронив, бу-
дет слушать о газе и сцеплении? – Я говорил очень спокойно
и ухмылялся тому, как она ведется.

– Да ты вообще видел моего мужа? Да по сравнению с ним
ты – урод!

– А я бы не сказал, что я красавец!
Девушка села рядом и подняла сарафан.
– Смотри, какие у меня ноги. Нравятся?
Я поднял сарафан еще выше и пощупал ее бедро. Парни

заинтересованно повернули головы.
– Нет, не нравятся, так себе ноги. – На этом я бы мог за-

кончить свое издевательство, но она уже не могла остано-
виться.

– Да ты вообще знаешь, как я целуюсь? У меня рыжие
волосы, зеленые глаза, и я целуюсь лучше всех! Вот смотри!

Она обхватила руками мое лицо и потянулась пухлыми
губами к моим. Я отвернул голову, и она нежно поцеловала



 
 
 

меня в щеку.
– Смотри – зеленые у меня глаза? – Не отпуская моего

лица, она смотрела прямо на меня – ее глаза и впрямь пока-
зались мне зелеными. Я подумал о рыжей и решил, что не
буду больше издеваться над ней.

– Да, зеленые у тебя глаза.
– Давай познакомимся. Как тебя зовут?
Она назвалась какой-то глупой кличкой, которую я сразу

забыл. Оказывается, все это время парни слева, остолбенев,
смотрели, как девка поднимала юбку и лезла ко мне.

– У меня в сумке есть коньяк, надо его выпить, – довери-
тельно поведала девушка с глупой кличкой. Вообще-то, она
уже надоела мне, но я не хотел трезветь. Зрители слева на-
прягали, и я предложил отойти. Она сразу схватила меня под
руку и потянула в темноту.

Мы быстро допили шкалик коньяку, и она сказала, что ей
нужно в туалет.

– Ты хочешь меня трахнуть, – уверенно выпалила она.
–  Да,  – сказал я и пропустил ее в забегаловку, где за

несколько копеек можно было сходить в туалет. Она выхва-
тила из моей руки бумажную денежку и дала продавщице.

– Заберешь сдачу. – Девушка юркнула в темный и грязный
проход за прилавком.

Раскрашенная в красное и черное продавщица терла се-
рым полотенцем пыльные стаканы. Я размышлял, прощаться
ли с этой нескладной девицей, которую даже начал жалеть,



 
 
 

или уходить прямо сейчас.
– Твоя очередь. – Поправляя сарафан, она выскочила из-

за прилавка.
Было жарко, и туалет в этом мерзком заведении нашел

бы даже слепой – никогда не ешьте в таких местах, в край-
нем случае, если очень хочется дернуть водки, можно вы-
пить рюмки три, не больше. Потому что после нальют неиз-
вестно чего или разбавят водой.

Я быстро вернулся на другую сторону прилавка. Эта шлю-
ха в мятом сарафане уже сидела за столом с двумя парня-
ми. Перед каждым – рюмка с водкой и стакан с соком. Один
парень какой-то угловатый, в рубахе не по размеру, второй
более собранный, хотя тоже медлительный, к тому же еще и
очкарик. Ни хулиганы, ни студенты, так себе – кто-то.

– Идем, мало времени. – Я взял ее за полное плечо.
– Это твоя девушка? Присядь, у нас здесь интересная бе-

седа завязалась, – предложил парень в очках. В их разговоре
я разобрался быстро: эта коза доказывала, что майка у парня
в очках дороже, что он вообще выглядит солидней, а парень
в рубахе похож на босяка. Все трое стали мне безразличны.

– Готов поспорить, – заявила рубаха.
– Дорогой, ты смеешь говоришь мне о времени? – спросил

сарафан.
– Выпей с нами, – сказали очки.
– Жду тебя на улице, – сказал мой голос.
На улице было свежо – я посмотрел через дорогу и увидел



 
 
 

вход в подворотню, где когда-то с художницей мы встретили
лошадей. Оказывается, я был настолько пьян, что не узнал
пивную, мимо которой проходил каждый день. Я подумал,
что мои приключения на сегодня окончены, и посмотрел в
сторону теперешнего дома. Огни расплывались в глазах, я
пошел по темным улицам, можно было вновь пройти мимо
собора, но мне не хотелось, и я повернул в тихий переулок.
На меня накатила тоска, было горько и грустно, я медленно
перебирал ногами, путаясь и спотыкаясь на булыжнике.

– Слышь, есть вопрос!
Я обернулся и увидел три силуэта. Один из них пошел

быстрее и припустил за мной. Я опустил правую руку в кар-
ман и нащупал диск с итальянским или балканским филь-
мом. Средний палец я просунул в отверстие и прижал край
к основанию ладони, чтоб кромка диска торчала наружу, до-
стал из кармана и ускорил шаг. На мое плечо опустилась рука
и постаралась развернуть. Я поддался усилию, добавил дви-
жения и широким взмахом от плеча полоснул по чьей-то ще-
ке острием. Сила высокого кинематографа была очевидна –
он заверещал, схватился за лицо и согнулся. Двое с разбе-
гу кинулись на меня, я сразу скатился назад на спину, чтоб
исключить падение, и отбивался ногами лежа. Это были не
спортсмены, уличные хулиганы, поэтому они не успели сра-
зу меня убить.

– Что, сволочь, давай, давай! – кричал я одному, стараясь
захватить его ногами, другой заходил к голове, но я вертелся,



 
 
 

закрывался руками и уходил от его ударов.
– Стой, стой! – крикнул тот, что за моей головой, и его го-

лос показался знакомым. Силуэт у моих ног прекратил свою
атаку.

– Фок? – Я убрал руки от головы.
– Да, Фока, Фок! Вставай, хулиган пьяный! – Фока протя-

нул руку и помог подняться.
– Это не я хулиган, это вы хулиганы! – очень спокойно

заметил я.
– Ну, жизнь-то идет… – как-то не очень по делу заметил

Фока.
– А с ним что? – Я махнул головой в сторону раненого.
После недолгого общения парни постановили, что они

«обознались», им нужен был внутренний вердикт, формаль-
ность, которая позволяла погасить конфликт. Поэтому сей-
час Фока изображал крайнее расположение ко мне, чтоб
оправдать себя перед сообщниками – ведь нельзя прощать
такое кому попало! Я предложил отправиться в травмпункт
– ближайший был в парке у моря – и зашить разорванную
щеку – «хлопоты беру на себя». По дороге нас остановил
один патруль, но Фока похохотал с ними, рассказал забавную
историю, и мы пошли дальше. Нельзя сказать, чтоб раньше
мы были особо дружны, хотя жили рядом и часто общались.
Еще в детстве Фок «пошел по хулиганке» и сейчас выгля-
дел не слишком привлекательно – был высушенный, тощий,
в шрамах, но ум его был острым, а характер независимым.



 
 
 

Мы обсуждали знакомых, которых больше никогда не уви-
дим, вспоминали свой небольшой двор и уже в самом деле
общались как добрые знакомые, которые не видели друг дру-
га много лет…

Светало, мы стояли в парке, один из хулиганов, со скобка-
ми на щеке, заклеенными пластырем, угрюмо посматривал
в сторону.

– Ну – по рукам! – Фока широким движением махнул ла-
донью в сторону, и я с хлопком поймал ее своей.

– Без обид! – Я протянул руку раненому.
– Без обид! – угрюмо, но честно подтвердил он.
Мы попрощались, Фока с товарищами двинулся в сторо-

ну центра, а я спустился к морю. Жилетка была разорвана,
правый кроссовок тоже, штаны – грязнее некуда. Я завалил-
ся на холодный песок и смотрел на волны. Нужно было раз-
бираться с машиной, снимать сюжет, у меня начиналось по-
хмелье, я не спал всю ночь. Зато голова была свободной от
переживаний – кажется, я и в самом деле добился, чего хо-
тел. Поэтому я подышал еще немного утренним морем, под-
нялся в парк и в круглосуточном ларьке купил бутылку ми-
неральной воды.

Я шел по утреннему городу, навстречу людям, которые
спешили на работу. Солнце начинало согревать, и я снял
изувеченную жилетку. Я подошел к дому, открыл машину и
почему-то оставил жилетку на заднем сиденье. Прошел во
двор, поднялся по террасе и ввалился в квартиру. Сразу за-



 
 
 

хотелось спать, но я помылся очень горячей водой, долго от-
тирая себя мылом и губками рыжей, и тогда завалился под
плед. Я отключил телефон, поставил будильник на три часа
сна. Голуби о чем-то громко спорили, машины непрерывно
мчали по брусчатке, но я уснул сразу.

Три года назад я напоил ее так, что мы делали это пря-
мо на песке. Четырех-пяти коктейлей и встречи после дол-
гого ожидания оказывается достаточно, чтоб поверить в лю-
бовь. Или действительно влюбиться? Я гнал от себя эти раз-
мышления. Времени катастрофически не хватало, а сделать
надо много. Интервью лидера ждала столичная газета, мы
не успевали с правками, фотография была неподходящей.
Через полчаса начиналось очередное мероприятие, девоч-
ки уже все подготовили на месте, и я должен был выезжать.
Журналисты с телевидения просили согласовать сюжет, а ро-
лик все не приходил на почту. Секретарь настойчиво ждала
рядом с бумагами в руках, а я заканчивал разговор с жите-
лями одного из дворов центра – на их территории какие-то
приезжие незаконно построили то ли автомагазин, то ли ав-
томойку. Мозг кипел от жары и перегрузки, я старался ско-
рее попрощаться и в то же время остаться вежливым. Я по-
ложил трубку, и секретарь сразу обрушилась на меня:

– Вот здесь надо подписать – мы заказываем новый прин-
тер. Так, да. А это – заявка на подарок обществу инвалидов,
медтехника, там согласовано, заявка должна быть от тебя.



 
 
 

Я наспех просматривал бумаги, но внимательно слушал.
Посмотрел на часы и понял, что уже опоздал – похоже, и се-
годня я остаюсь без обеда, в машине лежат яблоко и бискви-
ты, придется так.

Я мчал в центр, отвечая на телефонные звонки. В пиджа-
ке было жарко, я бросил его на сиденье рядом, рубашка бы-
ла с короткими рукавами, и так, без «верха», с галстуком,
я выглядел весьма глупо. Но меня это интересовало мало,
я жевал яблоко, старался спокойно разговаривать по теле-
фону, переключал передачи и смотрел по сторонам. Я поду-
мал о том, что на улицах вижу все больше девушек, возраст
которых определить не могу. Глядя на их фигуру, я скорее
мог бы сказать, сколько они весят, но девятнадцать им или
двадцать пять, уверенно сказать я уже не мог, зато теперь я
весьма успешно отличал тридцать пять от тридцати двух. У
меня появилась привычка часто проводить рукой по голове
– новая стрижка. Чтоб наметившаяся лысина не бросалась
в глаза, я просто снял машинкой все волосы, и теперь щети-
на приятно щекотала ладонь. «Видимо, эти явления взаимо-
связаны», – заключил я насчет девушек и лысины.

Площадка перед пресс-центром была забита людьми – ме-
ня уже предупредили, что политические оппоненты вывели
на улицу студентов, а они изображали из себя возмущенных
демонстрантов, и я подъехал со стороны небольшого переул-
ка. Припарковал машину, накинул пиджак и пошел ко входу
в пресс-центр. В толпе я уловил волнение и поймал взгляд



 
 
 

бородатого. Он кивнул, и я ответил – это было похоже на ру-
копожатие боксеров перед поединком. Мол, «ничего лично-
го, только спорт». Он был наемником, и я это понимал, но
в свои ряды он собирал идейную молодежь – они были гото-
вы к уличным столкновениям и провокациям, в отличие от
«студентов за деньги». Второй год я видел их в работе – по-
ка ничего серьезного они не сделали, только несколько чело-
век успели «сесть» в сомнительном статусе политзаключен-
ных, а наш оппонент – давно знакомый мне политик-наци-
оналист из столицы – активно их поддерживал и заявлял о
«репрессиях», проще говоря, использовал их. Полицейские
в форме старались сохранить какой-никакой порядок, обес-
печивая «коридор», в толпе сновали журналисты с камерами
и фотоаппаратами. Я уже представлял кардинально проти-
воречивые сюжеты: одних каналов о том, как на улицы в за-
щиту национальных интересов вышли граждане, других – о
«проплаченной» демонстрации и политических провокаци-
ях. Уже у самых ворот я уловил некоторое замешательство –
из-за ажурной решетки персонал пресс-центра что-то ожив-
ленно доказывал моим коллегам.

– Привет! Что здесь? – прокричал я через толпу нашему
социологу, который, держась рукой за большие ворота, авто-
матически их покачивал.

– Да вот, смотри – кусачки большие ищем! – На воротах
красовалась цепь, протянутая через решетки обеих створок.



 
 
 

Звенья цепи были скреплены массивным амбарным замком.
Раздался звонок, я посмотрел на трубку – лидер.

– Ну что там? Открыли? – Он был в курсе ситуации и зво-
нил, видимо, всем кому мог. Было слышно, что он на нервах.

– Нужно перепилить цепь, ищем инструмент, – отрапор-
товал я, не имея на самом деле никакого понятия о проис-
ходящем.

– Давайте, давайте, сколько можно ждать!
– Да не волнуйтесь, без вас не начнут, – прокричал-пошу-

тил я.
– Ну, давай скорее!
Те, кто остался внутри, вели себя нервно, кроме одной

съемочной группы – их, похоже, предупредили обо всем и
поставили задачу. Какую – было непонятно, но они устано-
вили камеру так, чтоб видеть все происходящее перед пресс-
центром, и вели себя расслабленно. Они чего-то ждали, я
почувствовал, что волнение шефа передалось и мне.

Через какое-то время один из бойцов нашей службы без-
опасности принес кусачки с метровыми лапками – легким
движением он прижал цепь, и звенья жалобно звякнули об
уличную плитку. Цепь тотчас же потащили «на сувениры»,
и начался какой-то переполох, люди в форме стали оттес-
нять митингующих и зевак, оставляя проход свободным. Я
набрал лидера.

– Ну тут суматошно немного, можно идти…
Появилось несколько парней из нашей безопасности, они



 
 
 

пошли между людей, и я поймал взгляд бородатого. Он
отвернулся и начал раздавать команды. Я понимал: что-то
должно произойти и камера сзади должна снимать это. Я за-
крыл спиной объектив, оператор начал что-то кричать мне,
я не реагировал. Тогда он снял камеру со штатива, чтоб сни-
мать с рук. Вслед за СБ, в окружении личной охраны, пошел
шеф. Едва он дошел до середины людского коридора, боро-
датый крикнул что-то невнятно, из толпы полетели яйца, по-
мидоры и какой-то мусор. Охрана мгновенно открыла зон-
ты и, прикрывая шефа, ускорилась к входу в пресс-центр. И
уже на самом подходе к воротам из толпы в их сторону мет-
нулись два коренастых молодчика. Сразу затрещали мелко-
калиберные револьверы службы безопасности, нападавшие
покатились по полу, а шеф с охраной пронеслись через во-
рота. Охранники парами поднимали с тротуара нападавших,
выкручивали им руки и тащили к стене. Одного поставили в
угол арки, второго уткнули головой в стену. Толпа бушева-
ла, журналисты снимали крупные планы. Обыск показал, что
нападавшие были безоружны, и один из охранников озвучил
общие мысли:

– Провокация, а что делать… Вдруг ствол…
Плененных передали полицейским, которые уже вызвали

подкрепление. Они с трудом удерживали митингующих, бо-
родатый подогревал их своими выкриками.

– Сволочи, ответите за то, что в людей стреляете! – брыз-
жа слюной, прокричала мне девочка с красными волосами,



 
 
 

бородатый размахивал руками, будто задавая ритм гребцам
на галере.

Я поднялся в пресс-центр. Перепуганные девочки набро-
сились с расспросами – они слышали хлопки. Часть стекол в
окнах была разбита. Я отшутился, убедился, что все готово,
и направился ко входу: охрана попросила «отфильтровать»
журналистов, чтоб не пропустить в зал провокаторов. Я по-
казывал тех, кого знаю в лицо, их пропускали, у остальных
проверяли документы. Многие гости отказались участвовать
в круглом столе, поэтому все как-то само собой преврати-
лось в пресс-конференцию лидера.

– Связываете ли вы эту провокацию с выборной кампа-
нией оппонента? – Это вопрос от нейтральной газеты. Сам
журналист открыто симпатизирует нам.

– Да, несомненно – мы вновь увидели те же лица, тех же
«полевых командиров». Вопрос один – почему они до сих
пор на свободе, а не там, где им следует быть? – Шеф был на
эмоциях, но это нисколько не мешало, напротив, его ответы
были емкими, журналисты ловили каждое слово.

– Вы отдали приказ стрелять: вы считаете правомерным
стрелять в безоружных людей? – Этот вопрос задала девочка
с красными волосами. Она представилась журналистом од-
ного из информационных агентств, организованных специ-
ально для противостояния с нами.

– Действия охраны я расцениваю как исключительно про-
фессиональные: я жив, здоров, отвечаю на ваши вопросы. А



 
 
 

вот с нападавшими следует разобраться – кто сделал заказ,
было ли это покушение на убийство или очередная провока-
ция.

Еще несколько журналистов хотели задать вопрос, нача-
лась суматоха, и я вышел к столу, показывая, кому сейчас
говорить. Минут за десять они задали основные вопросы, и,
чтоб не размывать внимание и оставить какой-то градус на-
кала, я показал шефу глазами, что лучше заканчивать. Он
решил не говорить ничего напоследок, я поблагодарил кол-
лег за вопросы и объявил об окончании прессухи.

Пока мы работали в пресс-центре, толпу оттеснили в сто-
рону, и машины шефа подъехали к самому входу. Он уехал
без ненужных историй.

В принципе, от события мы получили все, что нужно:
громкое обсуждение имени шефа,  – и это было главным.
Пусть журналисты повторяют, что им приказано, – это будут
пустые усилия: наших сторонников они не переубедят, но-
вых нам и не надо (спасибо, социолог все разложил по по-
лочкам), а громкое событие, новый скандал пойдет только на
пользу. Понимали это и другие журналисты, пусть и несколь-
ко по-своему. Ко мне подошел сотрудник пресс-центра:

– Надо бы стекла вставить, а то как это, разбили все. Нуж-
но считать…

Он был уверен: все это – наших рук дело, «скандальчик»,
организованный нами. Поэтому он требовал внести расходы
на окна в «бюджет пиар-кампании». И хотя я понимал, что



 
 
 

шеф мог дать эти деньги, я достаточно грубо отказал. Оби-
татель пресс-центра жутко обиделся и ушел куда-то в сторо-
ну кофемашины.

…Я поднимал голову, делал вдох, подтягивал ноги к гру-
ди и уже под водой, распрямляясь, с силой выдыхал. Из меня
вылетали мысли, и не только о сегодняшнем случае. Вчера
я видел рыжую в ночном клубе – я сидел на втором этаже,
смотрел сверху вниз. В зал вошел бородатый. Придерживая
дверь, он пропустил внутрь ее. Рыжую. Придерживая под ру-
ку, проводил к столу. У меня заколотилось в груди: не мог
понять своих чувств – во мне проснулась жгучая ревность,
которая просто уничтожала меня. Шел уже второй год, как
мы расстались, но иногда встречались, чтобы покричать друг
на друга или заняться сексом, а последние полгода мы и во-
все не виделись. О бородатом я уже знал многое – он не был
простым уголовником. Имея смутное прошлое в нескольких
вооруженных конфликтах, он работал на заказ в «уличных»
кампаниях и при этом зачастую умудрялся обмануть заказ-
чика и своих соратников. Нынешняя его работа была подря-
дом от совета города, большинство в котором поддерживало
нашего оппонента.

Я смотрел, как он ухаживает за ней, подает меню и вни-
мательно заглядывает в глаза. Музыка начала играть гром-
че, официант принес им напитки, бородатый наклонился к
рыжей, что-то быстро проговорил и пошел к выходу. Она се-
ла прямо и, будто осваиваясь, смотрела по сторонам. Я на-



 
 
 

брал номер и слушал гудки, рыжая смотрела куда-то вверх,
но потянулась рукой к сумочке и достала телефон. Глянув
на экранчик, она чуть склонила голову, поднесла телефон к
уху и прокричала:

– Привет, у меня тут музыка кричит!
– А этот бородатенький ничего!
– Не слышу, повтори! – прижимаясь к телефону, прокри-

чала она.
– Бородатый этот твой – ничего мужик! – проорал я.
– Ты что, где-то в клубе? – Она начала вертеть головой по

сторонам.
– А ты вообще знаешь его, в курсе, чем он занимается?
– Ну, говорил – где-то тоже в политике вашей, а в чем дело

вообще?
–  Я вот не уверен, что это хороший вариант, слишком

уж сомнительный персонаж и занимается он подлыми веща-
ми. – Я почувствовал себя отвратительно хорошим мальчи-
ком, который только возбуждает в девушке интерес к хули-
гану.

– Просто если бы ты хотел быть со мной, то мы были бы
вместе, не надо мне рассказывать, с кем и куда ходить. – По-
хоже, ей доставляла удовольствие эта своеобразная месть.

– Пойми, я беспокоюсь, чтоб ты не попала в какую-ни-
будь историю! – Я неожиданно понял, что помимо ревности
и впрямь испытываю беспокойство за нее.

– Дорогой, ты знаешь, мне кажется, это бессмысленный



 
 
 

разговор!
– Послушай, помнишь, как мы пили текилу в… – На этих

словах я услышал гудки, мгновением раньше увидел, как она
прячет телефон в сумочку. Я хотел напомнить ей о ночном
нападении на бар и вновь набрал ее номер, а она спокойно
смотрела перед собой и не брала трубку. Я старался контро-
лировать себя, но меня захлестывало бешенство. Открылась
дверь, и бородатый вернулся на свое место. Она разверну-
лась к нему и торжественно, будто принимала приглашение
на танец, протянула руку. Бородатый взял кончики пальцев
и поднес ее ладонь к губам.

Я понимал, что этот спектакль рыжая разыгрывает для ме-
ня, но игнорировать все происходящее не хотел – рано или
поздно бородатый мог втянуть ее в какую-нибудь дурацкую
историю. А она, похоже, уже вошла во вкус и не собиралась
останавливаться. Я оставил деньги на столе и сквозь толпу
начал пробираться к выходу. Она не видела меня, но через
головы и руки я не отпускал взглядом их стол. Она хохотала,
била его ладонью по плечу – а я слишком хорошо знал все
эти движения. Он держался солидно, сдержанно кивал голо-
вой и отвечал ей легкой улыбкой. Я вышел на улицу, пересек
парковку и сел в машину. Я слушал мотор и старался успо-
коить свои мысли, от напряжения разболелась голова. Мо-
жет, я просто привык, что рыжая принадлежит только мне?
Я вспомнил, как серьезно она попросила то, чего я все-таки
не дал…



 
 
 

…Я равномерно разгребал руками воду, отталкивался от
стенки бассейна и плыл обратно. Монотонность нагрузки
снимала нервное напряжение, и я переключил мысли на ра-
боту. Срочных дел не было, я хотел поехать к людям, ко-
торые звонили днем. Секретари отобрали это обращение из
десятков других и вручили мне его, как только я приехал в
офис, – эти женщины чутко реагировали на чужие проблемы
и обиды.

В центре города, в одном из самых старых кварталов,
приезжие дельцы захватили общественное помещение с тем,
чтоб организовать там автомойку. Операцию провернула эт-
ническая силовая группа, которая немного помяла местных
жителей. Эти бандиты славились своей жестокостью и креп-
кой поддержкой соотечественников. Нужно было разобрать-
ся, впутываться ли нашей команде в эту историю. С одной
стороны, помочь горожанам хотелось, с другой – нужно бы-
ло понимать, ради чего мы должны работать вместо полиции
и судов. В подобных ситуациях они бездействовали, а лобби
у этой этнической группировки было крепким, расчетливо-
му и циничному лидеру понадобились бы веские причины,
чтоб ввязаться в эту, на первый взгляд, мелкую заварушку,
сулившую крупные разбирательства. Но район был целевым,
мы уже входили в выборную кампанию, поэтому сомнений в
нашем участии в этой истории у меня не было.



 
 
 

Когда я начал работу на нашем городском телеканале, я
твердо уяснил главное правило журналистики: не оставлять
чистую чашку в редакции новостей. Иначе, в лучшем случае,
ее можно найти в эфирке с потеками кофе и полную чайной
жижи – это если повезет.

Жизнь кипела. Коллектив телеканала неуклонно разрас-
тался, организация набирала обороты. Идея нарочитой скан-
дальности оказалась успешной: канал стал самым популяр-
ным в городе, слово, сказанное в эфире, имело вес. Крити-
ка в адрес чиновника могла послужить приговором его чест-
ному имени, однако набор телепрограмм не приносили в
жертву общественно-политическому тону телеканала, десят-
ки развлекательных передач разбавляли жесткие сюжеты. В
сложные периоды городской жизни, например во время ред-
ких снежных заносов, телеканал превращался в штаб спасе-
ния – координировал в прямом эфире усилия добровольцев
и служб города, и тогда специально выпеченная хлебозаво-
дом партия булок отправлялась с клубом любителей внедо-
рожников в отрезанный непогодой район.

Когда скандалов не было, приходилось их создавать. Од-
нажды я отправился на весьма заурядное событие – плановое
заседание какого-то отдела совета города. Руководила отде-
лом женщина лет пятидесяти, из тех, кто поддерживал наци-
оналистов – собственно, потому-то я и поехал на эту съем-
ку. Я хотел разговорить ее, раскрыть ее агрессию, показать
ее настроения – без моей «помощи» она бы этого делать не



 
 
 

стала. Кто-то должен был вызвать огонь на себя, и в напар-
ники мне откомандировали лидера одной из групп антина-
ци. Лидер был слаб морально и физически, и я совсем не
удивился, когда ему мгновенно закрыли рот, хотя он дол-
жен был сорвать заседание. Активист бессильно хлопал гла-
зами и многозначительно смотрел на меня. Я злился, но не
хотел уезжать отсюда без хорошей «картинки», поэтому ре-
шил дождаться окончания совета. Когда же повестка дня бы-
ла пройдена, наша цель согласилась на краткий разговор с
журналистами. В общем хаотическом потоке, щелчках засте-
жек портфелей и стопках бумаги, бьющих торцами о стол,
были видны штативы камер и микрофоны, которые стека-
лись к одному столу. Я шикнул на оператора, чтоб занял ме-
сто получше, и, раздвигая поток чиновников и их причинда-
лов, прорвался к своему незадачливому провокатору.

– Сейчас спросишь ее, почему она тратит городские сред-
ства на политическое движение, симпатичное лично ей, по-
нял? Перебивай всех и задавай вопрос, понял?  – Я жест-
ко запрограммировал героя сегодняшней сцены и за рукав
потащил его к столу, где начальник отдела уже отвечала на
первый вопрос. Я продвинул его в первый ряд журналистов,
поймал несколько взглядов, полных неудовольствия, и под-
толкнул его еще разок.

– Извините, позвольте, – срывающимся голосом проблеял
функционер, однако она прервала свою речь и все же повер-
нулась к нему. – Почему вы тратите городские средства на



 
 
 

симпатичные движения?
Журналисты бессовестно заржали, а она не моргнув гла-

зом спросила:
– У вас все? В таком случае я продолжу.
«Провокатор» стоял, не зная куда деваться. Выдержав ка-

кое-то время, он начал протискиваться обратно с таким ви-
дом, будто он – это не он, а все журналисты пропускали его
как-то очень аккуратно, будто и впрямь он – это был совсем
не он, а минуту назад никто и не смеялся.

– Ну, что делать? – Функционер смотрел на меня как по-
битая собака.

– Будем ловить на отходе, – пробормотал я.
Мы вышли в коридор, поджидая на выходе из зала, опе-

ратор стоял наготове.
Журналисты еще собирали свои технические пожитки,

когда она показалась в дверях.
– Вы слышали, что вам сказал этот человек? – Я сразу

сунул микрофон ей под нос.
– Почему я должна комментировать какие-то глупости? –

вполне резонно заметила цель. К счастью, мой провокатор
завелся, либо в коридоре, где было меньше народу, он по-
чувствовал себя свободней.

– Потому что вы тратите наши деньги на преступления!
Чему вы научите молодое поколение, оно готово только ру-
шить и ненавидеть, а вы, вы, со своими идеалами…

– Знаете что, вы сейчас похожи на клоуна в цирке! – уже



 
 
 

немного нервно сказала она.
– Да мы вам, мы вам не позволим, не дадим! – Щеки функ-

ционера налились багровым, он начал надвигаться на нее. –
Я не позволю, чтоб вы продолжали делать свои пакости!

– Да кто вы такой вообще? – уже гневно прокричала она. –
Немедленно покиньте помещение, я позову охрану!  – На
этих словах к нам направились двое людей в форме.

– Помогите ему выйти отсюда, – сказала наша жертва, и
двое охранников поволокли дрыгающего ногами провокато-
ра к выходу. Я в это время пристально следил за картинкой в
дисплее камеры. Когда троица исчезла за дверью, я щелкнул
пальцами и бодро сказал:

– Стоп, снято!
В эфире все выглядело следующим образом.
Диктор в студии. «Скандалом закончилось заседание от-

дела управления внутренней политики при городском сове-
те. Председатель постоянной комиссии отдала распоряжение
охране выдворить участников, которые не разделяют ее лич-
ных политических взглядов. На месте события побывал и
наш корреспондент». Симпатичное лицо диктора сменилось
первым кадром сюжета: перекошенная физиономия женщи-
ны, ее крик «Да кто вы такой вообще! Немедленно покинь-
те помещение!», далее двое в форме волокли несчастного.
Камера крупно выхватила дубинки на их поясах и высокие
армейские ботинки. Когда кадры насилия сменились возму-
щенным интервью этого растяпы, я услышал голос главного



 
 
 

редактора:
– А ты говорил не выйдет, журналист-скандалист!
Мы стояли на кухне перед телевизором – те, кто успел

смонтировать свои сюжеты, и выпускающий редактор. Ми-
нутой назад вошел и главный. Я, увлеченный своим сюже-
том, его не заметил.

– Да, как-то я не слишком верил в это. – Мы пожали руки
и уставились в экран. Большинство сюжетов были собраны
по той же схеме, и в целом выпуск новостей напоминал день
из жизни вольного города, оккупированного силами зла.

– Но ведь ты же ее три часа, наверное, раскачивал, пока
она так начала верещать, – с неудовольствием проговорил
спортивный репортер. В отличие от других «спортсменов»,
всегда жизнерадостных и веселых, он был угрюм и мрачен.

– А что, от этого ее политические взгляды стали други-
ми? – Главный редактор не дал мне ответить.

– Нет, но все ведь было не так…
– А мы здесь не для того работаем, чтоб показывать, как

все было, понятно? Я ко всем обращаюсь! – довольно резко
продолжил редактор. – Мы здесь боремся, воюем, если угод-
но!

– Ну все-таки это провокация, ведь неправильно так,  –
аккуратно вставила журналистка, миловидная блондинка с
небольшим опытом работы.

– Да, провокация, но провокация в данном случае – лишь
способ вскрыть существующий нарыв. А то, что делает эта



 
 
 

чиновница, то, что она лоббирует – нарыв! Кто не согласен,
может сейчас же увольняться! Потому что мы только начи-
наем, мы только набираем высоту, дальше будет жестче! Тот,
кто не разделяет редакционного мнения, не сможет работать
здесь, подумайте хорошо об этом! Я как раз собирался про-
вести собрание на эту тему, – сказал он, глядя на двери, в
которые на кухню протискивались журналисты и операторы,
заинтересованные криком начальника. – Никто не заставля-
ет вас перекручивать факты или врать в эфире. Я говорю о
том, что вы должны высказывать собственную позицию, ес-
ли она у вас есть, конечно. И здесь я оставлю только тех,
кто разделяет редакционную. Если вы думаете, что бывает
какая-то объективная журналистика, – он скривился, произ-
нося эти слова, – то я вас разочарую – ее не бы-ва-ет! Во-
первых, вы люди, а не счетные машинки, ваш взгляд и мне-
ние субъективны априори! Поэтому передать все достовер-
но вы не сможете никогда. И даже подбором сюжетов, кото-
рые мы покажем сегодня в новостях, мы формируем мнение
зрителей. Покажем что-то – даем понять, вот оно – главное,
об этом надо думать! Или вот оно – не главное, об этом ду-
мать не надо! А что-то мы просто не покажем, будто нет его
и никогда не было…

Все слушали внимательно и тихо. Один только спортив-
ный корреспондент морщился с неудовольствием, всячески
выражая свой скепсис. Я заметил, что это не укрылось от
внимания редактора.



 
 
 

– Мы должны раскачать политически пассивное большин-
ство. Дать понять, что, если они не видят чего-то, это не
означает, что этого нет, и пусть придется преувеличить! Ес-
ли они чего-то не понимают – объяснить! Если не верят –
убедить! И для этого хороши все способы! Вот такая у нас
журналистика с позицией. А если вам нужны примеры – по-
смотрите на все центральные и лучшие, – здесь он задрал ру-
ки и подергал сложенными вместе указательными и средни-
ми пальцами, – СМИ. Кого они вам навязывают, а? Спросите
вот этого, – редактор с улыбкой ткнул в меня пальцем, – пол-
года как оттуда. Все, кто не согласен с таким подходом, мо-
гут искать другое место работы. Никаких обсуждений, рас-
ходимся, работаем! – И он захлопал в ладоши в темпе ста
двадцати ударов в минуту. Народ тонкой струйкой потек из
кухни.

– Я уволю его на … – негромко выругался редактор.
– Спортсмена? – догадался я.
– Ага, будет тут трепаться, создавать настроения, – сказал

он, провожая взглядом бормочущего корреспондента.
Спустя час, в баре за рюмкой коньяка, мы долго обсужда-

ли провокацию в журналистике, вопросы этики, что можно
нарушить в условиях, когда ведешь информационную вой-
ну, и сошлись на том, что у каждого свои рамки. За столом
собралось ядро новостийщиков – два редактора и несколько
журналистов, которые задавали общий тон.

– За провокационную журналистику с позицией! – под-



 
 
 

нял тост молодой журналист, который испытывал невероят-
ное удовольствие от присутствия в нашем обществе. В по-
следний месяц у него был творческий подъем, его много хва-
лили, но он не подхватил звездную болезнь, как это часто
случалось с телевизионщиками после первого года работы.

Вождение в пьяном виде я решил отложить на потом
(вспомнилось, как полгода назад, напившись текилы, я про-
бил бак) и оставил машину под баром. Идти было недалеко,
к тому же с частью шумной компании мне было по дороге.
Я болтал, смотрел по сторонам и старался вжать голову в во-
ротник – уже было зябко, а выпил я немного. Попрощавшись
с коллегами, я медленно пошел домой. Я знал, почему не
тороплюсь. Вчера мы опять поссорились с рыжей, и сейчас
меня ждал очередной дурацкий разговор, ужин в одиноче-
стве и, возможно, секс. Да, кровать была у нас безъядерной
зоной – в ней мы не вели никаких серьезных разговоров, не
затевали ссор, только спали и занимались любовью. Поэтому
даже когда мы не разговаривали, стоило залезть под одеяло,
как все обиды забывались, по крайней мере, до утра, хотя
такое положение вещей в последнее время меня начало да-
же пугать – нельзя же в концов только заниматься сексом,
даже если он очень хорош! Но все же мне постепенно стано-
вилось с ней скучно, и я уже не раз задумывался об этом. Я
уже не раз задумывался об этом и приходил к тому, что у ры-
жей не было никаких устремлений – она не хотела занимать-
ся спортом, не хотела учиться, не интересовалась иностран-



 
 
 

ными языками, ей хватало любви и поликлиники. Конечно,
она поддерживала мои увлечения и начинания, но без осо-
бой инициативы. Мне становилось скучно с ней, и очарова-
ние уходило. Я подумал, что через десять лет мы можем стать
одной из тех пар, которые я часто вижу в сюжетах о сложных
бытовых условиях и дремучей бесперспективности. Я пони-
мал, что все зависит от моих усилий, но понимал также и то,
что энергия, которой она заряжает меня, питает эти усилия,
а энергии уже не было. Скорее всего, и я чем-то ее не устра-
ивал, а все разговоры на эту тему заканчивались ссорами.

С такими мыслями я поднимался по ступеням старой мра-
морной лестницы. Мы несколько месяцев искали жилье в
этом районе и, как только я начал получать зарплату на теле-
канале, смогли снять двухкомнатную квартиру недалеко от
предыдущей, на улице с булыжником. Я открыл своим клю-
чом, вошел в коридор и начал снимать обувь. Она вышла из
комнаты босиком, в трусиках и моей рубашке, которая была
ей велика.

– Привет…
– Привет, как медицинские успехи?
– Нормально. А ты опять пил? – И откуда она взяла эту ма-

неру? Словно прожила двадцать лет с мужем-алкоголиком.
–  Да, посидели немного после работы, обсуждали раз-

ное…
Она сложила руки на груди и оперлась спиной о стену.

Она не старалась показаться обиженной, она действительно



 
 
 

расстроилась. И губы надувала не специально.
– Ну что ты, у нас работа такая, мы живем ею, пойми…

Это не отработать до шести и никаких мыслей после! – ска-
зал я и понял, что лучше бы конец фразы был другим.

– А думаешь, я иначе? Думаешь, я просто выписала таб-
летки и пошла домой?

Я понимал, что разговор принял ненужный оборот, но уже
не мог остановиться.

– Ну, если б ты так сильно горела своей работой, ты ста-
ралась бы как-то пойти учиться дальше, получить новую ка-
тегорию, стать хорошим врачом. – Я постарался сказать это
размеренно и спокойно.

– А почему ты думаешь, что все должны быть как ты, че-
столюбивые карьеристы, а?

–  Почему ты меня так называешь? Это нормально для
мужчины – стараться расти и развиваться…

–  Ненормально, когда интересует только работа, только
твои дурацкие войнушки и манипуляции людьми! Это все
грязно и отвратительно! – Она прокричала это и решитель-
но ушла в комнату. Я пошел на кухню, разогрел какой-то
еды и поел в тишине и темноте, потом долго стоял под го-
рячими струями воды. Дверь в комнату была закрыта, и я
пошел спать в другую. Несмотря на затянувшуюся ссору, я
не думал, что это слишком серьезно, точнее, просто мало об
этом думал. Мои мысли занимала персона бородатого вожа-
ка, который все чаще выводил на улицу митинги в поддерж-



 
 
 

ку действующего совета и его политики. Идеи наци стано-
вились все популярнее среди студентов, и я впервые понял,
что меня это беспокоит уже не только как «информационно-
го бойца». Конечно, политика по большей части – расчет и
бизнес, и те, кто насаждает идеологию, чаще сами ее вовсе
не придерживаются, они лишь используют людей. Но к чему
были готовы эти люди? После моего первого сюжета-рассле-
дования о случае в баре мы с бородатым знали друг о друге
многое. Личной неприязни не было, но мы были по разные
стороны баррикад, и нам предстояло еще не одно столкнове-
ние. Мои размышления прервала полоска света. На пороге
стояла рыжая.

– Если мы разойдемся и я до тридцати не выйду замуж,
ты мне сделаешь ребенка?

Я опешил от такого заявления. Я приподнялся на кровати
и сказал:

– Ну что ты говоришь такое…
– Я спрашиваю: да или нет, – жестко сказала она.
Чтобы успокоить ее, я должен был что-нибудь ласково

сказать, а может, подойти, обнять, пусть даже силой, но не
стал.

– Сделаю…
– Хорошо! – Я увидел, как ее стройный силуэт развернул-

ся на месте, дверь стукнула о косяк, и я услышал ее удаляю-
щиеся шажочки.

Такой поворот событий был неожиданным и показался



 
 
 

мне хорошо обдуманным – это не было похоже на спонтан-
ную реакцию или истерику; вероятно, все было куда серьез-
ней, чем мне казалось – и глубина чувств, и пропасть, что
нас разделила.

Кабинет лидера напоминал восточный базар. Предвидел-
ся визит того самого политика-оппонента из столицы, гла-
вы республиканской националистической партии – от теле-
визионной агитации он уже перешел к поездкам по стра-
не. Все наперебой высказывали идеи «теплого» приема. Са-
мой безобидной была комбинация с краской, презервати-
вами и какими-то вонючками, самой жесткой – невзрач-
ный автомобиль без номерных знаков, подрезающий его кор-
теж на оживленной трассе. Точкой в обсуждении стало мне-
ние главного советника: он считал, что лидер должен лично
явиться на выступление оппонента и завязать драку. Мы рас-
считывали на реакцию сторонников, настроенных весьма ре-
шительно (а согласно социологическим исследованиям, их
было достаточно для нужного процента на выборах), поэто-
му такая выходка гарантировала нам симпатии потенциаль-
ных избирателей. Лидер колебался и предложил пока отло-
жить решение. Тогда, улучив момент, я рассказал об исто-
рии с захватом помещения этнической группировкой, пред-
полагаемом собственнике сети автомоек и схеме лоббирова-
ния этих интересов в совете города. Его не смутили знако-
мые фамилии, он махнул рукой куда-то в сторону:



 
 
 

– Делайте…
Я оставил гомонящий кабинет за спиной и, проходя ми-

мо секретарей, заговорщицки подмигнул, без особой на то
причины.

– О, постой, – сказала девушка, – тебе опять звонили эти
оккупированные автомойкой, и еще вот возьми обращение.

– А нельзя передать это помощникам в штаб? – глядя на
новое обращение, спросил я.

– Нет, он, – девушка понизила голос и махнула головой в
сторону кабинета лидера, – сказал тебе дать.

– Понял. – И я поплелся в свой кабинет. В общем-то, я мог
перекинуть эти вопросы на кого-то другого, но мне хотелось
увязнуть в каких-то хлопотах, чтоб стереть из памяти сцены
в ночном клубе.

Я завалился в кресло и встряхнул новую бумагу. Смысл
обращения заключался в том, что какая-то фирма нача-
ла якобы реконструкцию (на самом же деле просто расши-
рялась с захватом территории) магазина, причинив массу
неудобств жильцам дома.

Конкретней – «препятствует доступу в жилые помещения
через парадный ход <…> построена стена в непосредствен-
ной близости от окон, что мешает доступу солнечного све-
та в жилые помещения». Ситуация была сложна: я знал, что
хозяева – приятели лидера, поэтому вряд ли наши действия
будут жесткими и решительными, и, возможно, лучшим вы-
ходом было бы «не заметить» эту историю. С другой сторо-



 
 
 

ны, люди обратились во все СМИ, в том числе недружествен-
ные нам. Журналисты легко смогут перевернуть ситуацию и
приплести к ней лидера, а в этом районе нам нужны тишь
да гладь. «Надо посоветоваться с ним, а пока я здесь, закажу
что-то в доставке», – успел подумать я, когда зазвонил внут-
ренний телефон.

– Да? – поднял я трубку.
– Срочно, срочно поезжай в этот строящийся магазин, там

уже что-то происходит! Они звонят каждую минуту!
– Можешь переключить меня на шефа? – сказал я и услы-

шал музыку перенаправления вызова. Но в трубке вновь раз-
дался голос секретаря:

– Он сказал, чтоб ты меньше болтал и больше делал, езжай
скорее, – очень нейтрально сказала секретарь.

– Ясно. – Я положил трубку, взял сумку, пиджак и через
приемную вышел на улицу. Солнце припекало. «На пляже
сейчас просто сказочно», – подумал я, но, если бы у меня
оставались силы, туда я смог бы успеть только к ночи. Я от-
крыл машину, бросил вещи на пассажирское сиденье и усел-
ся очень прямо, выдерживая осанку. Как только я завел дви-
гатель, завибрировал мобильный. Я поворачивал одной ру-
кой руль, вывернув голову назад, другой рукой пробирался
в сумку. Я выровнял машину и поехал в центр, поглядывая
одновременно на дорогу и на экран – незнакомый номер.

– Да! – резко и отрывисто гаркнул я.
– Добрый день, – нежно произнес красивый женский го-



 
 
 

лос.
– Здравствуйте. – Я подчинился ее темпу речи, несмотря

на то, что мне приходилось резко крутить руль и вилять меж
машин.

– Я представляю издание… – и голос назвал информаци-
онное агентство, регулярно пишущее самые разные гадости
о нашем лидере. Принадлежало оно местному политику-на-
ци.

Я перебил ее:
– Девушка, у вас, конечно, прекрасный голос, но вы же

понимаете, что я не дам вам комментариев?
– А я вас уговорю, – очень спокойно и серьезно сказала

она, а я почему-то вспомнил свою пустую и одинокую квар-
тиру и что женщина мне нужна ну как минимум для здо-
ровья – по крайней мере, так сказал врач, когда из-за нер-
вов на работе меня подвело сердце. С рыжей у меня давно
уже ничего не было, я старался избегать ее, тем более после
встречи в ночном клубе. Чтоб заглушить эмоции, я попытал-
ся завязать романтическое знакомство с управляющей мага-
зином медицинской техники – это была молодая женщина,
некогда получившая степень мастера спорта по легкой атле-
тике, с ней я познакомился, когда заказывал очередную пар-
тию помощи дому инвалидов. Она была тонкой и стройной,
а выходя из-за прилавка в зал, тянула носок. Казалось, сей-
час она достанет яркую ленту и начнет рисовать в воздухе
замысловатые фигуры. Мы сразу прониклись взаимной сим-



 
 
 

патией – разговор по делу занял две минуты, а следующие
сорок мы просто проболтали, выпив несколько чашек кофе.
Зрелый ум и красивое тело привлекали меня, но я так и не
нашел времени с ней встретиться. Она, похоже, обиделась,
и мы перестали общаться. Я пытался объяснить, что у ме-
ня сейчас сложный период, но какое ей дело до чужих про-
блем. Загорелся зеленый, сзади начали сигналить, я рванул
с места. «А вот журналистка поймет сложные графики», –
усмехнулся я про себя.

– А как вы меня уговорите?
– Ну, я очень вежливо попрошу вас перейти к делу, – с

напускной строгостью сказал голос.
– К какому именно? – Я вновь саботировал ее желание

выполнить профессиональный долг, и, хотя эта игра увлека-
ла меня, я сдался: – Ну хорошо, говорите!

– Спасибо, – очень сухо и победно сказала она. – Меня ин-
тересует вопрос: какое отношение ваш босс имеет к захвату
территории для расширения магазина? – И я услышал адрес,
который был пунктом моего назначения.

– Знаете, я как раз туда еду. Может, там и пообщаемся?
И я увижу обладательницу столь прекрасного голоса.

– А зачем вы туда едете? Вы знаете, что сейчас там про-
исходит?  – Она проигнорировала мои попытки назначить
встречу.

– Да, звонили люди, что-то срочное, видимо, сейчас они
трезвонят всюду. В общем-то, поэтому я туда и еду.



 
 
 

– Сейчас на место вызвана частная охрана, которая выго-
няет людей из помещений. У меня есть информация, что это
делаете вы.

– И кто вам это так сказал? Ваш собственник? – без агрес-
сии, скорее лукаво спросил я.

– Я не открываю свои источники, это непрофессионально.
– Если хотите, наберите меня через час, я разберусь, что

там, и расскажу вам, так сказать, в неофициальном порядке.
– Хорошо. – И она сразу положила трубку.
Приятное предчувствие наполнило меня, а ее голос завла-

дел моими мыслями. Это было то, что мне сейчас нужно, –
влюбиться, хоть немного, и отвлечься от глупых мыслей и
суеты.

Подъехав к названному адресу, еще издалека я заметил
группу людей, толпившихся перед входом в здание. Двери
были заколочены, напротив входа стояли люди в бронежиле-
тах, черной форме без шевронов, эмблем и других опозна-
вательных знаков. Движение на улице было оживленным, я
неаккуратно поставил машину и поспешил к толпе.

– У нас есть решение суда! – кричала одна из женщин.
Я сразу решил, что это организатор всего «народного» дей-
ства. Выглядела она типично для своей роли: немного стар-
ше пятидесяти, полная, невысокая, белые, небрежно краше-
ные волосы и гнев в голосе.

– Добрый день, что у вас происходит? – официальным то-
ном спросил я. Я не стал представляться, но женщина, взгля-



 
 
 

нув на меня, сразу радостно заголосила:
– Ой, здравствуйте, это же вы, наш хороший, я вас по теле-

визору вижу! Это помощник хорошего человека! – рекомен-
довала она меня. Теперь мне предстояло выдержать натиск
всей публики, поскольку ее слова мгновенно убедили сосе-
дей в том, что я действительно хороший человек. Поднялся
гомон, люди наперебой старались рассказать, как несправед-
ливо с ними обошлись.

– Постойте, постойте, давайте кто-то один! – Я старался
остановить поток сознания.

– Вот бумага, это решение суда, – женщина повернулась
к охранникам, которые внимательно наблюдали за ходом де-
ла, – и в ней черным по белому сказано , – этот прекрасный
оборот не укрылся от моего внимания, я решил использо-
вать его в дальнейшем, – что мы имеем право на беспрепят-
ственный проход в жилое здание через парадный подъезд.
А эти уроды, – она широким жестом благословила охранни-
ков, – не пускают нас. Забили все досками и перестраивают
как вход в магазин. А сразу за дверью живут старики, еле хо-
дят. Им теперь через второй этаж ходить? А там лестница на
улицу какая, видели? Винтовая, металлическая, зимой там и
молодой-здоровый боится ходить! Вот такие у нас дела. Что
будем делать?

Я понимал, что, приехав сюда, должен тут же что-то ре-
шить, и это вопрос репутации шефа, а в первую очередь –
моей. Если я обращусь к хозяевам магазина – они быстро до-



 
 
 

говорятся с лидером, мы дискредитируем себя, а меня будут
вспоминать недобрым словом. «Чужие» журналисты скажут,
что мы заодно, а жители дома с радостью наговорят гадостей
обо мне в своих интервью. Отложить решение на потом – то-
же не дело, ведь неясно, как все повернется. И даже показы-
вать этот материал на нашем канале нельзя – лидеру тотчас
же позвонят владельцы магазина с просьбой убрать сюжет из
эфира.

Решить необходимо сейчас же, и по возможности без
лишнего шума.

– Смотрите, их всего двое там, у вас на руках – бумага.
Вызывайте полицию и «ломайте» этих двоих. Все будет за-
конно.

– Да как же, вызывали, – всплеснув руками, сказала она, –
вызывали, да не едут они. А этих тронь – вагон приедет, было
уже такое. Это все, что вы можете предложить? – грустно
спросила она.

У меня созрело решение, и я предложил отойти немного
в сторону, чтоб охранники нас не слышали. Стайка людей
стремительно передвинулась на новое место.

–  Я могу вам предложить. Только это потребует от вас
усилий, мы не можем заменить собой полицию. Вы готовы к
борьбе? – проникновенно спросил я.

–  А что надо делать?  – покладисто спросил невысокий
крепкий мужик.

– А делать надо следующее – ломать тех двоих, заходить



 
 
 

куда надо, хотите – ставить свой замок. А я обеспечу вам
присутствие полиции и телевидения, затем информацион-
ный резонанс. Идет? Думайте.

После недолго самоопределения публика решила драться.
Я взял тайм-аут для нескольких звонков. Первый – на-

чальнику участкового отдела.
– Здравия желаю, товарищ майор! – бодро начал я.
– Здоров, говори быстро, – сказал приглушенно хриплый

голос, видимо отвлекшись от совещания. Я быстро описал
ситуацию, назвал адрес.

– И понимаете, как нехорошо выходит – здесь уже куча
камер, газетчики едут, будет даже центральный канал, а ва-
ши все не едут и не едут, потом скажут, что вы договорились.
А сейчас здесь будет ой-ой-ой – все свалите на хулиганское
поведение людей.

– Ой… – вздохнул он, – эти мне вот уже где. – Скорее все-
го, на этих словах он ударил себя ребром ладони по горлу. –
Сейчас приедет наряд.

– Благодарю, не отвлекаю!
Расчет оказался верным – опасаясь, что ситуация станет

медийной, он решил нарушить договоренность с собствен-
ником магазина, а в том, что такая договоренность была, я
не сомневался ни секунды. Телефон задергался у меня в ру-
ке – это была управляющая магазина медтехники.

– Привет, пропажа, – ласково сказала она.
– Привет. – Я в очередной раз поразился ее умению по-



 
 
 

звонить совсем не вовремя и старательно сохранял спокой-
ный тон.

– Я тут подумала… Видела тебя на днях по телеку. На-
верное, ты действительно зашиваешься со своей работой, и
я напрасно решила, что это все отговорки. Хочешь – оставь
мне ключи от дома, я приготовлю что-то, хоть поешь нор-
мально.

В динамике запищала вторая линия. Я отнял телефон от
уха – звонило мое томительно-сладкое предчувствие с обво-
лакивающим голосом.

– Сейчас, я переключусь, подожди, – не дослушав собе-
седницу, прокричал я и переключил вызов на журналистку.

–  Вы уже на месте?  – понизив голос на слове «место»,
спросила она.

– Да, слушай, тут у людей забрали подъезд, частная охра-
на, ну, по сути бандиты, их не пускают. Там даже стари-
ки есть с инвалидными колясками. Я договорился, полицаи
приедут, но нужен скандал. В наших СМИ я его не подниму,
ты мне поможешь.

Мне было интересно, чему она больше удивилась –
неожиданному переходу на «ты» или моей уверенности в
том, что она поможет.

– Хорошо, но я не смогу сейчас приехать, только если ты
потом…

– Да, я тебе дам фотографии и контакты людей, чтоб ты
сама с ними поговорила! – перебил я ее. – Все, давай, буду



 
 
 

звонить дальше, надо вызвать съемочную группу, чтоб все
боялись!

–  Хорошо, жду информации,  – сказала она профессио-
нальным тоном.

– Пока, до свидания!
– До свидания! – как-то теплее сказала она.
Я посмотрел на телефон – повелительница медтехники не

стала дожидаться, пока я наговорюсь, и скинула вызов. Тем
лучше – надо скорее звонить телевизионщикам. Я позвонил
координатору, вызвал дежурную группу – здесь заминок не
было, и вернулся к «новобранцам».

– Выбирайте: «каре» или «свиньей» пойдете? В общем,
полиция обещала не принимать какую-либо из сторон и
обеспечить охрану общественного порядка. Журналисты га-
рантируют фиксацию событий, но по большей части они бу-
дут пугалом для любых персонажей в форме – как для этих, –
я показал на пацанов в «брониках», – так и для тех, кто еще
не приехал.

– Да сейчас мы их быстро… – не дожидаясь сбора всех
участников спектакля, пробормотал коренастый, повернул-
ся к охранникам, и все пошли за ним…

Когда приехали журналисты и полиция, первым уже нече-
го было снимать, вторым – обеспечивать. Парней в форме
снесло людским потоком, и они быстро куда-то ретировались
без лишнего шума – скорее всего, это было следствием се-
рии звонков друг другу незнакомых мне людей и одного зна-



 
 
 

комого майора. Парадный подъезд был вновь свободен, лю-
ди торжественно проходили через него в здание и обратно,
словно проверяя, в самом ли деле это возможно. Я попросил
журналистов нашего канала снимать все, что происходит, и
бойкая девушка сразу принялась записывать интервью, под-
совывая жителям микрофон со значком канала. Все с ува-
жением смотрели на этот символ освобождения. Я пожалел
ее, подошел и тихонько шепнул на ухо:

– Это в эфир не пойдет, не напрягайся, мне нужна кар-
тинка – основные планы.

Она кивнула и сразу принялась объяснять что-то опера-
тору. Тот подхватил камеру и отбежал в сторонку – брать
общие планы. Я задумался: а почему я сразу так доверил-
ся той журналистке? В конце концов, получив информацию,
она может использовать ее против меня, ведь если она вела
запись разговора, то запросто может спровоцировать очень
неприятную ситуацию. Я машинально водил глазами за все-
ми героями сцены, и меня будто озарило: дело было в прин-
ципиальности ее тона. Когда она сказала, что не выдает сво-
их источников, я сразу проникся к ней доверием, ведь она –
«журналист с принципами», она в самом деле хочет помочь
этим людям. Вряд ли она бездушный информационный кил-
лер, а ее работа в этом издании, скорее всего, объясняется
какой-то личной позицией – по крайней мере, так мне хо-
телось думать. От размышлений меня оторвал черный мик-
роавтобус, лихо подкативший к зданию. Из него бодро де-



 
 
 

сантировалось человек пятнадцать в масках, черной форме
и защитных накладках. От группы приехавших отделились
несколько человек.

– Заходите в здание и закрывайте дверь! – крикнул я пред-
водительнице. Вновь прибывшие не спешили приступать к
действиям, поэтому люди успели спрятаться за дверью. Жур-
налисты снимали, бойцы недовольно косились на камеру.
Проходя мимо нас, один проронил:

– Выключите камеру!
Журналистка принялась было спорить, но я успокоил ее

и предложил вообще не обращать внимания.
Несколько человек из группы приехавших подошли к по-

лиции. Я рванулся к двери и постучал:
– Дайте решение суда. Нет, не открывайте, просуньте под

дверь!
По мраморной ступеньке выскользнула казенная бумаж-

ка. Я подхватил ее и направился в сторону переговорщиков.
Подойдя к толстому капитану, я всунул ему в руки бумагу.

– Вот решение суда, читайте, – и, не дожидаясь ответа,
пошел обратно.

Они говорили еще минуты две, кому-то звонили, капитан
размахивал руками и громко что-то доказывал. Тройка бой-
цов развернулась и пошла обратно к микроавтобусу.

– Приезжайте еще! – радушно попрощался я. Они зырк-
нули искоса, погрузились в транспорт и быстро отъехали. Я
повернулся к журналистке.



 
 
 

– Все, езжайте, сделай мне красивых скриншотов с основ-
ными моментами и кидай на почту. Да?

Она мотнула головой, дала команду оператору, и группа
уехала в студию. Теперь для закрепления эффекта нужно
было распространить материалы: дождаться, когда я получу
фотографии, отправить их товарищу-газетчику, еще одному
из информагентства и своей новой знакомой. Этого будет
вполне достаточно, другие СМИ подхватят волну, хотя кто-
то обязательно опубликует откровенное вранье. Я посмот-
рел на часы – можно было переходить к следующему пункту
программы – автомойке. Я перебежал дорогу, сел в машину
и закрыл центральный замок. На чьей-то визитке секретари
записали номер пострадавших, я не успел переписать его в
ежедневник, поэтому рылся в сумке. Несмотря на то, что они
не раз звонили, я не утруждал себя записью подобных но-
меров – иначе моя книжка была бы заполнена контактами в
духе «прорв. трубы. уже истерят», «отобрали жилье», «про-
сит д. на операц. доч.» и т. д. Кому-то мое пренебрежение
в некоторых вопросах казалось циничным, однако приходи-
лось абстрагироваться от чужих проблем, иначе можно сой-
ти с ума. Наконец я отыскал визитку и набрал номер. Трубку
долго не брали, потом все же сняли, и я услышал множество
голосов – группа людей оживленно переговаривалась на фо-
не далеких криков.

– Алло, вы едете к нам? – с волнением спросил мужской
голос.



 
 
 

– Да, уже выехал. Что у вас за крики?
– Тут долго рассказывать, вы не подъезжайте прямо к до-

му, – и он назвал место в квартале от автомойки.
Я достал из бардачка кобуру с пистолетом и приладил за

поясом сзади. Теперь со стороны могло показаться, что я ста-
раюсь сидеть за рулем очень прямо, словно на уроке. К сча-
стью, пользоваться оружием мне еще не приходилось, толь-
ко один раз попугал на улице пьяных идиотов, тем не ме-
нее я тренировался быстро готовить его к выстрелу – к то-
му времени с десяток моих коллег успели побывать в крайне
неприятных ситуациях.

В это время город был в пробках, не спасали даже укром-
ные улочки – заторов на них было еще больше. Солнце при-
пекало, и я с завистью смотрел на промчавшегося мотоцик-
листа. В детстве я ездил на мопеде – почему бы не попро-
бовать мотоцикл? Наконец я приехал к названному месту.
Во всем квартале не было ни души, дома стояли близко друг
другу, и я слышал гул, знакомый мне по телефонному раз-
говору. Мне очень хотелось увидеть, что там происходит, но
я скромно ждал. Спустя пять минут я набрал тот же номер,
трубку взяла женщина и без всяких приветствий быстро про-
говорила:

– Это его жена, минут пять как вышел к вам, – и звонок
оборвался.

Я присел на машину и начал смотреть по сторонам, погла-
живая щетину на затылке. Позвонила помощница:



 
 
 

– Новое интервью только что записали, сказали, завтра от-
правят на проверку, но с телевидением мы не успеваем. Что
делать?

Краем глаза я уловил движение и повернул голову. Ко мне
бежал мужчина лет сорока, в руках у него был белый кон-
верт.

– Вот, держите, здесь все записано! – Он с разбегу протя-
нул диск, ударив меня по руке. – Все, я бегу обратно, а вы в
машину сразу и уезжайте, они за мной бежали! – Он понесся
дальше. Я огляделся, никого не увидел, но поспешил сесть в
авто. Двигатель завелся, я посмотрел в зеркало, проверяя до-
рогу, и заметил два силуэта, приближающихся ко мне. Один
из них был мой знакомый: бородатый. Запищал телефон. Я
не торопился трогаться, они пробежали мимо, а бородатый
бросил быстрый взгляд в салон.

– Да, – сказал я в трубку.
–  Фотографии у тебя на почте,  – ответственно сказала

журналистка. Я смотрел на дорогу и собирался тронуться,
как только они окажутся за углом, но бородатый неожидан-
но схватил напарника выше локтя и обернулся. Сотрудница
продолжала что-то говорить, но я понял, что мне пора. На
узкой улице было не развернуться, поэтому я резко рванул
вперед, чтоб у них не появилось идеи броситься под маши-
ну. Они припустили за мной. Я поднес телефон к уху.

– …а вот на второй, там четко вообще видно, что…
– Я все понял, спасибо большое!



 
 
 

Пока улица была чистой, я уверенно отрывался, проехал и
на красный. Но как только я достиг оживленного движения,
пришлось ехать медленнее. Я бросил взгляд в зеркало: мои
преследователи были менее чем в двух кварталах, они нес-
лись между машинами, поглядывая по сторонам. Зазвонил
телефон. Медтехника. Я поднял трубку.

– Ну, что делаешь? – ласково начала она. – Даже не дого-
ворил со мной, да? – Наверное, в этот момент она сделала
обиженное лицо, может, даже надула губки.

– Я … еду! – Я агрессивно перестраивался в левый ряд,
чтоб уйти на примыкающую улицу. Двое приближались, я
видел, как они заглядывали в машины.

– Ну это, конечно, тоже дело – ехать, – она рассмеялась, –
давай так: сделаем вид, что прошлого разговора просто не
было. Скажи, где встретимся, оставь ключи, я буду ждать те-
бя хоть всю ночь.

Меня, разумеется, восхищало и грело ее терпение, но куда
больше внимания я уделял машине впереди, которая никак
не могла проехать перекресток, а я из-за нее не мог уйти на
боковую улицу.

– Да езжай давай! – Я нажал на сигнал, потому что ей было
куда подвинуться.

– Ну-ну, а я и не думала, что ты такой нервный и ругаешь-
ся за рулем! – пожурила она меня. На второй линии запищал
офисный номер – видимо, помощница все же хотела выяс-
нить, что делать с телеинтервью.



 
 
 

– Секунду, я вернусь! – я переключился. – Да!
– Слушай, тут приехал канал, из столицы, помнишь, до-

говаривались, а лидер передумал. Что мне им сказать?
– Что хочешь, то и скажи. – Машина впереди проехала

перекресток, и я юркнул налево. Теперь они увидели маши-
ну и направились сразу ко мне.

– Хорошо, мне нужно было услышать это от тебя. И по
расселению гостей конференции…

– Давай о конференции потом! – Я прижал как мог ма-
шину к обочине, схватил сумку, швырнул в нее диск и пере-
ключился на медтехнику.

– Алло! – уже на бегу выдохнул я.
– Что у тебя там происходит, что ты делаешь? – уже без

иронии спросила она.
– Бегу! – проорал я в трубку и обернулся: они порядком

устали, и у меня была отличная фора. Я нажал что было сил,
увидел знакомый проходной двор и метнулся в него.

– Я перезвоню, – от диафрагмы прорычал я в трубку и
кинул телефон в сумку.

Двор выходил на пешеходную улицу, и в ближайшем квар-
тале было заведение моего приятеля – там всегда собирались
знакомые и, что меня в этот момент интересовало больше
всего, был черный ход. Здесь, во-первых, можно нормально
подраться, во-вторых, черный ход выводил во внутренний
двор, из которого можно было выйти на три разные улицы.

Я сбежал по лесенке вниз, в кафе, и, стараясь сбавить



 
 
 

темп, проскочил во второй зал, где был единственный сво-
бодный стол с табличкой «забронировано». Стоя у стола, я
часто дышал, откуда-то из развешанных по стенам афиш,
шляпок и пенсне ко мне вышла высокая официантка с корот-
кими вьющимися волосами и тонкими пальцами. Она очень
органично смотрелась в обстановке этого декаданса.

– Привет! Давно тебя не было, – сказала она и чмокнула
меня в щеку.

– Привет! Усади меня куда-нибудь.
Она убрала табличку «Резерв» и сказала:
– Вот!
Я плюхнулся на диван, она ушла за меню, а я достал теле-

фон. Среди всех номеров я сразу нашел свою загадку.
– Привет! Бери компьютер, приезжай ко мне. Я дам фото

по сегодняшнему и покажу интересную запись. – Я и сам не
знал, что на диске, но был уверен, что заинтересую ее.

– Привет, но вообще-то я занята… А какая запись? – Она
спрашивала с иронией, словно и сама смеялась над своим
любопытством.

– Запись, добытая в результате битвы и погони. – Я рас-
сказал ей все как было. Хотя нет – приукрасил как только
мог.

– Как интересно! Буду через полчаса!
Расчет оказался верным – я чувствовал, что куда сильнее

женского любопытства ее ведет профессиональный интерес.
Мы договорились, что я встречу ее на улице, и через пол-



 
 
 

часа я маячил перед входом. Прождав пятнадцать минут, я
решил набрать ее.
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