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Дон Нигро

Большое невольничье озеро

Действующие лица

МАРГАРЕТ КУИЛЛЕР АСТОР – 43 года
ГРЕТХЕН АСТОР КУИЛЛЕР – 43 года
КЛАЙД КУИЛЛЕР, брат МАРГАРЕТ, муж ГРЕТХЕН – 44 года
КЛАЙД АСТОР, брат ГРЕТХЕН, муж МАРГАРЕТ – 44 года
БЕТТИ, молодая девушка – 19 лет
Декорация

Два парадных крыльца соседних домов в маленьком городе Армитейдж в восточном Огайо. Осень 1938 г. Справа на авансцене – крыльцо дома МАРГАРЕТ, слева – ГРЕТХЕН. По центру на авансцене палисадник, а в глубине на возвышении двое мужчин, которые рыбачили на Большом невольничьем озере в Канаде несколькими месяцами раньше. Декорация должна быть максимально простой. Диван-качели на каждом крыльце – почему нет, но сойдут и стулья.


(Стрекочут цикады. Свет падает на ГРЕТХЕН и МАРГАРЕТ, каждая сидит на крыльце своего дома в Армитейдже, маленьком городе в восточном Огайо осенним вечером 1938 г. МАРГАРЕТ справа, ГРЕТХЕН слева. По центру, в тенях, мы видим силуэты двух мужчин, рыбачащих с лодки на озере в Канаде).


МАРГАРЕТ. Не знать – хуже всего.
ГРЕТХЕН. Да.
МАРГАРЕТ. Ждать и не знать.
ГРЕТХЕН. Я знаю.
МАРГАРЕТ. Я знаю, что ты знаешь.
ГРЕТХЕН. Не знаешь ты, что я знаю. Ты даже не знаешь, что ты знаешь.
МАРГАРЕТ. Они все время мне снятся. Тебе они снятся?
ГРЕТХЕН. Нет.
МАРГАРЕТ. Они не снятся тебе?
ГРЕТХЕН. Мне вообще ничего не снится.
МАРГАРЕТ. Всем что-то снится.
ГРЕТХЕН. Только не мне.
МАРГАРЕТ. И тебе. Ты просто не помнишь.
ГРЕТХЕН. А какая разница?
МАРГАРЕТ. Не поняла.
ГРЕТХЕН. Не помнить, что тебе сниться, или не видеть снов вовсе. В чем разница?
МАРГАРЕТ. Разница большая.
ГРЕТХЕН. И какая?
МАРГАРЕТ. Не знаю, но она огромная. (Пауза). Мне снится, что они на этом озере. Прошедшее лето. Слышен стрекот цикад в лесу, далекие крики гагар. (Далекий крик гагар, свет начинает падать на лодку). Темнеет, но они не хотят возвращаться, вот и остаются на озере еще какое-то время.
ГРЕТХЕН. А что потом? Что происходит потом?
КУИЛЛЕР. Ты слышишь?
АСТОР. Нет.
КУИЛЛЕР. Послушай.
АСТОР. Ничего не слышу. Что там?
КУИЛЛЕР. Что-то.
АСТОР. Гагар?
КУИЛЛЕР. Панику.
АСТОР. Что?
КУИЛЛЕР. Внезапный, сверхъестественный, всесокрушающий страх в лесу, на открытых пространствах. Волосы на загривке встают дыбом от неожиданной, иррациональной, ошеломляющей убежденности, будто кто-то наблюдает за тобой.
АСТОР. И кто это?
КУИЛЛЕР. Пан.
АСТОР. Кто?
КУИЛЛЕР. Великий бог Пан.
АСТОР. Кто?
КУИЛЛЕР. Паника. От Пана. Это бог, который умер.
АСТОР. Понятно.
КУИЛЛЕР. Здесь исчезали люди.
АСТОР. Точно?
КУИЛЛЕР. Исчезали бесследно.
АСТОР. В смысле, чтобы начать новую жизнь?
КУИЛЛЕР. Не знаю.
АСТОР. Или появлялось что-то и пожирало их?
КУИЛЕР. Не знаю. Никто не знает. И это незнание достает. Но может, ты сам узнаешь. В самом конце узнаешь. Когда уже слишком поздно.
МАРГАРЕТ. Гретхен?
ГРЕТХЕН. Что?
МАРГАРЕТ. Может, они просто решили не возвращаться?
ГРЕТХЕН. Нет.
МАРГАРЕТ. Может, их тошнило от нас.
ГРЕТХЕН. Нет. Дело не в этом.
МАРГАРЕТ. Может, они нас ненавидели, а мы этого не знали?
ГРЕТХЕН. Не было у них ненависти к нам. Они нас любили.
МАРГАРЕТ. Если они нас любили, тогда с ними случилось что-то ужасное. В моем сне что-то темное поднялось из воды.
КУИЛЛЕР. Посмотри.
АСТОР. Куда?
КУИЛЛЕР. Что-то в воде.
АСТОР. Где?
КУИЛЛЕР. Там.
АСТОР. Ничего не вижу. Что это? Рыба?
КУИЛЛЕР. Не думаю я, что это рыба.
АСТОР. Тогда что?
КУИЛЛЕР. Что-то темное. И старое, думаю.
АСТОР. Как старый сапог?
КУИЛЛЕР. Нет.
АСТОР. Сдохший лось?
КУИЛЛЕР. Нет.
АСТОР. Тогда что?
МАРГАРЕТ. Мы всегда были вместе.
ГРЕТХЕН. Да.
МАРГАРЕТ. Твой муж Клайд. Мой муж Клайд.
ГРЕТХЕН. Да.
МАРГАРЕТ. Мой брат Клайд. Твой брат Клайд.
ГРЕТХЕН. Тебя послушать, получается четыре человека.
МАРГАРЕТ. Четыре и получается. Ты, я, мой муж Клайд, твой муж Клайд, мой брат Клайд, твой брат Клайд. Подожди, это уже шестеро. Такого быть не может. Ладно, арифметика значения не имеет. Я вышла за твоего брата Клайда. Ты вышла за моего брата Клайда. С рождения мы живем в соседних домах. С чего им уезжать так далеко и не возвращаться? Это неестественно.
АСТОР. Мы никогда не забирались так далеко на север.
КУИЛЛЕР. Да.
АСТОР. Так почему на этот раз забрались так далеко?
КУИЛЛЕР. Что-то тянуло нас сюда.
АСТОР. Что?
КУИЛЛЕР. Что-то.
ГРЕТХЕН. Симметрия.
МАРГАРЕТ. Что?
ГРЕТХЕН. На самом деле что неестественно, так это симметрия. В лесу никакой симметрии нет. Природа – это хаос.
МАРГАРЕТ. Не думаю, что это правда. Природа очень даже упорядоченная.
ГРЕТХЕН. Да? И где она упорядоченная, Маргарет? Приведи хоть один пример.
МАРГАРЕТ. Мороз. Мороз создает на стекле удивительно сложные рисунки, как кружева. Это упорядоченность, так?
ГРЕТХЕН. Это иллюзия, Маргарет.
МАРГАРЕТ. Мороз – не иллюзия. Я видела, что он делает.
ГРЕТХЕН. Видимый порядок – иллюзия. На самом деле мороз – это хаос.
МАРГАРЕТ. Я этого не понимаю, Гретхен. Я этого совершенно не понимаю. Но, наверное, должна поверить тебе на слова. Ты всегда была у нас умной. А я всего лишь красивой.
ГРЕТХЕН. Я была красивой.
МАРГАРЕТ. Нет, красивой, конечно же, была я.
ГРЕТХЕН. Не была ты красивой. Это я была красивой.
МАРГАРЕТ. Ты говоришь, что я была умной?
ГРЕТХЕН. Нет, я была и умной.
МАРГАРЕТ. Ты была и красивой, и умной?
ГРЕТХЕН. Да.
МАРГАРЕТ. Если ты была и красивой, и умной, то кем была я?
ГРЕТХЕН. Ты была второй.
МАРГАРЕТ. Не была я второй.
ГРЕТХЕН. Если ты не была второй, то кто был?
МАРГАРЕТ. Не знаю. Кто-то еще.
ГРЕТХЕН. Так никого больше нет. И никогда не было. А мне так хочется, чтобы кто-то был.
(Пауза).
МАРГАРЕТ. Почему это озеро Большое невольничье?
ГРЕТХЕН. Не знаю.
МАРГАРЕТ. Почему они отправились так далеко на север? Раньше они никогда не уезжали так далеко на север, ты согласна?
ГРЕТХЕН. Да. Вроде бы не уезжали.
МАРГАРЕТ. Я нашла это озеро на карте. Она далеко на севере.
ГРЕТХЕН. Да.
КУИЛЛЕР. Северо-западный проход.
АСТОР. Чего ты его вспомнил?
КУИЛЛЕР. Они приходили, чтобы найти Северо-западный проход. И пропадали.
АСТОР. Кто?
КУИЛЛЕР. Многие. Несть им числа. Снаряжались экспедиции. И исчезали. Лес просто их проглатывал.
АСТОР. Они нашли?
КУИЛЛЕР. Нашли что?
АСТОР. То, что искали.
КУИЛЛЕР. Никто не знает.
АСТОР. Кто-то знал. Где-то. Когда-то.
КУИЛЛЕР. Возможно. Но они исчезли. С ними исчезло все, что они знали. Теперь никто не знает. И нигде.
АСТОР. Откуда у тебя такая уверенность?
КУИЛЛЕР. Есть такое, насчет чего уверенности быть не может. Насчет того, что ведет к отчаянию, определенность выше. Скажем, по части смерти.
АСТОР. Или налогов.
КУИЛЛЕР. Я не верю в налоги.
АСТОР. Неважно, во что ты веришь. Или они есть, или их нет.
КУИЛЛЕР. Клайд?
АСТОР. Что?
КУИЛЛЕР. Что-то там шевельнулось. Определенно шевельнулось.
АСТОР. Где?
КУИЛЛЕР. Готов спорить, вода очень холодная.
(Из-за левой кулисы появляется БЕТТИ).
БЕТТИ. Простите пожалуйста, здесь живет Клайд?
ГРЕТХЕН. Клайда нет.
БЕТТИ. Вы знаете, когда он вернется?
ГРЕТХЕН. Нет. К сожалению, не знаю. Чем я могу тебе помочь?
БЕТТИ. Мне нужно поговорить с Клайдом. По личному делу.
ГРЕТХЕН. Можешь поговорить со мной. Я – его жена.
БЕТТИ. Вы – жена Клайда.
ГРЕТХЕН. Да.
БЕТТИ. Вы уверены, что мы говорим об одном и том же Клайде?
МАРГАРЕТ. А какой Клайд тебе нужен?
БЕТТИ. Здесь не один Клайд?
ГРЕТХЕН. Здесь нет ни одного Клайда. Ушли оба.
БЕТТИ. Так Клайдов два?
ГРЕТХЕН. Было два.
БЕТТИ. И оба живут здесь?
ГРЕТХЕН. Нет, один живет там, а второй здесь.
МАРГАРЕТ. И один живет здесь.
БЕТТИ. То есть Клайдов три?
МАРГАРЕТ. Нет, есть Клайд – муж Гретхен и есть Клайд, ее брат, и Клайд – мой брат, и Клайд, мой муж.
БЕТТИ. Получается четыре Клайда.
ГРЕТХЕН. Четырех Клайдов нет.
МАРГАРЕТ. Мы вышли за наших братьев.
БЕТТИ. Вы вышли за своих братьев? Закон это разрешает?
ГРЕТХЕН. Мы вышли не за своих братьев. Мой брат Клайд женился на Маргарет. Ее брат Клайд женился на мне. Какой Клайд тебе нужен?
БЕТТИ. Я не знаю.
ГРЕТХЕН. Тебе нужен Клайд Куиллер или Клайд Астор?
БЕТТИ. Кто есть кто?
ГРЕТХЕН. Я вышла за Клайда Куиллера. Маргарет вышла за Клайда Астора. Я была Гретхен Астор. Теперь я Гретхен Астор Куиллер. Маргарет была Гретхен Куиллер. Теперь она Гретхен Куиллер Астор.
МАРГАРЕТ. Я – не Гретхен Куиллер астор. Нет никакой Гретхен Куиллер Астор. Я – Маргарет Куиллер Астор.
ГРЕТХЕН. Ты – Маргарет Куиллер Астор.
МАРГАРЕТ. Ты сказала, что я была Гретхен Куиллер.
ГРЕТХЕН. Я – Гретхен Куиллер.
МАРГАРЕТ. Я знаю, кто ты.
ГРЕТХЕН. Ты даже не знаешь, кто ты.
МАРГАРЕТ (обращаясь к БЕТТИ). Все очень просто, милая. Я – Маргарет Куиллер, вышла за Клайда Астора и стала Маргарет Куиллер Астор, тогда как она – Гретхен Астор, в девичестве Гретхен Астор, вышла за моего брата Клайда…
ГРЕТХЕН. Теперь Гретхен Куиллер.
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