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Ведьмина пустошь:
 

Аннотация
Дон Нигро «Ведьмина пустошь/Witch Hollow». Входит в

сагу «Пендрагон-Армитейдж». 2 актера (1 женская и 1 мужская
роли). 2001 г. Бен Палестрина, последний в роду Пендрагонов-
Армитейджей, и теперь в полном одиночестве живет в старом,
разваливающемся особняке, построенном Захария Пендрагоном.
Внезапно из ночи и дождя появляется шестнадцатилетняя
девушка. Может, настоящая дочь Бена (он – главный герой первой
поставленной (1974 г.) пьесы Дона, которая называется «Морской
пейзаж с акулами и танцовщицей»), может воображаемая. Решать
зрителю. Но мать девушки, Трейси – героиня той самой первой
пьесы, и 17 годами раньше на какое-то время вновь сходилась с
Беном. Этому посвящена пьеса «Песни изменчивости».
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Дон Нигро
Ведьмина пустошь

 
Действующие лица

 
БЕН – 51 год
МИРАНДА – 16 лет



 
 
 

 
Декорация

 
Крыльцо старого дома Пендрагонов, разваливающегося

викторианского готического особняка в лесу в восточной ча-
сти штата Огайо, у самой окраины маленького города Арми-
тейдж в округе Пендрагон. Позднее лето 2001 г. На крыльце
диван-качели на двух человек, кресло-качалка. Дом практи-
чески в темноте, скорее намек на дом, двор перед ним зарос
деревьями и кустами. В кустах, недалеко от крыльца скамья.

(Поздний вечер, даже ночь. Бен, ему 51 год, сидит на ди-
ване-качелях на крыльце старого дома Пендрагонов в сель-
ской глубинки восточного Огайо. Стрекочут цикады. На Бе-
на падает лунный свет. В тенях, у крыльца кто-то еще).

БЕН. Есть тут кто-нибудь?
МИРАНДА (из теней). Никого. Только я.
БЕН. И кто ты?
МИРАНДА. Никто.
БЕН. Что?
МИРАНДА. Ты здесь один?
БЕН. Судя по всему, нет.
МИРАНДА. Разве ты не знаешь, кто я?
БЕН. Я тебя не вижу.
МИРАНДА. Потому что я сделала себя невидимой.



 
 
 

БЕН. Выйди в свет.
МИРАНДА. Толку не будет. От света только станет тем-

нее. Но я выйду, если ты хочешь. Хотя ты можешь об этом и
пожалеть. (Она выходит под лунный свет). Так лучше? Или
ты хочешь, чтобы я подошла ближе? Я могу подойти, если
ты этого хочешь. Вопрос в том, насколько близко, по-тво-
ему, мне нужно подойти. Потому что я не хочу подходить
слишком близко. Это опасно. Подходить близко всегда опас-
но. Теперь ты меня узнаешь?

БЕН. Не думаю. Я тебя знаю?
МИРАНДА. Ты хочешь меня узнать? Или все-таки нет?

(Подходит чуть ближе). А так? Теперь ты меня узнаешь?
БЕН. Трейси1?
МИРАНДА. Ты хочешь, чтобы я была Трейси? Если хо-

чешь, я могу взять себе это имя.
БЕН. На мгновение мне показалось, что ты та, кого я дей-

ствительно когда-то знал.
МИРАНДА. Может, я и есть та, кого ты когда-то знал.
БЕН. Я думаю, ты слишком молода, чтобы быть кем-либо,

кого я когда-то знал.
МИРАНДА. Не обязательно. Время такое странное. Ино-

гда сворачивается в петлю. (Вскидывает голову, огляды-
вая особняк). Потрясающий старый дом. Похож на боль-

1 Отсылка к первой поставленной пьесе Дона Нигро «Морской пейзаж с акула-
ми и танцовщицей», персонажи которой – Бен и Трейси, но действие происходит
многими годами раньше.



 
 
 

шую, зловещую викторианскую готическую паутину. Ты па-
ук? Или всего лишь одна из мух? Может, ты – муха-приман-
ка, которая завлекает людей в дом, а оттуда они уже не вы-
ходят? Так кто ты?

БЕН. Я могу что-то для тебя сделать?
МИРАНДА. Не знаю. Ты хочешь что-то для меня сделать?
БЕН. Как ты здесь оказалась глубокой ночью? Этот дом

довольно далеко от шоссе.
МИРАНДА. Вот и хорошо.
БЕН. Ты заблудилась.
МИРАНДА. Все зависит от того, что понимать под значе-

нием слова «заблудилась».
БЕН. Куда ты хотела попасть?
МИРАНДА. Я хотела попасть сюда.
БЕН. Не думаю я, что у кого может возникнуть желание

попасть сюда.
МИРАНДА. А если кому-то захочется увидеть тебя?
БЕН. Ты хотела увидеть меня?
МИРАНДА. Думаю, да.
БЕН. Ты не уверена?
МИРАНДА. Иногда у меня возникают сомнения, но, по

большей части, думаю, да.
БЕН. И с чего тебе захотелось меня увидеть?
МИРАНДА. Догадайся.
БЕН. Не хочу я догадываться.
МИРАНДА. Ты уже решил, знаешь ты меня или нет?



 
 
 

БЕН. Не думаю, что знаю.
МИРАНДА. Но ты не уверен?
БЕН. Я очень во многом не уверен.
МИРАНДА. Тогда я подойду ближе. (Подходит к самому

крыльцу, и мы можем ее разглядеть: девушка в обрезанных
джинсах, футболке, высоких ботинках, с рюкзаком). Теперь
ты знаешь, кто я?

БЕН. В тебе просматривается что-то смутно знакомое.
МИРАНДА. Смутно. А по-моему, более чем смутно. И я

прошла долгий путь, чтобы повидаться с тобой.
БЕН. И где начался этот твой долгий путь?
МИРАНДА. Вокруг твоего дома такой чудесный неухо-

женный лес. Кто-то с большой любовью не мешал ему расти.
Мне нравится запах леса после дождя.

БЕН. Как тебе удалось не вымокнуть в эту грозу?
МИРАНДА. Деревья защитили меня. Я шла по прекрас-

ной, забытой всеми лесной дороге, и кроны деревьев смыка-
лись надо мной, образуя такой густой полог, что я едва ви-
дела луну.

БЕН. Это дорога по Ведьминой пустоши. По ней теперь
никто не ходит. И к концу лета она совершенно зараста-
ет сорняками. Просто удивительно, что тебе удалось по ней
пройти. И это опасно, находиться под деревьями во время
грозы.

МИРАНДА. В безопасные места я не заглядываю. Тем бо-
лее, что самое безопасное место – это смерть. Лес после до-



 
 
 

ждя – все равно, что начало мира. Мы вышли из воды. Во-
да – начало созидания. Но слишком много созидания может
убить. Я знаю, кто ты.

БЕН. Правда? И кто я?
МИРАНДА. Ты – Бен Палестрина.
БЕН. Ты уверена?
МИРАНДА. Я прочитала все, что ты написал.
БЕН. Никто не прочитал всего, что я написал. Я сам не

прочитал все, написанное мною.
МИРАНДА. Мне не терпится задать тебе кое-какие во-

просы.
БЕН. И ты шла сюда под дождем ради этих вопросов?

Могла бы и написать.
МИРАНДА. Ты ответил бы мне, если бы я написала?
БЕН. Вероятно. Если только не пришел бы к выводу, что

это вопросы маньячки.
МИРАНДА. Я выгляжу, как маньячка?
БЕН. Пока сказать не могу.
МИРАНДА. Я думаю, что выгляжу, как та, кого ты ко-

гда-то знал.
БЕН. Ты выглядишь, как та, кого я когда-то знал, и она

была маньячкой.
МИРАНДА. И какой? С манией убийства? Или одержи-

мой сексом?
БЕН. Она была очень притягательной маньячкой.
МИРАНДА. Это самый опасный тип маньячки.



 
 
 

БЕН. Да. Согласен.
МИРАНДА. Я не могла написать тебе, потому что хотела

увидеть тебя вживую.
БЕН. Почему?
МИРАНДА. Чтобы видеть твои глаза, когда ты будешь от-

вечать на мои вопросы.
БЕН. И зачем тебе видеть мои глаза?
МИРАНДА. Чтобы я могла понять, лжешь ты или нет.
БЕН. С чего мне тебе лгать?
МИРАНДА (снимает рюкзак). Ты писатель. А значит, не

способен говорить правду дольше, чем десять минут кряду,
даже если бы и хотел. Можно я положу рюкзак на крыльцо?
Он довольно тяжелый. Такое ощущение, что я шагала целую
вечность, хотя большую часть пути проехала на попутках.
(Кладет рюкзак на крыльцо).

БЕН. Это опасно – для такой девушки, как ты.
МИРАНДА. Для такой девушки, как я?
БЕН. Для такой молодой, как ты.
МИРАНДА. Я знаю, что опасно. Это мне и нравится. Я

нахожу опасность возбуждающей. Ты не находишь, что опас-
ность возбуждает?

БЕН. Пожалуй, что нет. Нет.
МИРАНДА. Тогда почему ты поселился в таком месте?

Этот монстр в любую минуту может рухнуть тебе на голову,
как Дом Ашеров. Это действительно дом с призраками из
чьего кошмара.



 
 
 

БЕН. Это дом с призраками из кошмара. Только не чье-
го-то, а моего.

МИРАНДА. И ты таки здесь живешь?
БЕН. Иногда.
МИРАНДА. Ты приезжаешь сюда, когда хочешь укрыться

от всех?
БЕН. Что-то в этом роде.
МИРАНДА. И часто тебе хочется укрыться от всех?
БЕН. Иногда хочется.
МИРАНДА. А сейчас?
БЕН. Слушай, я же здесь.
МИРАНДА. В смысле, от меня. Тебе хочется укрыться от

меня?
БЕН. С чего мне хотеть укрыться от тебя?
МИРАНДА. Не знаю, Бен. Ты мне и скажи. Я должна

сесть. Спина болит, ноги отваливаются. (Садится на сту-
пеньку, начинает расшнуровывать ботинки ). Здесь хорошо,
под лунным светом, после дождя. С совами и цикадами. Мне
нравится. И так возбуждает. После дождя воздух всегда про-
питан сексом. Ты так не считаешь?

БЕН. Если честно, никогда об этом не думал.
МИРАНДА (снимает ботинки). Ты никогда не думал о

сексе? Я слышала другое.
БЕН. И что ты слышала?
МИРАНДА. Ты удивишься. Сейчас ты что-то пишешь?
БЕН. В этот момент – нет.



 
 
 

МИРАНДА. Ты уверен?
БЕН. Я уверен, что в этот самый момент я сижу на крыль-

це, наблюдая, как девушка снимает ботинки.
МИРАНДА. Я думала, ты пишешь всегда. Никогда не

останавливаешься.
БЕН. Для человека, которого я совершенно не знаю, тебе

известно обо мне даже слишком много.
МИРАНДА. Я знаю о тебе все, кроме самого важного.
БЕН. И что же это? Что самое важное?
МИРАНДА. Если ты не знаешь, может, поэтому ты и не

пишешь. (Ставит ботинки в сторону). О-о-о! Кровавые мо-
золи. (Начинает осторожно снимать носки ). О-о-о! Бедные
мои ножки. Видишь, что я наделала? Испортила пару хоро-
ших носок, ради того, чтобы добраться до тебя. Я пролила за
тебя кровь. (Шевелит голыми ступнями ). О, так-то лучше.
Прохладный воздух моим бедным ножкам только на пользу.

БЕН. Пить хочешь?
МИРАНДА. У тебя есть пиво?
БЕН. Нет.
МИРАНДА. Тогда я пить не хочу. И я в шоке от того, что

ты не пишешь.
БЕН. Я не пишу каждую минуту моей жизни, знаешь ли.
МИРАНДА. Я думала, пишешь. В смысле тот, кто писал

так много и так долго, должен на каком-то уровне свихнуть-
ся. Скажем, вбить себе в голову, что умрет, если перестанет
писать. Просто ты за чем-то прячешься, так? Хочешь соору-



 
 
 

дить что-то между собой и миром и отгородиться от страда-
ния, любви, ненависти, от всего этого месива жизни. С го-
ловой уйти в писательство, как бог, сошедший с ума и спря-
тавшийся в старом, населенном призраками доме. Создаешь
этот большой, невероятно сложный лабиринт написанного,
а потом прячешься нем, чтобы никто не мог найти.

БЕН. Ты, похоже, нашла.
МИРАНДА. Да, нашла. Разве это не волнительно – най-

ти кого-то? В первый момент, когда находишь совершенно
нового человека, особенно, если не можешь избавиться от
ощущения, что знала его всю жизнь, это очень возбуждает,
совсем как секс. Конечно. у меня перед тобой большое пре-
имущество, потому что я прочитала все твои сочинения, а
ты не читал написанного мной. Не то, чтобы я что-то напи-
сала, не буду этого утверждать, хотя да, кое-что у меня за
душой есть, но речь не об этом.

БЕН. Тогда о чем?
МИРАНДА. О том, что я могу быть кем угодно, так? Я мо-

гу быть маньячкой, сбежавшей из пункта временного содер-
жания для психически больных преступников, которая при-
шла сюда, чтобы тебя убить, как в написанной тобой пьесе.
Как она называлась? Но, полагаю, и ты можешь быть сбежав-
шим безумцем, который жил в старых индейских пещерах
за Ведьминой пустошью. Возможно, ты набрел на этот ста-
рый, населенный призраками дом, убил писателя, который в
нем жил, и теперь занимаешь его место, а я – ничего не по-



 
 
 

дозревающая поклонница таланта писателя, которая прихо-
дит, чтобы встретиться с великим человеком, а вместо него
нарывается на маньяка-убийцу. И действительно, откуда мне
это знать? Никому не дано знать, что им вдруг суждено вне-
запно проснуться в чьем-то психопатическом кошмаре.

БЕН. Есть вероятность, что я – сбежавший маньяк-убий-
ца. Но небольшая.

МИРАНДА. Разумеется, это маловероятно. Все, что слу-
чается, маловероятно. Жизнь маловероятна. Любовь крайне
маловероятна. Черные дыры, теория струн и совы, все, что
кажется реальным или может быть реальным или описыва-
ется, как реальное, на самом деле маловероятное, как и все
остальное. И то, что действительно происходит, на самом де-
ле наиболее невероятное… Я хочу сказать, что происходить
может все, что угодно, каким бы невероятным это ни каза-
лось. Но здесь, как раз происходит что ни на есть самое обы-
денное. Что мы видим, то и есть на самом деле. Но по боль-
шому счету все – ложь. Ведь так?

БЕН. Я не знаю, так или нет.
МИРАНДА. Я знаю. В этом вся прелесть. (Пауза. БЕН

смотрит на нее). Что? О чем задумался, Бен?
БЕН. Думаю о том, что ты знаешь мое имя, а я твое – нет.
МИРАНДА. Тебя это тревожит? Ты начинаешь немного

нервничать? Или возбуждаться? Тебя начинает возбуждать
эта сексапильная девушка в футболке и обрезанных джин-
сах, которая внезапно появилась на твоем крыльце дождли-



 
 
 

вой ночью, сняла ботинки и носки и флиртует с тобой, де-
монстрируя голые стопы с кровавыми мозолями?

БЕН. Именно это ты делаешь?
МИРАНДА. Я еще не решила. А может, решила, но не

уверена, говорить тебе или нет. На тебя производит впечат-
ление, что я умнее, чем поначалу казалась?

БЕН. На самом деле у меня не сформировалось никакого
мнения о твоих умственных способностях, потому что я ни-
чего не знал о твоем приходе, и до сих пор понятия не имею,
кто ты.

МИРАНДА. Я – твоя судьба, Бен.
БЕН. И что сие означает?
МИРАНДА. Я знаю, что ты делаешь здесь, вместо того,

чтобы писать.
БЕН. Правда? И что я делаю?
МИРАНДА. Ты готовился умереть.
(Пауза).
БЕН. Это, по-твоему, я делал?
МИРАНДА. Утром, перед тем, как уйти из дома, я стоя-

ла у окна в спальне, какое-то время смотрела на розы в са-
ду, и на стекле осталась влага, там, где на него попадало мое
дыхание. А потом, выйдя из дома, я оглянулась, в послед-
ний раз посмотрела на дом и увидела, что влага по-прежне-
му на стекле, единственное доказательство того, что мину-
той ранее в доме был кто-то живой, и смотрел через окно
на эти розы. Влага от дыхания, оставшаяся на стекле. Мой



 
 
 

след. Потом она испарится – и не останется ничего. Страш-
новато, правда? Я о том, сколь неестественно время. Каждый
момент нашей жизни такой загадочный, непредсказуемый. И
мы стараемся просто об этом не думать. Но рано или позд-
но что-то случается, выдергивающее нас из иллюзии, что все
таково, каким кажется.

БЕН. Может, все таково, каким кажется.
МИРАНДА. Это возможно. Но маловероятно. Потому

что посмотри на нас. Мы – две маленькие обезьяны на по-
роге этого невероятно огромного, темного дома. Что мы мо-
жем знать наверняка? Вокруг одна странность. Все создано
из странности.

БЕН. Ты – точно.
МИРАНДА. Ты находишь меня привлекательной, так,

Бен?
БЕН. Староват я для таких игр с тобой, детка.
МИРАНДА. Не называй меня деткой. Я это ненавижу. Это

так свысока, и говорит о том, что всерьез меня не восприни-
мают. И не нужно изображать со мной мудрого старикана.
Это еще один из твоих дурацких защитных механизмов. Так
что не надо. Нет у меня на это времени.

БЕН. Спешишь на поезд?
МИРАНДА. Возможно. Пока не определилась. Так ты не

находишь меня привлекательной? Я совсем тебя не привле-
каю?

БЕН. Я этого не говорил.
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