


 
 
 

Дон  Нигро
Мемуары

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48945933

Мемуары:
 

Аннотация
Дон Нигро «Мемуары/Memoires». Беседы Марка Твена
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Дон Нигро
Мемуары

 
Действующие лица

 
МАРК ТВЕН
УЛИСС С. ГРАНТ



 
 
 

 
Место действия

 
Переднее крыльцо американского дома в «позолочен-

ный» век (последняя четверть 19 в.)



 
 
 

 
Картина 1

 
Слышится пение птиц. Когда зажигается свет, на

крыльце в двух старомодных креслах-качалках сидят быв-
ший президент США Улисс С. Грант и его друг Марк Твен.
Оба курят сигары. Вторая половина летнего дня «позоло-
ченного» века.

ТВЕН. Как думаешь, Бог курит сигары?
ГРАНТ. Если и курит, надеюсь, у него они получше, чем

эта. Что, по-твоему, они в нее положили? Собачью шерсть?
ТВЕН. Все, что угодно. Болотную траву. Рыбьи головы.

Навоз яка. Толченые верблюжьи копыта. Предполагаю, ко-
гда-нибудь эти сигары убьют нас обоих.

ГРАНТ. Похоже на то.
ТВЕН. И какой дурак однажды подумал, что неплохая это

идея – поджечь скатанную траву с одного конца, сунуть вто-
рой в рот и всасывать дым? Смысла не больше, чем совать
горячий крендель в нос.

ГРАНТ. Еще и воняет.
ТВЕН. Как грузчик на пердежной фабрике.
(Пауза. Оба курят).
ГРАНТ. Бросить не пробовал?
ТВЕН. Теперь поздновато будет. Остается только насла-

ждаться.



 
 
 

ГРАНТ. И я того же мнения.
ТВЕН. Однажды у меня служил дворецким англичанин,

который воровал у меня сигары и курил в сортире во дворе.
ГРАНТ. У тебя был дворецкий?
ТВЕН. И сортир во дворе. Дворецкому приходилось пла-

тить так много, что мы не могли позволить себе канализа-
цию в доме.

ГРАНТ. Зачем тебе понадобился дворецкий?
ТВЕН. Видишь ли, я всегда ненавидел мыть собаку, вот

и подумал: если найму дворецкого, он будет мыть собаку, а
я – сидеть в сортире и курить сигару. Но получилось так, что
всякий раз, когда я пытался попасть в сортир, там уже сидел
дворецкий и курил мою сигару, а заставить этого сукиного
сына помыть собаку мне так и не удалось.

ГРАНТ. Странные люди, эти англичане.
ТВЕН. Выпекают отличные кексы, однако. По сей день,

стоит мне подумать о кексах, я вспоминаю о том, что надо
вымыть собаку.

ГРАНТ. Меня всегда тревожила ассоциативная природа
памяти.

ТВЕН. Вот и мне твои слова напомнили о теме, которую
я собирался затронуть.

ГРАНТ. Но я слышать об этом не хочу, правда?
ТВЕН. Вероятно, не хочешь, хотя я об этом много думал.
ГРАНТ. Женщины?
ТВЕН. Нет, я давно уже оставил попытки понять женщин,



 
 
 

и с тех пор счастлив. Просто даю им то, что они хотят, и
стараюсь не попадаться у них на пути.

ГРАНТ. Мне тоже это помогает.
ТВЕН. Похоже на лоботомию или кастрацию кота. Пона-

чалу не кажется привлекательным, зато потом тебе гораздо
спокойнее. Но я думал не об этом.

ГРАНТ. Нет у меня кота.
ТВЕН. Думал я…
ГРАНТ. Однажды была кошка, но она сбежала с торгов-

цем рыбой.
ТВЕН. Это грустная история, генерал.
ГРАНТ. С тех пор я никогда кошкам не доверял.
ТВЕН. И я тебя не виню.
ГРАНТ. Разумеется, теперь у нас крысы.
ТВЕН. Ты знаешь то, что должен знать?
ГРАНТ. Завести хорьков?
ТВЕН. Нет.
ГРАНТ. Как я это понимаю, хорьков надо заводить только

в том случае, если в доме крысы.
ТВЕН. Ход твоих мыслей мне понятен, но я думаю, что

тебе нужно…
ГРАНТ. Обычно я прилагаю максимум усилий, чтобы

увильнуть от твоего совета.
ТВЕН. Да, и обычно совет мой дельный, за исключением,

возможно, этого случая.
ГРАНТ. Ну-ну.



 
 
 

ТВЕН. Ты должен написать мемуары.
ГРАНТ. Мемуары?
ТВЕН. Да.
ГРАНТ. Да за каким чертом мне писать мемуары?
ТВЕН. Ради потомков.
ГРАНТ. Потомки могут катиться куда подальше. И потом,

я не писатель.
ТВЕН. Это никогда не останавливало Джеймса Фенимора

Купера, так что не понимаю, почему должно останавливать
тебя? Черт, я сам – речной лоцман. Просто однажды взял
ручку и начал писать, и с тех пор более-менее успешно вы-
даю себя за писателя. Но держу наготове саквояж со всем
необходимым, на случай, что придется срочно сматываться,
если кто-то об этом прознает и решит меня линчевать, как
того требует его христианский долг.

ГРАНТ. А с чего ты вообще начал писать?
ТВЕН. Думаешь, допустил ошибку, да?
ГРАНТ. Пожалуй, что да, но я сейчас о другом. Мне пред-

ставляется, неестественно это для человека – вдруг сесть и
начать писать. Отчасти напоминает икоту.

ТВЕН. Знаешь, я не очень отчетливо помню, что побудило
меня к литературной деятельности, но практически уверен,
что не икота. Как я представляю себе, это была попытка если
не избавиться, то хотя бы урезать самобичевание.

ГРАНТ. Получилось?
ТВЕН. Не так, чтобы очень. Но ты обязательно должен по-



 
 
 

пробовать.
ГРАНТ. Я восемь лет был президентом Соединенных

Штатов. Так что самобичеванием меня не удивишь.
ТВЕН. Но я про другое. Про мемуары.
ГРАНТ. Мемуары противоречат моей религии.
ТВЕН. Но именно память делает нас людьми.
ГРАНТ. Тогда я предпочел бы забыть. С годами список

того, что я предпочел бы забыть, растет и растет, как и дру-
гой список: того, что для тебя уже в прошлом. В результате
воспоминание о чем-то плохом портит тебе настроение, по-
тому что ты вспоминаешь что-то плохое. Но и воспомина-
ние о чем-то хорошем тоже портит, потому что такого уже не
будет. А если вычеркнуть первое и второе, останется всякая
ерунда, на которую наплевать, так стоит ли тратить время на
такие воспоминания?

ТВЕН. Я – писатель, генерал. Память – это все, что у меня
есть.

ГРАНТ. Никто у тебя ее и не отнимает.
ТВЕН. Согласен. Просто пришла в голову мысль.
ГРАНТ. И чертовски глупая.
ТВЕН. Водится за мной такой грех. (Пауза). Пожалуй,

пойду домой и помою собаку.
ГРАНТ. Не хочешь остаться и съесть кусок пирога?
ТВЕН. Конечно, я хочу остаться и съесть кусок пирога.

Зачем, по-твоему, я сюда прихожу?
ГРАНТ. Понятия не имею.



 
 
 

(Пауза. Они курят. Свет медленно гаснет ).



 
 
 

 
Картина 2

 
Слышится пение птиц. Когда зажигается свет, на

крыльце в двух старомодных креслах-качалках сидят Грант
и Твен. Грант читает контракт.

ТВЕН. Ты никогда не задумывался, а говорят ли белки,
когда занимаются сексом? Я к тому, что бегают они, посто-
янно издавая какие-то щелкающие звуки. Вот и гадаю, уда-
ется ли им замолкать на то время, когда у них романтиче-
ское настроение. Конечно, я уверен, что белки находят друг
друга куда более привлекательными, чем мы – их. Хотя па-
ру раз возникали моменты, когда мне хотелось наладить теп-
лые, дружеские отношении я с одной или двумя белками.
(Пауза. Никакой реакции Гранта, который поглощен кон-
трактом). Знаешь, вчера моя левая рука отвалилась и упала
на пол, когда я играл на скрипке. Мне пришлось ее поднять
и отправить во Францию.

ГРАНТ. Как насчет того, чтобы заткнуться на пару минут?
ТВЕН. Это маловероятно. (Пауза). До меня дошли слухи,

что ты готов пересмотреть свое отношение к самой идее ме-
муаров.

ГРАНТ. Нет, я по-прежнему ненавижу мемуары. Но
недавно мой банкир привлек мое внимание к тому факту,
что я практически разорен, и скоро мне придется продать



 
 
 

собственный дом, а потом какой-то издатель прислал мне
этот контракт. Такое впечатление, что написан он на суахи-
ли. В попытке его расшифровать я вновь и вновь сожалею о
том, что во время войны мы не воспользовались возможно-
стью пристрелить еще пару десятков адвокатов. Но, вероят-
но, они все прятались за женщинами и детьми.

ТВЕН. Да, я бы тоже так поступил. Хочешь, чтобы я взгля-
нул?

ГРАНТ. Взглянул? На это? Да зачем тебе это надо?
ТВЕН. В свое время мне довелось такие подписывать.
ГРАНТ (бросает контракт ТВЕНУ). Изволь.
ТВЕН (просматривая контракт). Знаешь, это не суахи-

ли. Я готов предположить, что это один из почти исчезнув-
ших диалектов восточной Монголии. Исхожу из того, что
контракт выпачкан в татарском соусе.

ГРАНТ. Нет, соус – моя заслуга. Миссис Грант подавала
на днях сома. Я не смог его есть. Очень напоминал Эмбро-
уза Бернсайда. А мое жизненное правило: если есть возмож-
ность – не класть в рот то, что когда-то смотрело на тебя.
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