


 
 
 

Дон  Нигро
Генри Миллер: О женщинах

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=49651592

 

Аннотация
Монолог Генри Миллера. Сильный, красивый, затягивающий

текст, полный эротики, любви, нежности.
К этой пьесе плотно примыкают пьесы «Анаис Нин: В

зеркальном лабиринте», монолог Анаис, и «Вдовствующая
императрица в ночлежке»: о последней ночи, которую Анаис и
Генри провели вместе.
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Дон Нигро
Генри Миллер:

О женщинах
Henry Miller Explains Women

Один персонаж – ГЕНРИ, средних лет, лысый, в очках, не
высокий, но спортивного телосложения.

Декорация: столик в баре, поздно вечером.

(Поздний вечер, за столиком в баре сидит ГЕНРИ, лысый,
в очках, говорит с бруклинским акцентом, обожает шоки-
ровать, но под этой маской есть кто-то еще).

ГЕНРИ. Да что мужчина, черт побери, знает о женщине?
Любой женщине. Не говоря о женщине, от которой он совер-
шенно без ума. Есть люди, думающие, что я довольно цини-
чен в этих вопросах, и да, я пролил много чернил и немало
крови и спермы, создавая этот свой образ. Но иногда жен-
щина просто…

Господи, мне лучше бы замолчать прямо сейчас. Мужчи-
на, пытающийся говорить о женщинах, роет себе могилу. Ты
не можешь взять верх. Что бы ты ни сказал, ты не прав. Они



 
 
 

обязательно тебя сделают. Они прошли через кошмар родов,
и мы – сучьи дети, за это ответственные. Поэтому они на
белом коне, а мы – под копытами. То есть мы, само собой,
заслуживаем все страдания и унижения, которые терпим от
них.

Желать женщину – все равно, что оказаться в гробу. Что
бы ни делать, ты в западне и выхода нет. Ее поведение, глу-
пости, которые она говорит, могут вызывать у тебя отвра-
щение, но значения это не имеет. Ты все равно ее хочешь.
Ты все равно порабощен ею. И писательство тут не спаса-
ет. Не можешь ты «выписать» себя из этой безумной стра-
сти. Вырваться можно, только добившись своего или исстра-
давшись. Искусство не избавляет от страданий или униже-
ний. Писательство лишь помогает сохранить рассудок, пока
ты страдаешь или тебя унижают. Желание – нора, в которую
я продолжаю сваливаться.

Во всей истории обозримой вселенной ни один из облада-
телей пениса так и не сумел понять женщин. Даже Фрейд –
и я действительно испытываю уважение к Фрейду,  – и он
не справился. Ученики всегда превращают видение мисти-
ка в дерьмо. Посмотрите, что церковь сделала с Христом.
И Фрейд говорил удивительные глупости. Кокаин – чудес-
ное снадобье. Зависть к пенису. Полнейший бред насчет но-
са. Но Фрейд был великим писателем. Он написал не од-
но удивительное литературное произведение с невероятны-
ми откровениями и немалой смелостью. Люди забывают, ка-



 
 
 

кое мужество необходимо для того, чтобы честно говорить о
том, что он исследовал. Мы все такие насмешники, когда го-
ворим о мертвых. Крепость задним умом – испытанное ору-
дие идиотов. Но в женщинах этот жующий сигары сукин сын
не понимал ничего. И все равно, великая была личность. Бо-
ги и демоны бродят среди нас, рядясь людьми, которых мы
думаем, что знаем, но чтобы увидеть их, нужны глаза. А у
нас царствие слепых. Все здесь чуть безумны. И рассуждать
о женщинах так же глупо, как и рассуждать о мужчинах. Они
все чокнутые, но по-своему.

Моя первая жена1. Господи! Я не хочу отзываться неува-
жительно о матери моего ребенка, но заниматься этим с моей
первой женой… с тем же успехом я мог трахать дохлую ло-
шадь. Хотя, чтобы быть справедливым, это заставляло ее ка-
кое-то время молчать, поэтому я научился в некоторой сте-
пени этим наслаждаться. Думаю, она тоже. Могла одновре-
менно изображать мученицу и получать оргазм. Какая жен-
щина перед этим устоит?

Это произошло, когда в работал с «Космодемонической
телеграфной компании»2 и доставлял работодателям столь-
ко хлопот, что меня перевели из «Флэтайрон-Билдинг», где
я видел в кабинете, размером и формой напоминающем тре-

1 Беатрис Сильвас Уикенз/ Beatrice Silvas Wickens, брак с которой заключен в
1917 г.

2 Такое название в произведениях Генри Миллера обрела всем известная ком-
пания «Вестерн Юнион/Western Union» в которой Миллер проработал не один
год.



 
 
 

угольный кусок сыра, в большую старую трущобу, где мой
стол занимал самую середину огромной пустой комнаты, с
прекрасным паркетным полом, напоминающую каток для
роллеров. Поэтому, заскучав, я доставал старые коньки на
роликах и полдня гонял по своему офису. Потом шел домой,
там моя жена изображала дохлую лошадь, и продолжалось
это порядка четырехсот лет моей жизни.

Я бросил мою первую жену ради Джун, с которой позна-
комился в дансинг-холле. Закончилась наша встреча обсуж-
дением Шопенгауэра и Ницше, танцевали мы шесть часов,
щека к щеке, а эрекция у меня была такая, что я не мог из-
бавиться от нее, справляя малую нужду, и мне пришлось от-
ливать, наклонив пенис, иначе моча залила бы ноздри. Дох-
лая лошадь – это точно не про Джун. В нее словно вселялось
племя амазонок. Она так заводила мужчину, что его, чтобы
до нее добраться, не остановило бы кишащее аллигаторами
болото. Плюс она считала меня гением. Моя первая жена по-
лагала, что я слабоумный. Так что сделать выбор между эти-
ми двумя труда не составило, хотя я испытывал чувство ви-
ны, потому что бросил ребенка.

Не думаю, что я достаточно хорошо знал свою дочь.
Слишком много времени проводил вне дома, а потому не
мог быть хорошим родителем. Но девочка по какой-то при-
чине просто обожала меня. После развода, всякий раз, ко-
гда я приходил, крепко прижималась ко мне и не желала от-
пускать. «Не уходи, папочка, – говорила она. – Не уходи».



 
 
 

Я решил, что лучше просто не приходить: пусть считает от-
ца эгоистичным сукиным сыном, зато удастся избежать этих
рвущих душу сцен прощания. Я и впрямь ублюдок. Поэтому
точно знал, что без меня ей будет только лучше. Не пони-
маю, почему женщины липнут к таким, как я. Это великая
загадка, которую я, если по правде, не хочу разгадывать.

Но Джун не позволяла мне слишком долго размышлять
об этом. Она никогда не уставала от секса. Когда заканчива-
ла со мной, уже я напоминал дохлую лошадь. Выматывался
донельзя. А она могла продолжать и продолжать. Я думал,
что мой член просто отвалится. Эта мечта каждого мужчи-
ны просто убивала меня. Плюс Джун продолжала работать
после нашей женитьбы, чтобы я мог оставаться дома и пи-
сать. Она говорила, что мой долг перед американской лите-
ратурой – тратить время не на роликовые коньки в офисе
«Космодемоник», а на создание шедевров. Я действительно
ценил ее веру в меня, но задавался вопросом, а где она бе-
рет деньги, чтобы содержать нас? Неужели могла зарабаты-
вать на жизнь в этом паршивом дансинг-холле? Конечно, у
нее было много клиентов, которые приходили, чтобы потан-
цевать с ней. Но я не мог не спрашивать себя, а что именно
она делала с этими старыми похотливыми козлами? И одна-
жды, когда она пришла домой, набрался храбрости, чтобы
спросить. Так она рассмеялась.
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