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Аннотация
Этот роман французского писателя Эмиля Золя (1840–1902)

относится к серии «Руго́н-Макка́ры», в которой прослеживается
история одной семьи в эпоху Второй империи.

Юная Дениза вместе с двумя братьями остается без средств
к существованию. Она приезжает в Париж к своему дяде,
и однажды ее внимание привлекают витрины шикарного
парижского магазина. Скромная «золушка» устраивается
продавщицей в этот «дамский рай», и вскоре судьба улыбается
ей в образе блистательного Октава Муре, хозяина «Дамского
счастья»…
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Глава I

 
Дениза шла пешком с вокзала Сен-Лазар, куда ее с дву-

мя братьями доставил шербурский поезд. Маленького Пепе
она вела за руку. Жан шел сзади. Все трое страшно устали
от путешествия, после ночи, проведенной на жесткой скамье
в вагоне третьего класса. В огромном Париже они чувство-
вали себя потерянными и заблудившимися, глазели на дома
и спрашивали на каждом перекрестке: где улица Ла Мишо-
дьер? Там живет их дядя Бодю. Попав, наконец, на площадь
Гайон, девушка в изумлении остановилась.

– Жан, – промолвила она, – погляди-ка!
И они замерли, прижавшись друг к другу; все трое бы-

ли в черном: они донашивали старую одежду – траур по от-
цу. Дениза была невзрачная девушка, слишком тщедушная
для своих двадцати лет; в одной руке она несла небольшой
узелок, другою – держала за ручонку младшего, пятилетне-
го брата; позади нее стоял, от удивления свесив руки, стар-
ший брат – шестнадцатилетний подросток, в полном расцве-
те юности.

– Да, – сказала она, помолчав, – вот это магазин!
То был магазин новинок на углу улиц Ла Мишодьер и Нев-

Сент-Огюстен. В этот мягкий и тусклый октябрьский день
его витрины сверкали яркими тонами. На башне церкви Сен-
Рок пробило восемь; Париж только еще пробуждался, и на



 
 
 

улицах встречались лишь служащие, спешившие в свои кон-
торы, да хозяйки, вышедшие за провизией. У входа в ма-
газин двое приказчиков, взобравшись на стремянку, разве-
шивали шерстяную материю, а в витрине со стороны улицы
Нев-Сент-Огюстен другой приказчик, стоя на коленях, спи-
ной к улице, тщательно драпировал складками отрез голубо-
го шелка. Покупателей еще не было, да и служащие только
еще начали прибывать, но магазин уже гудел внутри, как по-
тревоженный улей.

– Да, что и говорить, – заметил Жан. – Это почище Вало-
ни. Твой был не такой красивый!

Дениза пожала плечами. Она два года прослужила в Вало-
ни, у Корная, лучшего в городе торговца новинками; но этот
неожиданно попавшийся им по дороге магазин, этот огром-
ный дом преисполнил ее неизъяснимым волнением и словно
приковал к себе; взволнованная, изумленная, она позабыла
обо всем на свете. На срезанном углу, выходившем на пло-
щадь Гайон, выделялась высокая стеклянная дверь в орна-
ментальной раме с обильной позолотой; дверь доходила до
второго этажа. Две аллегорические фигуры – откинувшие-
ся назад смеющиеся женщины с обнаженной грудью – дер-
жали развернутый свиток, на котором было написано: «Дам-
ское счастье». Отсюда сплошной цепью расходились витри-
ны: одни тянулись по улице Ла Мишодьер, другие – по Нев-
Сент-Огюстен, занимая, помимо угольного дома, еще четы-
ре, недавно купленных и приспособленных для торговли, –



 
 
 

два слева и два справа. Эти уходящие вдаль витрины каза-
лись Денизе бесконечными; сквозь их зеркальные стекла, а
также в окна второго этажа можно было видеть все, что тво-
рится внутри. Вот наверху барышня в шелковом платье чи-
нит карандаш, а неподалеку две другие раскладывают бар-
хатные манто.

– «Дамское счастье», – прочел Жан с легким смешком: в
Валони у этого красавца юноши уже была интрижка с жен-
щиной. – Да, мило! Это должно привлекать покупательниц.

Но Дениза вся ушла в созерцание выставки товаров, рас-
положившейся у центрального входа. Здесь, под открытым
небом, у подъезда, были разложены, точно приманка, гру-
ды дешевых товаров на все вкусы, чтобы прохожие могли их
купить, не заходя в магазин. Сверху, со второго этажа, све-
шивались, развеваясь, как знамена, полотнища шерстяной
материи и сукон, материи из мериносовой шерсти, шеви-
от, мольтон; на их темно-сером, синем, темно-зеленом фоне
отчетливо выделялись белые ярлычки. По бокам, обрамляя
вход, висели меховые палантины, узкие полосы меха для от-
делки платьев – пепельно-серые беличьи спинки, белоснеж-
ный пух лебяжьих грудок, кролик, поддельный горностай и
поддельная куница. Внизу – в ящиках, на столах, среди гру-
ды отрезов высились горы трикотажных товаров, продавав-
шихся за бесценок: перчатки и вязаные платки, капоры, жи-
леты, всевозможные зимние вещи, пестрые, узорчатые, по-
лосатые, в красный горошек. Денизе бросилась в глаза клет-



 
 
 

чатая материя по сорок пять сантимов за метр, шкурки аме-
риканской норки по франку за штуку, митенки за пять су.
Это было похоже на гигантскую ярмарку; казалось, магазин
лопнул от множества товаров и избыток их вылился на ули-
цу.

Дядюшка Бодю был забыт. Даже Пепе, не выпускавший
руку сестры, вытаращил глаза. Приближавшаяся повозка
спугнула их с площади, и они машинально пошли по ули-
це Нев-Сент-Огюстен, переходя от витрины к витрине и по-
долгу простаивая перед каждой. Сначала их поразило замыс-
ловатое устройство выставок: вверху были расположены по
диагонали зонтики в виде крыши деревенской хижины; вни-
зу на металлических прутьях висели шелковые чулки, слов-
но обтягивавшие округлые икры; тут были чулки всех цве-
тов: черные с ажуром, красные с вышивкой, тельного цве-
та, усеянные букетиками роз, и атласистая вязь их казалась
нежной, как кожа блондинки. Наконец, на полках, покры-
тых сукном, лежали симметрично разложенные перчатки с
удлиненными, как у византийской девственницы, пальцами
и с ладонью, отмеченной какою-то чуть угловатой, поистине
девичьей грацией, как все еще не ношенные женские наря-
ды. Но особенно ошеломила их последняя витрина. Шелк,
атлас и бархат были представлены здесь во всем разнообра-
зии переливчатой, вибрирующей гаммы тончайших оттен-
ков: наверху – бархат густого черного цвета и бархат молоч-
ной белизны; ниже – атласные ткани, розовые, голубые, в



 
 
 

причудливых складках, постепенно переходящие в бледные,
бесконечно нежные тона; еще ниже, словно ожив под опыт-
ными пальцами продавца, переливались шелка всех цветов
радуги, – отрезы, свернутые в виде кокард и расположенные
красивыми складками, точно на вздымающейся груди. Каж-
дый мотив, каждая красочная фраза витрины была отделена
от другой как бы приглушенным аккомпанементом – легкой
волнистой лентой кремовых фуляров. А по обеим сторонам
витрины высились груды шелка двух сортов: «Счастье Па-
рижа» и «Золотистая кожа». Шелка эти продавались только
здесь и были из ряда вон выдающимся товаром, которому
предстояло произвести переворот в торговле новинками.

– Такой фай и всего по пять шестьдесят! – шептала Дени-
за, изумленная «Счастьем Парижа».

Жан начал скучать. Он остановил прохожего:
– Скажите, пожалуйста, где улица Ла Мишодьер?
Оказалось, что это – первая улица направо, и молодые лю-

ди повернули назад, огибая магазин. Когда Дениза вышла на
улицу Мишодьер, ее ошеломила витрина с готовыми дамски-
ми нарядами: у Корная она как раз торговала готовым пла-
тьем. Но ничего подобного она никогда еще не видывала; от
изумления она даже не могла сдвинуться с места. В глуби-
не широкие полосы очень дорогих брюггских кружев спус-
кались вниз наподобие алтарной завесы, распростершей ры-
жевато-белые крылья; дальше гирляндами ниспадали волны
алансонских кружев; широкий поток малинских, валансьен-



 
 
 

ских, венецианских кружев и брюссельских аппликаций был
похож на падающий снег. Справа и слева мрачными колон-
нами выстроились штуки сукна, еще более оттенявшие зад-
ний план святилища. В этой часовне, воздвигнутой в честь
женской красоты, были выставлены готовые наряды; в цен-
тре было помещено нечто исключительное – бархатное ман-
то с отделкой из серебристой лисицы; по одну сторону кра-
совалась шелковая ротонда, подбитая беличьим мехом; по
другую – суконное пальто с опушкой из петушиных перьев;
наконец, тут же были выставлены бальные накидки из белого
кашемира, подбитые белым же, отделанные лебяжьим пухом
или шелковым шнуром. Здесь можно было подобрать себе
любую вещь по вкусу, начиная от бальных пелерин за два-
дцать девять франков и кончая бархатным манто ценою в ты-
сячу восемьсот. Пышные груди манекенов растягивали мате-
рию, широкие бедра подчеркивали тонкость талии, а отсут-
ствующую голову заменяли большие ярлыки, прикреплен-
ные булавками к красному мольтону шеи. Зеркала с обеих
сторон витрины были расположены так, что манекены без
конца отражались и множились в них, населяя улицу пре-
красными продажными женщинами, цена которых была обо-
значена крупными цифрами на месте головы.

– Замечательно! – вырвалось у Жана, не нашедшего дру-
гих слов для выражения своего восторга.

Он стоял неподвижно, разинув рот. Вся эта женская рос-
кошь так нравилась ему, что он даже порозовел. Он наделен



 
 
 

был девичьей красотой, красотой, которую словно похитил
у сестры: у него был бледный цвет лица, рыжеватые вьющи-
еся волосы, а глаза и губы – влажные, нежные. Зачарованная
Дениза рядом с ним казалась еще более хрупкой, – впечатле-
ние это усиливалось благодаря утомленному продолговато-
му лицу, слишком большому рту и бесцветным волосам. Пе-
пе, совсем белесый, как это часто бывает у детей его возрас-
та, все теснее прижимался к сестре, точно охваченный бес-
покойной потребностью ласки, смущенный и восхищенный
красивыми дамами с витрины. Эта грустная девушка с ре-
бенком и красавец подросток, все трое в черном, белокурые
и бедно одетые, являли собою столь своеобразное зрелище
и были так прелестны, что прохожие с улыбкой оборачива-
лись на них.

Полный седой мужчина с широким изжелта-бледным ли-
цом, стоявший на пороге одной из лавок по другую сторону
улицы, уже давно разглядывал их. Глаза его налились кро-
вью, рот дергался: он был вне себя от витрин «Дамского сча-
стья», а вид девушки и ее братьев довершал его раздраже-
ние. Ну что за простофили, чего они разинули рты на эти
шарлатанские приманки?

–  А дядя-то!  – вдруг вспомнила Дениза, словно очнув-
шись от сна.

– Это и есть улица Ла Мишодьер, – сказал Жан. – Он жи-
вет где-нибудь здесь.

Они подняли головы, обернулись. И прямо перед собой,



 
 
 

над полным господином, они увидели зеленую вывеску с по-
линявшей желтой надписью: «Старый Эльбёф, сукна и фла-
нели.  – Бодю, преемник Ошкорна». Дом, в незапамятные
времена выкрашенный рыжеватой краской и зажатый между
двух больших особняков в стиле Людовика XIV, имел по фа-
саду всего лишь три окна; окна эти, квадратные, без ставней,
были снабжены только железной рамой с двумя переклади-
нами крест-накрест. Глаза Денизы были еще полны блеском
витрин «Дамского счастья», а потому ее особенно поразило
убожество лавки, приютившейся в первом этаже; низкий по-
толок словно придавил ее, сверху нависал второй этаж, а уз-
кие окна в виде полумесяца были, как в тюрьме. Деревянные
рамы того же бутылочного цвета, что и вывеска, приобре-
ли от времени оттенки охры и асфальта; они окаймляли две
глубокие, черные, пыльные витрины, где смутно виднелись
нагроможденные друг на друга штуки материй. Отворенная
дверь вела, казалось, в сырой сумрак погреба.

– Вот, – сказал Жан.
– Ну что ж, пойдемте, – решила Дениза. – Пойдемте. Иди,

Пепе.
Но они всё не решались тронуться с места: их охватила

робость. Правда, когда умер их отец, унесенный той же ли-
хорадкой, от которой месяцем раньше умерла мать, дядя Бо-
дю, под впечатлением двойной утраты, написал племяннице,
что у него всегда найдется для нее место, если она вздума-
ет поискать счастья в Париже; но со времени этого письма



 
 
 

прошел уже почти год, и девушка теперь раскаивалась, что
так опрометчиво уехала из Валони и заранее не уведомила
дядю о своем приезде. Ведь он совсем не знает их и не бывал
в Валони с тех пор, как еще юношей уехал оттуда и посту-
пил младшим приказчиком к суконщику Ошкорну, на доче-
ри которого он впоследствии женился.

– Господин Бодю? – спросила Дениза, решившись, нако-
нец, обратиться к полному господину, который все еще смот-
рел на них, удивляясь их поведению.

– Это я, – ответил он.
Тогда Дениза, вся раскрасневшись, пролепетала:
– Вот чудесно!.. Я – Дениза, а это – Жан, а вот это – Пе-

пе… Видите, дядя, наконец мы и приехали.
Бодю остолбенел от изумления. Большие красные глаза

его заморгали, и без того бессвязная речь стала еще бессвяз-
нее. Он был, очевидно, очень далек от мыслей об этой семье,
так неожиданно свалившейся ему на голову.

– Как? Как? Вы здесь? – на все лады повторял он. – Да
ведь вы были в Валони!.. Почему же вы не в Валони?

Пришлось ему все объяснить. Кротким, слегка дрожащим
голосом Дениза рассказала, как после смерти отца, который
ухлопал всё до последнего гроша на свою красильню, она
осталась матерью для мальчиков. Ее заработка у Корная не
хватало даже на то, чтобы прокормиться. Жан, правда, рабо-
тал у столяра-краснодеревца, чинившего старинную мебель,
но еще ничего не зарабатывал. Между тем он обнаруживал



 
 
 

вкус к старинным вещам и любил вырезать из дерева фигур-
ки, а однажды, найдя кусок слоновой кости, забавы ради вы-
точил голову, которую случайно увидел какой-то прохожий;
этот-то господин и убедил их уехать из Валони и подыскал
для Жана место в Париже у резчика по кости.

– Понимаете, дядя, Жан завтра же отправится в обучение
к своему новому хозяину. Денег с меня за это не потребуют;
более того, он даже получит кров и пищу… Что же касается
Пепе и меня самой, я думаю, мы как-нибудь проживем. Ху-
же, чем в Валони, нам не будет.

Но она умолчала о любовных похождениях Жана, о его
письмах к девушке из почтенной семьи, о том, как подрост-
ки целовались через ограду, – словом, о скандале, принудив-
шем ее уехать из родного города; она сопровождала брата в
Париж главным образом для того, чтобы присматривать за
ним. Этот большой ребенок, такой красивый и веселый, уже
привлекавший внимание женщин, внушал ей материнскую
тревогу.

Дядя Бодю никак не мог прийти в себя и опять пустился в
расспросы. Услышав, однако, как она говорит о братьях, он
стал обращаться к ней на «ты».

– Значит, отец так-таки ничего вам и не оставил? А я-
то был уверен, что у него еще уцелело немного денег… Ах,
сколько раз я писал ему, советовал не связываться с этой кра-
сильней. У него было доброе сердце, но рассудительности ни
на грош!.. И ты осталась с этими ребятами на руках! Тебе



 
 
 

пришлось кормить эту мелюзгу!
Его желчное лицо просветлело, глаза уже не были налиты

кровью, как в ту минуту, когда он смотрел на «Дамское сча-
стье». Вдруг он заметил, что загораживает вход.

– Пойдемте же, – сказал он, – входите, раз уж приехали…
Входите, нечего ротозейничать на глупости.

И, еще раз бросив злобный взгляд на витрины напротив,
он провел детей в лавку и стал звать жену и дочь:

– Элизабета! Женевьева! Идите-ка сюда, тут к вам гости!
Сумрак, царивший в лавке, смутил Денизу и мальчиков.
Ослепленные ярким дневным светом, заливавшим улицы,

они напрягали зрение, словно на пороге какого-то логовища,
и нащупывали ногою пол, инстинктивно опасаясь веролом-
ной ступеньки. Эта смутная боязнь еще больше сближала их,
они еще теснее жались друг к другу: мальчуган по-прежнему
держался за юбку девушки, старший шел позади – так они
входили, и улыбаясь и трепеща. Их черные силуэты в тра-
урной одежде отчетливо вырисовывались на фоне сияющего
утра, косые лучи солнца золотили их белокурые волосы.

– Входите, входите, – повторял Бодю.
И он вкратце объяснил жене и дочери, в чем дело.
Г-жа Бодю, невысокая женщина, изнуренная малокрови-

ем, была вся какая-то бесцветная: бесцветные волосы, бес-
цветные глаза, бесцветные губы. Эти признаки вырождения
еще отчетливее проявлялись у ее дочери: она была тщедуш-
на и бледна, как растение, выросшее в темноте. Только ве-



 
 
 

ликолепные черные волосы, густые и тяжелые, словно чудом
выросшие у этого тщедушного существа, придавали ее об-
лику какую-то печальную прелесть.

– Добро пожаловать, – сказали обе женщины. – Очень ра-
ды вас видеть.

Они усадили Денизу за прилавок. Пепе тотчас же взобрал-
ся к сестре на колени, а Жан стал подле нее, прислонившись
к стене. Они постепенно успокаивались и начинали присмат-
риваться к окружающему; глаза их мало-помалу привыкали
к царившему здесь сумраку. Теперь они видели всю лавку
с ее нависшим закопченным потолком, дубовыми прилавка-
ми, отполированными за долгие годы, столетними шкафа-
ми, запертыми на крепкие замки. Темные кипы товаров гро-
моздились до самого потолка. Запах сукон и красок – терп-
кий запах химикалий – усиливался благодаря сырому полу.
В глубине лавки двое приказчиков и продавщица укладыва-
ли штуки белой фланели.

–  Быть может, карапузик не прочь чего-нибудь поку-
шать? – спросила г-жа Бодю, улыбаясь малышу.

– Нет, благодарю вас, – ответила Дениза. – Мы выпили по
чашке молока в кафе у вокзала.

Заметив, что Женевьева бросила взгляд на узелок, поло-
женный на пол, Дениза прибавила:

– Сундучок я оставила на вокзале.
Она краснела, понимая, что не принято так неожиданно

сваливаться людям на голову. Еще в вагоне, не успел поезд



 
 
 

отойти от родного города, она почувствовала глубокое рас-
каяние; поэтому, приехав в столицу, она отдала багаж на хра-
нение и накормила детей завтраком.

– Отлично, – сказал вдруг Бодю. – Теперь потолкуем ма-
лость по душам… Правда, я сам тебе писал, чтобы ты прие-
хала, но это было год назад, а дела у меня с тех пор, голубка
моя, стали совсем плохи…

Он остановился, поперхнувшись от волнения, которого
старался не выдавать. Г-жа Бодю и Женевьева потупились с
видом безропотной покорности.

– Разумеется, – продолжал он, – эта заминка в делах прой-
дет, в этом я не сомневаюсь… Но мне пришлось сократить
персонал; теперь у меня только три приказчика, и для найма
четвертого время неподходящее. Словом, бедная моя деточ-
ка, я не могу взять тебя к себе, как предлагал.

Дениза слушала, потрясенная, бледная, как полотно. Бо-
дю решительно прибавил:

– Из этого не вышло бы ничего путного ни для тебя, ни
для нас.

– Ну что ж, дядя, – с трудом выговорила она. – Я поста-
раюсь как-нибудь устроиться.

Супруги Бодю были неплохие люди, но они считали, что в
жизни им не везет. В те времена, когда торговля их шла бой-
ко, им приходилось растить пятерых сыновей; трое из них
годам к двадцати умерли, у четвертого появились дурные на-
клонности, а пятый недавно уехал в Мексику капитаном суд-



 
 
 

на. Осталась одна Женевьева. Семья требовала больших рас-
ходов, а Бодю к тому же окончательно погубил себя, купив в
Рамбуне, на родине тестя, большой и скверно построенный
дом. И в душе этого старого маниакально честного торговца
все сильнее накипала горечь.

– Надо было предупредить, – продолжал он, мало-помалу
раздражаясь на собственную черствость. – Ты могла бы мне
написать, и я тебе ответил бы, чтобы ты оставалась в Вало-
ни… Когда я узнал о смерти твоего отца, я тебе высказал
лишь то, что обычно говорится в таких случаях. А ты вот
являешься без предупреждения… Это крайне стеснительно.

Он повышал голос, отводя душу. Жена и дочь продолжали
сидеть, потупившись, с покорностью людей, которые нико-
гда не позволяют себе вмешиваться. Жан побледнел, Дениза
прижала к груди испуганного Пепе. Две крупные слезинки
скатились по ее щекам.

– Хорошо, дядя, – сказала она. – Мы уйдем.
Наконец, ему удалось взять себя в руки. Последовало тя-

гостное молчание. Затем он ворчливо сказал:
– Я вас не гоню… Уж раз явились, сегодня переночуйте у

нас наверху. А там посмотрим.
Госпожа Бодю и Женевьева с одного взгляда поняли, что

могут заняться размещением гостей. Все уладилось. О Жа-
не нечего было заботиться. Что касается Пепе, то ему будет
чудесно у г-жи Гра, пожилой дамы, которая занимает ниж-
ний этаж одного из домов на улице Орти и за сорок франков



 
 
 

в месяц берет на полный пансион маленьких детей. Дениза
сказала, что за первый месяц она уплатить может. Остава-
лось только устроиться ей самой. Где-нибудь поблизости для
нее, наверное, найдется местечко.

– Кажется, Венсар ищет продавщицу, – заметила Жене-
вьева.

– Да, да, ищет! – воскликнул Бодю. – После завтрака мы
к нему и сходим. Куй железо, пока горячо!

Ни единый покупатель не помешал этому семейному объ-
яснению. В лавке по-прежнему было темно и пусто. В глу-
бине ее приказчики, шушукаясь, продолжали работу. Но вот
появились три дамы, и Дениза на минуту осталась одна. Она
поцеловала Пепе, и сердце ее сжалось при мысли о близкой
разлуке. Пепе, ласковый, как котенок, прятал головку и не
произносил ни слова. Когда г-жа Бодю с Женевьевой верну-
лись, они обратили внимание на то, какой он послушный,
и Дениза стала уверять, что мальчик никогда не шумит; он
молчит по целым дням и только ласкается. До самого зав-
трака три женщины говорили о детях, о хозяйстве, о жизни в
Париже и в провинции, обменивались краткими и ничего не
значащими фразами, как родственники, которые еще недо-
статочно знакомы и поэтому стесняются друг друга. Жан вы-
шел на порог: его заинтересовала жизнь улицы, и он с улыб-
кой смотрел на проходивших мимо хорошеньких девушек.

В десять часов появилась служанка. Обычно стол накры-
вался сначала для Бодю, Женевьевы и старшего приказчика.



 
 
 

Вторично накрывали в одиннадцать часов – для г-жи Бодю,
другого приказчика и продавщицы.

– Завтракать! – воскликнул суконщик, обращаясь к пле-
мяннице.

И когда все уже расселись в узкой столовой, находившей-
ся позади лавки, он позвал замешкавшегося старшего при-
казчика:

– Коломбан!
Молодой человек извинился: он собирался сначала убрать

фланель. Это был малый лет двадцати пяти, полный, груз-
ный и хитрый на вид. У него было степенное лицо с крупным
мягким ртом и лукавыми глазами.

– Успеется! Всему свое время, – отвечал Бодю и, прочно
усевшись, принялся осторожно и ловко, по-хозяйски, разре-
зать кусок холодной телятины, размеряя на глаз тоненькие
ломтики с точностью чуть ли не до грамма.

Он оделил ими всех и даже нарезал хлеб. Дениза посадила
Пепе возле себя, чтобы он не напачкал. Но темная столовая
угнетала ее; осматриваясь вокруг, Дениза испытывала тоск-
ливое чувство, – у себя в провинции она привыкла к боль-
шим, просторным и светлым комнатам. Единственное окно
столовой выходило на крохотный внутренний дворик, сооб-
щавшийся с улицей темными воротами; этот дворик, сырой
и зловонный, был похож на дно колодца, еле освещенное
мутным светом. В зимние дни здесь приходилось жечь газ с
утра до ночи. Когда же можно было не зажигать света, стано-



 
 
 

вилось еще печальнее. Денизе потребовалось некоторое вре-
мя, чтобы глаза ее освоились и стали как следует различать
куски на тарелке.

– Вот у этого молодца так аппетит! – заметил Бодю, видя,
что Жан уже покончил с телятиной. – Если он так же работа-
ет, как ест, из него получится настоящий мужчина… А по-
чему же ты, дитя мое, не ешь?.. Признайся – теперь можно
и поболтать, – почему ты не вышла замуж у себя в Валони?

Дениза отставила стакан, который поднесла было ко рту.
– Да что вы, дядя, как же мне выйти замуж! Что вы! А что

будет с детьми?
Она даже рассмеялась, – до того нелепой показалась ей

эта мысль. Кроме того, кому придет в голову жениться на
ней, бесприданнице, да еще такой тщедушной и некрасивой?
Нет, нет, она ни за что не выйдет замуж, довольно с нее и
двоих детей.

– Зря, – возразил дядя, – женщине трудно без мужчины.
Если бы ты нашла какого-нибудь молодца, тебе с братьями
не пришлось бы, как цыганам, очутиться на парижской мо-
стовой.

Он замолчал и снова принялся скупо, но справедливо де-
лить блюдо картофеля на свином сале, поданное служанкой.
Потом, указывая ложкой на Женевьеву и Коломбана, приба-
вил:

– Посмотри-ка на эту парочку. Если зимний сезон будет
удачен, весной они обвенчаются.



 
 
 

Таков был патриархальный обычай этой фирмы. Ее осно-
ватель, Аристид Фине, выдал свою дочь Дезире за старшего
приказчика, Ошкорна; сам Бодю, прибыв на улицу Ла Ми-
шодьер с семью франками в кармане, женился на дочери ста-
рика Ошкорна, Элизабете, и намеревался в свою очередь пе-
редать Коломбану дочь и все предприятие, когда дела сно-
ва пойдут хорошо. Брак этот был решен еще три года тому
назад и откладывался только из-за щепетильности и упрям-
ства безукоризненно честного коммерсанта: сам он получил
предприятие в цветущем состоянии и не хотел, чтобы в ру-
ки зятя оно перешло с уменьшившейся клиентурой и сомни-
тельным балансом.

Бодю продолжал говорить: разговор перешел на Коломба-
на, который был родом из Рамбуйе, как и отец г-жи Бодю, –
они даже состояли в дальнем родстве. Отличный работник:
уже десять лет не покладая рук трудится в лавке и вполне за-
служил повышение! Да к тому же он и не первый встречный;
его отец – кутила Коломбан, ветеринар, известный всему де-
партаменту Сены и Уазы, настоящий мастер своего дела; но
он так любит пожить, что промотал все, что у него имелось.

– Отец пьянствует и водится с девками, зато сын, слава
богу, научился здесь понимать цену деньгам, – сказал в за-
ключение суконщик.

Пока он разглагольствовал, Дениза испытующе погляды-
вала на Коломбана и Женевьеву. Они сидели друг против
друга, с равнодушными лицами, не улыбались, не краснели.



 
 
 

С первого же дня службы молодой человек рассчитывал на
этот брак. Он безропотно прошел различные ступени своей
карьеры – от ученика до продавца на жалованье – и был, на-
конец, посвящен во все тайны и радости семейства; он был
терпелив, вел жизнь налаженную, как часовой механизм, и
смотрел на брак с Женевьевой как на превосходную и чест-
ную сделку. Он знал, что будет обладать Женевьевой, и это
мешало ему желать ее. Девушка тоже привыкла любить его и
любила со свойственной ей серьезностью и сдержанностью,
но в то же время и с глубокой страстью, о которой сама не
подозревала, – так ровно и размеренно текла ее жизнь.

–  Когда люди нравятся друг другу и имеют возмож-
ность… – сочла своим долгом с улыбкой сказать Дениза, же-
лая быть любезной.

– Да, этим всегда кончается, – вставил Коломбан; он мед-
ленно прожевывал куски и до сих пор еще не произнес ни
слова.

Женевьева бросила на него долгий взгляд и сказала:
– Надо только понять друг друга, остальное пойдет само

собой.
Их любовь выросла здесь, в нижнем этаже старинного па-

рижского дома. Она была как цветок, расцветший в погре-
бе. В течение десяти лет Женевьева знала только Коломбана,
проводила дни бок о бок с ним, среди все тех же груд сукна,
в полутьме лавки; утром и вечером они встречались в узкой
столовой, холодной как колодец. Лучше спрятаться, лучше



 
 
 

укрыться они не сумели бы и в лесной глуши, под листвой
деревьев. Только сомнение или ревнивый страх потерять лю-
бимого могли бы открыть Женевьеве, что она навсегда отда-
ла себя Коломбану – и все из-за душевной пустоты и скуки,
завладевших ею в этом мраке-соучастнике.

Однако во взгляде, брошенном Женевьевой на Коломба-
на, Дениза заметила зарождающееся беспокойство. И она
предупредительно ответила:

– Когда любишь, всегда друг друга поймешь.
Между тем Бодю неукоснительно надзирал за столом. Он

распределил ломтики сыра и потребовал, в честь родствен-
ников, второй десерт – банку смородинного варенья; такая
щедрость, видимо, изумила Коломбана. Пепе, который до
сих пор был умником, при появлении варенья изменил себе.
Жан, увлеченный разговором о браке, пристально рассмат-
ривал двоюродную сестрицу: он находил ее слишком вялой,
слишком бледной и в глубине души думал, что она похожа
на белого черноухого кролика с красными глазами.

– Довольно болтать, дадим место другим! – заключил, на-
конец, суконщик, подавая знак встать из-за стола. – Иной раз
и можно позволить себе что-нибудь необычное, но все хоро-
шо в меру.

Теперь за стол уселись г-жа Бодю, второй приказчик и
продавщица. Дениза опять осталась одна; она села подле две-
ри, ожидая, когда дядя освободится, чтобы проводить ее к
Венсару. Пепе играл у ее ног. Жан снова занял наблюдатель-



 
 
 

ный пост на пороге. И почти целый час девушка присмат-
ривалась к тому, что происходит вокруг. Изредка входили
покупатели: появилась какая-то дама, затем еще две. Лавка
хранила аромат старины, полумрак, в котором вся прежняя
торговля, бесхитростная и добродушная, казалось, оплаки-
вала свое запустение. Но «Дамское счастье», витрины кото-
рого на другой стороне улицы виднелись в открытую дверь,
приводило Денизу в восторг. Небо было облачно, воздух по-
сле теплого дождя стал мягче, несмотря на холодное время
года; в этот бледный, словно насыщенный солнечной пылью
день большой магазин так и кишел людьми: торговля шла
полным ходом.

У Денизы было такое ощущение, точно она смотрит на ма-
шину, содрогающуюся под высоким давлением от недр сво-
их до самых витрин. Сейчас перед нею были уже не те холод-
ные выставки, которые она видела утром; они казались со-
гретыми и словно трепещущими от внутреннего волнения.
Люди разглядывали их, женщины останавливались, толпи-
лись перед окнами, озверев от вожделения. И ткани оживали
под действием страстей, кипевших на улице: кружева чуть
колыхались, таинственно скрывая за своими ниспадающими
складками недра магазина; даже толстые четырехугольные
штуки сукна дышали соблазном; пальто на оживших мане-
кенах принимали все более округлые формы, а роскошное
бархатное манто, гибкое и теплое, вздувалось, точно покоясь
на женских плечах, облегая волнующуюся грудь, трепещу-



 
 
 

щие бедра. От магазина веяло жаром, как от фабрики, и этот
жар исходил главным образом от прилавков, где шла ожив-
ленная продажа и была сутолока, которая чувствовалась да-
же за стенами здания. В помещении стоял непрерывный гул
точно от машины, находящейся в движении и беспрестанно
обрабатывающей покупательниц, – их сбивали в кучу перед
прилавками, одурманивали товарами, а затем перебрасыва-
ли к кассам. И все это – с механической точностью, с силой
и логикой передаточного механизма, захватывающего целые
толпы женщин.

Денизу с самого утра снедало искушение. Этот магазин,
казавшийся таким огромным, ошеломлял и привлекал ее;
она заметила, что за один только час туда вошло больше на-
рода, чем побывало у Корная за полгода. К ее желанию про-
никнуть туда примешивался смутный страх, который еще
усиливал соблазн. В то же время дядина лавка вызывала в
ней какое-то неприятное чувство. Это было необъяснимое
презрение, инстинктивное отвращение, вызванное этой но-
рой, где торговали по старинке. Все впечатления Денизы – ее
робкий приход, сухая встреча родственников, унылый зав-
трак в тюремном сумраке, ожидание среди сонливого застоя
старой, умирающей фирмы, – все это слагалось в глухой про-
тест, в порыв к жизни и к свету. И, вопреки ее доброму
сердцу, глаза ее беспрестанно обращались к «Дамскому сча-
стью», словно ей, как продавщице, хотелось согреться в свер-
кании этой торжествующей торговли.



 
 
 

– Вот уж к кому народ валит! – вырвалось у нее.
Но, посмотрев на семейство Бодю, она пожалела об этих

словах. Г-жа Бодю, позавтракав, вышла из-за стола и стояла
теперь вся белая, устремив бесцветные глаза на чудовище.
Хоть она и покорилась судьбе, все же зрелище огромного ма-
газина на другой стороне улицы повергало ее в немое отча-
яние, и слезы накипали у нее на глазах. Женевьева с расту-
щим беспокойством следила за Коломбаном, а тот, не зная,
что за ним наблюдают, замирал в каком-то экстазе; его взор
был устремлен на продавщиц отдела готового платья, кото-
рые были видны сквозь окна второго этажа. Сам Бодю огра-
ничился желчным замечанием:

– Не все то золото, что блестит! Подождем!
Видно было, что все они стараются подавить приступ на-

кипевшей злобы. Самолюбие не позволяло им обнаружить
свои чувства перед этими только что приехавшими детьми.
Наконец, суконщик сделал над собой усилие и отвернулся,
чтобы не видеть ненавистного магазина.

– Hу, – сказал он, – пойдем к Венсару. Места нарасхват:
завтра, того гляди, уж и не будет.

Но прежде чем уйти, он приказал младшему приказчику
съездить на вокзал за сундучком Денизы. А г-жа Бодю, ко-
торой девушка доверила Пепе, решила воспользоваться сво-
бодной минутой и отвести малыша на улицу Орти, к г-же
Гра, чтобы столковаться с ней. Жан обещал сестре никуда не
уходить.



 
 
 

– Это всего в двух шагах отсюда, – пояснил Бодю, спуска-
ясь с племянницей по улице Гайон. – У Венсара специаль-
ная торговля шелками, и дела пока еще идут неплохо. Слов
нет, и ему трудно, как и всем, но он проныра и чертовски
скуп, поэтому кое-как сводит концы с концами… Впрочем,
мне кажется, что он собирается уйти от дел – у него сильный
ревматизм.

Магазин Венсара находился на улице Нев-де-Пти-Шан,
возле пассажа Шуазель. Помещение, обставленное соответ-
ственно требованиям новейшей роскоши, было чистое и
светлое, но тесное; товаром магазин был не богат. Бодю и Де-
низа застали Венсара за деловым разговором с двумя муж-
чинами.

– Не беспокойтесь, – сказал суконщик Венсару. – Нам не
к спеху, подождем.

Вернувшись из деликатности к двери, он наклонился к уху
племянницы и прибавил:

– Худой – это помощник заведующего шелковым отделом
«Счастья», а толстяк – лионский фабрикант.

Дениза поняла, что Венсар старается передать свой мага-
зин Робино, продавцу из «Дамского счастья». Прикидыва-
ясь искренним и откровенным, он божился с легкостью че-
ловека, который готов клясться в чем угодно. По его сло-
вам, предприятие его – золотое дно; несмотря на свою пы-
шущую здоровьем внешность, он принимался вдруг охать и
плакаться, ссылаясь на проклятую болезнь, которая вынуж-



 
 
 

дает его отказаться от такого богатства. Но Робино, нервный
и издерганный, нетерпеливо перебил его: он знал о кризисе,
который переживают магазины новинок, и напомнил об од-
ном торговом доме, уже погубленном соседством «Счастья».
Венсар, разволновавшись, возвысил голос:

– Черт возьми! Вабр – такой простофиля, что ему не ми-
новать было банкротства. Его жена проматывала всё… Кро-
ме того, от нас до «Счастья» почти километр, а Вабр нахо-
дился у него под боком.

Тут в разговор вмешался Гожан, фабрикант шелков. Голо-
са снова понизились. Он обвинял большие магазины в разо-
рении французской промышленности; три-четыре таких ма-
газина диктуют цены и безраздельно царят на рынке; он го-
ворил, что единственный способ борьбы с ними заключается
в поддержке мелкой торговли, особенно в поддержке специ-
ализированных фирм, которым принадлежит будущее. По-
этому он предлагал Робино весьма широкий кредит.

–  Посмотрите, как «Счастье» ведет себя в отношении
вас! – твердил он. – Там не считаются с тем, какие услуги
оказал человек магазину, там только эксплуатируют людей!..
Ведь вам уже давно было обещано место заведующего, а Бут-
мон, который пришел со стороны и не имел перед вами ни-
каких преимуществ, получил его сразу.

Рана, нанесенная Робино этой несправедливостью, еще
кровоточила. Однако он колебался взять магазин; он гово-
рил, что деньги принадлежат не ему; это жена получила в на-



 
 
 

следство шестьдесят тысяч франков, и он страшно боится за
эти деньги; он говорил, что скорее предпочел бы лишиться
обеих рук, чем подвергнуть этот капитал риску, пустив его
в сомнительные дела.

– Нет, я пока ничего не могу решить, – сказал он в заклю-
чение. – Дайте время подумать; мы еще поговорим.

– Воля ваша, – ответил Венсар, скрывая разочарование
под напускным добродушием. – Я продаю в ущерб собствен-
ным интересам. Не будь я болен… – Он вышел на середину
магазина: – Чем могу служить, господин Бодю?

Суконщик, прислушивавшийся краем уха к разговору,
представил Денизу, рассказал то, что считал нужным о ее
жизни, и прибавил, что она работала два года в провинции.

– А вы, я слышал, ищете хорошую продавщицу…
Венсар изъявил глубочайшее сожаление:
– Ах, какая досада!.. Я действительно целую неделю искал

продавщицу и нанял всего каких-нибудь два часа назад.
Водворилось молчание. Дениза чувствовала себя неловко.

Тут Робино, участливо смотревший на нее и, вероятно, тро-
нутый ее жалким видом, позволил себе дать совет:

– Я знаю, что нам нужен человек в отделе готового платья.
Бодю не мог сдержать крика, вырвавшегося у него прямо

из сердца:
– К вам?! Ну нет! Этого еще недоставало!
Но он запнулся, смутившись. Дениза вся вспыхнула: она

ни за что не осмелилась бы поступить в этот громадный ма-



 
 
 

газин, и в то же время мысль, что она может быть там при-
казчицей, наполнила ее гордостью.

– Но почему же? – с удивлением спросил Робино. – На-
против, для мадмуазель это было бы большой удачей. Я со-
ветую ей прийти завтра утром к заведующей отделом, гос-
поже Орели. Худшее, что может случиться, – это что ее не
примут.

Суконщик старался скрыть свое возмущение за неопре-
деленными фразами: он знает г-жу Орели или по крайней
мере ее мужа, Ломма, толстяка кассира, которому отрезало
омнибусом правую руку.

–  Впрочем, это ее дело, а не мое,  – резко заключил он
вдруг, – она вольна поступать, как хочет.

Он раскланялся с Гожаном и Робино и вышел. Венсар
проводил его до двери, снова рассыпаясь в сожалениях, что
не может исполнить его просьбу. Дениза нерешительно за-
держалась было в магазине, думая получить от Робино более
подробные указания насчет работы, но не осмелилась прямо
спросить и только пролепетала, прощаясь:

– Благодарю вас, сударь.
На улице старик не сказал племяннице ни слова. Он шел

быстро, словно подгоняемый размышлениями; девушке при-
ходилось почти бежать за ним. На улице Ла Мишодьер, ко-
гда он собирался уже войти к себе, его подозвал жестом со-
сед торговец, стоявший на пороге своей лавки. Дениза оста-
новилась, чтобы подождать дядю.



 
 
 

– Что такое, папаша Бурра? – спросил суконщик.
Бурра был глубокий старик с головой пророка, длинново-

лосый и бородатый, с проницательными глазами, глядевши-
ми из-под густых, взъерошенных бровей. Он торговал тро-
стями и зонтами и занимался их починкой, а также вырезал
ручки, чем снискал себе в округе славу художника. Дениза
бросила взгляд на витрину лавки, где ровными рядами вы-
строились зонты и трости. А когда она подняла глаза, самое
здание еще больше изумило ее. Это был жалкий домишко,
зажатый между «Дамским счастьем» и большим особняком
в стиле Людовика XIV, неизвестно как выросший в этой тес-
ной щели, где притаились два его низеньких этажа. Не будь
подпоры справа и слева, он весь, казалось, так и рухнул бы
– и крыша с покривившимися и истлевшими черепицами, и
фасад в два окна, покрытый трещинами и пятнами ржавчи-
ны, и деревянная полустертая вывеска.

–  Знаете, он написал моему хозяину, что хочет купить
дом, – сказал Бурра, устремив на суконщика пристальный,
негодующий взгляд.

Бодю побледнел и пожал плечами. Наступило молчание.
Старики стояли друг против друга с глубоко сосредоточен-
ным видом.

– Надо быть ко всему готовым, – прошептал наконец Бо-
дю.

Тут Бурра вспылил; тряхнув волосами и волнистой боро-
дой, он воскликнул:



 
 
 

– Пускай покупает дом, ему придется заплатить втридо-
рога!.. Но клянусь, пока я жив, он не попользуется тут ни
одним камнем. Срок аренды кончается у меня только через
двенадцать лет… Посмотрим еще, посмотрим!

Это было объявление войны. Бурра бросал вызов «Дам-
скому счастью», хотя ни Бодю, ни он сам не называли своего
врага. Бодю молча покачал головой. Потом поплелся через
улицу домой, волоча ослабевшие ноги и охая:

– Ох, боже мой!.. Боже мой!
Дениза, слышавшая их разговор, последовала за дядей. Г-

жа Бодю уже возвратилась с Пепе и поспешила сообщить,
что г-жа Гра в любое время возьмет ребенка. Зато Жан ис-
чез, и это беспокоило сестру. Когда он, наконец, возвратил-
ся и с увлечением, весь сияющий, принялся рассказывать о
бульварах, она взглянула на него так грустно, что он покрас-
нел. Их багаж привезли, спать они будут наверху, под самой
крышей.

– Да! Так что же у Венсара? – спохватилась г-жа Бодю.
Суконщик рассказал о неудачных хлопотах; потом приба-

вил, что племяннице указали одно место, и, с презрением
ткнув рукой в направлении «Дамского счастья», буркнул:

– Там!
Вся семья почувствовала себя оскорбленной. По вечерам

первая смена садилась за стол в пять часов. Денизу и двух
мальчиков посадили вместе с Бодю, Женевьевой и Колом-
баном. В маленькой столовой, освещенной газовым рожком,



 
 
 

было душно; в спертом воздухе сильно пахло пищей. Обед
прошел в молчании. Но за десертом г-жа Бодю, которой не
сиделось на месте, пришла из лавки и стала позади племян-
ницы. Тут сдерживаемый с утра поток прорвался, все дали
волю своему негодованию и стали всячески поносить чудо-
вище.

– Тебе, конечно, виднее… ты вольна поступать, как хо-
чешь, – начал опять Бодю. – Мы не собираемся учить тебя…
Но если бы ты только знала, что это за фирма!

И он вкратце отрывистыми фразами рассказал историю
этого пройдохи Октава Муре. Вот кому везет! Мальчиш-
ка южанин, наделенный вкрадчивой наглостью авантюриста,
попал в Париж и на другой же день завертелся в вихре лю-
бовных приключений, эксплуатируя то одну женщину, то
другую; однажды он даже попался в прелюбодеянии; вышел
такой скандал, что об этом еще до сих пор толкуют. И вдруг
– неожиданная и необъяснимая победа над г-жою Эдуэн, в
результате чего он стал владельцем «Дамского счастья».

– Бедная Каролина! – прервала мужа г-жа Бодю. – Она
была нам немного сродни. Ах, будь она еще жива, все шло
бы по-другому! Она не позволила бы разорять нас… И это
он убил ее. Да, на своих постройках! Однажды утром она
пришла посмотреть на работы и упала в яму. Три дня спустя
она умерла. А ведь у нее было превосходное здоровье, и она
была так хороша собой!.. Этот дом на ее крови построен!

Бледной, дрожащей рукой г-жа Бодю показала в сторону



 
 
 

большого магазина. Дениза слушала, как слушают волшеб-
ные сказки, и по телу ее пробегала легкая дрожь. Быть мо-
жет, страх, который с самого утра примешивался в ее душе
к соблазнам «Дамского счастья», порожден был кровью этой
женщины, кровью, которую Дениза, казалось, видела теперь
на красной штукатурке подвального этажа.

– Можно подумать, что это принесло ему счастье, – доба-
вила г-жа Бодю, не называя Муре.

Суконщик пожал плечами: он презирал эту бабью бол-
товню. Он снова стал рассказывать историю Муре, объясняя
дело, как коммерсант. «Дамское счастье» было основано в
1822 году братьями Делез. По смерти старшего из них его
дочь, Каролина, вышла замуж за сына фабриканта полотен,
Шарля Эдуэна; позднее, овдовев, она вступила в брак с Му-
ре и принесла ему в качестве приданого половину магазина.
Три месяца спустя дядюшка Делез тоже умер; детей у него
не было; таким образом, после того, как Каролина погибла
при закладке фундамента, Муре остался единственным на-
следником, единственным владельцем «Счастья». Вот кому
везет!

– Это опасный выдумщик, смутьян; дать ему волю, так
он взбудоражит весь квартал! – не унимался Бодю. – Я уве-
рен, что Каролина, которая тоже была малость взбалмошна,
увлеклась сумасбродными планами этого проходимца… Как
бы то ни было, он убедил ее купить дом слева, потом дом
справа, а сам, уже после ее смерти, купил еще два других;



 
 
 

так магазин все разрастался и разрастался и теперь грозит
всех нас поглотить!

Старик обращался к Денизе, но говорил больше для се-
бя, подчиняясь потребности высказаться и пережевывая не
дававшую ему покоя историю. Из всей семьи он был самый
желчный, самый резкий и непримиримый. Г-жа Бодю сидела
неподвижно и уже не прерывала его; Женевьева и Коломбан,
опустив глаза, рассеянно подбирали и клали в рот хлебные
крошки. В тесной комнатке было так жарко, так душно, что
Пепе заснул за столом; у Жана тоже слипались глаза.

– Терпение! – воскликнул Бодю в порыве внезапного гне-
ва. – Эти мошенники еще свихнут себе шею! У Муре сей-
час большие затруднения, я знаю. С него станет пустить по
ветру все доходы ради безумной страсти к расширению и ре-
кламе. Чтобы нахватать побольше денег, он уговорил своих
служащих поместить в дело все их сбережения. Теперь он
без гроша, и если не случится чуда, если он не добьется, как
рассчитывает, втрое большего сбыта, вот увидите, какой бу-
дет крах!.. Ах, я человек не злой, но тогда, честное слово,
устрою иллюминацию!

Он жаждал возмездия, словно с разорением «Дамского
счастья» должна была восстановиться честь опозоренной
торговли. Виданное ли дело? Магазин новинок, где торгуют
решительно всем! Что это, ярмарка, что ли? А приказчики
там тоже хороши; это какая-то орава шалопаев: суетятся точ-
но на вокзале, обращаются с товарами и покупательницами,



 
 
 

как с тюками, уходят от хозяина или сами получают расчет
из-за какого-нибудь невпопад сказанного слова. Ни привя-
занности, ни правил, ни знания дела! И Бодю неожиданно
призвал в свидетели Коломбана: уж он-то, Коломбан, прой-
дя хорошую школу, отлично знает, как медленно, зато верно,
постигаются все тонкости и уловки их ремесла. Искусство
заключается не в том, чтобы продать много, а в том, чтобы
продать дорого. Коломбан мог бы рассказать, как с ним об-
ращаются, как его сделали членом семьи, как ухаживают за
ним, случись ему заболеть, как на него стирают и штопают,
как отечески за ним присматривают, как его, наконец, любят.

– Еще бы! – поддакивал Коломбан после каждого выкрика
хозяина.

– Ты у меня последний, голубчик, – заключил в умилении
Бодю. – Таких, как ты, у меня уже не будет… Ты мое един-
ственное утешение, потому что если торговлей называется
теперь подобный кавардак, то я в нем ничего не смыслю и
предпочитаю отстраниться.

Женевьева, склонив голову, словно под тяжестью густых
черных волос, обрамлявших ее бледный лоб, смотрела на
улыбающегося приказчика: в ее взгляде было подозрение,
желание проверить, не покраснеет ли он от всех этих похвал,
не заговорит ли в нем совесть. Но, еще с детства привыкнув
к лицемерным приемам торговли по старинке, этот широ-
коплечий малый с хитрой складочкой в углах губ сохранял
полнейшее спокойствие и добродушный вид.



 
 
 

А Бодю расходился все больше и больше; указывая на ско-
пище товаров в магазине напротив, он разоблачал этих ди-
карей, которые в борьбе за существование истребляют друг
друга и доходят даже до подрыва семейных устоев. Он при-
вел в пример своих деревенских соседей Ломмов: мать, отца
и сына; все трое служат в «Дамском счастье». Их никогда не
бывает дома, у них нет семенного очага, они обедают у себя
только по воскресеньям и ведут жизнь трактирных завсегда-
таев! Конечно, столовая у Бодю невелика, ей даже немного
недостает света и воздуха, но здесь по крайней мере проте-
кают все его дни, здесь он живет, согретый ласковым внима-
нием близких. Разглагольствуя таким образом, Бодю обво-
дил взором комнатку и содрогался при мысли, – в которой
сам не смел себе сознаться, – что может настать день, когда
варвары вконец разорят его дело и выселят его из этой норы,
где ему так уютно с женой и дочерью.

Несмотря на уверенность, с какой он предрекал немину-
емое банкротство «Счастья», его в глубине души охватывал
ужас: он отлично сознавал, что ненавистные ему люди посте-
пенно завоевывают, захватывают весь квартал.

– Но это я говорю не затем, чтобы внушить тебе к ним
отвращение, – промолвил он, стараясь успокоиться. – Если
тебе выгодно поступить туда, я первый скажу: «Поступай».

– Я так и думаю, дядя, – прошептала смущенная Дениза:
неистовая речь старика только усилила ее желание попасть
в «Дамское счастье».



 
 
 

Он облокотился о стол и уставился на нее пристальным
взглядом.

– Но скажи мне, ты ведь немного смыслишь в этом де-
ле, разумно ли, по-твоему, чтобы обычный магазин новинок
пускался в продажу всякой всячины? В былые времена, ко-
гда торговлю вели честно, под словом «новинки» подразу-
мевались одни лишь ткани. Сейчас же эти господа только
и думают, как бы сесть соседям на шею и все слопать. Вот
на что жалуется весь квартал: ведь мелкие коммерсанты на-
чинают терпеть ужасные убытки. Проклятый Муре разоря-
ет их… Посмотри: Бедоре с сестрой, торгующие чулками на
улице Гайон, уже лишились половины своих покупателей.
Мадмуазель Татен, торгующей бельем в пассаже Шуазель,
пришлось понизить цены, чтобы устоять против конкурен-
ции… И этот бич, эта зараза распространилась на весь наш
квартал, вплоть до улицы Нев-де-Пти-Шан, где находится
меховая торговля братьев Ванпуй; они, говорят, тоже не в
силах выдержать натиска… Вот о чем только и слышишь во-
круг. Аршинники торгуют мехами, не потеха ли это, скажи
на милость? И все это выдумки Муре!

– А перчатки? – вставила г-жа Бодю. – Прямо чудовищно!
Он вздумал открыть целый отдел перчаток!.. Вчера, когда я
проходила по улице Нев-Сент-Огюстен, Кинет стоял на по-
роге своей лавки такой расстроенный, что у меня не хватило
духу спросить его, как идут дела.

– А зонтики? – продолжал Бодю. – Уж дальше идти неку-



 
 
 

да. Бурра убежден, что Муре просто решил пустить его по
миру. Иначе как же согласовать зонты с тканями?.. Но Бур-
ра молодчина, он себя в обиду не даст. На днях мы еще по-
смеемся!

Бодю перебрал и других коммерсантов, он произвел
смотр всему кварталу. Иногда у него вырывались призна-
ния: уж если Венсар хочет продать свое дело, то всем, зна-
чит, остается только закрыть лавочку, потому что Венсар из
тех крыс, которые первыми бегут с корабля, стоит только по-
явиться течи. И тут же Бодю начинал противоречить себе,
мечтая об объединении, о соглашении мелких торговцев для
противодействия колоссу. Ему хотелось поговорить и о себе,
но он сдерживался; руки у него дрожали, рот судорожно по-
дергивался. Наконец, он не утерпел:

– Мне пока что нечего жаловаться. Конечно, убытки он
и мне причинил! Но он держит еще только дамские сукна:
легкие для платьев, поплотнее – для манто. За мужским же
товаром по-прежнему идут ко мне: за охотничьим бархатом,
ливреями, не говоря уже о фланели и мольтоне; и тут-то уж я
ему не уступаю, у меня выбор куда богаче… Но он явно хо-
чет досадить мне, не зря он расположил отдел сукон напро-
тив моих окошек. Ты ведь видела его витрины? Он нарочно
выставляет в них готовые наряды и сукна целыми штуками
– как ярмарочный зазывала, приманивающий девок… Пра-
во, я сгорел бы от стыда, если бы стал прибегать к подобным
средствам! Вот уже сто лет, как «Старый Эльбёф» всем из-



 
 
 

вестен, и у его двери никогда не было никаких ловушек. По-
ка я жив, лавка останется такой же, какой я ее получил, с
четырьмя штуками образцов справа и слева, – и только!

Волнение постепенно захватило всю семью. Наконец, Же-
невьева отважилась прервать наступившую было паузу:

– Наши покупатели нас любят, папа. Не надо терять на-
дежду… Еще сегодня приходили госпожа Дефорж и госпожа
де Бов. Я жду и госпожу Марти, ей нужна фланель.

– Я принял вчера заказ от госпожи Бурделе, – вставил Ко-
ломбан. – Правда, она говорила, что английский шевиот про-
дается напротив на десять су дешевле и будто бы не уступает
нашему.

– И подумать только, что мы знали этот торговый дом, ко-
гда он был величиною с носовой платок! – уныло замети-
ла г-жа Бодю. – Поверишь ли, дорогая Дениза, когда Делезы
основали фирму, у них была всего-навсего одна витрина на
улице Нев-Сент-Огюстен, – нечто вроде стенного шкафа, где
едва хватало места для двух-трех штук ситца и коленкора. В
лавке невозможно было повернуться, до того она была тес-
на… А «Старый Эльбёф» в ту пору насчитывал свыше ше-
стидесяти лет и уже был таким, каким ты видишь его сего-
дня… Ах, все изменилось, и как изменилось-то!

Она покачала головой, в ее медлительной речи звучала
вся трагедия ее жизни. Она родилась в «Старом Эльбёфе»
и любила в нем все, вплоть до его сырых камней: она жила
только им и для него. Некогда она гордилась этим торговым



 
 
 

домом, самым солидным в квартале, с самой большой кли-
ентурой; теперь же она бесконечно страдала, видя, как ма-
ло-помалу разрастается соперничающее предприятие, кото-
рым сначала все пренебрегали, пока оно не окрепло и, на-
конец, не стало главенствовать и угрожать соседям. Это бы-
ло для нее вечно открытой раной; она умирала от унижения
«Старого Эльбёфа» и, подобно ему, жила только по инерции,
сознавая, что агония лавки будет ее собственной агонией и
что она умрет в тот самый день, когда лавка закроется.

Наступило молчание. Бодю пальцами выбивал на клеен-
ке барабанную дробь. Он устал и даже досадовал на то, что
опять позволил себе отвести душу. Но вся семья продолжа-
ла уныло вспоминать и перетряхивать свои невзгоды. Нико-
гда-то им не улыбалось счастье! Дети подросли, родители
стали было сколачивать состояние, и вдруг началась конку-
ренция, а с нею – разорение. К тому же надо было содержать
еще дом в Рамбуйе, деревенский дом, куда суконщик вот уже
десять лет мечтал удалиться на покой. Это была, по словам
Бодю, «покупка по случаю», но старинное каменное строе-
ние постоянно требовало ремонта, и он решил сдавать дом
внаем; однако арендной платы не хватало на покрытие рас-
ходов. На это уходили его последние барыши; такова была
единственная слабость этого до щепетильности честного че-
ловека, упорно державшегося старинных обычаев.

– Ну, – заключил он внезапно, – надо и другим уступить
место… Довольно без толку болтать!



 
 
 

Все семейство словно очнулось от дремы. Газовый рожок
шипел, в комнатке было душно и жарко. Все поспешно под-
нялись, тягостная тишина была нарушена. Только Пепе спал,
да так крепко, что его уложили тут же, на кипах мольтона.
Беспрестанно зевавший Жан опять стал у входной двери.

– Словом, поступай, как хочешь, – повторил Бодю пле-
мяннице. – Мы с тобой просто поговорили о положении ве-
щей, вот и все… В твои дела мы не вмешиваемся.

Он пристально смотрел на нее, ожидая решительного от-
вета. Но все эти рассказы вызвали в Денизе вместо отвраще-
ния только еще больший восторг перед «Дамским счастьем».
Девушка казалась по-прежнему спокойной и ласковой, но в
глубине ее души таилась упрямая воля нормандки. Она толь-
ко молвила в ответ:

– Посмотрим, дядя, – и заговорила о том, что ей с детьми
нужно пораньше лечь спать, потому что они очень устали.

Однако пробило всего только шесть часов, и она решила
побыть еще немного в лавке. Наступил вечер. Дениза заме-
тила, что мостовая потемнела и блестит от мелкого, часто-
го дождя, не прекращавшегося с самого захода солнца. Она
удивилась: за какие-нибудь несколько мгновений вся улица
покрылась лужами и потекли потоки мутной воды. Пеше-
ходы растаптывали густую липкую грязь, в сумерках сквозь
проливной дождь виднелись только смутные очертания зон-
тиков, которые сталкивались, раздувшись, словно большие
темные крылья. Девушка шагнула было в глубь лавки, съе-



 
 
 

жившись от холода, но когда она бросила взгляд на туск-
ло освещенное помещение, еще более мрачное в этот час,
сердце ее сжалось. Сюда проникало влажное дыхание ули-
цы, доносились отголоски жизни старинного квартала: каза-
лось, будто вода, струящаяся с зонтов, просачивается до са-
мых прилавков, будто лужи и грязь мостовой проникают в
нижний этаж ветхого здания и пропитывают плесенью его
стены, и без того уже побелевшие от сырости. Это был слов-
но призрак старого, сырого Парижа. И Дениза дрожала как в
лихорадке, она и ужасалась и дивилась, видя этот огромный
город таким холодным и некрасивым.

А по другую сторону улицы, в «Дамском счастье», загора-
лись убегающие вглубь ряды газовых рожков. И Дениза сде-
лала шаг вперед, вновь увлеченная и как бы согретая этим
пылающим очагом. Машина по инерции все еще работала
и продолжала хрипеть и грохотать, выпуская последние па-
ры, но приказчики уже свертывали материи, а кассиры под-
считывали выручку. Сквозь запотевшие стекла все это пред-
ставало в виде смутного кишения огней, точно некая при-
чудливая фабрика. За дождевой завесой зрелище это каза-
лось далеким, призрачным и похожим на гигантскую топку,
где на фоне багрового пламени котлов мелькают черные тени
кочегаров. Витрины тонули во мраке: там можно было раз-
личить теперь только снег кружев, белизну которых ожив-
лял матовый свет газовых рожков; а в глубине этой часов-
ни мощно вздымались готовые наряды, и чудесное бархат-



 
 
 

ное манто, отделанное серебристой лисицей, казалось силу-
этом великолепной безголовой женщины, которая под про-
ливным дождем, в таинственных парижских сумерках, спе-
шит на бал.

Зачарованная, Дениза подошла к самой двери, не заме-
чая, что на платье ее попадают брызги дождя. В этот ночной
час «Дамское счастье», сверкавшее, как раскаленный горн,
окончательно покорило девушку. В большом городе, почер-
невшем и притихшем под дождем, в этом неведомом ей Па-
риже оно горело, как маяк, оно казалось ей единственным
светочем и средоточием жизни. Она замечталась о будущем,
о службе в этом магазине. Ей придется много работать, что-
бы вырастить детей, но будет в ее жизни и нечто другое, –
она еще не знала, что именно, – что-то еще далекое, но она
уже трепетала и от страха перед ним и от желания, чтобы оно
поскорее свершилось. Денизе вспомнилась женщина, умер-
шая во время закладки здания. Ей стало страшно: огни по-
казались ей кровавыми, но мгновение спустя белизна кружев
успокоила ее, надежда и радостная уверенность завладели ее
сердцем; а тем временем дождевая пыль обдавала холодом ее
руки и умеряла лихорадочное возбуждение, вызванное пере-
ездом в столицу.

– Это Бурра, – сказал чей-то голос за ее спиной.
Наклонившись, она увидела, что Бурра неподвижно сто-

ит на улице, перед витриной, где она утром заметила целое
сооружение из зонтов и тростей. Старик стоял в тени, по-



 
 
 

глощенный созерцанием победоносной выставки «Дамского
счастья»; лицо его было скорбно; он даже не замечал дождя,
который хлестал его непокрытую голову и струйками сбегал
с седых волос.

– Какой дурак, – заметил голос, – ведь он простудится.
Дениза обернулась и увидела, что все семейство Бодю сно-

ва стоит за ее спиной. Как и Бурра, которого они счита-
ли дураком, они то и дело невольно возвращались к созер-
цанию этого зрелища, раздиравшего им сердце. Это было
какое-то самоистязание. Женевьева сильно побледнела: она
убедилась, что Коломбан любуется тенями продавщиц, мель-
кающими в окнах второго этажа; Бодю старался подавить в
себе вновь вспыхнувшую злобу, а глаза его жены наполни-
лись безмолвными слезами.

– Так, значит, завтра ты туда отправишься? – спросил, на-
конец, суконщик: его мучила неуверенность; он чувствовал,
что племянница, как и все другие, покорена.

Она замялась, потом кротко сказала:
– Да, дядя, если только это вас не очень огорчит.



 
 
 

 
Глава II

 
На следующий день в половине восьмого Дениза стояла

перед «Дамским счастьем». Она решила сначала явиться ту-
да, а потом уж проводить Жана к его хозяину, который жил
далеко, в верхней части предместья Тампль. Но, привыкнув
рано вставать, она слишком поспешила выйти из дома: при-
казчики еще только начинали появляться. Боясь показаться
смешной, она в нерешительности топталась на площади Гай-
он.

Холодный ветер обсушил мостовую. Из всех улиц, озарен-
ных бледным утренним светом, торопливо выходили при-
казчики, ежась от первой зимней стужи, спрятав руки в кар-
маны и подняв воротники пальто. Они шли большей частью
поодиночке и исчезали в недрах магазина, не обменявшись
ни словом, ни взглядом с сослуживцами, спешившими ря-
дом с ними; другие шли по двое, по трое, занимая тротуар
во всю его ширину и перекидываясь коротенькими фразами;
все они, прежде чем войти, одним и тем же движением швы-
ряли в сточную канавку окурок папиросы или сигары.

Дениза заметила, что многие из них, проходя мимо, за-
глядывают ей в лицо. И это еще больше смущало девушку.
Она уже не чувствовала в себе смелости последовать за ними
и решила, что войдет только после того, как поток прекра-
тится; она покраснела при мысли, что в дверях может столк-



 
 
 

нуться со всеми этими мужчинами. Но шествие все продол-
жалось, и, чтобы избавиться от любопытных взглядов, Де-
низа медленно обогнула площадь. Вернувшись, она увидела
перед подъездом «Дамского счастья» высокого, бледного и
нескладного юношу, который, подобно ей, вот уже четверть
часа, видимо, выжидал чего-то.

– Мадмуазель, – решился он наконец спросить ее, запи-
наясь, – вы не служите здесь продавщицей?

Вопрос незнакомого человека привел Денизу в такое за-
мешательство, что она ничего не ответила.

– Видите ли, – продолжал он, еще больше путаясь, – я по-
думал, нельзя ли мне сюда устроиться, а вы могли бы мне
объяснить…

Он робел не меньше ее и рискнул обратиться к ней только
потому, что, как ему казалось, и она тоже смущена.

– Очень была бы рада, сударь, – ответила она наконец. –
Но я знаю не больше вашего; я тоже пришла сюда нанимать-
ся.

– Ах, вот как, – произнес он, совершенно растерявшись.
Оба густо покраснели и стояли в смущении друг против

друга, тронутые сходностью своего положения, но не отва-
живаясь пожелать успеха товарищу по несчастью. Так как
у них не хватало духу сказать еще что-нибудь, а смущение
охватывало их все больше и больше, они неловко разошлись
и стали дожидаться порознь в нескольких шагах друг от дру-
га.



 
 
 

Приказчики все продолжали входить. Теперь Дениза слы-
шала шуточки, которые они отпускали, проходя мимо и ис-
коса поглядывая на нее. При мысли, что она служит для них
забавой, ее смущение возросло еще больше, и она уже ре-
шила было побродить полчаса по окрестным улицам, но в
эту минуту внимание ее привлек какой-то молодой человек,
быстро приближавшийся по улице Пор-Маон. Очевидно, это
был заведующий отделом, потому что все приказчики здоро-
вались с ним. Он был высокого роста, с бледным лицом и хо-
леной бородкой; глаза его, мягкие, бархатистые, цветом на-
поминали старое золото. Пересекая площадь, он равнодуш-
но взглянул на Денизу, затем вошел в магазин, а она так и
продолжала стоять, не шевелясь, взволнованная его взгля-
дом, полная какого-то непонятного трепета, в котором тре-
вога преобладала над восхищением. Страх окончательно за-
владел ею, и она медленно пошла вниз по улице Гайон, а по-
том по улице Сен-Рок, ожидая, когда к ней вернется муже-
ство.

Однако то был больше, чем заведующий отделом, – то был
Октав Муре собственной персоной. В эту ночь он совсем не
спал, ибо после бала у знакомого биржевого маклера отпра-
вился ужинать в обществе приятеля и двух женщин, подо-
бранных за кулисами какого-то маленького театра. На нем
было застегнутое доверху пальто, скрывавшее фрак и белый
галстук. Быстро поднявшись к себе, он умылся и переоделся;
когда он затем сел за конторку в своем кабинете, вид у него



 
 
 

был вполне бодрый, взгляд живой, а цвет лица такой свежий,
словно он провел десять часов в постели. В обширном ка-
бинете, обставленном дубовой мебелью с зеленой репсовой
обивкой, единственным украшением был портрет той самой
г-жи Эдуэн, о которой до сих пор еще судачили в квартале.
С тех пор как ее не стало, Октав хранил о ней почтительное
воспоминание и выказывал к её памяти сердечную призна-
тельность за то богатство, которым она осыпала его, выйдя за
него замуж. И теперь, прежде чем взяться за векселя, лежав-
шие на его бюваре, он улыбнулся портрету, как счастливый
человек. Ведь именно сюда, к ней, возвращался он работать
после своих проказ, выходя из альковов, куда его, молодого
вдовца, завлекала жажда наслаждений.

В дверь постучали, и, не ожидая ответа, в кабинет вошел
молодой человек, высокий и худой, с тонкими губами и за-
остренным носом; гладко причесанные волосы с пробиваю-
щейся сединой придавали ему весьма степенный вид. Муре
поднял глаза и, продолжая подписывать, спросил:

– Хорошо спали, Бурдонкль?
– Благодарю вас, отлично, – ответил молодой человек и

принялся неторопливо прохаживаться, словно у себя дома.
Бурдонкль, сын бедного фермера из окрестностей Лимо-

жа, начал работать в «Дамском счастье» одновременно с Му-
ре, когда магазин еще занимал только угол площади Гайон.
Очень умный, энергичный, он, казалось, без труда мог бы
затмить своего менее серьезного коллегу, рассеянного, с ви-



 
 
 

ду легкомысленного и вечно попадавшего во всякие подо-
зрительные истории с женщинами; но у Бурдонкля не бы-
ло ни проблесков таланта, присущих пылкому провансальцу,
ни его смелости, ни его покоряющего изящества. Как чело-
век разумный, он с самого начала покорно, без всякого со-
противления склонился перед Муре. Когда последний пред-
ложил своим служащим помещать деньги в его предприятие,
Бурдонкль сделал это одним из первых, доверив Муре даже
наследство, неожиданно полученное от тетки; и мало-пома-
лу, пройдя через все ступени – продавца, помощника заве-
дующего, потом заведующего отделом шелков, – он сделал-
ся компаньоном своего патрона, самым любимым и самым
влиятельным, одним из шести пайщиков, которые помогали
Муре управлять «Дамским счастьем», составляя нечто вро-
де совета министров при самодержце. Каждый из них ведал
определенной областью. На Бурдонкля же было возложено
общее наблюдение.

– А вы как спали? – спросил он фамильярно.
Когда Муре ответил, что совсем не ложился, Бурдонкль

покачал головой и сказал:
– Вредно.
– Ну вот еще! – весело возразил Муре. – Я бодрее вас,

дорогой мой. У вас глаза опухли от сна, вы отяжелели от из-
лишнего благоразумия. Развлекайтесь! Это освежает голову!

Такие дружеские пререкания вошли у них в привычку.
Прежде Бурдонкль колотил своих любовниц, потому что, по



 
 
 

его словам, они мешали ему спать. Теперь же он и вовсе
стал заправским женоненавистником, хотя вне дома, без со-
мнения, встречался с женщинами; но он умалчивал об этом:
они занимали в его жизни слишком мало места. В магазине
он ограничивался тем, что играл на страстях покупательниц,
которых глубоко презирал за легкомыслие, побуждавшее их
разоряться на дурацкие тряпки. Муре, наоборот, относился
к женщинам с преувеличенным восторгом, преклонялся пе-
ред ними и льстил им, постоянно поддавался новым увлече-
ниям, и это было своего рода рекламой для его фирмы; он,
можно сказать, одной и той же лаской нежил весь женский
пол, стараясь одурманить его и держать в своей власти.

– Вчера вечером я видел на балу госпожу Дефорж, – про-
изнес он. – Она была прелестна.

– Не с ней ли вы потом и ужинали? – спросил помощник.
Муре возмутился.
– Что вы, это порядочная женщина, дорогой мой… Нет,

я ужинал с Элоизой, девочкой из «Фоли». Она глупа, как
пробка, но на редкость забавна!

Он взял новую пачку векселей и опять стал подписывать.
Бурдонкль продолжал неторопливо расхаживать из угла в
угол. Он бросил взгляд через высокие окна на улицу Нев-
Сент-Огюстен, затем снова подошел к Муре:

– Знаете, они ведь отомстят.
– О ком это вы? – спросил Муре, уже потерявший нить

разговора.



 
 
 

– Да о женщинах.
Муре повеселел еще больше; и тут перед собеседником

обнажился весь его цинизм, который он скрывал под оболоч-
кой чувственной экзальтации. Пожав плечами, он объявил,
что выкинет их всех вон, как порожние мешки, лишь толь-
ко они помогут ему сколотить состояние. Но упрямый Бур-
донкль невозмутимо твердил:

–  Они отомстят… Найдется одна, которая отомстит за
всех. Этого не миновать.

– Не страшно! – воскликнул Муре, подчеркивая свой про-
вансальский акцент. – Такая еще не родилась, мой милый. А
если она и явится, вы ведь знаете…

Он поднял перо, помахал им и вонзил его в пустоту, слов-
но кинжал в невидимое сердце. Помощник вновь зашагал
взад и вперед; он, как всегда, преклонялся перед патроном,
ум которого, не лишенный изъянов, ставил его, однако, в ту-
пик… Бурдонкль, такой безупречный, такой разумный, бес-
страстный, не способный на падение, все еще не понимал
привлекательности порока, не понимал Парижа, отдающего-
ся в поцелуе самому дерзновенному.

Наступило молчание, слышался только скрип пера Муре.
Немного погодя он стал расспрашивать Бурдонкля о боль-
шом базаре зимних новинок, который должен был открыть-
ся в следующий понедельник, и тот в ответ на отрывистые
вопросы патрона давал ему исчерпывающие сведения. Это
было чрезвычайно важное дело; торговый дом ставил на кар-



 
 
 

ту весь свой капитал, и толки, ходившие в квартале, в осно-
ве своей были правильны: Муре бросался в спекуляции как
поэт, с таким блеском, с такой потребностью чего-то колос-
сального, что все, казалось, должно было трещать под его на-
тиском. Это было новое понимание торговли, это было яв-
ное вторжение фантазии в коммерцию, то самое, что неко-
гда так беспокоило г-жу Эдуэн и что еще теперь, несмотря
на первые успехи, порою сильно смущало пайщиков. Патро-
на втихомолку упрекали в том, что он зарывается, говорили,
что он действует опрометчиво и расширяет магазин, не убе-
дившись предварительно в том, что число покупателей в до-
статочной мере возросло; пайщики приходили в ужас, когда
он брал из кассы всю наличность для какого-нибудь нового
рискованного хода и наполнял магазин грудами товаров, не
оставляя в запасе ни гроша. Так и ради этого базара весь ка-
питал, оставшийся после уплаты значительных сумм за пе-
реоборудование, был пущен в дело; опять предстояло либо
победить, либо погибнуть. И, однако, среди этой всеобщей
растерянности сам Муре был по обыкновению торжествую-
ще весел и уверен в ожидающих его миллионах, как человек,
которого женщины обожают и не могут предать. Когда Бур-
донкль позволил себе выразить некоторые опасения по по-
воду чрезмерного расширения отделов, доходность которых
пока что была под сомнением, Муре уверенно рассмеялся,
воскликнув:

– Успокойтесь, дорогой мой, магазин и сейчас еще слиш-



 
 
 

ком мал!
Бурдонкль был совершенно ошеломлен; его охватил ужас,

которого он даже не пытался скрыть. Магазин все еще слиш-
ком мал! Магазин новинок с девятнадцатью отделами, в ко-
торых занято четыреста три служащих!

– Ну да, конечно! – подтвердил Муре. – В ближайшие пол-
тора года нам придется значительно расширить дело… Я се-
рьезно об этом подумываю. Госпожа Дефорж обещала при-
гласить к себе завтра одного крупного банкира и устроить
мне с ним свидание… В общем, мы еще потолкуем, когда
все немного прояснится.

Покончив с векселями, он встал и дружески потрепал
компаньона по плечу; а тот с трудом приходил в себя. Этот
ужас окружающих благоразумных людей забавлял Муре. Од-
нажды, в припадке внезапной откровенности, которою он
порой ошеломлял своих коллег, Муре объявил, что в сущно-
сти он куда больше еврей, чем все евреи мира; от отца, на ко-
торого он походил и внешним своим и внутренним обликом,
он унаследовал веселый нрав, умение ценить деньги; матери
же он был обязан вспышками неуемной фантазии, которые,
пожалуй, и были причиной большей части его удач, ибо он
отлично сознавал неодолимую силу своей смелости, побеж-
дающей все препятствия.

– Что ж, вы ведь знаете, что ваши пайщики пойдут за вами
до конца, – сказал в заключение Бурдонкль.

Прежде чем спуститься в магазин для обычного обхода,



 
 
 

они еще обсудили некоторые детали и рассмотрели образец
чековой книжки, придуманной Муре для записи проданных
товаров. Заметив, что вышедшие из моды, залежавшиеся то-
вары раскупаются тем быстрее, чем больше доля, отчисляе-
мая в пользу продавца, Муре ввел на основе этого наблюде-
ния новые приемы торговли. Отныне он стремился заинте-
ресовать продавцов во всем, что они продают; он им давал
известный процент с малейшего лоскута материи, с малей-
шего проданного ими предмета; это нововведение взбудора-
жило всю торговлю новинками и обострило среди продав-
цов борьбу за существование, из которой хозяева извлекали
выгоду. Борьба эта превратилась в руках Муре в движущую
пружину, в организационный принцип, который он настой-
чиво проводил в жизнь. Он раздувал страсти, сталкивал ин-
тересы, позволял сильным поглощать слабых, а сам только
тучнел на этой борьбе. Образец чековой книжки был одоб-
рен: сверху, на корешке и на отрывном листе, значились на-
звание отдела и номер продавца; на обеих частях листка име-
лись графы для указания количества метров, обозначения
товара и цены; продавцу оставалось только еще подписать
листок, прежде чем отнести его в кассу. Это чрезвычайно
упрощало контроль: достаточно было сличить листки, сдан-
ные кассой в стол учета, с корешками, оставшимися на руках
у продавцов. А продавцы могли отныне каждую неделю без
всяких затруднений получать причитающийся им процент и
наградные.



 
 
 

– Нас теперь будут меньше обкрадывать, – с удовлетворе-
нием заметил Бурдонкль. – Вам пришла в голову превосход-
ная мысль.

– Этой ночью я думал еще о другом, – ответил Муре. – Да,
друг мой, ночью, за ужином… Я намерен выдавать неболь-
шую премию служащим стола учета за каждую ошибку, ко-
торую они найдут при сверке записей проданного… Пони-
маете, тогда можно быть уверенным, что они не пропустят
ни малейшей ошибки; скорее даже станут их сами выдумы-
вать.

И он рассмеялся. Бурдонкль смотрел на него с восторгом.
Это новое использование борьбы за существование восхи-
щало его: Муре поистине обладал талантом администрато-
ра, он мечтал организовать работу предприятия таким об-
разом, чтобы, эксплуатируя чужие аппетиты, медленно, но
верно удовлетворять собственные. «Если хочешь выжать из
людей все силы, – частенько говорил он, – и даже сыграть
немного на их честности, их следует прежде всего столкнуть
с их же потребностями».

– Ну что ж, пойдем, – сказал Муре. – Надо заняться ба-
заром… Шелк вчера прибыл? Бутмон, вероятно, занят при-
емкой?

Бурдонкль последовал за патроном. Отдел приемки нахо-
дился в подвале со стороны улицы Нев-Сент-Огюстен. Там
вровень с тротуаром был устроен люк. Товары, сгруженные
с фургонов, сначала взвешивали, затем спускали вниз, и они



 
 
 

скользили, ударяясь о стенки, по крутому катку, дубовые ча-
сти и скрепы которого блестели от постоянного трения ящи-
ков и тюков. Все, что привозилось, попадало в магазин че-
рез этот зияющий трап: здесь шло непрерывное поглощение
товаров, которые, как водопад, с шумом низвергались в под-
вал. Но поистине неистощимые потоки струились по жело-
бу в подвал в дни базаров: лионские шелка, английские шер-
стяные материи, французские полотна, эльзасский коленкор,
руанские ситцы; иногда ломовым телегам приходилось ста-
новиться в очередь; тюки низвергались в пропасть с глухим
шумом, словно камни в глубокую воду.

Проходя мимо, Муре на мгновение остановился перед
катком. Работа кипела: вереница ящиков спускалась как бы
сама по себе,  – человеческих рук, которые сталкивали их
сверху, не было видно, и казалось, что ящики низвергаются
как воды некоего диковинного источника. Вслед за ящиками
поползли тюки, которые переворачивались, точно катящие-
ся булыжники. Муре смотрел, не говоря ни слова. Но этот
водопад товаров, приносивший с собою тысячи франков в
минуту, зажигал в его светлых глазах огоньки. Никогда еще
не было у него такого ясного сознания начавшейся битвы.
Этот поток товаров надо было направить во все концы Па-
рижа.

Он молча продолжал осмотр. В сером свете дня, про-
никавшем сквозь широкие отдушины, несколько служащих
принимали грузы, между тем как другие, в присутствии заве-



 
 
 

дующих отделами, вскрывали ящики и распаковывали тюки.
Оживление, настоящее оживление верфей, наполняло все
подземелье, – обширный подвал с цементированными сте-
нами и с чугунными столбами, подпиравшими своды.

– Всё получили, Бутмон? – спросил Муре, подходя к ши-
рокоплечему молодому человеку, занятому проверкой со-
держимого одного из ящиков.

– Да, должно быть, всё, – ответил Бутмон. – Но мне еще
придется считать целое утро.

Заведующий отделом наскоро проверял по накладной,
правильно ли записан товар, который приказчик брал из
ящика и выкладывал на большой прилавок. За ними тяну-
лись другие прилавки, также заваленные товарами, которые
проверялись целой толпой служащих. Всюду шла распаков-
ка и приемка; казалось, всевозможные ткани перемешались
здесь – их разглядывали, выворачивали наизнанку, расцени-
вали среди неумолчного гула голосов.

Бутмон, уже ставший знаменитостью в торговых кругах,
был круглолицый весельчак с черной как смоль бородой и
красивыми карими глазами. Уроженец Монпелье, гуляка,
хвастун, он был неважным продавцом, зато в деле закупок не
знал себе равного. Его отправил в Париж отец, державший в
провинции магазин новинок; но когда родитель решил, что
молодой человек достаточно ознакомился с делом, чтобы
стать его преемником в торговле, сын наотрез отказался воз-
вратиться в родные края. С тех пор между отцом и сыном на-



 
 
 

чалось соперничество; отец, целиком ушедший в свою мел-
кую провинциальную торговлю, приходил в негодование, ви-
дя, что простой приказчик зарабатывает втрое больше, чем
он; а сын посмеивался над папашей, работавшим по старин-
ке, хвастался своими доходами и будоражил весь дом вся-
кий раз, когда приезжал на побывку. Как и другие заведую-
щие отделами, он получал сверх установленных трех тысяч
жалованья известный процент с продажи. Обыватели Мон-
пелье, изумленные и преисполненные почтения, без конца
толковали о том, что сын Бутмона за прошлый год положил в
карман пятнадцать тысяч франков; а ведь это только начало;
люди предсказывали раздраженному отцу, что впереди не то
еще будет.

Бурдонкль взял штуку шелка и как знаток стал вниматель-
но его разглядывать. Это был фай с серебристо-голубой кай-
мой, знаменитый шелк «Счастье Парижа», при помощи ко-
торого Муре рассчитывал нанести соперникам решительный
удар.

– А он действительно очень хорош, – сказал Бурдонкль.
– Не так хорош, как эффектен, – возразил Бутмон. – Один

только Дюмонтейль и мог выделать такую штучку… В по-
следнюю мою поездку к нему, когда я повздорил с Гожаном,
он соглашался перевести сто станков на выделку этого об-
разца, но требовал прибавки по двадцать пять сантимов за
метр.

Почти ежемесячно Бутмон отправлялся в Лион и несколь-



 
 
 

ко дней разъезжал по фабрикам; он останавливался в луч-
ших гостиницах и был уполномочен платить фабрикантам
наличными. Вообще он пользовался неограниченной свобо-
дой и закупал что ему заблагорассудится, лишь бы только
оборот его отдела каждый год увеличивался; сам он с это-
го получал известный процент. В общем, его положение в
«Дамском счастье», как и всех других заведующих, было
несколько особое: он являлся коммерсантом-специалистом
в кругу специалистов по другим областям торговли, образу-
ющим в совокупности как бы население обширного торгово-
го города.

– Итак, решено, – сказал он, – расцениваем шелк по пять
франков шестьдесят… Вы знаете, это ведь почти себестои-
мость.

– Да, да, пять шестьдесят, – поспешил согласиться Муре, –
ну а будь я один, я бы распродал его в убыток.

Заведующий отделом добродушно рассмеялся.
–  Я только об этом и мечтаю… Это утроит продажу, а

единственная моя задача – побольше выручить…
Зато Бурдонкль не улыбнулся; его губы были сжаты. Он

получал процент с общей прибыли, и понижать цену было не
в его интересах. Ему как раз и было поручено наблюдать за
расценками и следить за тем, чтобы Бутмон, уступая един-
ственно желанию продать побольше, не продавал со слиш-
ком маленькой прибылью. К тому же Бурдонкля вновь охва-
тили сомнения: все эти комбинации, затеваемые с целью ре-



 
 
 

кламы, были выше его понимания. Поэтому, собравшись с
духом, он возразил:

– Если мы пустим его по пять шестьдесят, это все равно,
что продавать в убыток, потому что нужно же покрыть на-
кладные расходы, а они не пустячные… Его везде стали бы
продавать по семь франков.

Тут Муре вспылил. Хлопнув рукою по шелку, он запаль-
чиво воскликнул:

– Ну и прекрасно. Я просто хочу сделать подарок нашим
покупательницам… Право, дорогой мой, вы никогда не на-
учитесь понимать женщин. Подумайте только: ведь они бу-
дут рвать этот шелк друг у друга из рук!

– Еще бы не рвать, – перебил его компаньон, не унима-
ясь, – но чем больше они будут вырывать его, тем больше мы
потеряем.

– Мы потеряем на товаре несколько сантимов, не спорю.
Ну и что же? Подумаешь, велика беда! Зато мы привлечем
сюда толпы женщин и будем держать их в своей власти, а
они, обольщенные, обезумев перед грудами товаров, станут,
не считая, опоражнивать кошельки. Все дело в том, дорогой
мой, что их надо распалить, а для этого нужен товар, который
бы их прельстил, который бы вызвал сенсацию. После этого
вы можете продавать остальные товары по той же цене, что и
в других местах, а покупательницы будут уверены, что у вас
дешевле. Например, тафту «Золотистая кожа» мы продаем
по семь пятьдесят – и по этой цене она всюду продается, – но



 
 
 

у нас она сойдет за исключительный случай и с лихвой по-
кроет убыток от «Счастья Парижа»… Вот увидите, увидите!

Он воодушевлялся все больше и больше.
– Поймите же! Я хочу, чтобы за неделю «Счастье Пари-

жа» перевернуло весь коммерческий мир. Ведь этот шелк –
наш козырь, он выручит нас и прославит. Все только и ста-
нут говорить что о нем; серебристо-голубая кайма будет гре-
меть по всей Франции, из конца в конец… И вы услышите
неистовые вопли наших конкурентов. У мелкой торговли бу-
дут снова подрезаны крылья. Всех этих старьевщиков, поды-
хающих в своих погребах от ревматизма, мы окончательно
вгоним в гроб!

Служащие, проверявшие товары, с улыбкой слушали хо-
зяина. Он любил говорить и убеждать в своей правоте. Бур-
донкль снова уступил. Тем временем ящик опустел, и двое
служащих принялись распаковывать другой.

– Однако фабрикантам это вовсе не улыбается, – сказал
Бутмон. – В Лионе они настроены против вас, они утвержда-
ют, что вы разоряете их своей дешевизной… Знаете, Гожан
положительно объявил мне войну. Он поклялся, что скорее
откроет долгосрочный кредит мелким фирмам, чем примет
мои условия.

Муре пожал плечами.
– Если Гожан не образумится, – ответил он, – ему не ми-

новать банкротства… И что они ерепенятся? Мы расплачи-
ваемся немедленно, берем все, что они производят; их-то



 
 
 

меньше всего должна затрагивать дешевизна… Да что гово-
рить – достаточно и того, что публика в барыше.

Приказчик опоражнивал второй ящик, а Бутмон сверял
по накладным. Другой служащий метил товар на прилав-
ке условным шифром, и проверка на этом заканчивалась;
накладная же, подписанная заведующим отделом, передава-
лась наверх, в главную кассу. С минуту еще Муре смотрел
на кипевшую вокруг работу, на суматоху, связанную с распа-
ковыванием тюков, которые все прибывали и, казалось, гро-
зили затопить подвал; затем он молча удалился в сопровож-
дении Бурдонкля, с видом полководца, довольного своими
войсками.

Они не спеша прошли через весь подвал. Там и сям сквозь
отдушины пробивался бледный свет; в темных углах и вдоль
узких коридоров день и ночь горели газовые рожки. В этих
коридорах хранились запасы; здесь, в маленьких, отгорожен-
ных решеткой склепах, отделы держали излишки своих то-
варов. По дороге хозяин взглянул на калорифер, который
должны были в первый раз затопить в понедельник, и на
маленький пожарный пост у гигантского газового счетчика,
заключенного в железную клетку. Кухня и столовая – быв-
шие погреба, переоборудованные в небольшие залы, – нахо-
дились слева, в углу, выходившем на площадь Гайон. Нако-
нец, Муре добрался до отдела доставки на дом, расположен-
ного на другом конце подвала; сюда спускались свертки, не
взятые с собою покупательницами; эти свертки сортирова-



 
 
 

лись на столах и распределялись по полкам, соответственно
кварталам Парижа; затем по широкой лестнице, ведущей к
подъезду прямо напротив «Старого Эльбёфа», их выносили
к фургонам, стоявшим вдоль тротуара. В механизме «Дам-
ского счастья» роль этой лестницы, выходившей на улицу Ла
Мишодьер, сводилась к беспрестанному извержению това-
ров, которые поглощались желобом на улице Нев-Сент-Огю-
стен, а потом проходили наверху через всю систему магазина
с его бесчисленными прилавками.

– Кампьон, – обратился Муре к заведующему доставкой
на дом, бывшему сержанту с худощавым лицом, – как это
случилось, что шесть пар простынь, купленных вчера одной
дамой около двух часов дня, не были доставлены ей вече-
ром?

– А где живет эта дама? – спросил заведующий.
–  На улице Риволи, возле улицы Альже… госпожа Де-

форж.
В этот утренний час столы сортировки были пусты; в кор-

зинах лежало лишь несколько свертков, оставшихся от вче-
рашнего дня. Пока Кампьон рылся в этих свертках и справ-
лялся по книге записей, Бурдонкль смотрел на Муре, думая
о том, что этот необыкновенный человек все знает и обо
всем заботится даже в ночных кабачках и в альковах своих
любовниц. Наконец, заведующий доставкой выяснил ошиб-
ку: касса дала неверным номер дома, и сверток был достав-
лен обратно.



 
 
 

– Через какую кассу прошел товар? – спросил Муре. – Не
слышу. Через десятую?

И он обернулся к Бурдонклю:
– Десятая касса – касса Альбера, не так ли?.. Придется его

пробрать.
Но прежде чем начать обход магазина, он пожелал под-

няться в экспедицию, занимавшую несколько комнат третье-
го этажа. Там сосредоточивались все заказы из провинции и
из-за границы, и Муре заходил туда каждое утро взглянуть
на корреспонденцию. За истекшие два года эта корреспон-
денция с каждым днем все возрастала. Экспедиция, где сна-
чала работал десяток служащих, теперь нуждалась более чем
в тридцати. Один распечатывал письма, другие, сидевшие на
противоположном конце стола, читали их; третьи сортиро-
вали, нумеровали и ставили этот же номер на пустом ящике;
потом письма распределялись по отделам, а отделы присту-
пали к отборке товаров, которые по мере поступления укла-
дывались в ящики с соответствующими номерами. Наконец,
оставалось только проверить товары и запаковать, что про-
изводилось в соседней комнате; здесь несколько рабочих с
утра до вечера заколачивали ящики и перевязывали их ве-
ревками.

Муре по обыкновению спросил:
– Сколько сегодня писем, Левассер?
– Пятьсот тридцать четыре, господин Муре, – ответил за-

ведующий экспедицией. – Боюсь, что после базара, который



 
 
 

будет в понедельник, у меня не хватит людей. Вчера уже и
так мы еле справились.

Бурдонкль с удовлетворением кивнул головой. Он не рас-
считывал, что во вторник может быть пятьсот тридцать че-
тыре письма. За столом, где служащие вскрывали и прочи-
тывали письма, слышался несмолкаемый шелест бумаги, в
то время как у ящиков уже начинали скапливаться товары.
Работа экспедиции была одною из самых важных и сложных
в предприятии: здесь трудились в постоянной горячке, ибо
было строго установлено, что все заказы, полученные утром,
должны быть отосланы к вечеру.

– Вам дадут людей, сколько потребуется, Левассер, – от-
ветил Муре, с одного взгляда убедившись, что работа идет
хорошо. – Вы же знаете, мы никогда не отказываем в людях,
раз этого требует дело.

Наверху, под кровлей, находились комнаты, где жили про-
давщицы. Но Муре спустился вниз и вошел в главную кассу,
расположенную возле его кабинета. Комната эта была раз-
горожена стеклянной перегородкой с окошечком в медной
раме, в глубине ее виднелся громадный несгораемый шкаф,
вделанный в стену. Два кассира собирали здесь выручку, ко-
торую сдавал им каждый вечер Ломм, главный кассир про-
дажи; кроме этого, они оплачивали расходы, производили
выплаты фабрикантам, служебному персоналу и всему мел-
кому люду, существовавшему за счет торгового дома. Кас-
са сообщалась с другой комнатой, заваленной зелеными пап-



 
 
 

ками, где десяток служащих проверял накладные. Дальше
был еще отдел – стол расчетов; здесь шестеро молодых лю-
дей, склонясь над черными конторками, заваленными мно-
жеством реестров, подытоживали ведомости проданных то-
варов и вычисляли проценты, причитающиеся продавцам.
Учет этот, возникший совсем недавно, был еще не вполне
налажен.

Муре и Бурдонкль прошли через кассу и отдел контро-
ля. При появлении их в расчетном отделе молодые контор-
щики, весело точившие лясы, вздрогнули от неожиданности.
Муре, ни единым словом не выказав своего неудовольствия,
стал объяснять систему премий, которые он решил выплачи-
вать за каждую ошибку, обнаруженную в чеках. Когда Му-
ре вышел, все служащие, забыв о шутках, словно пришпо-
ренные, лихорадочно принялись за работу в надежде обна-
ружить ошибку.

Спустившись этажом ниже, в магазин, Муре направился
прямо к кассе № 10, где Альбер Ломм в ожидании покупа-
тельниц полировал себе ногти. В магазине стали открыто по-
говаривать о «династии Ломмов», с тех пор как г-жа Орели,
заведующая отделом готового платья, устроила своего мужа
на должность главного кассира, а потом добилась, чтобы од-
ну из касс розничной продажи поручили ее сыну, долговя-
зому юноше, бледному и развратному, который не мог удер-
жаться ни на одной службе и доставлял матери немало хло-
пот. В присутствии молодого человека Муре, однако, почув-



 
 
 

ствовал себя неловко: он считал, что не следует компромети-
ровать себя, выступая в качестве жандарма; как в силу своей
натуры, так и по тактическим соображениям он предпочи-
тал являться в роли благосклонного божества. И он тихонь-
ко подтолкнул локтем Бурдонкля, блюстителя порядка: на-
лагать кары обычно поручалось ему.

– Господин Альбер, – строго сказал Бурдонкль, – вчера вы
опять перепутали адрес, и покупку не удалось доставить на
дом… Это совершенно недопустимо.

Кассир стал оправдываться и призвал в свидетели рас-
сыльного, который завертывал покупку. Этот рассыльный,
по имени Жозеф, также принадлежал к династии Ломмов:
он был молочным братом Альбера и получил место благода-
ря той же г-же Орели. Кассир хотел, чтобы Жозеф свалил ви-
ну на покупательницу, но тот замялся, теребя бородку, непо-
мерно удлинявшую его и без того длинное рябое лицо: со-
весть бывшего солдата боролась в нем с признательностью к
покровителям.

–  Оставьте Жозефа в покое,  – вспылил, наконец, Бур-
донкль. – И вообще поменьше возражайте… Счастье ваше,
что мы так ценим безупречную работу вашей матушки!

В этот момент подбежал старик Ломм. Из его кассы, рас-
положенной у двери, была видна касса сына, находившаяся в
отделе перчаток. У совершенно седого, отяжелевшего от си-
дячей жизни Ломма было дряблое, невзрачное лицо, как бы
потускневшее от блеска денег, которые он непрерывно счи-



 
 
 

тал. Одна рука у него была ампутирована, но это ничуть не
мешало ему работать, и иной раз служащие из любопытства
ходили даже смотреть, как он проверяет выручку, – до то-
го быстро скользили ассигнации и монеты в его левой, един-
ственной руке. Он был сыном сборщика налогов в Шабли,
а в Париж попал, нанявшись вести торговые книги у некое-
го коммерсанта в Порт-о-Вэн. Поселившись на улице Кювье,
он женился на дочери своего привратника, мелкого портно-
го, эльзасца; и с этого дня он оказался в подчинении у же-
ны, перед коммерческими способностями которой искренне
преклонялся. Она, как заведующая отделом готового платья,
зарабатывала более двенадцати тысяч франков, в то время
как он получал только пять тысяч положенного жалованья.
Его почтение к жене, приносившей в хозяйство такие сум-
мы, распространилось и на сына, как на ее создание.

– Что случилось? – забеспокоился он. – Альбер в чем-ни-
будь провинился?

Тогда на сцену, как всегда, выступил Муре в роли доброго
принца. Если Бурдонкль нагонял страху, то Муре заботился
прежде всего о своей популярности.

– Пустяки, дорогой Ломм, – сказал он, – ваш Альбер вер-
топрах, ему следовало бы брать пример с вас.

Чтобы переменить тему разговора и показать себя с еще
более выгодной стороны, он спросил:

– А как прошел вчерашний концерт? У вас было хорошее
место?



 
 
 

На бледных щеках старого кассира выступил румянец.
Музыка была его единственной слабостью, тайным пороком,
который он удовлетворял в одиночестве, бегая по театрам,
концертам, репетициям; сам он, несмотря на ампутирован-
ную руку, играл на валторне, пользуясь для этого им же изоб-
ретенной системой щипчиков. Но его жена ненавидела шум;
поэтому он окутывал инструмент сукном и по вечерам дово-
дил себя до экстаза странными, глухими звуками, которые
ему удавалось из него извлекать. В музыке он обрел себе
прибежище от неурядиц семейной жизни. Кроме музыки и
кассы, он не ведал других увлечений, если не считать пре-
клонения перед женой.

– Место было отличное, – ответил он, и глаза его забле-
стели. – Благодарю за внимание, господин Муре.

Октав Муре любил ублажать чужие страсти; поэтому он
отдавал иногда Ломму билеты, навязанные ему дамами-бла-
готворительницами. И тут он окончательно покорил касси-
ра, воскликнув:

– Да, Бетховен! Моцарт!.. Какие гении!
И, не ожидая ответа, он отошел к Бурдонклю, который уже

собирался начать обход магазина. В центральном зале, пред-
ставлявшем собою внутренний двор под стеклянной кры-
шей, помещался отдел шелков. Муре и Бурдонкль отпра-
вились сначала на галерею, тянувшуюся вдоль улицы Нев-
Сент-Огюстен и из конца в конец занятую бельем. Не за-
метив здесь никаких отступлений от правил, они медленно



 
 
 

прошли мимо почтительных продавцов и повернули в отде-
лы цветных ситцев и трикотажа; там царил такой же поря-
док. Но в отделе шерстяных материй, расположенном во всю
длину галереи, выходившей под прямым углом к улице Ла
Мишодьер, Бурдонкль снова вошел в роль великого инкви-
зитора при виде юноши, сидевшего на прилавке, бледного от
бессонной ночи. Этот юноша, по имени Льенар, сын богато-
го торговца новинками в Анже, покорно выслушал замеча-
ние: он боялся только одного – как бы отец не отозвал его в
провинцию, положив тем самым конец его жизни в столице,
жизни, полной развлечений, беспечности и лени. С этой ми-
нуты замечания посыпались градом, и по галерее вдоль ули-
цы Ла Мишодьер пронеслась настоящая гроза: один прода-
вец в отделе сукон, из числа новичков, служивших пока без
жалованья и ночевавших у себя в отделе, осмелился возвра-
титься в магазин после одиннадцати вечера; младший прода-
вец из отдела портновского приклада был застигнут в подва-
ле с папироской. В отделе перчаток буря разразилась над го-
ловой одного из немногих парижан, служивших в этой фир-
ме; это был незаконный сын арфистки, «красавец Миньо»,
как его тут звали. Преступление молодого человека заклю-
чалось в том, что он учинил в столовой скандал из-за плохой
пищи. Служащие обедали в три очереди: одна – в половине
десятого, другая – в половине одиннадцатого, третья – в по-
ловине двенадцатого; приказчик этот возмущался тем, что,
обедая в третью очередь, постоянно получает остатки, да к



 
 
 

тому же и порции всегда бывают меньше.
– Как! Вас плохо кормят? – с наивным видом вмешался,

наконец, Муре.
Он выдавал всего-навсего полтора франка в день на чело-

века, а шеф столовой, выжига-овернец, еще ухитрялся при
этом набивать себе карман, так что обеды и в самом деле
были отвратительны. Но Бурдонкль только пожал плечами:
шеф, которому приходится готовить ежедневно четыреста
завтраков и четыреста обедов, хотя бы и в три смены, конеч-
но, не может изощряться в кулинарном искусстве.

– Все равно, – благодушно сказал хозяин, – я хочу, чтобы
все наши служащие получали здоровую и сытную пищу… Я
поговорю с шефом.

И жалоба Миньо была похоронена. Возвратясь к отправ-
ной точке обхода, Муре и Бурдонкль задержались у двери,
среди зонтов и галстуков, и выслушали доклад одного из че-
тырех инспекторов, на обязанности которых лежало наблю-
дать за порядком. Папаша Жув, отставной капитан, удосто-
енный отличия под Константиной, еще красивый мужчина
с большим чувственным носом с величественной лысиной,
пожаловался им на одного продавца, который на простое за-
мечание с его стороны обозвал его «старикашкой». Прода-
вец был немедленно уволен.

В этот час в магазине еще не было состоятельных поку-
пательниц. По пустынным галереям проходили только до-
машние хозяйки с соседних улиц. Инспектор, отмечавший



 
 
 

у подъезда приход служащих, убрал список и теперь отдель-
но записывал опоздавших. То был момент, когда продавцы
окончательно водворялись по отделам, которые были убра-
ны и подметены уже к пяти часам утра. Каждый, силясь по-
давить зевоту, вешал на место свою шляпу и пальто; лица
приказчиков были еще бледны после сна. Одни перегова-
ривались, посматривая по сторонам, готовясь к новому тру-
довому дню; другие не спеша снимали зеленую саржу, ко-
торой накануне вечером прикрыли товары, предварительно
сложив их как следует; и теперь перед их взорами появля-
лись симметрично разложенные стопки материй. Магазин
прибрался и в спокойном, веселом утреннем блеске ожидал,
когда сумятица продажи снова загромоздит его и он словно
сожмется, заваленный грудами полотна, шелка, сукна и кру-
жев.

В ярком свете центрального зала, у прилавка шелковых
товаров, двое молодых людей разговаривали, понизив голос.
Один из них, невысокий коренастый юноша с миловидным
розовым лицом, подбирал шелка по цветам для устройства
витрины прилавка. Его звали Гютен; он был сыном содер-
жателя кафе в Ивето; благодаря покладистому характеру и
вкрадчивости, под которою таилось необузданное вожделе-
ние, он сумел за какие-нибудь полтора года стать одним из
лучших продавцов; Гютен готов был все поглотить и всех со-
жрать, и не потому, что был голоден, а просто так – ради
удовольствия.



 
 
 

– Послушайте, Фавье, на вашем месте я, честное слово,
дал бы ему пощечину, – говорил он высокому сухопарому
юноше с нездоровым цветом лица и желчным характером;
юноша этот родился в Безансоне, в семье ткачей; не отлича-
ясь красотой, он под внешним бесстрастием скрывал незау-
рядную силу воли.

– Пощечинами ничего не добьешься, – флегматично воз-
разил тот. – Уж лучше выждать.

Они говорили о Робино, который надзирал за продавца-
ми, пока заведующий отделом был в подвале. Гютен испод-
воль подкапывался под Робино, потому что сам хотел занять
место помощника заведующего. Еще в тот день, когда осво-
бодилось это вожделенное место, обещанное Робино, Гютен
придумал привлечь Бутмона на свою сторону, оскорбить Ро-
бино и заставить его уйти. Однако Робино снес это, и с тех
пор между ними началась глухая вражда. Гютен надеялся на-
строить против Робино весь отдел и выжить его посредством
скверного отношения и обид. Внешне же он был с ним очень
любезен, натравливая на помощника заведующего главным
образом Фавье; последний, как продавец, по старшинству
следовал за Гютеном и, казалось, был только его подголос-
ком, хотя иной раз тоже позволял себе грубые выходки, в ко-
торых чувствовалась затаенная личная злоба.

– Шш! Семнадцать! – быстро сказал он приятелю, преду-
преждая этим условным возгласом о приближении Муре и
Бурдонкля.



 
 
 

Те продолжали обход и появились в отделе шелков. Они
подошли к Робино и потребовали объяснений по поводу бар-
хата, отрезы которого были сложены стопками, загромож-
давшими стол. А когда Робино ответил, что больше некуда
класть, Муре с улыбкой воскликнул:

– Ведь говорил же я вам, Бурдонкль, что магазин стал те-
сен! Настанет день, когда придется раздвинуть стены до са-
мой улицы Шуазель. Вот увидите, какая давка будет в поне-
дельник.

И он снова начал расспрашивать Робино и давать ему рас-
поряжения относительно предстоящего базара, к которому
готовились во всех отделах. Продолжая разговаривать, он
уже несколько минут следил взглядом за Гютеном, не решав-
шимся расположить синие шелка рядом с серыми и желты-
ми; продавец несколько раз отступал назад, чтобы лучше су-
дить о гармонии тонов. Наконец, Муре вмешался.

– Чего это ради вы решили щадить их зрение? – сказал
он. – Не боитесь, ослепляйте их… Вот так! Красный! Зеле-
ный! Желтый!

Он брал штуки шелка одну за другой, разматывал ткань,
мял ее, создавая ослепительные гаммы. Всеми было призна-
но, что патрон – лучший в Париже мастер по части витрин,
подлинный новатор, который в науке выставок был основа-
телем школы резкого и грандиозного. Он стремился к созда-
нию лавин из тканей, низвергающихся из разверстых ящи-
ков, и хотел, чтобы они пламенели самыми яркими, усилива-



 
 
 

ющими друг друга красками. У покупательниц, говорил он,
должно ломить глаза, когда они выходят из магазина. Гю-
тен, напротив, принадлежал к классической школе, придер-
живавшейся симметрии и гармоничности оттенков: он смот-
рел на разгоревшееся на прилавке пламя материй и не позво-
лял себе ни слова критики, а только сжал губы в презритель-
ную гримасу, как художник, оскорбленный подобной разнуз-
данностью.

– Вот! – воскликнул Муре, закончив. – Так и оставьте… А
в понедельник скажете мне, захватило это женщин или нет.

В ту самую минуту, когда он подошел к Бурдонклю и Ро-
бино, в зале появилась девушка; при виде выставки она за-
мерла на месте. То была Дениза. Промешкав около часа на
улице, вся во власти неодолимого приступа застенчивости,
она наконец решилась войти. Но она была до такой степе-
ни смущена, что не понимала самых ясных указаний: служа-
щие, которых она, запинаясь, спрашивала о г-же Орели, го-
ворили ей, что надо подняться на второй этаж; Дениза бла-
годарила, а затем поворачивала налево, если ей говорили по-
вернуть направо; так она минут десять бродила по нижнему
этажу, проходя отдел за отделом мимо насмешливо-любо-
пытных или угрюмо-равнодушных продавцов. Ей хотелось
бы бежать отсюда, но в то же время желание полюбовать-
ся удерживало ее. Она чувствовала себя затерянной, совсем
крошечной по сравнению с этой чудовищной машиной, еще
находившейся в состоянии покоя; и ей чудилось, что движе-



 
 
 

ние, от которого уже начинали содрогаться стены, должно
непременно увлечь и ее за собой. Мысленно она сравнивала
лавку «Старый Эльбёф», темную и тесную, с этим огромным
магазином, пронизанным золотистым светом, и он представ-
лялся ей еще больше, словно целый город с памятниками,
площадями, улицами, – ей даже начинало казаться, что она
так и не найдет госпожу Орели.

Она долго не осмеливалась войти в отдел шелков, высо-
кий стеклянный купол которого и великолепные прилавки
напоминали храм и приводили ее в трепет. Но когда Де-
низа, наконец, вошла, спасаясь от насмешек продавцов бе-
льевого отдела, она сразу же точно споткнулась о выставку,
устроенную Муре, и, несмотря на все ее замешательство, в
ней проснулась женщина; щеки ее зарделись, она забыла обо
всем на свете, всецело уйдя в созерцание пламенеющего по-
жара шелков.

– Смотри-ка, – шепнул Гютен на ухо Фавье, – та самая
гусыня с площади Гайон.

Муре, делавший вид, что слушает Бурдонкля и Робино,
был до глубины души польщен волнением этой бедной де-
вушки, подобно тому как маркиза бывает взволнована гру-
бым вожделением, промелькнувшим в глазах проезжего из-
возчика. Дениза вскинула глаза и еще больше смутилась,
узнав молодого человека, которого она приняла за заведую-
щего отделом. Ей почудилось, что он глядит на нее строго.
Не зная, как выбраться отсюда, окончательно растерявшись,



 
 
 

она снова обратилась к первому попавшемуся продавцу; им
оказался стоявший рядом с ней Фавье.

– Где мне найти госпожу Орели? Скажите, пожалуйста!
Фавье, не отличавшийся любезностью, сухо бросил:
– На втором.
Дениза поблагодарила и, лишь бы поскорей избавиться от

взглядов всех этих мужчин, снова повернулась было спиной
к лестнице, но тут Гютен, только что обозвавший ее гусыней,
невольно поддался врожденной галантности; он остановил
ее и любезно сказал:

– Нет, вот сюда, мадмуазель… Пожалуйте…
Он сделал несколько шагов и проводил Денизу до лестни-

цы, слева от зала. Тут он поклонился ей, улыбнувшись той
самой улыбкой, какою улыбался всем женщинам.

– Наверху повернете налево… Отдел готового платья бу-
дет как раз перед вами.

Эта чарующая вежливость глубоко растрогала Денизу.
То была словно братская помощь. Девушка подняла глаза,
взглянула на Гютена, и все в нем умилило ее: красивое лицо,
взгляд, улыбка, рассеявшая ее страх, голос, показавшийся
ей успокоительно-ласковым. Сердце ее преисполнилось при-
знательности, и, преодолевая смущение, она пролепетала:

– Вы очень любезны… Не беспокойтесь… Очень благо-
дарна вам, сударь…

Но Гютен уже вернулся на место и с обычной грубовато-
стью тихонько заметил Фавье:



 
 
 

– Видал? Вот рохля-то!
Наверху девушка попала прямо в отдел готового платья.

Это была обширная комната, уставленная по стенам высоки-
ми шкафами из резного дуба; зеркальные ее окна выходили
на улицу Ла Мишодьер. Пять-шесть женщин, одетых в шел-
ковые платья и имевших весьма кокетливый вид благодаря
завитым шиньонам и приподнятым сзади кринолинам, суе-
тились здесь, перебрасываясь отрывистыми фразами. Одна
из них, высокая и худая, с непомерно длинным лицом и по-
ступью вырвавшейся на волю лошади, прислонилась к шка-
фу, словно изнемогая от усталости.

– Скажите, где госпожа Орели? – снова спросила Дениза.
Продавщица презрительно посмотрела на ее жалкую

одежду и ничего не ответила; потом повернулась к одной из
сослуживиц, маленькой женщине с болезненно-бледным ли-
цом, и спросила тоном оскорбленной невинности:

– Мадмуазель Вадон, вы не знаете, где заведующая?
Продавщица, развешивавшая ротонды по размеру, не по-

трудилась даже обернуться.
–  Нет, мадмуазель Прюнер, не знаю,  – процедила она

сквозь зубы.
Наступило молчание. Дениза не двигалась, но никто боль-

ше ею не интересовался. Подождав немного, она расхрабри-
лась и опять спросила:

– Как вы думаете, скоро вернется госпожа Орели?
Тогда помощница заведующей, которую Дениза еще не за-



 
 
 

метила, – тощая некрасивая вдова, с выдающейся вперед че-
люстью и жесткими волосами, – крикнула из недр шкафа,
где она проверяла ярлыки:

– Если хотите говорить лично с госпожой Орели, так по-
дождите. – И, обратившись к другой продавщице, прибави-
ла: – Может быть, она в отделе приемки?

– Нет, госпожа Фредерик, не думаю, – отвечала та. – Она
ничего не сказала; значит, где-нибудь поблизости.

Получив эти разъяснения, Дениза продолжала стоять.
Здесь было несколько стульев для покупательниц, но ее не
приглашали сесть, а сама она не осмелилась воспользовать-
ся стулом, несмотря на то, что у нее от волнения подкаши-
вались ноги. Очевидно, эти барышни почуяли в ней приказ-
чицу, желающую поступить на место; они искоса рассматри-
вали ее и раздевали взглядом, недоброжелательно, с глухой
враждебностью, как люди, сидящие за столом и не склон-
ные потесниться, чтобы дать место постороннему. Замеша-
тельство Денизы все возрастало, она не спеша прошла че-
рез комнату и посмотрела в окно, чтобы набраться храбро-
сти. Прямо напротив находился «Старый Эльбёф», со своим
грязным фасадом и безжизненными витринами, и он пока-
зался ей столь жалким, столь убогим после той роскоши и
оживления, среди которых она сейчас находилась, что вдо-
бавок ко всему сердце у нее сжалось от чего-то, похожего на
угрызение совести.

– Видали, – шепнула высокая Прюнер на ухо маленькой



 
 
 

Вадон, – нет, вы видали ее ботинки?
– А платье-то! – прошептала та.
Глядя на улицу, Дениза чувствовала, как у нее за спиной

перемывают ей косточки. Но она не могла сердиться на этих
женщин. Ни та, ни другая не показались ей красавицами, –
ни высокая, с шиньоном рыжих волос, ниспадавшим на ло-
шадиную шею, ни маленькая, с кожей, цветом напоминав-
шей простоквашу, отчего ее плоское и словно бескостное ли-
цо казалось на редкость дряблым. Клара Прюнер была до-
черью сапожника из Вивейских лесов; в свое время ее раз-
вратили лакеи графини Марейль, в замок которой она при-
ходила чинить белье; позднее она поступила в один из ма-
газинов Лангра, а теперь в Париже вымещала на мужчинах
тумаки, которыми отец разукрашивал ей спину. Маргарита
Вадон, родом из Гренобля, где ее семья торговала полотном,
была отправлена в «Дамское счастье», чтобы скрыть грешок
– невзначай прижитого ребенка; теперь она вела себя при-
мерно и скоро должна была вернуться в провинцию, чтобы
взять на себя руководство лавкой родителей и выйти замуж
за поджидавшего ее двоюродного брата.

– Ну, с этой можно будет не очень-то считаться, – сказала
Клара, понизив голос.

Но тут в комнату вошла дама лет сорока пяти, и они сра-
зу умолкли. Это была г-жа Орели, очень полная женщина,
затянутая в черное шелковое платье; корсаж, туго облегав-
ший массивные округлости плеч и груди, блестел на ней, как



 
 
 

кираса. Ее черные волосы были гладко причесаны, большие
глаза смотрели в одну точку; должность заведующей преис-
полняла ее сознанием собственного величия, и ее лицо со
строгим ртом и полными, слегка отвисшими щеками, порой
становилось напыщенным, как раскрашенная маска Цезаря.

– Мадмуазель Вадон, – произнесла она раздраженно, – что
же вы не отослали вчера в мастерскую модель манто в талию?

– Там нужно было сделать поправку, сударыня, – ответила
продавщица, – и госпожа Фредерик его задержала.

Помощница заведующей вынула модель из шкафа, и раз-
говор продолжался. Когда г-жа Орели считала нужным на-
стоять на своем, все склонялись перед ней. Она была до
такой степени тщеславна, что не хотела называться г-жой
Ломм – эта фамилия не нравилась ей, – а своего отца, при-
вратника, выдавала за портного, якобы имевшего собствен-
ное заведение; она была добра только к податливым и льсти-
во-ласковым девицам, которые восторгались ею. Когда-то
она держала мастерскую готовых нарядов и сама руководила
всем делом, но ей не повезло, и она озлобилась, отчаявшись
в возможности сколотить состояние и добиться чего-нибудь,
кроме неудач. Даже теперь, после успеха в «Дамском сча-
стье», где она зарабатывала двенадцать тысяч франков в год,
она все еще, казалось, таила застаревшую злобу против лю-
дей и относилась к начинающим так же сурово, как отнес-
лась некогда жизнь к ней самой.

– Довольно рассуждать! – сухо заключила она. – Вы не



 
 
 

понятливее остальных, госпожа Фредерик… Пусть сделают
поправку сию же минуту.

Во время этого объяснения Дениза перестала смотреть на
улицу. Она не сомневалась, что это и есть г-жа Орели, но
была так напугана раскатами ее голоса, что продолжала сто-
ять, не двигаясь с места. Приказчицы были в восторге, что
им удалось стравить заведующую с помощницей, однако де-
лали вид, что это их не касается, и продолжали заниматься
своим делом. Прошло несколько минут, но никто так и не
подумал выручить Денизу из затруднительного положения.
Наконец сама г-жа Орели заметила девушку и, удивившись
ее неподвижности, спросила, что ей нужно.

– Я жду госпожу Орели.
– Это я.
У Денизы пересохло во рту, руки похолодели, ее охватил

страх, как бывало в детстве, когда она боялась, что ее вы-
секут. Она пролепетала свою просьбу, но так невнятно, что
пришлось повторить все сначала. Г-жа Орели уставилась на
нее большими неподвижными глазами, и ни одна черта ее
императорской маски не соблаговолила смягчиться.

– Сколько же вам лет?
– Двадцать, сударыня.
– Как так двадцать? Да вам не дашь и шестнадцати!
Продавщицы снова подняли головы.
– А я сильная! – поспешно добавила Дениза.
Госпожа Орели пожала могучими плечами. Затем изрек-



 
 
 

ла:
– Ну что ж, я запишу вас. Мы записываем всех, кто просит

о месте… Мадмуазель Прюнер, дайте мне список.
Списка никак не могли найти: он, должно быть, хранил-

ся у инспектора Жува. Высокая Клара как раз отправлялась
на поиски, когда вошел Муре в сопровождении все того же
Бурдонкля. Они заканчивали обход второго этажа; побывав
уже в отделах кружев, шалей, мехов, декоративных тканей
и белья, они дошли, наконец, до отдела готового платья. Г-
жа Орели отошла в сторону и заговорила с ними о заказе на
партию пальто, который она намеревалась поручить одной
из больших парижских мастерских; она покупала обычно все
сама, на собственную ответственность, но, когда дело каса-
лось значительных закупок, советовалась с дирекцией. Бур-
донкль рассказал ей о новой оплошности ее сына Альбера,
и это, видимо, крайне расстроило ее; парень сведет ее в мо-
гилу; отец хоть и не блещет умом, зато по крайней мере ве-
дет себя прилично. Династия Ломмов, неоспоримой главой
которой была она, доставляла ей порою немало огорчений.

Между тем Муре, заметив Денизу, удивился про себя этой
вторичной встрече с нею и, наклонившись к г-же Орели,
спросил, что делает здесь эта девушка; когда же заведующая
ответила, что та пришла наниматься, Бурдонкль, со свой-
ственным ему презрением к женщинам, чуть не задохся от
возмущения.

–  Бросьте!  – прошептал он, негодуя на подобную дер-



 
 
 

зость. – Вы шутите! Куда нам такую уродину.
– Что и говорить, неказиста, – согласился Муре, не осме-

ливаясь вступиться за девушку, хотя он еще не забыл ее вос-
торга перед устроенной им выставкой.

Тем временем принесли список, и г-жа Орели поверну-
лась к Денизе. Девушка действительно не производила вы-
годного впечатления. Правда, она казалась очень чистенькой
в своем черном шерстяном платьице; бедность же ее костю-
ма значения не имела, потому что продавщицу здесь снаб-
жали установленной формой – черным шелковым платьем;
но беда состояла в том, что у Денизы был очень тщедушный
вид, а выражение лица – грустное. В продавщицы брали ес-
ли не красивых, так по крайней мере приятных девушек. А
под взглядами этих дам и мужчин, изучавших и оценивав-
ших ее словно жеребенка на ярмарке, Дениза окончательно
растерялась.

– Как вас зовут? – спросила заведующая, держа перо в ру-
ке и готовясь писать.

– Дениза Бодю, сударыня.
– Возраст?
– Двадцать лет и четыре месяца. – И дерзнув поднять гла-

за на смущавшего ее Муре, которого она теперь принимала
за управляющего, потому что видела его всюду, она робко
повторила: – Я только с виду слабая, а так я очень сильная.

Все улыбнулись. Бурдонкль с нетерпением разглядывал
свои ноги. Слова Денизы, как нарочно, прозвучали среди



 
 
 

обескураживающего молчания.
– В каком магазине вы служили… в Париже? – продолжа-

ла заведующая.
– Но ведь я приезжая, сударыня; я из Валони.
Опять неудача. Обычно в «Дамском счастье» требовали

от приказчиц годичного стажа в одной из небольших париж-
ских фирм.

Теперь Дениза пришла в полное отчаяние, и, не будь у нее
мысли о детях, она ушла бы, чтобы положить конец этим бес-
плодным расспросам.

– У кого вы служили в Валони?
– У Корпая.
– Знаю, знаю; хорошая фирма, – вырвалось у Муре.
Обычно он не вмешивался в наем служащих, так как за

персонал несли ответственность заведующие отделами. Но,
обладая тонким чутьем во всем, что касается женщин, он по-
чувствовал в этой девушке скрытую прелесть, незаурядное
изящество и нежность, которых она и сама за собой не знала.
Хорошая репутация места первой службы тоже имела боль-
шое значение; часто это решало вопрос о найме. Г-жа Орели
продолжала более мягко:

– А почему вы ушли от Корпая?
– По семейным обстоятельствам, – отвечала Дениза, крас-

нея. – Мы лишились родителей, я должна была содержать
братьев… Да вот и рекомендация.

Рекомендация была превосходная. Дениза начала было



 
 
 

уже надеяться, но следующий вопрос опять оказался весьма
каверзным.

– А в Париже вас может кто-нибудь рекомендовать?.. Где
вы живете?

– У дяди, – прошептала она, сначала не решаясь назвать
его из боязни, что племянницу конкурента ни за что не возь-
мут. – У моего дяди… Бодю, здесь, возле вас…

Тут в разговор снова вмешался Муре:
– Вот как? Вы племянница Бодю?.. И это Бодю послал вас

сюда?
– О нет, сударь!
Она не могла удержаться от улыбки – до того чудны́м по-

казалось ей такое предположение. И она сразу словно пре-
образилась: лицо ее порозовело и как бы расцвело от улыб-
ки немного крупного рта, серые глаза загорелись мягким
огоньком, на щеках появились очаровательные ямочки, даже
светлые волосы, казалось, готовы были вспорхнуть, разделяя
бесхитростную и чистую радость всего ее существа.

– Да она прехорошенькая! – шепнул Муре Бурдонклю.
Компаньон скучающим жестом показал, что не разделяет

его мнения. Клара поджала губы, а Маргарита повернулась
спиной.

Одна только г-жа Орели кивком головы одобрила Муре,
когда он сказал:

– Напрасно дядя не пришел с вами, – его рекомендации
было бы вполне достаточно… Говорят, будто он сердит на



 
 
 

нас. А мы смотрим на вещи гораздо шире, и если он не в
состоянии дать племяннице работу в своем предприятии, –
что ж! – мы ему докажем, что ей достаточно было обратиться
к нам, чтобы быть немедленно принятой. Передайте дяде,
что я по-прежнему расположен к нему и что винить во всем
следует не меня, а новые условия торговли. Да скажите ему,
что он окончательно разорится, если будет упорствовать в
своих нелепых воззрениях.

Дениза снова побледнела. Перед ней был сам Муре. Ни-
кто не произнес его имени, он сам назвал себя, и теперь она
догадывалась, она понимала, почему при виде этого молодо-
го человека ею овладело такое волнение – на улице, и в от-
деле шелков, и теперь. От этого волнения, в котором она са-
ма не могла хорошенько разобраться, на сердце у нее стано-
вилось все тяжелее, как от непосильного бремени. Ей при-
помнились все истории, рассказанные дядей; они возвеличи-
вали Муре, окружали его ореолом, делали его властелином
страшной машины, которая с самого утра держала ее желез-
ными зубьями своих колес. И за его красивой головой, за его
глазами цвета старого золота, за его холеной бородой ей по-
чудился образ умершей женщины, г-жи Эдуэн, кровью кото-
рой цементированы камни этого дома. И, как вчера, по телу
ее пробежала дрожь; она решила, что просто боится его.

Между тем г-жа Орели сложила список. Ей требовалась
только одна продавщица, а было записано уже десять желаю-
щих. Но слишком ей хотелось угодить хозяину, чтобы коле-



 
 
 

баться. Просьба пойдет своим чередом, инспектор Жув на-
ведет справки, даст заключение – тогда заведующая решит.

– Хорошо, мадмуазель, – величественно произнесла она,
дабы сохранить свой авторитет. – Вам напишут.

Дениза в смущении постояла еще с минуту, не зная, как
уйти от всех этих чужих людей. Наконец, она поблагодарила
г-жу Орели; проходя мимо Муре и Бурдонкля, она поклони-
лась им, но они уже больше не обращали на нее внимания и
даже не ответили на ее поклон, – они вместе с г-жою Фреде-
рик внимательно разглядывали модель нового манто.

Клара с видом оскорбленной белоручки перемигнулась
с Маргаритой, как бы предвещая, что новая продавщица
встретит в их отделе не особенно дружелюбное отношение.
Дениза, вероятно, чувствовала за спиной это безразличие и
недоброжелательство; она спускалась по лестнице с той же
тревогой, с какой и всходила; тоскливо спрашивала она се-
бя, радоваться ей или огорчаться тому, что она пришла сю-
да. Может ли она рассчитывать на место? Она снова нача-
ла сомневаться: от смущения она никак не могла понять, че-
го же ей ждать. Из сегодняшних впечатлений особенно ярки
были два, которые мало-помалу и стерли остальные: сильное
до ужаса впечатление, произведенное на нее Муре, и любез-
ность Гютена, явившаяся в то утро единственной ее отра-
дой и оставившая в ней восхитительно нежное воспомина-
ние, наполнявшее ее благодарностью. Проходя по магазину к
выходу, она глазами искала юношу, радуясь мысли, что мо-



 
 
 

жет еще раз хоть взглядом поблагодарить его, и очень огор-
чилась, что он не встретился на ее пути.

– Ну как, мадмуазель, можно вас поздравить с успехом? –
спросил ее взволнованный голос, когда она наконец очути-
лась на улице.

Она обернулась и увидела бледного, долговязого юношу,
который утром обратился к ней с вопросом. Он тоже выхо-
дил из «Дамского счастья» и, казалось, был еще больше нее
растерян и ошеломлен допросом, которому только что под-
вергся.

– Сама не знаю, сударь, – отвечала она.
– Вот и я тоже. Ну и чуднó же они там рассматривают вас

и расспрашивают!.. Я ищу место в отделе кружев, я ухожу от
Кревкера, с улицы Майль.

Снова они стояли друг перед другом, краснея и не зная,
как расстаться. Наконец молодой человек с трудом преодо-
лел робость и, чтобы сказать хоть что-то, осмелился спро-
сить:

– Как вас зовут, мадмуазель?
– Дениза Бодю.
– А меня Анри Делош.
Теперь они улыбались. Схожесть положения сближала их,

они протянули друг другу руки.
– Желаю успеха!
– И вам также!



 
 
 

 
Глава III

 
По субботам, от четырех до шести, г-жа Дефорж устраи-

вала чай с пирожными для друзей. Ее квартира помещалась
на четвертом этаже, на углу улиц Риволи и Альже; окна двух
гостиных выходили в Тюильрийский сад.

В эту субботу лакей только было открыл перед Муре дверь
в большую гостиную, как вдруг последний увидел г-жу Де-
форж, проходившую через гостиную поменьше. Заметив его,
она остановилась; он вошел с церемонным поклоном. Но
как только лакей затворил за собой дверь, Муре с живостью
схватил руку молодой женщины и нежно поцеловал ее.

– Осторожнее, у меня гости, – тихо сказала она, указывая
на дверь большой гостиной. – Я ходила за этим веером, что-
бы показать его.

И она шаловливо ударила Муре по лицу кончиком веера.
Это была довольно полная брюнетка с большими ревнивыми
глазами. Муре, задержав ее руку в своей, спросил:

– Он придет?
– Конечно, – сказала она, – он обещал.
Речь шла о бароне Хартмане, директоре «Ипотечного кре-

дита». Г-жа Дефорж, дочь члена Государственного совета,
была вдовой биржевика; муж оставил ей состояние, которое
одни сильно преувеличивали, а другие вовсе отрицали. Еще
при жизни мужа она, по слухам, выказывала особую призна-



 
 
 

тельность барону Хартману, известному финансисту, сове-
ты которого были очень полезны чете Дефорж; после смер-
ти мужа связь Анриетты с бароном, по-видимому, продол-
жалась, но по-прежнему без лишнего шума – тихо и благора-
зумно. Г-жа Дефорж никогда не давала повода толкам, и ее
принимали повсюду в кругах той высшей буржуазии, к кото-
рой она принадлежала по рождению. Теперь страсть банки-
ра, умницы и скептика, перешла в простую отеческую при-
вязанность; г-жа Дефорж, позволяя себе иметь любовников,
которых он терпел, покорялась, однако, влечениям сердца с
таким тонким чувством меры и такта, проявляла такое зна-
ние света, что внешние приличия всегда были строго соблю-
дены и никто не осмелился бы усомниться вслух в ее поря-
дочности. Когда она встретилась с Муре у общих знакомых,
он сначала внушил ей отвращение; но позднее она отдалась
ему, увлеченная его стремительной страстью, и по мере того
как он ловкими приемами все больше подчинял ее своей вла-
сти, имея в виду добиться от нее воздействия на барона, она
понемногу все больше и больше проникалась к нему истин-
ной и глубокой любовью. Она обожала его с пылкостью трид-
цатипятилетней женщины, которая уверяет, будто ей только
двадцать девять, и приходила в отчаяние, сознавая, что он
моложе ее и что она может его лишиться.

– Он знает, о чем идет речь? – спросил Муре.
– Нет, вы сами ему все объясните, – ответила она, пере-

ходя с ним на «вы».



 
 
 

Она смотрела на него и думала, что он, по-видимому, ни-
чего не знает, раз обращается к ней с просьбой повлиять на
барона; и, тем не менее, едва ли он считает последнего толь-
ко ее давним другом. Но Муре по-прежнему держал ее ру-
ку, называл милой Анриеттой, и она чувствовала, как тает ее
сердце. Она молча потянулась к нему и прижалась губами к
его губам; потом шепнула:

– Шш! Меня ждут… Войди после меня.
Из большой гостиной доносились негромкие голоса, при-

глушенные штофными обоями. Анриетта толкнула дверь,
обе створки которой распахнулись настежь, и передала веер
одной из четырех дам, сидевших посреди комнаты.

– Вот он, – сказала она, – я уж думала, что горничная так
и не найдет его. – И, обернувшись, весело прибавила: – Вхо-
дите же, господин Муре, – через маленькую гостиную. Это
будет не так торжественно.

Муре поклонился дамам; он был с ними знаком. Гости-
ная, несмотря на высокие потолки, была полна мягкого жен-
ского уюта: мебель в ней была обита полупарчой, затканной
букетиками, в стиле Людовика XVI, кругом стояли растения
в кадках, золоченая бронза. В окна виднелись тюильрийские
каштаны, листья которых срывал октябрьский ветер.

– Ах, какие чудесные кружева! – воскликнула г-жа Бур-
деле, любуясь веером.

Это была блондинка лет тридцати, небольшого роста, с
тонким носом и живыми глазами, подруга Анриетты по пан-



 
 
 

сиону; она была замужем за помощником столоначальника
министерства финансов. Происходя из старинной буржуаз-
ной семьи, она отличалась энергией, добродушием и врож-
денной практичностью, сама вела хозяйство и воспитывала
троих детей.

– И ты заплатила двадцать пять франков за кусок? – спро-
сила она, разглядывая каждую петельку кружев. – Что? Ку-
пила, говоришь, в Люке, у местной мастерицы?.. Нет, нет, это
совсем недорого… Но тебе пришлось самой заказать опра-
ву?

– Конечно, – ответила г-жа Дефорж. – А это стоило двести
франков.

Госпожа Бурделе расхохоталась. Так вот что Анриетта на-
зывает удачной покупкой! Двести франков за простую опра-
ву из слоновой кости и вензель! И всё из-за экономии в сто
су на куске кружев шантильи! Да такие веера, готовые, мож-
но найти по сто двадцать франков. И она назвала магазин на
улице Пуассоньер.

Тем временем веер переходил из рук в руки. Рыжеволосая
г-жа Гибаль, высокая и тонкая, еле взглянула на него. Лицо
ее выражало полнейшее равнодушие, но серые глаза, несмот-
ря на внешне бесстрастный вид, порою загорались чудовищ-
ной жадностью. Ее никогда не видели в сопровождении му-
жа, известного адвоката, который, по слухам, жил, как и она,
независимо, целиком уйдя в свои дела и развлечения.

– Я за всю свою жизнь даже двух вееров не купила… –



 
 
 

проговорила она, передавая веер графине де Бов. – Не зна-
ешь, куда девать и те, что получаешь в подарок.

– Вы счастливица, дорогая моя, у вас такой любезный су-
пруг, – с тонкой иронией заметила графиня и, наклонившись
к дочери, высокой двадцатилетней девушке, прибавила: –
Взгляни на вензель, Бланш. Какая прелестная работа!.. Из-
за вензеля, должно быть, и обошлось так дорого.

Госпоже де Бов только что исполнилось сорок лет. Это бы-
ла величественная женщина с наружностью богини, крупны-
ми и правильными чертами лица и большими томными гла-
зами; ее муж, главный инспектор конских заводов, женился
на ней из-за ее красоты. Тонкость работы вензеля, видимо,
поразила графиню, зародив в ней волнующие желания, от
которых потускнел ее взгляд. И неожиданно она спросила:

– А ваше мнение, господин Муре? Дорого двести франков
за такую оправу?

Муре, все еще стоявший в окружении этих пяти женщин,
с улыбкой наблюдал за ними, заинтересовавшись тем, что
так интересовало их. Он взял веер, осмотрел его и уже хотел
было ответить, как вдруг вошел лакей и доложил:

– Госпожа Марти.
Вошла худенькая, некрасивая женщина, обезображенная

оспой, но одетая с изысканным изяществом. Возраст ее не
поддавался определению: ей можно было дать то сорок, то
тридцать лет в зависимости от того, какое у нее в данный
момент настроение; на самом же деле ей было тридцать пять.



 
 
 

На правой руке у нее висела красная кожаная сумка.
– Надеюсь, дорогая, – обратилась она к Анриетте, – вы из-

вините меня за то, что я вторгаюсь к вам с сумкой… Пред-
ставьте, по дороге сюда я зашла в «Счастье» и по обыкнове-
нию потеряла там голову… Мне не хотелось оставлять сумку
внизу, у извозчика – еще, пожалуй, украдут. – Тут она заме-
тила Муре и добавила, смеясь: – Ах, сударь, я вовсе не со-
биралась вас рекламировать, я даже не знала, что вы здесь…
Но, право же, у вас сейчас исключительные кружева.

Это отвлекло внимание от веера, и молодой человек по-
ложил его на столик. Теперь дамам не терпелось увидеть по-
купки г-жи Марти. Всем известны были ее безумные тра-
ты, ее бессилие перед искушением, ее безупречная порядоч-
ность, которая не позволяла ей уступить настояниям поклон-
ников, и в то же время ее беспомощность, ее податливость,
лишь только дело касалось тряпок. Она родилась в семье
мелкого чиновника, а теперь разоряла мужа, преподавателя
младших классов в лицее Бонапарта; к шести тысячам жало-
ванья ему приходилось добавлять еще столько же и бегать по
частным урокам, чтобы удовлетворить требованиям беспре-
станно растущего домашнего бюджета. Однако г-жа Марти
не открывала сумки, крепко прижав ее к коленям; она рас-
сказывала о своей четырнадцатилетней дочери Валентине;
девочка была предметом ее кокетства и притом самым ра-
зорительным, ибо она наряжала дочь так же, как одевалась
сама – по последней моде, которой вообще была не в силах



 
 
 

противостоять.
– Знаете, – объясняла она, – этой зимой девушкам шьют

платья с отделкой из мелких кружев… И естественно, когда
я увидела восхитительные валансьенские кружева…

Наконец она решилась открыть сумку. Дамы уже вытяну-
ли шеи, как вдруг в наступившей тишине из передней донес-
ся звонок.

– Это муж, – прошептала г-жа Марти, смутившись. – Он
должен зайти за мной по дороге из лицея.

Она проворно закрыла сумку и инстинктивным движени-
ем спрятала ее под кресло. Дамы рассмеялись. Г-жа Марти
покраснела и снова взяла сумку на колени, говоря, что муж-
чины все равно ничего не понимают, да им и незачем знать
о таких вещах.

– Господин де Бов, господин Валаньоск, – доложил лакей.
Все удивились. Г-жа де Бов совсем не ожидала встретить

здесь мужа. Граф де Бов, красивый мужчина с усами и боро-
дой клинышком, отличавшийся военной выправкой и чару-
ющей любезностью, так нравившейся в Тюильри, поцеловал
г-же Дефорж руку; он знал ее еще девушкой, в доме ее от-
ца. Затем он отступил в сторону, чтобы другой гость, высо-
кий молодой человек, худосочный и бледный, как и положе-
но аристократу, мог подойти к хозяйке дома. Но едва возоб-
новился разговор, как двое присутствующих одновременно
воскликнули:

– Как, это ты, Поль!



 
 
 

– Октав!
Муре и Валаньоск пожимали друг другу руки. Г-жа Де-

форж была крайне удивлена. Так, значит, они знакомы? Еще
бы, ведь они вместе учились в Плассанском коллеже и, если
им до сих пор ни разу не пришлось встретиться у нее, так
это чистая случайность.

Все еще держась за руки и перекидываясь шутками, они
прошли в маленькую гостиную, а в это время лакей внес се-
ребряный поднос с китайским чайным сервизом и поставил
его возле г-жи Дефорж, на мраморный столик с бронзовым
ободком. Дамы уселись поближе друг к другу и заговорили
громче; началась оживленная беседа. А г-н де Бов, стоя по-
зади, время от времени наклонялся к дамам и вставлял ка-
кое-нибудь любезное замечание. Обширная комната, и без
того уютная и веселая, еще больше оживилась от шумной
болтовни и взрывов смеха.

– Ах, старина Поль, старина Поль! – повторял Муре.
Он сел на кушетку, около Валаньоска. Они были тут одни,

вдали от посторонних ушей, в уголке маленькой гостиной,
представлявшей собою кокетливый будуар, обтянутый золо-
тистым шелком; отсюда в открытые настежь двери они мог-
ли наблюдать за дамами; старые приятели смеялись, огляды-
вали друг друга, похлопывали по коленке. Вся юность про-
носилась перед ними: старинный коллеж в Плассане, два его
двора, сырые классные, столовая, где было съедено столько
трески, дортуар, где подушки летали с постели на постель,



 
 
 

как только раздавался храп воспитателя. Поль, отпрыск ста-
ринной судейской семьи, принадлежавшей к мелкому дво-
рянству, разоренному и недовольному, был весьма искусен в
сочинениях, шел всегда первым, и преподаватель постоянно
ставил его в пример остальным, предсказывая ему блестя-
щую будущность. Октав же, веселый толстяк, плелся с дру-
гими лентяями в хвосте класса и растрачивал силы на грубые
проказы за стенами коллежа. Несмотря на различие натур,
их связывала тесная дружба; она длилась много лет – пока
они не кончили коллеж и не стали бакалаврами, чего один
достиг с блеском, другой же с большим трудом, после двух
провалов. Впоследствии жизнь разлучила их, и вот теперь,
спустя десять лет, они снова встретились, изменившиеся и
постаревшие.

– Ну, кто же ты теперь? – спросил Муре.
– Да никто.
Несмотря на радость встречи, у Валаньоска был все тот

же усталый и разочарованный вид. Муре удивился и стал на-
стаивать:

– Но ведь занимаешься же ты чем-нибудь?.. Чем же?
– Ничем, – отвечал тот.
Октав рассмеялся. Ничего – это мало. И фраза за фра-

зой он вытянул из Поля всю историю его жизни, обычную
историю тех бедных юношей, которые считают, что по свое-
му происхождению должны принадлежать к людям свобод-
ной профессии, и хоронят себя, пребывая в тщеславной по-



 
 
 

средственности, радуясь уже тому, что не умирают с голо-
ду, несмотря на дипломы, которыми набиты ящики их сто-
ла. В соответствии с семейными традициями Поль стал изу-
чать право и долго сидел на шее у матери, вдовы, и без то-
го не знавшей, как пристроить двух дочерей. Наконец, ему
стало совестно, и, предоставив трем женщинам кое-как пе-
ребиваться крохами их состояния, он поступил мелким чи-
новником в министерство внутренних дел, где и прозябал,
как крот в своей норе.

– Сколько же ты зарабатываешь? – спросил Муре.
– Три тысячи.
– Какие гроши! Ах ты, бедняга, до чего же мне досадно за

тебя! Как! Такой способный малый! Ведь ты всех нас за пояс
мог заткнуть! И они платят тебе всего три тысячи, хоть ты
уже целых пять лет тянешь эту лямку! Нет, это прямо-таки
возмутительно!

Муре переменил тему и заговорил о себе.
– Что касается меня, то я с ними распрощался… Ты зна-

ешь, кем я стал?
– Да, – сказал Валаньоск, – мне говорили, что ты пошел

по коммерческой части. Ведь это тебе принадлежит большой
магазин на площади Гайон, не правда ли?

– Да… Я, старина, стал аршинником!
Муре поднял голову и снова хлопнул приятеля по колен-

ке, повторяя с солидной веселостью человека, который ни-
чуть не стыдится обогатившего его ремесла:



 
 
 

–  Аршинником в полном смысле слова!.. Ты ведь пом-
нишь, мне никак не удавалось постичь их тонкостей, хотя в
глубине души я отнюдь не считал себя глупее других. Я сдал
экзамен на бакалавра, только чтобы не огорчать родных, но,
раз уж я его сдал, я вполне мог бы стать адвокатом или вра-
чом, как другие. Однако эти профессии пугали меня: слиш-
ком уж многие из тех, кто пошел по этому пути, подыхают с
голоду… Вот я и наплевал на диплом – о, без всяких сожа-
лений! – и с головою окунулся в коммерцию.

Валаньоск смущенно улыбался; помолчав немного, он
сказал:

– Конечно, для продажи полотна диплом бакалавра тебе
не очень-то нужен.

– Право, – весело отвечал Муре, – единственное, что я от
диплома требую, это чтобы он не стеснял меня… А знаешь,
когда имеешь глупость связать себя по рукам и ногам, выпу-
таться бывает совсем не легко. Вот и ползешь в жизни чере-
пашьим шагом, в то время как другие, у кого ноги свободны,
мчатся во всю прыть.

Но, заметив, что собеседник слегка нахмурился, Муре
взял его за руку и продолжал:

– Я не хотел бы тебя огорчать, но признайся, что все твои
дипломы не в состоянии удовлетворить ни одной из твоих
потребностей. А знаешь, у меня заведующий отделом шел-
ков получит за текущий год больше двенадцати тысяч фран-
ков. Конечно, у этого малого прекрасная голова, но все его



 
 
 

образование состоит в умении писать да в знании четырех
правил арифметики… Обыкновенные продавцы зарабаты-
вают у меня по три-четыре тысячи, то есть больше твоего, а
они ведь не тратились на образование и не были выпущены в
жизнь с писаной гарантией успеха… Конечно, зарабатывать
деньги – это еще не все. Однако, если выбирать между бед-
нягами, которыми переполнены свободные профессии, не
обеспечивающие им даже куска хлеба, и практичными юно-
шами, вооруженными для жизни отличным знанием своего
ремесла, я – честное слово! – не колеблясь, отдаю предпо-
чтение последним. Такие ребята, по-моему, отлично пони-
мают дух своего времени!

Голос его зазвучал громче: Анриетта, разливавшая чай,
повернулась в их сторону. Увидев ее улыбку и заметив, что
две другие дамы настороженно прислушиваются, Муре пер-
вый же и пошутил над своим красноречием:

– Словом, дружище, в наши дни всякий начинающий ар-
шинник – будущий миллионер.

Валаньоск безвольно откинулся на кушетке. Он устало
прикрыл глаза, всем своим видом выказывая презрение. К
действительной его вялости теперь примешивалась и доля
притворства.

– Ну, жизнь не стоит такого труда, – проговорил он. – Ни-
чего хорошего в ней нет.

Возмущенный Муре с удивлением посмотрел на него; Ва-
ланьоск прибавил:



 
 
 

– Сколько ни старайся, все равно ничего не добьешься.
Лучше уж просто сидеть сложа руки.

И он заговорил о своем пессимизме, о буднях и невзго-
дах существования. Одно время он мечтал стать литерато-
ром, но знакомство с поэтами разочаровало его. Он пришел
к выводу, что все человеческие усилия обречены на неудачу,
что жизнь пуста и бессмысленна, а люди в конечном счете
безнадежно глупы. Радостей нет, даже дурные поступки не
доставляют удовольствия.

– Скажи-ка, а тебе разве весело живется? – в заключение
спросил он.

Муре остолбенел от негодования.
– Как это – «весело ли»? – воскликнул он. – Что это ты

говоришь? Так вот до чего ты дошел, старина! Конечно, мне
весело, даже когда все кругом трещит, потому что тогда я
прихожу в неистовство. Я остро чувствую, я не могу спокой-
но относиться к жизни; быть может, поэтому мне и интерес-
но. – Бросив взгляд в сторону гостиной, он понизил голос. –
Сознаюсь, – сказал он, – есть женщины, которые надоели мне
до смерти. Но уж если мне взбредет на ум добраться до ка-
кой-нибудь, я, черт возьми, держу ее крепко! И, уверяю те-
бя, не промахнусь и ни с кем делиться не стану… Впрочем,
дело не в женщинах; мне на них в конце концов наплевать.
Главное, видишь ли, это желать, действовать – словом, сози-
дать… У тебя возникает идея, ты борешься за нее, вколачи-
ваешь ее людям в голову и видишь, как она разрастается и



 
 
 

торжествует… Да, старина, вот это меня забавляет!
В его словах звучала жизнерадостность, неутолимая жаж-

да деятельности. Он снова назвал себя сыном своего време-
ни. Поистине надо быть калекой, гнилушкой, надо иметь ды-
рявую голову, чтобы отказываться от работы в наше время,
когда предоставляется поле для широчайшей деятельности,
когда весь мир устремлен к будущему. И он поднял на смех
всех отчаявшихся, пресытившихся, всех нытиков, всех, за-
болевших от достижений науки, всех, кто на грандиозной
современной стройке принимает хнычущий вид поэта или
жеманную позу скептика. Какое восхитительное, уместное
и разумное занятие – зевать от скуки, когда другие заняты
творческим трудом!

– Зевать, глядя на других, – мое единственное удоволь-
ствие, – заметил Валаньоск, холодно улыбаясь.

Возбуждение Муре вдруг остыло. Он снова заговорил лас-
ково:

– Ах, старина Поль, ты все тот же, по-прежнему полон па-
радоксов… Но не для того ведь мы встретились, чтобы ссо-
риться. К счастью, у каждого свой взгляд на вещи. А все-таки
нужно будет показать тебе мою машину в действии: ты убе-
дишься, что это вовсе не так глупо… Однако расскажи-ка о
себе. Твоя мать и сестры, надеюсь, здоровы? В прошлом го-
ду мне говорили, что ты собираешься жениться, что невеста
в Плассане.

Уловив порывистое движение Валаньоска, Муре осекся.



 
 
 

Валаньоск беспокойно посмотрел в сторону гостиной, и Му-
ре, бросив туда взгляд, заметил, что мадмуазель де Бов не
спускает с них глаз. Высокая и крупная, Бланш была похожа
на мать, но черты лица ее были грубее и уже заплыли нездо-
ровым жирком. На осторожный вопрос приятеля Поль отве-
тил, что пока еще ничего не решено и, быть может, ничего и
не выйдет. Он познакомился с мадмуазель Бланш у г-жи Де-
форж, где в прошлую зиму был частым гостем, а теперь по-
является крайне редко; поэтому-то он до сих пор и не встре-
чался с Октавом. Валаньоск принят и у де Бовов, где ему осо-
бенно по душе глава семейства, старый прожигатель жизни,
чиновник, собирающийся выйти в отставку. Впрочем, ника-
ких средств у них нет: г-жа де Бов принесла мужу в приданое
только свою красоту Юноны, и семья живет на доход от по-
следней, теперь уже заложенной фермы; жалкий доход этот,
к счастью, дополняется девятью тысячами франков, которые
граф получает как главный инспектор конских заводов. Он
выдает жене очень мало денег, ибо все еще предается сер-
дечным увлечениям на стороне, и графиня с дочерью при-
нуждены иногда сами переделывать свои платья.

– Зачем же тогда жениться? – просто спросил Муре.
– Ах, бог мой, все равно этим должно кончиться, – произ-

нес Валаньоск, утомленно прикрыв глаза. – Кроме того, есть
кое-какая надежда, – скоро должна умереть ее тетка.

Между тем Муре не спускал глаз с г-на де Бова, который
сидел рядом с г-жою Гибаль; граф проявлял к ней чрезвы-



 
 
 

чайную предупредительность и то и дело вкрадчиво смеял-
ся. Обернувшись к приятелю, Муре так многозначительно
подмигнул, что Валаньоск ответил:

– Нет, не эта… По крайней мере пока еще нет… Беда в
том, что по роду службы ему приходится разъезжать во все
концы Франции, по всем племенным заводам, и, следова-
тельно, у него всегда есть предлог для исчезновения. В про-
шлом месяце, в то время как его жена думала, что он в Пер-
пиньяне, он пребывал здесь в гостинице на отдаленной ули-
це в обществе некоей учительницы музыки.

Наступило молчание; затем Валаньоск, тоже наблюдав-
ший, как граф увивается за г-жой Гибаль, тихо прибавил:

– Пожалуй, ты прав… тем более что эта милая дама, гово-
рят, отнюдь не отличается строгостью поведения. Я слышал
препотешную историю о ней и об одном офицере… Но по-
смотри, до чего он занятен, как он магнетизирует ее взгля-
дом. Вот она, старая Франция, мой милый! Я обожаю это-
го человека, и, если женюсь на его дочери, он смело может
утверждать, что я это сделал исключительно ради него.

Муре от души расхохотался: все это его очень забавляло.
И он продолжал расспрашивать Валаньоска; узнав, что идея
поженить его друга и Бланш исходит от г-жи Дефорж, он еще
больше развеселился. Милой Анриетте, как и всякой вдо-
вушке, доставляло удовольствие устраивать браки. Сосватав
чью-нибудь дочку, она зачастую предоставляла возможность
и отцу девушки выбрать себе в ее салоне подругу жизни; и



 
 
 

все это делалось так естественно, так мило, что свет никак не
мог бы найти тут ничего предосудительного. Муре, любив-
ший ее любовью делового человека, всегда занятого и при-
выкшего рассчитывать свои ласки, забывал с нею все свои
уловки и питал к ней настоящую дружескую симпатию.

В эту минуту она показалась на пороге маленькой гости-
ной в сопровождении старика лет шестидесяти, появления
которого приятели не заметили. Голоса дам временами по-
вышались до крика, им вторило легкое позвякивание ложе-
чек в китайских чашках; порою, среди наступавшей на миг
тишины, раздавался звон блюдечка, неловко поставленного
на мраморный столик. Внезапно луч заходящего солнца, вы-
рвавшись из-за большой тучи, позолотил в саду верхушки
каштанов и, проникнув в окна золотисто-красным снопом,
зажег пожаром гобелены и бронзовые украшения мебели.

– Сюда, дорогой барон, – говорила г-жа Дефорж. – Поз-
вольте представить вам господина Октава Муре, ему хочется
засвидетельствовать вам свое глубокое восхищение.

Обернувшись к Октаву, она прибавила:
– Барон Хартман.
На губах старика играла тонкая улыбка. Это был невысо-

кий, крепкий мужчина с крупной, как у многих эльзасцев,
головой; его полное лицо светилось умом, который отражал-
ся даже в мельчайших складках у рта, в легчайшем трепета-
нии век. Целых две недели противился он желанию Анриет-
ты, упорно просившей его об этом свидании, – не потому,



 
 
 

чтобы испытывал особенно жгучую ревность, ибо, как ум-
ный человек, давно примирился с ролью отца, но потому, что
это был уже третий друг, с которым знакомила его Анриетта,
и он боялся в конце концов показаться немного смешным.
Вот почему он подошел к Октаву со сдержанной улыбкой,
как богатый покровитель, который готов быть любезным, но
отнюдь не согласен оказаться в дураках.

– Сударь, – воскликнул Муре с чисто провансальским во-
одушевлением, – последняя операция «Ипотечного креди-
та» была изумительна! Вы не поверите, как я счастлив и как
горд, что могу пожать вам руку.

– Вы очень любезны, сударь, очень любезны! – повторял
барон, по-прежнему улыбаясь.

Анриетта глядела на них ясными глазами, без тени сму-
щения. На ней было кружевное платье с короткими рука-
вами и большим вырезом, обнажавшим изящную шею. Она
стояла между ними, откинув назад прелестную головку и пе-
реводя взгляд с одного на другого. Она была в восторге, видя
их в таком добром согласии.

– Я оставляю вас, господа, побеседуйте, – произнесла она
в заключение. И, обращаясь к поднимавшемуся с дивана По-
лю, прибавила: – Не хотите ли чаю, господин Валаньоск?

– С удовольствием, сударыня.
И они вернулись в гостиную.
Муре сел на кушетку возле барона Хартмана и вновь рас-

сыпался в похвалах операциям «Ипотечного кредита». За-



 
 
 

тем он перешел к особенно интересовавшему его вопросу: он
заговорил о новой улице, которая должна служить продол-
жением улицы Реомюра и образовать между Биржевой пло-
щадью и площадью Оперы новый уголок города под назва-
нием улицы 10-го Декабря. Общественная необходимость в
ней была официально признана уже полтора года тому назад,
недавно был назначен комитет отчуждения; весь квартал,
взбудораженный толками о грандиозных сломках, терялся в
догадках о времени начала работ и пытался разузнать, ка-
кие дома обречены на снос. Уже около трех лет ждал Муре
этих изменений, во-первых, потому, что предвидел оживле-
ние торговли, а во-вторых, потому, что мечтал о расшире-
нии магазина – и о расширении таком грандиозном, что да-
же не осмеливался признаваться в своих мечтах. Улица 10-
го Декабря должна была пересечь улицы Шуазель и Ла Ми-
шодьер, и он уже видел, как «Дамское счастье» захватыва-
ет весь квартал между этими улицами и улицей Нев-Сент-
Огюстен, и уже представлял себе, как на новой улице будет
выситься фасад его дворца, властелина покоренного горо-
да. Когда Муре узнал, что «Ипотечный кредит» заключил с
правительством договор и принял на себя обязательство по
сломке мешающих зданий и застройке улицы 10-го Декабря
при условии, что банку будет предоставлена собственность
на прилегающие участки земли, – у него возникло горячее
желание познакомиться с бароном Хартманом.

– Значит, это верно, – повторял он, прикидываясь про-



 
 
 

стаком, – что вы сдадите правительству уже совершенно го-
товую улицу со сточными канавами, тротуарами и газовы-
ми фонарями? Следовательно, прилегающие владения явят-
ся достаточной компенсацией ваших расходов? Любопытно,
крайне любопытно!

Наконец, Муре подошел к деликатному пункту. Он знал,
что «Ипотечный кредит» тайно приобретает дома в том
квартале, где находится «Дамское счастье», и не только те,
что должны пасть под киркою разрушителей, но и те, кото-
рые должны уцелеть. Муре чуял, что Гартман что-то замыш-
ляет, беспокоился за судьбу расширений, о которых меч-
тал, и опасался, как бы не пришлось ему в один прекрасный
день столкнуться с могущественным банком, владельцем до-
мов, которые тот, разумеется, уже не выпустит из своих рук.
Именно эти опасения и внушили Муре желание поскорее
завязать с бароном знакомство, причем связующим звеном
должна была быть женщина – это всегда сближает мужчин,
любящих поволочиться. Муре мог бы, конечно, повидаться
с финансистом в его кабинете и спокойно поговорить там о
крупном начинании, участие в котором он намеревался ему
предложить. Но он чувствовал себя гораздо смелее у Анри-
етты: он знал, как трогает и располагает друг к другу обла-
дание одной и той же женщиной. Быть у нее, вдыхать запах
любимых ею духов, находиться рядом с нею, видеть улыбку,
обращенную к ним обоим, казалось ему залогом успеха.

– Это вы купили старинный особняк Дювилара, смежный



 
 
 

с моим владением? – внезапно спросил он.
Барон Хартман на мгновение смешался, затем стал отри-

цать. Но Муре, глядя ему прямо в лицо, рассмеялся и с этой
минуты принял на себя новую роль – роль славного малого,
откровенного, ведущего дела начистоту.

–  Знаете, барон, раз уж мне выпала нежданная честь
встретиться с вами, я намерен открыть вам свою душу… О, я
не собираюсь выведывать ваши тайны… Я только признаюсь
вам в своих, так как убежден, что отдаю их в самые верные
руки. К тому же я чрезвычайно нуждаюсь в ваших советах,
но все не осмеливался обратиться к вам.

И он действительно исповедался, рассказал о своих пла-
нах, не скрыл даже финансового кризиса, который пережи-
вал сейчас среди своих побед. Он рассказал обо всем: о
последовательных расширениях, о постоянном обращении
прибылей в дело, о суммах, внесенных его служащими, о
том, что торговый дом рискует своим существованием при
каждом базаре, так как весь капитал сразу ставится на карту.
И, однако, он просил вовсе не денег, так как фанатически
верил в своих покупательниц. Его честолюбие шло дальше:
он предлагал барону вступить в компанию, причем «Ипотеч-
ный кредит» в качестве пая должен был внести колоссаль-
ный дворец, который Муре уже видел в мечтах; он же, со
своей стороны, отдал бы этому делу свой ум и уже созданные
им торговые фонды. Доходы можно было бы делить пропор-
ционально вкладам. Осуществление этой затеи казалось ему



 
 
 

как нельзя более легким.
– Что вы станете делать со своими участками и домами? –

настойчиво спрашивал он. – Вы, несомненно, что-то задума-
ли. Но я совершенно убежден, что ваш замысел не сравнит-
ся с моим… Подумайте об этом. Мы выстроим на пустырях
торговые ряды, мы снесем или перестроим дома и откроем
самые большие в Париже магазины, настоящую ярмарку, ко-
торая принесет нам миллионы. – Ах, если бы я мог обойтись
без вас!.. – вырвалось у него откровенное признание. – Но
теперь всё в ваших руках. Да, кроме того, у меня никогда не
будет нужных оборотных средств… Нам непременно следу-
ет столковаться, иначе это было бы преступлением.

–  Как вы увлекаетесь, сударь,  – сдержанно заметил ба-
рон. – Какое у вас воображение!

Продолжая улыбаться, он покачал головой, но про себя
уже решил не платить откровенностью за откровенность.
План «Ипотечного кредита» заключался в том, чтобы по-
строить на улице 10-го Декабря конкурента «Гранд-Оте-
лю» – роскошную гостиницу, которая будет привлекать ино-
странцев своей близостью к центру. Впрочем, гостиница
должна была занять далеко не все освобождающееся про-
странство, так что барон мог бы согласиться и на предло-
жение Муре и вступить в переговоры относительно осталь-
ной, еще очень обширной площади. Но ему уже пришлось
финансировать двух друзей Анриетты, и он несколько уто-
мился ролью богатого покровителя. Кроме того, несмотря на



 
 
 

всю любовь барона к деятельности и готовность открыть ко-
шелек для всех умных и предприимчивых молодых людей,
коммерческий размах Муре не столько пленил, сколько оза-
дачил его. Не явится ли этот гигантский магазин фантасти-
ческой, неблагоразумной затеей? Не рискует ли Муре разо-
риться, давая волю воображению и переступая все пределы
торговли новинками? Словом, барон просто не верил в это
дело. И он отказался.

– Конечно, идея сама по себе очень увлекательная, – ска-
зал он. – Только это идея поэта… Где вы найдете покупате-
лей, чтобы наполнить такой собор?

Муре мгновение глядел на него молча, словно остолбенев
от его отказа. Возможно ли! Человек с таким нюхом, делец,
сразу чуящий деньги, как бы глубоко они ни были зарыты!
И, красноречивым жестом показав на дам в гостиной, Муре
воскликнул:

– Покупатели? Да вот они!
Солнце меркло; золотисто-красный сноп света превратил-

ся в бледный луч, последний привет которого догорал на
шелке обоев и на обивке мебели. Сгущающиеся сумерки
наполняли просторную комнату теплой, нежащей интимно-
стью. В то время как граф де Бов и Поль де Валаньоск раз-
говаривали у окна, глядя в сад, дамы образовали в середине
комнаты тесный кружок, и оттуда доносились взрывы смеха,
шушуканье, оживленные вопросы и ответы, в которых ска-
зывалась вся страсть женщины к тратам и тряпкам. Они бол-



 
 
 

тали о туалетах; г-жа де Бов описывала виденное ею бальное
платье:

– На лиловато-розовом шелковом чехле – воланы из ста-
ринных алансонских кружев шириною в тридцать сантимет-
ров…

– Ох, если б я могла себе это позволить! – перебила ее г-
жа Марти. – Бывают же счастливые женщины!

Барон Хартман, как и Муре, разглядывал дам в настежь
открытую дверь. Он прислушивался одним ухом к их разго-
ворам, в то время как молодой человек, загоревшись желани-
ем убедить его, все больше раскрывал перед ним свою душу,
объясняя новую систему торговли новинками. Эта торговля
зиждется теперь на беспрестанном и быстром обращении ка-
питала, что достигается путем возможно большего оборота
товаров. Так, за нынешний год его капитал, составлявший
всего-навсего пятьсот тысяч франков, обернулся четыре ра-
за и принес такой доход, как если бы равнялся двум милли-
онам. А удесятерить доход ничего не стоит, так как, по сло-
вам Муре, обращение капитала в некоторых отделах со вре-
менем можно будет, несомненно, довести до пятнадцати и
даже двадцати раз за год.

– Вот и вся механика, барон, понимаете? Дело нехитрое,
но надо было это придумать. Мы не нуждаемся в большом
оборотном капитале. Единственная наша забота – возможно
быстрее сбывать товары, чтобы заменять их другими, а это
соответственно увеличивает проценты с капитала. Следова-



 
 
 

тельно, мы можем удовлетворяться самой маленькой прибы-
лью; поскольку наши общие расходы достигают громадной
цифры в шестнадцать процентов, а мы никогда не накиды-
ваем на товары больше двадцати процентов, наша прибыль в
итоге равна четырем процентам; но когда можно будет опе-
рировать большим количеством хороших и постоянно по-
полняемых товаров, это в конечном счете принесет нам мил-
лионные доходы… Вы следите за моей мыслью, не так ли?..
Дело ясное!

Барон снова покачал головой. Хотя сам он пускался в
весьма рискованные предприятия, хотя смелость, проявлен-
ную им во время первых опытов внедрения газового осве-
щения, до сих пор еще приводили в пример, он все же не
поддавался доводам Муре.

– Отлично понимаю, – возразил барон. – Вы продаете де-
шево, чтобы продать много, и продаете много, чтобы про-
дать дешево… Вся суть в том, чтобы продавать, но я опять-
таки вас спрашиваю: кому вы будете продавать? Каким об-
разом рассчитываете вы поддерживать такую колоссальную
торговлю?

Неожиданный шум голосов, донесшийся из гостиной, пе-
ребил объяснения Муре. Оказывается, г-жа Гибаль считает,
что воланы из старинных алансонских кружев нужно делать
только на передничках.

– Но, дорогая моя, – возражала г-жа де Бов, – передничек
также весь в кружевах. Получилось на редкость богато.



 
 
 

– Ах, вы подали мне мысль, – перебила г-жа Дефорж, –
у меня есть несколько метров алансона… Надо будет еще
прикупить для отделки.

Голоса притихли, теперь слышно было только шушука-
нье. Произносились какие-то цифры; спор подхлестывал же-
лание, дамы уже накупали целые охапки кружев.

–  Право же,  – сказал, наконец, Муре, получив возмож-
ность договорить, – можно продавать все, что угодно, когда
умеешь продавать. В этом суть нашей победы.

И он образно, пылко, с присущим провансальцам во-
одушевлением принялся рассказывать, что представляет со-
бою новая система торговли. Это прежде всего колоссаль-
ное, ошеломляющее покупателя изобилие товаров, сосредо-
точенных в одном месте; благодаря обилию выбора эти то-
вары как бы поддерживают и подпирают друг друга. Зами-
нок не бывает никогда, потому что к любому сезону выпуска-
ется соответствующий ассортимент; покупательница, увле-
ченная то тем, то другим, переходит от прилавка к прилав-
ку, – здесь покупает материю, там нитки, еще дальше манто,
словом – одевается с головы до ног, а потом наталкивается
на неожиданные находки и уступает потребности приобре-
тения ненужных вещей и красивых безделушек. Затем Муре
стал восхвалять преимущества твердо установленных цен.
Великий переворот в торговле новинками начался именно с
этой находки. Старинная коммерция, мелкая торговля чах-
нет именно потому, что не может выдержать конкуренции



 
 
 

тех товаров, дешевизна которых гарантируется фирменной
маркой. Ныне о конкуренции может судить самая широкая
публика: достаточно обойти витрины, чтобы узнать все це-
ны. Каждый магазин вынужден снижать цены, удовлетво-
ряясь минимальной прибылью; теперь уже нет места плу-
товству, теперь уже нельзя разбогатеть, ухитрившись про-
дать какую-нибудь ткань вдвое дороже ее действительной
стоимости. Наступило обратное: размеренная цепь операций
с определенным процентом надбавок на все товары; залог
успеха – в правильной организации торговли, причем по-
следняя преуспевает именно потому, что ведется совершен-
но открыто. Ну разве не удивительное нововведение? Оно
взбудоражило весь рынок, преобразило Париж: ведь оно со-
здано из плоти и крови женщин.

– Женщина у меня в руках, а до прочего мне нет дела! –
воскликнул Муре с грубоватой откровенностью, исторгну-
той воодушевлением.

Этот возглас, казалось, поколебал барона Хартмана. В его
улыбке уже не было прежней иронии, он всматривался в мо-
лодого человека, заражаясь мало-помалу его верой, начиная
чувствовать к нему симпатию.

– Шш! – прошептал он отечески. – Они могут услышать!
Но дамы говорили теперь все сразу и были так увлече-

ны, что не слушали даже друг друга. Г-жа де Бов все еще
описывала виденный ею вечерний туалет: туника из лилова-
то-розового шелка, а на ней – воланы из алансонских кру-



 
 
 

жев, скрепленные бантами; корсаж с очень низким вырезом,
а на плечах опять-таки кружевные банты.

– Вы увидите, – говорила она, – я заказала себе такой кор-
саж из атласа…

– А мне, – прервала г-жа Бурделе, – захотелось бархата.
Его можно купить по случаю.

Госпожа Марти спрашивала:
– А шелк почем? Почем теперь шелк?
Тут все снова заговорили разом. Г-жа Гибаль, Анриет-

та, Бланш отмеривали, отрезали, кроили полным ходом. Это
был какой-то погром материй, настоящее разграбление ма-
газинов; жажда нарядов превращалась в зависть, в мечту; на-
ходиться среди тряпок, зарываться в них с головою было для
этих дам так же насущно необходимо, как воздух необходим
для существования.

Муре бросил взгляд в гостиную и в завершение своих тео-
рий об организации крупной современной торговли шепнул
барону Хартману несколько фраз на ухо, словно признава-
ясь ему в любви, как иногда случается между мужчинами.
После всех фактов, которые он уже привел, появилась, вен-
чая их, теория эксплуатации женщины. Все устремлялось к
этой цели: беспрестанный оборот капитала, система сосре-
доточения товаров, дешевизна, привлекающая женщину, це-
ны без запроса, внушающие покупателям доверие. Именно
из-за женщины состязаются магазины, именно женщину ста-
раются они поймать в расставленную для нее западню ба-



 
 
 

заров, предварительно вскружив ей голову выставками. Ма-
газины пробуждают в ней жажду новых наслаждений, они
представляют собой великие соблазны, которым она неиз-
бежно поддается, приобретая сначала как хорошая хозяй-
ка, затем уступая кокетству и, наконец, вовсе очертя голо-
ву, поддавшись искушению. Значительно расширяя прода-
жу, делая роскошь общедоступной, эти магазины превраща-
ются в ужасный стимул расходов, опустошают хозяйства, ра-
ботают заодно с неистовством моды, все более и более ра-
зорительной. И если для них женщина – королева, которую
окружают вниманием и раболепством, слабостям которой
потакают, то она царит здесь, как та влюбленная королева,
которою торговали ее подданные и которая расплачивалась
каплей крови за каждую из своих прихотей. У Муре, при
всей его лощеной любезности, прорывалась иногда грубость
торгаша-еврея, продающего женщину за золото: он воздви-
гал ей храм, обслуживал ее целым легионом продавцов, со-
здавал новый культ; он думал только о ней и без устали ис-
кал и изобретал все новые обольщения; но затем, опустошив
ее карманы, измотав ее нервы, он за ее спиной проникался
к ней затаенным мужским презрением – как мужчина, кото-
рому женщина имела глупость отдаться.

–  Обеспечьте себя женщинами, и вы продадите весь
мир! – шепнул он барону с задорным смешком.

Теперь барону все стало ясно. Достаточно было несколь-
ких фраз, остальное он угадал. Эта изящная эксплуатация



 
 
 

женщины возбуждала его, она оживила в нем былого прожи-
гателя жизни. Он подмигивал с понимающим видом, прихо-
дя в восторг от изобретателя новой системы пожирания жен-
щин. Ловко придумано! И все же, как и Бурдонкль, он сказал
– сказал то, что подсказывала ему стариковская опытность:

– А знаете, они ведь свое наверстают.
Но Муре презрительно пожал плечами. Все они принад-

лежат ему, все они его собственность; он же не принадлежит
ни одной. Добившись от них богатства и наслаждений, он
вышвыривает их на помойку – и пусть подбирают их те, кому
они еще могут понадобиться. Это было вполне осознанное
презрение, свойственное южанину и дельцу.

– Итак, сударь, – спросил он в заключение, – хотите быть
заодно со мной? Считаете ли вы возможным сделку с земель-
ными участками?

Барон был почти побежден, однако колебался взять на се-
бя подобное обязательство. При всем восхищении, которое
понемногу овладевало им, он в глубине души не переставал
сомневаться. Он уже собирался дать уклончивый ответ, как
вдруг дамы стали настойчиво звать к себе Муре, и это выру-
чило барона из затруднения. Сквозь легкий смешок послы-
шались голоса:

– Господин Муре, господин Муре!
А так как Муре, досадуя, что его прерывают, делал вид,

будто не слышит, г-жа де Бов поднялась и подошла к двери:
– К вам взывают, господин Муре… Не очень-то любезно с



 
 
 

вашей стороны уединяться по углам для деловых разговоров.
Тогда он покорился, притом с такой готовностью и вос-

хищением, что это изумило барона. Они встали и прошли в
большую гостиную.

– Сударыни, я всегда к вашим услугам, – сказал Муре улы-
баясь.

Он был встречен радостными восклицаниями. Ему при-
шлось подойти к дамам – они давали ему место в своем
кружке. Солнце зашло за деревья сада, день угасал, прозрач-
ные тени мало-помалу наполняли обширную комнату. Это
был тот разнеживающий час сумерек, те минуты тихой неги,
которые наступают в парижской квартире, когда уличный
свет умирает, а слуги еще только начинают зажигать лампы.
Господа де Бов и Валаньоск все еще стояли у окна, и их си-
луэты ложились на ковер расплывчатыми тенями; г-н Марти,
скромно вошедший несколько минут тому назад, неподвиж-
но застыл в последних бликах света, проникавшего через
другое окно. Всем бросился в глаза его жалкий профиль, уз-
кий, но опрятный сюртук, его лицо, побледневшее от непре-
рывных занятий с учениками и вконец расстроенное разго-
вором дам о туалетах.

– Что же, состоится в понедельник базар? – спросила г-
жа Марти.

– Конечно, сударыня, – отвечал Муре голосом нежным,
как флейта, тем актерским голосом, к которому он прибегал,
разговаривая с женщинами.



 
 
 

– Знаете, мы все придем, – вмешалась Анриетта. – Гово-
рят, вы готовите чудеса.

– Чудеса? Как сказать… – прошептал Муре со скромным
и в то же время самодовольным видом. – Моя единственная
цель – заслужить ваше одобрение.

Но они забросали его вопросами. Г-жа Бурделе, г-жа Ги-
баль, даже Бланш желали знать, что там будет.

– Расскажите же нам поподробнее, – настойчиво повторя-
ла г-жа де Бов. – Мы умираем от любопытства.

Они окружили его, но Анриетта заметила, что он еще не
выпил ни одной чашки чая. Тут дамы страшно всполоши-
лись, и четверо из них тотчас изъявили готовность за ним
ухаживать, при условии, однако, что, выпив чаю, он ответит
на все их вопросы. Анриетта наливала, г-жа Марти держала
чашку, а г-жа де Бов и г-жа Бурделе оспаривали друг у друга
честь положить в нее сахар. Муре не пожелал сесть и при-
нялся медленно пить чай стоя, поэтому дамы приблизились
к нему и заключили его в плен тесным кругом своих юбок.
Приподняв головы, они смотрели на него блестящими глаза-
ми и улыбались ему.

– Что представляет собой ваш шелк «Счастье Парижа», о
котором так кричат все газеты? – нетерпеливо спросила г-
жа Марти.

– Это замечательный фай, – отвечал он, – плотный, мяг-
кий и очень прочный… Сами увидите, сударыня. И нигде,
кроме нас, вы его не найдете, потому что он приобретен на-



 
 
 

ми в исключительную собственность.
– Возможно ли? Хороший шелк по пять франков шесть-

десят! – с вожделением воскликнула г-жа Бурделе. – Просто
не верится…

С тех пор как стали рекламировать этот шелк, он занял
большое место в их жизни. Они говорили о нем, мечтали о
нем, мучились желанием и сомнениями. И в том болтливом
любопытстве, которым они досаждали молодому человеку,
своеобразно проявлялись темпераменты покупательниц: г-
жа Марти, увлекаемая неистовой потребностью тратить, по-
купала в «Дамском счастье» без разбора все, что появлялось
на витринах; г-жа Гибаль прогуливалась там часами, никогда
ничего не покупая, счастливая и довольная тем, что услаж-
дает свой взор; г-жа де Бов, стесненная в средствах, посто-
янно томилась непомерными желаниями и дулась на товары,
которых не могла унести с собой; г-жа Бурделе, с чутьем ум-
ной и практичной мещанки, направлялась прямо на распро-
дажи и в качестве хорошей хозяйки и женщины, не способ-
ной поддаваться азарту, пользовалась большими магазина-
ми с такой ловкостью и благоразумием, что и впрямь дости-
гала основательной экономии; наконец, Анриетта, женщина
чрезвычайно элегантная, покупала там только некоторые ве-
щи, как-то: перчатки, чулки, трикотаж и простое белье.

– У нас будут и другие ткани, замечательные как по де-
шевизне, так и по качеству, – продолжал Муре певучим го-
лосом. – Рекомендую вам, например, нашу «Золотистую ко-



 
 
 

жу», это тафта несравненного блеска… У нас большой выбор
шелков разнообразнейших расцветок и рисунков, они ото-
браны нашим закупщиком среди множества образцов. Что
касается бархата, вы найдете богатейший подбор различных
оттенков… Предупреждаю вас, что этой зимой будет модно
сукно. Вы найдете у нас превосходные двусторонние ткани,
отличные шевиоты…

Дамы слушали его, затаив дыхание, и еще теснее сомкну-
ли круг; их уста приоткрывались в неопределенной улыбке,
а лица, как и все существо, тянулись к искусителю. Глаза у
них туманились, легкие мурашки пробегали по спине. А он,
несмотря на волнующие ароматы, исходившие от их волос,
был по-прежнему невозмутим, как завоеватель. После каж-
дой фразы он отпивал глоток; аромат чая смягчал эти бо-
лее резкие запахи, в которых было что-то чувственное. Ба-
рон Хартман, не переставая наблюдать за Муре, все больше
восхищался этим обольстителем, который так владеет собой
и так силен, что может играть женщиной, не поддаваясь ис-
ходящему от нее опьянению.

– Итак, в моде будут сукна? – переспросила г-жа Марти,
обезображенное лицо которой похорошело от воодушевле-
ния и кокетства. – Надо будет посмотреть.

Госпожа Бурделе вскинула на Муре свой ясный взгляд и
спросила:

– Скажите, распродажа остатков у вас по четвергам? Я по-
дожду до четверга, мне ведь надо одеть целую ораву.



 
 
 

И, повернув изящную белокурую головку к хозяйке дома,
она спросила:

– Ты шьешь по-прежнему у Совер?
– Да, – отвечала Анриетта. – Совер берет очень дорого,

но что поделаешь: только она во всем Париже и умеет сшить
корсаж… Кроме того, что бы ни говорил господин Муре, а у
нее материи самых красивых рисунков, таких нигде больше
не найдешь. Я не желаю видеть свое платье на плечах каждой
встречной.

Муре сначала скромно улыбнулся. Затем он дал понять,
что г-жа Совер покупает материи у него; спору нет, некото-
рые она получает непосредственно от фабрикантов и в таких
случаях обеспечивает себе право собственности; но что ка-
сается, например, черных шелков, она обычно подстерегает
хороший товар в «Дамском счастье» и делает значительные
закупки, а затем сбывает материю по удвоенной или утроен-
ной цене.

– Поэтому я не сомневаюсь, что ее доверенные скупят у
нас все «Счастье Парижа». И в самом деле, зачем ей платить
за этот шелк на фабрике дороже, чем она заплатит у нас!..
Ведь мы, честное слово, продаем его в убыток.

Это был последний удар. Мысль приобрести товар, про-
дающийся в убыток, подхлестнула в дамах всю жадность по-
купательницы, которая получает особое удовольствие от со-
знания, что ей удалось обставить торговца. Муре знал, что
женщины не в силах устоять перед дешевизной.



 
 
 

– Да мы вообще все продаем за бесценок! – весело вос-
кликнул он, взяв со столика веер г-жи Дефорж. – Вот хотя
бы этот веер… Сколько вы, говорите, за него заплатили?

– За кружева двадцать пять франков и за оправу двести, –
ответила Анриетта.

– Ну что ж, за такие кружева это недорого. Однако мы
продаем их по восемнадцать франков. Что же касается опра-
вы, то это чудовищный грабеж. Я никогда не посмею продать
такой веер дороже девяноста франков.

– Что я говорила! – воскликнула г-жа Бурделе.
– Девяносто франков, – прошептала г-жа де Бов. – Надо

в самом деле сидеть без гроша, чтобы пропустить такой слу-
чай.

Она взяла веер и снова принялась разглядывать его вместе
с Бланш; на ее крупном правильном лице, в больших том-
ных глазах появилось выражение сдержанной зависти и от-
чаяния оттого, что она не может удовлетворить свой каприз.
Веер вторично обошел всех дам среди замечаний и возгла-
сов. Между тем господа де Бов и Валаньоск отошли от окна.
Первый снова сел позади г-жи Гибаль, обшаривая взглядом
ее корсаж и в то же время сохраняя величественный и кор-
ректный вид, а молодой человек склонился к Бланш, наме-
реваясь сказать ей что-нибудь приятное.

– Черные кружева в белой оправе – это несколько мрачно.
Как вы находите, мадмуазель?

– Я видела однажды перламутровый веер с белыми перья-



 
 
 

ми, – в нем было что-то девически юное… – отвечала она
серьезно, и одутловатое лицо ее ничуть не оживилось.

Господин де Бов заметил, вероятно, лихорадочный
взгляд, каким жена смотрела на веер, и решил вставить, на-
конец, свое слово:

– Эти вещицы сейчас же ломаются.
– И не говорите, – согласилась г-жа Гибаль с своей обыч-

ной гримасой: эта рыжая красавица всегда играла в равноду-
шие. – Мне так надоело отдавать их в починку.

Госпожа Марти, крайне возбужденная этим разговором,
уже несколько минут лихорадочно вертела на коленях крас-
ную кожаную сумку. Ей так и не удалось еще показать свои
покупки, а она горела своеобразной чувственной потребно-
стью похвастаться ими. Вдруг, забыв о муже, она открыла
сумку и вынула несколько метров узких кружев, намотанных
на картон.

– Взгляните на валансьен, который я купила для дочери, –
сказала она. – Ширина три сантиметра. Они восхитительны,
не правда ли?.. Франк девяносто.

Кружева пошли по рукам. Дамы восторгались. Муре уве-
рял, что продает эти кружева по фабричной цене. Тем вре-
менем г-жа Марти закрыла сумку, словно скрывая от взоров
вещи, которые нельзя показать. Однако, польщенная успе-
хом кружев, она не устояла и вытащила еще носовой платок.

– А вот еще платок… С брюссельской аппликацией, до-
рогая… О, это находка! Двадцать франков!



 
 
 

И тут сумка, казалось, превратилась в рог изобилия. Г-
жа Марти доставала предмет за предметом, разрумянившись
от наслаждения и смущаясь, как раздевающаяся женщина,
и это придавало ей особую прелесть. Здесь был галстук из
испанских блондов за тридцать франков; она и не хотела его
брать, да приказчик поклялся, что это последний и что це-
на на них будет повышена. Затем вуалетка из шантильи, –
немного дорого, пятьдесят франков, но если она сама и не
станет ее носить, из нее можно будет сделать что-нибудь для
дочери.

– Боже мой! Кружева – это такая прелесть, – твердила она
с нервным смешком. – Стоит мне попасть туда, и я, кажется,
готова скупить весь магазин.

– А это что? – спросила г-жа де Бов, рассматривая отрез
гипюра.

– Это прошивка, – отвечала она. – Здесь двадцать шесть
метров. И, понимаете, всего-навсего по франку за метр.

– Но что вы будете с ней делать? – удивилась г-жа Бурделе.
– Право, не знаю… Но у нее такой милый рисунок.
В этот момент она подняла глаза и увидела прямо про-

тив себя ошеломленного мужа. Он стал еще бледнее и всем
своим существом выражал покорное отчаяние бедняка, ко-
торый присутствует при расхищении так дорого доставше-
гося ему жалованья. Каждый новый кусок кружев был для
него настоящим бедствием: это низвергались в бездну горь-
кие дни его преподавания, пожиралась его беготня по част-



 
 
 

ным урокам, постоянное напряжение всех сил в аду нищен-
ской семейной обстановки. Под его растерянным взглядом
жена почувствовала желание схватить и спрятать и носовой
платок, и вуалетку, и галстук; нервно перебирая покупки,
она повторяла с деланным смешком:

– Вы добьетесь того, что муж на меня рассердится… Уве-
ряю тебя, мой друг, что я еще была очень благоразумна: там
продавалось и крупное кружево за пятьсот франков, – насто-
ящее чудо!

– Почему же вы его не купили? – спокойно спросила г-жа
Гибаль. – Ведь господин Марти – любезнейший из мужей.

Преподавателю не оставалось ничего другого, как покло-
ниться и заметить, что его жена совершенно свободна в сво-
их поступках. Но при мысли об опасности, которою угрожа-
ло ему крупное кружево, по спине его пробежал озноб. И
когда Муре принялся утверждать, что новая система торгов-
ли способствует повышению благосостояния средней буржу-
азии, г-н Марти бросил на него зловещий, гневный взгляд
робкого человека, у которого не хватает смелости задушить
врага.

А дамы не выпускали кружев из рук. Кружева опьяня-
ли их. Куски разматывались, переходили от одной к другой,
еще более сближая их, связывая тонкими нитями. Их коле-
ни нежились под чудесной тонкой тканью, в ней замирали
их грешные руки. И они все тесней окружали Муре, засыпая
его нескончаемыми вопросами. Сумерки сгущались, и, что-



 
 
 

бы рассмотреть вязку или показать узор, ему иной раз прихо-
дилось настолько наклонять голову, что борода его касалась
их причесок. Но, несмотря на мягкое сладострастие сумерек,
несмотря на теплый аромат, исходивший от женских плеч, и
воодушевление, которое он напускал на себя, он все же оста-
вался властелином над женщинами. Он сам становился жен-
щиной; они чувствовали, как он своим тонким пониманием
самых сокровенных тайников их существа проникает им в
душу, постепенно овладевает ими, и, обольщенные, покор-
но отдавались ему; а он, вполне уверившись в своей власти,
грубо царил над ними, как деспотический король тряпок.

В сумерках, разлившихся по гостиной, слышался вкрад-
чивый томный лепет:

– Ах, господин Муре… господин Муре…
Умирающие бледные отсветы неба гасли на бронзовой от-

делке мебели. Только кружева белели как снег на темных ко-
ленях дам; в сумерках трудно было разглядеть группу, окру-
жавшую молодого человека, но по расплывчатым очертани-
ям можно было принять ее за коленопреклоненных моля-
щихся. На чайнике блестел последний блик, словно тихий и
ясный огонек ночника в алькове, где воздух согрет теплом
ароматного чая. Но вот вошел лакей с двумя лампами, и на-
важдение рассеялось. Гостиная пробудилась, светлая и весе-
лая. Г-жа Марти принялась убирать кружева в сумку, графи-
ня де Бов съела еще кусочек кекса, а Анриетта подошла к
окну и стала вполголоса разговаривать с бароном.



 
 
 

– Обаятельный человек, – заметил барон.
– Не правда ли? – непроизвольно вырвалось у влюбленной

женщины.
Он улыбнулся и отечески снисходительно взглянул на нее.

Впервые видел он ее настолько увлеченной. Он был слишком
умен, чтобы терзаться этим, и только жалел ее, видя, что она
оказалась во власти этого молодого человека, такого ласко-
вого на вид и совершенно холодного в душе. Считая своим
долгом предостеречь ее, он шепнул как бы в шутку:

– Берегитесь, дорогая, он всех вас проглотит.
В прекрасных глазах Анриетты сверкнуло пламя ревно-

сти. Она, несомненно, догадывалась, что Муре просто вос-
пользовался ею, чтобы познакомиться с бароном. И она по-
клялась свести его с ума ласками, его, занятого человека,
торопливая любовь которого обладала прелестью легкомыс-
ленной песенки.

– Ничего! В конечном счете ягненок всегда съест волка, –
отвечала она ему в тон.

Барон, еще более заинтересованный, ободряюще кивнул
головой. Быть может, она и есть та женщина, которой суж-
дено отомстить за других.

Когда Муре, повторив Валаньоску, что хочет показать ему
свою машину в действии, подошел к барону проститься, ста-
рик увлек его к окну, обращенному в темные сумерки сада.
Он уступил, наконец, обольщению и поверил в Муре, увидев
его среди дам. Они с минуту поговорили, понизив голос. За-



 
 
 

тем банкир сказал:
– Отлично. Обдумаю… Будем считать, что дело решено,

если в понедельник оборот у вас окажется столь значитель-
ным, как вы уверяете.

Они пожали друг другу руки, и Муре, крайне довольный,
уехал; у него бывал плохой аппетит, если он не заходил ве-
чером проверить выручку «Дамского счастья».



 
 
 

 
Глава IV

 
В понедельник, десятого октября, яркое солнце победо-

носно прорвалось, наконец, сквозь серые тучи, уже целую
неделю омрачавшие Париж. Всю ночь моросил дождь, и мок-
рые улицы покрылись грязью, но утром тротуары обсохли
под резким ветром, угнавшим облака, а синее небо стало по-
весеннему прозрачным и веселым.

Под лучами яркого солнца заблистало с восьми часов утра
и «Дамское счастье»: здесь торжественно открывался базар
зимних новинок. Вход был разукрашен флагами, полотнища
шерстяных материй развевались в свежем утреннем возду-
хе, на площади Гайон царила праздничная сутолока, словно
на ярмарке, а в витринах, по обеим улицам, развертывались
целые симфонии выставленных товаров, яркие тона которых
горели еще сильней благодаря блеску стекол. Это было ка-
кое-то пиршество красок, взрыв ликования всей улицы, это
был широко открытый мир товаров, где каждый мог усла-
дить свой взор.

Но в этот час в магазине еще было мало народу, – лишь
несколько озабоченных покупательниц: домашние хозяйки,
жившие по соседству, да женщины, желавшие избежать по-
слеполуденной давки. За украшавшими магазин флагами и
материями чувствовалось, что он еще пуст, но во всеоружии
ожидает начала кипучей деятельности, что полы в нем на-



 
 
 

терты, а прилавки завалены товарами. Спешащая утренняя
толпа текла мимо, не замедляя шага и едва успевая бросить
взгляд на витрины. На улице Нев-Сент-Огюстен и на площа-
ди Гайон, у стоянки извозчиков, в девять часов было всего
две пролетки. Только местные жители, в особенности мел-
кие торговцы, взволнованные таким обилием флагов и сул-
танов, собирались группами у дверей, на тротуарах и, задрав
головы, обменивались горькими замечаниями. Их особенно
возмущал фургон, стоявший на улице Ла Мишодьер, перед
отделом доставки на дом, – один из четырех фургонов, ко-
торые Муре ввел в обиход: они были выкрашены в желтые и
красные полосы по зеленому фону, и их лакированные стен-
ки отливали на солнце золотом и пурпуром. Фургон, бле-
стевший еще свежими, яркими красками, испещренный со
всех сторон названием магазина и, кроме того, объявления-
ми о дне базара, наконец тронулся с места; он был нагружен
свертками, оставшимися от вчерашнего дня; прекрасная ло-
шадь побежала крупной рысью. Бодю, весь бледный, следил
с порога «Старого Эльбёфа» за проезжавшим мимо фурго-
ном, который вез по городу ненавистное, окруженное звезд-
ным сиянием название: «Дамское счастье».

Тем временем подъехало несколько извозчиков и стало
в ряд. Каждый раз, как появлялась покупательница, среди
служителей, ожидавших у подъезда, начиналось движение.
Они были все в одинаковых ливреях – светло-зеленых брю-
ках, таких же куртках и полосатых, красных с желтым, жиле-



 
 
 

тах. Здесь же находился инспектор Жув, отставной капитан,
в сюртуке и белом галстуке, при всех своих орденах, как бы
свидетельствовавших о его безукоризненной честности; он
приветствовал дам вежливо и степенно, наклоняясь к ним,
чтобы указать нужный отдел, после чего они исчезали в ве-
стибюле, превращенном в восточную гостиную.

Таким образом, уже с самого порога начинались чудеса и
сюрпризы, от которых покупательницы приходили в восторг.
Мысль эта принадлежала Муре. Он первый закупил на Во-
стоке, на очень выгодных условиях, партию старинных и но-
вых ковров. Такие редкостные ковры до сих пор продавались
только антикварами и притом очень дорого; теперь он на-
воднял ими рынок, он их уступал почти что по себестоимо-
сти, но они служили ему блистательной декорацией, которая
должна была привлечь новых покупательниц – знатоков ис-
кусства. Эта гостиная, созданная исключительно за счет ков-
ров и портьер, развешанных по указаниям Муре, была видна
еще с площади Гайон. Потолок ее был затянут смирнскими
коврами, затейливые рисунки которых выделялись на крас-
ном фоне. По четырем стенам свешивались портьеры: жел-
тые в зеленую и алую полоску портьеры из Карамани и Си-
рии; портьеры из Курдистана, попроще, шершавые на ощупь,
как пастушечьи бурки; затем ковры, которые могли бы слу-
жить для обивки стен, узкие ковры из Тегерана, Исфагани
и Керманшаха, широкие шемаханские и мадрасские ковры,
с разбросанными по ним причудливыми пионами в цвету и



 
 
 

пальмами, – фантазия, взращенная в садах мечты. На полу
– снова ковры; он был словно усыпан жирными завитками
шерсти: в центре помещался великолепный ковер из Агры –
по белому фону с широким нежно-голубым бордюром раз-
бегались бледно-лиловые узоры, созданные изысканным во-
ображением. Повсюду чудеса: ковры из Мекки с бархатисты-
ми отливами, дагестанские коврики для молитвы, испещрен-
ные символическими знаками, курдистанские ковры, усеян-
ные пышными цветами; наконец, в углу громоздилось мно-
жество дешевых ковров из Гердеса, Кулы и Киршера, сва-
ленных в кучу и продававшихся от пятнадцати франков и
дороже. Вестибюль этот напоминал палатку какого-то паши,
любителя роскоши; он был уставлен креслами и диванами,
обтянутыми верблюжьим мехом, скроенным в виде пестрых
ромбов или усеянным наивными розами. Турция, Аравия,
Персия, Индия выставили здесь напоказ сокровища своих
опустошенных дворцов, ограбленных мечетей и базаров. В
поблекшем рисунке старинных ковров преобладали рыже-
вато-золотистые цвета, а их потускневшая яркость сохраня-
ла теплые сумеречные отсветы потухающих углей, прекрас-
ные красноватые тона старинных живописцев. Над роско-
шью этого варварского искусства, среди острого запаха, за-
несенного старыми шерстяными тканями из родных стран,
полных солнца и грязи, реяли видения Востока.

Дениза должна была приступить к исполнению своих обя-
занностей с этого понедельника; проходя в восемь часов утра



 
 
 

через восточную гостиную, она в изумлении остановилась,
не узнавая входа в магазин; убранство этого гарема, устроен-
ного на самом пороге, ошеломило девушку. Служитель про-
водил ее на чердак и вверил попечению г-жи Кабэн, на обя-
занности которой лежали уборка и присмотр за комнатами, в
которых жили продавщицы; та водворила Денизу в седьмой
номер, куда уже был внесен ее сундучок. Это была узкая ке-
лья-мансарда с маленьким окошком, выходившим на крутую
крышу. В комнате стояла небольшая кровать, шкаф орехово-
го дерева, туалетный столик и два стула. Двадцать подобных
комнаток тянулось вдоль коридора, выкрашенного в желтый
цвет и напоминавшего монастырь; из тридцати пяти продав-
щиц магазина здесь жили двадцать, не имевших семьи в Па-
риже; остальные пятнадцать устроились вне магазина, при-
чем некоторые из них – у теток или двоюродных сестер, су-
ществовавших только в их воображении. Дениза немедлен-
но сняла тонкое шерстяное платье, обветшавшее от чистки
и заштопанное на рукавах, – единственное, привезенное ею
из Валони, – и облачилась в форменную одежду своего отде-
ла – черное шелковое платье; оно было подогнано по ее фи-
гуре и лежало, в ожидании ее, на постели. Платье это было
ей все же немного велико и широковато в плечах. Но Дени-
за так торопилась и волновалась, что забыла о кокетстве и
не стала задерживать внимание на таких мелочах. Никогда
еще не было у нее шелкового платья. Спускаясь по лестнице,
чувствуя себя разряженной и скованной, она поглядывала на



 
 
 

блестящую юбку, и ей было стыдно ее шумного шуршания.
Когда она вошла в отдел, там вовсю ссорились. Дениза

слышала, как Клара говорила резким голосом:
– Сударыня, я пришла раньше ее.
– Неправда, – отвечала Маргарита. – Она оттолкнула меня

в дверях, когда я была уже одной ногой в вестибюле.
Они препирались из-за того, кто раньше распишется в

журнале, ибо от этого зависела очередь обслуживания поку-
пательниц. Продавщицы расписывались на грифельной дос-
ке в порядке прихода в магазин; после каждой покупательни-
цы девушка переносила свое имя в конец списка. Г-жа Оре-
ли решила, что права Маргарита.

– Вечные несправедливости! – злобно фыркнула Клара.
Но появление Денизы примирило девиц. Они посмотрели

на нее и усмехнулись. Как можно вырядиться таким чуче-
лом! Дениза неловко подошла к доске, чтобы записаться; она
оказалась последней. Тем временем г-жа Орели с неудоволь-
ствием осматривала ее и, наконец, не выдержав, заметила:

– Дорогая моя, в вашем платье поместятся две таких, как
вы. Надо его сузить… Да и вообще вы не умеете одеваться.
Подите-ка сюда, я вас немного приведу в порядок.

И она подвела Денизу к одному из высоких зеркал, че-
редовавшихся с дверцами шкафов, набитых готовыми наря-
дами. Большая комната, уставленная зеркалами и обшитая
панелью из резного дуба, была устлана триповым ковром в
больших разводах и походила на заурядный зал гостиницы,



 
 
 

через который проходит непрекращающийся людской поток.
Приказчицы, одетые в обязательные шелковые платья, еще
увеличивали это сходство; они прогуливались с профессио-
нально-любезным видом и никогда не пользовались той дю-
жиной стульев, которые предназначались только для покупа-
тельниц. У всех этих девиц между двумя петельками корса-
жа виднелся, словно вонзенный в грудь, большой, торчащий
острием вверх карандаш, а из кармана белым пятном высо-
вывалась чековая книжка. Многие отваживались даже но-
сить драгоценности – перстни, брошки, цепочки; но при вы-
нужденном однообразии туалета единственным подлинным
предметом их кокетства, роскошью, в которой они соперни-
чали друг с другом, были волосы, лишенные всяких украше-
ний, густые, дополненные в случае надобности накладками
и шиньонами, тщательно причесанные и завитые напоказ.

– Подтяните пояс спереди, – говорила г-жа Орели. – Вот
так. По крайней мере у вас не будет горба… А волосы-то!
Можно ли так себя уродовать? Они могут служить вам пре-
красным украшением, если только вы того пожелаете.

Действительно, самым красивым у Денизы были светлые
волосы пепельного оттенка, доходившие до пят; ей стоило
большого труда как следует причесаться, и потому она огра-
ничивалась тем, что скручивала их в пучок и скрепляла ро-
говым гребнем. Клара, раздосадованная дикой грацией этих
волос, принялась потешаться над ее прической – уж очень
криво сидит у нее пучок. Она знаком подозвала продавщицу



 
 
 

из бельевого отдела, девушку с широким, приятным лицом.
Два смежных отдела пребывали в постоянной вражде, но де-
вицы находили общий язык, если представлялся случай над
кем-нибудь посмеяться.

–  Нет, вы только взгляните на эту гриву, мадмуазель
Кюньо, – твердила Клара, которую Маргарита подталкивала
локтем, делая вид, будто задыхается от смеха.

Но бельевщица не была расположена шутить. Глядя на
Денизу, она вспомнила, как ей самой приходилось тяжело в
первые месяцы службы.

– Ну и что же? – сказала она. – Не у всех сыщется такая.
И она возвратилась в свой отдел, оставив сослуживиц в

некотором смущении. Дениза, слышавшая все это, проводи-
ла ее благодарным взглядом, а в это время г-жа Орели вру-
чила девушке выданную на ее имя чековую книжку и сказа-
ла:

– Ну, ничего, завтра вы оденетесь получше… А пока по-
старайтесь усвоить обычаи магазина: ждите своей очереди,
чтобы заняться с покупательницей. Сегодня предстоит труд-
ный день, зато легко будет выяснить, на что вы годны.

Покупательницы, однако, еще не появлялись: в этот ран-
ний час в отделе готового платья всегда бывало мало наро-
ду. Приказчицы, вялые и неподвижные, щадили свои силы
в ожидании утомительной послеобеденной работы. Денизу
смущала мысль, что им не терпится посмотреть, как она бу-
дет работать, и она принялась чинить карандаш, стараясь



 
 
 

овладеть собою; затем, подражая остальным, она воткнула
его в платье, между двух петель корсажа. Она призывала на
помощь все свое мужество: ей во что бы то ни стало нужно
было завоевать здесь себе место. Накануне ей сказали, что
до поры до времени она будет работать за стол и помещение,
без определенного жалованья, и будет получать только про-
центы и известную долю из прибылей от проданных ею това-
ров. Но она все же рассчитывала на тысячу двести франков,
зная, что хорошие продавщицы при старании могут выраба-
тывать до двух тысяч. Ее бюджет был строго распределен: ста
франков в месяц ей хватит, чтобы платить за пансион Пепе
и поддерживать Жана, который не зарабатывает ни гроша;
да и себе она сможет купить кое-что из белья и одежды. Но,
чтобы добиться этой крупной цифры, она должна показать
себя работящей и сильной, не обращать внимания на недоб-
рожелательное отношение окружающих и, если нужно, бо-
роться и вырвать свою долю у товарок. Пока она всячески
подготавливала себя к борьбе, через их отдел прошел высо-
кий молодой человек; он улыбнулся ей, и Дениза узнала в
нем Делоша, поступившего накануне в отдел кружев; она от-
ветила ему улыбкой, радуясь этой вновь обретенной дружбе
и видя в его привете доброе предзнаменование.

В половине десятого колокол возвестил о завтраке для
первой смены. Затем позвали завтракать вторую. А поку-
пательниц все еще не было. Помощница заведующей, г-жа
Фредерик, угрюмая, суровая вдова, всегда с удовольствием



 
 
 

предрекавшая разные несчастья, уже клялась, что день по-
терян: ни души не будет, можно запирать шкафы и расхо-
диться. От этого предсказания плоское лицо Маргариты, от-
личавшейся крайней жадностью, омрачилось, а Клара, об-
ладавшая повадками вырвавшейся на свободу лошади, уже
принялась мечтать о поездке в Верьерский лес в случае, если
торговый дом лопнет. Что касается г-жи Орели, ее цезарский
лик выражал бесстрастие и сосредоточенность; она прогули-
валась по пустому отделу с видом полководца, несущего от-
ветственность за победу и поражение.

К одиннадцати часам появилось несколько дам. Прибли-
жалась очередь Денизы. Вот вошла еще покупательница.

– Толстуха из провинции, – прошептала Маргарита.
Это была женщина лет сорока пяти, приезжавшая время

от времени в Париж из глухого захолустья, где она в тече-
ние нескольких месяцев копила деньги. Выйдя из вагона, она
тотчас же направлялась в «Дамское счастье» и тратила здесь
все накопленное. Выписывала она только изредка, потому
что ей хотелось самой видеть товары и наслаждаться прикос-
новением к ним; она запасалась решительно всем, вплоть до
иголок, которые, по ее словам, стоят у них в городке беше-
ные деньги. Все служащие магазина знали эту женщину, зна-
ли, что зовут ее г-жа Бутарель и что живет она в Альби; а до
остального никому не было дела – ни до ее общественного
положения, ни до образа жизни.

– Как поживаете, сударыня? – любезно осведомилась г-жа



 
 
 

Орели, выходя ей навстречу. – Что вам угодно? Сию минуту
с вами займутся.

Обернувшись, она позвала:
– Барышни!
Дениза хотела было подойти, но Клара опередила ее. Она

была продавщицей ленивой и ни во что не ставила деньги,
потому что зарабатывала на стороне гораздо больше и при-
том без труда, но сейчас ее подзадоривала мысль отбить у
новенькой хорошую покупательницу.

– Извините, моя очередь, – возмущенно сказала Дениза.
Госпожа Орели отстранила ее суровым взглядом, промол-

вив:
– Никаких очередей, я одна здесь распоряжаюсь… Поучи-

тесь сначала, как обращаться с постоянными покупательни-
цами.

Девушка отступила; на глаза ее набежали слезы; чтобы
скрыть обиду, она повернулась лицом к окну, делая вид, что
смотрит на улицу. Уж не намерены ли они мешать ей про-
давать? Неужели они сговорились отбивать у нее хороших
покупательниц? Ее охватил страх за будущее, она была по-
давлена таким проявлением разнузданной корысти. Поддав-
шись горькому сознанию своего одиночества, она прижалась
лбом к холодному стеклу и смотрела на «Старый Эльбёф»;
она подумала, что напрасно не упросила дядю взять ее к се-
бе; пожалуй, он и сам помышлял об этом, потому что нака-
нуне казался очень расстроенным. Теперь же она совершен-



 
 
 

но одинока в этом огромном магазине, где ее никто не любит,
где она чувствует себя оскорбленной и затерянной; Пепе и
Жан, прежде никогда не покидавшие ее, живут у чужих; все
они раскиданы в разные стороны. На глазах у нее выступили
две большие слезинки, которые она до сих пор сдерживала,
и улица заплясала перед нею в тумане.

Между тем позади нее жужжали голоса.
– Оно сутулит меня, – говорила г-жа Бутарель.
– Сударыня, вы ошибаетесь, – твердила свое Клара. – Пле-

чи сидят превосходно… Но, быть может, сударыня, вы пред-
почитаете ротонду?

Дениза вздрогнула. Чья-то рука легла на ее руку; г-жа
Орели сурово сказала:

– Вот как! Теперь вы бездельничаете, наблюдаете за про-
хожими?.. Так дело не пойдет.

– Но ведь мне, сударыня, не дают продавать…
–  Найдется другая работа. Начните с азов… Займитесь

уборкой.
Чтобы удовлетворить двух-трех покупательниц, при-

шлось переворошить уже все шкафы, и на длинных дубовых
прилавках, по правую и левую сторону зала, были навалены
целые груды манто, жакетов, ротонд, пальто на всякий рост
и из всякого материала. Не ответив ни слова, Дениза приня-
лась разбирать их, тщательно складывать и снова размещать
по шкафам. Это была черная работа, для новеньких. Она не
протестовала больше, зная, что от нее требуют полного по-



 
 
 

виновения и что надо ждать, пока заведующая позволит и
ей продавать. Таково, по-видимому, и было намерение г-жи
Орели. Дениза все еще продолжала уборку, когда показал-
ся Муре. Его приход взволновал девушку; она покраснела
и страшно испугалась, вообразив, что он собирается загово-
рить с нею. Но Муре ее даже не заметил, он вообще забыл
о девушке, которую поддержал под влиянием мимолетного
приятного впечатления.

– Госпожа Орели! – отрывисто позвал он.
Муре слегка побледнел, но взгляд его был ясен и полон

решимости. Обходя отделы, он нашел их пустыми, и перед
ним, упрямо верившим в счастье, внезапно предстала воз-
можность поражения. Правда, пробило еще только одинна-
дцать, а он знал по опыту, что основная масса покупательниц
появляется лишь после полудня. Однако некоторые симпто-
мы его все же беспокоили: на других базарах толкотня на-
чиналась с самого утра; кроме того, он не видел даже жен-
щин из простонародья, местных покупательниц, заходивших
к нему по-соседски. И его, как всех великих полководцев пе-
ред сражением, охватывала суеверная робость, несмотря на
все мужество, присущее этому человеку действия. Дело не
идет, он погиб и сам не знает почему; ему казалось, что его
поражение написано даже на лицах проходящих дам.

Как раз в эту минуту г-жа Бутарель, всегда что-нибудь по-
купавшая, уходила, говоря:

– Нет, у вас ничего нет мне по вкусу… Я подожду, поду-



 
 
 

маю.
Муре проводил ее взглядом. Подозвав г-жу Орели, он от-

вел ее в сторону, и они быстро обменялись несколькими
словами. Она сделала огорченный жест, видимо, подтвер-
ждая, что торговля не оживляется. Мгновение они глядели
друг другу в глаза, охваченные одним из тех сомнений, ко-
торые генералы всегда скрывают от солдат. Наконец, он ска-
зал громко, с обычным своим молодцеватым видом:

– Если сами не будете справляться, возьмите какую-ни-
будь девушку из мастерской… Все-таки немного легче будет.

Муре продолжал обход в полном отчаянии. С самого утра
он избегал Бурдонкля, беспокойство которого раздражало
его. Выходя из отдела белья, где торговля шла еще того хуже,
он столкнулся с ним и поневоле вынужден был выслушать
его опасения. Наконец, Муре напрямик послал его к черту, с
той грубостью, с какою в минуты дурного настроения обру-
шивался даже на высших служащих.

– Оставьте меня в покое! Все идет отлично… Дело кон-
чится тем, что я вышвырну всех трусов за дверь.

Муре остановился у перил главного зала. Отсюда он видел
весь магазин – отделы и второго этажа и нижнего. Пустота
наверху казалась ему особенно угнетающей: в отделе кружев
пожилая дама перерыла все коробки, так ничего и не купив,
а в это время в бельевом три какие-то негодяйки перебирали
подряд все галстуки по восемнадцать су. Но он заметил, что
внизу, в крытых галереях, освещенных с улицы дневным све-



 
 
 

том, число покупательниц начало увеличиваться. Они про-
гуливались вдоль прилавков, шли не спеша, и шествие это то
прерывалось, то возобновлялось вновь; в отделах приклада
и трикотажном теснились женщины в простых вязаных коф-
тах; зато в полотняном и шерстяном не было почти никого.
Служители в зеленых куртках с большими блестящими пуго-
вицами, сложа руки, ожидали посетителей. Иногда проходил
инспектор, церемонный, чопорный, в белом галстуке. Серд-
це Муре особенно сжималось от мертвой тишины зала; свет
падал туда сверху, через стеклянную крышу, матовые стек-
ла которой процеживали его в виде бледной пыли, рассеян-
ной и словно колышущейся. Отдел шелков, казалось, спал,
погруженный в трепетную тишину, напоминавшую тишину
часовни; шаги приказчика, слова, произнесенные шепотом,
шелест юбки проходящей мимо покупательницы были здесь
единственными звуками, растворявшимися в теплом возду-
хе. Меж тем к магазину стали подъезжать экипажи: слыш-
но было, как круто останавливаются лошади, как хлопают
дверцы карет. Снаружи поднимался отдаленный гул голосов
зевак, толкавшихся перед витринами, возгласы извозчиков,
останавливавшихся на площади Гайон; это был шум прибли-
жавшейся толпы. Но при виде кассиров, развалившихся без
дела за окошечками, при виде пустующих столов для упа-
ковки товаров, с заготовленными мотками веревок и синей
бумагой, Муре, хоть и возмущался своим страхом, все же
чувствовал, что огромная машина как бы замерла и остыва-



 
 
 

ет у него под ногами.
– Послушайте, Фавье, – шепнул Гютен, – взгляните-ка на

хозяина, туда, наверх… Вид у него что-то невеселый…
– Дело дрянь! – отвечал Фавье. – Подумать только, я еще

ничего не продал!
В ожидании покупателей они шепотом обменивались

краткими замечаниями, не глядя друг на друга. Остальные
продавцы складывали штуки «Счастья Парижа» по указани-
ям Робино, а Бутмон, занятый длительным разговором впол-
голоса с худощавой молодой женщиной, казалось, принимал
от нее большой заказ. Вокруг них, на хрупких изящных эта-
жерках, лежали вперемежку штуки шелка в длинных бумаж-
ных обертках кремового цвета, что делало товар похожим на
брошюры необычайного формата. Всевозможные шелка, му-
ар, атлас, бархат, переполнявшие прилавок, казались гряд-
ками скошенных цветов, настоящей жатвой изысканных и
драгоценных тканей. Это был самый элегантный отдел, ис-
тинный салон, где товары, такие легкие, казались роскошной
обстановкой.

– Мне нужно на воскресенье сто франков, – продолжал
Гютен. – Если я не заработаю в среднем двенадцати франков
в день, я пропал… Я так рассчитывал на этот базар.

– Черт возьми! Сто франков – дело нешуточное! – отвечал
Фавье. – С меня довольно и пятидесяти… Вы, стало быть,
тратитесь на шикарных женщин?

– Вовсе нет. Представьте себе – такая глупость: я проиг-



 
 
 

рал пари… Теперь я должен угостить пять человек – двух
мужчин и трех женщин… Ах, черт! Первую же, которая под-
вернется, непременно накрою на двадцать метров «Счастья
Парижа»!

Они поболтали еще некоторое время, рассказали друг
другу, что делали накануне и что собираются делать через
неделю. Фавье играл на бегах, Гютен занимался греблей и
содержал кафешантанных певичек. Но их одинаково подхле-
стывала нужда в деньгах, они думали только о деньгах, би-
лись ради денег с понедельника по субботу, а в воскресенье
проедали их. В магазине их преследовала эта вечная забота,
магазин являлся для них местом непрестанной и безжалост-
ной борьбы. А теперь еще этот дьявол Бутмон перехватил у
них посланницу г-жи Совер – ту самую тощую женщину, с
которой он сейчас разговаривает. Ведь речь шла об отлич-
ном заказе, по крайней мере на две-три дюжины штук, по-
тому что у этой известной портнихи большой аппетит. Как
назло, и Робино тоже ухитрился отбить у Фавье покупатель-
ницу.

– Ну, что касается Робино, я ему это припомню, – сказал
Гютен, пользовавшийся малейшим поводом, чтобы настро-
ить отдел против человека, на место которого он зарился. –
Допустимо ли, чтобы заведующий и его помощник сами про-
давали!.. Честное слово, дорогой мой, если я когда-нибудь
сделаюсь помощником, вы увидите, как хорошо я буду обхо-
диться с приказчиками.



 
 
 

Этот приятный на вид, толстенький нормандец усиленно
разыгрывал из себя простачка. Фавье не мог удержаться, что-
бы не покоситься на него; но, как человек флегматичный и
желчный, он только молвил:

– Да, знаю… Лучшего и желать нельзя. – Увидев прибли-
жающуюся даму, он добавил еще тише: – Внимание, к вам
покупательница.

Это была прыщеватая дама в желтой шляпке и красном
платье. Гютен сразу почуял в ней женщину, которая ничего
не купит. Он быстро нагнулся под прилавок, делая вид, будто
у него развязались шнурки, и проворчал:

– Ну уж нет, пусть лучше кто-нибудь другой тратит на нее
время. Стану я терять свою очередь! Благодарю покорно.

А Робино уже звал его:
– Чья очередь, господа? Господина Гютена?.. Где же гос-

подин Гютен?
А так как последний не отвечал, прыщеватую даму по-

лучил следующий по списку продавец. Действительно, дама
хотела только посмотреть образцы и прицениться; она дер-
жала продавца более десяти минут, засыпая его вопросами.
Но помощник заведующего заметил, как Гютен вылез из-под
прилавка, и, когда появилась новая покупательница, строго
вмешался, остановив бросившегося ей навстречу молодого
человека:

– Ваша очередь прошла… Я вас звал, а поскольку вы пря-
тались под прилавком…



 
 
 

– Но я не слышал.
– Довольно!.. Запишитесь в конец… Фавье, займитесь.
Фавье в глубине души злорадствовал, но взглядом изви-

нился перед приятелем. Гютен отвернулся, у него даже губы
побелели от злости. Он особенно досадовал потому, что хо-
рошо знал эту даму – очаровательную блондинку, их посто-
янную покупательницу, которую продавцы прозвали между
собою «красавицей», но ничего не знали о ней, даже име-
ни. Она покупала много, приказывала относить покупки в
свою карету и затем исчезала. Эта высокая, изящная, одетая
с изысканным вкусом дама была, по-видимому, очень богата
и принадлежала к лучшему обществу.

– Ну, как ваша кокотка? – спросил Гютен у Фавье, когда
тот вернулся из кассы, куда проводил покупательницу.

– Какая же это кокотка? – отвечал тот. – У нее внешность
безусловно порядочной женщины… Это, должно быть, жена
какого-нибудь биржевого дельца, или доктора, или что-ни-
будь в этом роде.

– Бросьте, пожалуйста! Просто кокотка… Разве их разбе-
решь теперь: все стараются держаться как порядочные жен-
щины.

Фавье заглянул в свою чековую книжку.
– Что ж из того! – возразил он. – Я нагрел ее на двести де-

вяносто три франка. Значит, около трех франков мне в кар-
ман!

Гютен закусил губу и обрушил гнев на чековую книж-



 
 
 

ку: вот еще дурацкая выдумка, только обременяет карманы!
Между двумя приказчиками шла глухая борьба. Фавье обыч-
но делал вид, что стушевывается и признает превосходство
Гютена, зато за его спиной подкапывался под сослуживца. И
теперь Гютен злился из-за трех франков, так непринужден-
но отнятых у него продавцом, которого он не считал равным
себе. Ну и денек! Если так будет продолжаться, он не зара-
ботает и на сельтерскую для своих гостей. И среди разгорав-
шейся битвы он прогуливался вдоль прилавка, как голодный
волк, ожидая добычи, завидуя всем, вплоть до заведующего,
который провожал худощавую молодую женщину, повторяя:

– Хорошо. Передайте, что я сделаю все возможное, чтобы
добиться у господина Муре этой скидки.

С некоторого времени Муре уже не было видно на втором
этаже, возле перил. Но сейчас он вдруг снова появился на-
верху широкой лестницы, спускавшейся в нижний этаж; от-
туда он по-прежнему властвовал над всем магазином. При
виде людского потока, который мало-помалу наполнял мага-
зин, на лице его вспыхнул румянец, в нем возрождалась вера
в себя, придававшая ему такую величавость. Наконец-то на-
чалась та долгожданная толкотня, та послеполуденная давка,
которую под влиянием охватившего его лихорадочного воз-
буждения он одно время уже отчаялся было увидеть; все слу-
жащие находились на местах, последний удар колокола толь-
ко что возвестил о конце третьей смены; утренняя неудача
была, конечно, следствием проливного дождя, разразивше-



 
 
 

гося в девять часов, и дела могли еще поправиться, пото-
му что небо снова стало победоносно ясным и синим, ка-
ким было рано утром. Теперь стали оживать и отделы вто-
рого этажа; Муре приходилось сторониться, пропуская дам,
которые небольшими группами поднимались в отделы поло-
тен и готового платья; в то же время он слышал, как позади
него, в отделе кружев и в отделе шалей, продавцы выкрики-
вали крупные цифры. А вид галерей в нижнем этаже окон-
чательно успокоил его: в отделе прикладов и в бельевом сто-
яла давка, даже отдел шерстяных товаров был переполнен.
Вереница покупательниц становилась все гуще, и почти все
они теперь были в шляпках; исключение составляли толь-
ко несколько запоздавших хозяек в чепцах. В зале шелков,
залитом золотистым светом, дамы снимали перчатки, щупа-
ли «Счастье Парижа» и вполголоса переговаривались. Муре
больше не обманывался насчет доносившегося извне шума,
грохота экипажей, захлопывающихся дверец, возрастающе-
го гула толпы. Он чувствовал, как под его ногами машина
приходит в движение, как она оживает и разогревается, на-
чиная от касс, где звенит золото, от столов, где служители
торопливо заворачивают покупки, и до самых глубин подва-
ла, до отдела доставки на дом, где громоздятся горы спуска-
ющихся свертков, – от исходившего из его недр подземного
гула дрожало все здание. Среди всей этой толкотни важно
прогуливался инспектор Жув, подстерегая воровок.

– А, это ты!..  – воскликнул вдруг Муре при виде Поля



 
 
 

де Валаньоска, которого подвел к нему рассыльный. – Нет,
нет, ничуть не помешаешь… К тому же, если ты хочешь все
осмотреть, тебе достаточно просто следовать за мной, пото-
му что сегодня мне надо быть в самой гуще сражения.

Его опасения еще не рассеялись. Правда, публика прибы-
вала, – но превратится ли базар в тот триумф, на который
он рассчитывал? Все же он весело повел за собой Поля, не
переставая шутить.

– Кажется, начинает помаленьку разгораться, – обратился
Гютен к Фавье. – Но счастье что-то не улыбается мне сего-
дня, – бывают же, право, дни невезенья!.. Показывал руан-
ские ситцы, а эта тумба опять ничего у меня не взяла.

И он кивнул на даму, которая уходила, бросая на материи
недовольные взгляды. Да, если он ничего не продаст, так на
тысячу франков годового жалованья не разживешься; обыч-
но он зарабатывал семь-восемь франков на процентах и от-
числении с прибыли, так что вместе с жалованьем получа-
лось в среднем десять франков в день. Этот сапог, Фавье, ни-
когда не выжимал больше восьми, а теперь вот выхватывает
у него из-под носа лучшие куски: только что продал еще на
одно платье! Тупой малый, понятия не имеющий, как обхо-
диться с покупательницей! Это невыносимо.

– Чулочники с катушечниками прямо землю роют, – за-
метил Фавье про приказчиков из отделов трикотажа и при-
кладов.

Вдруг Гютен, шаривший по магазину взглядом, спросил:



 
 
 

– Вы знаете госпожу Дефорж, любовницу хозяина?.. Гля-
дите, вон она: в перчаточном отделе, – брюнетка, которой
Миньо примеряет перчатки.

Он замолчал, потом тихонько прибавил, как бы обраща-
ясь к Миньо, с которого не спускал глаз:

– Так, так, милейший! Хорошенько поглаживай ей паль-
чики, многого этим добьешься! Знаем мы твои победы!

Гютен и перчаточник, оба красавцы-мужчины, были со-
перниками и усиленно заигрывали с покупательницами.
Впрочем, ни тот, ни другой не могли похвастаться действи-
тельными победами: Миньо рассказывал небылицы о жене
некоего полицейского комиссара, которая будто бы от него
без ума, а Гютен и в самом деле покорил у себя в отделе одну
позументщицу, которой надоело таскаться по подозритель-
ным гостиницам; но оба бессовестно лгали, охотно предо-
ставляя желающим верить в какие-то таинственные приклю-
чения, в свидания, которые якобы назначают им графини в
промежуток между двумя покупками.

– Отчего бы вам не заняться ею, – съязвил Фавье с самым
невинным видом.

– Это идея! – воскликнул Гютен. – Если она придет сюда,
я ее окручу: мне позарез необходимо сто су.

В отделе перчаток целая вереница женщин сидела перед
узким прилавком, обтянутым зеленым бархатом и украшен-
ным никелированным ободком; улыбающиеся приказчики
вынимали из-под прилавка и расставляли перед покупатель-



 
 
 

ницами плоские ярко-розовые картонные коробки, похожие
на выдвижные ящички с ярлыками, какие бывают в контор-
ках. Миньо склонял к дамам румяное лицо, подкрепляя свой
грассирующий парижский выговор нежнейшими перелива-
ми голоса. Он уже продал г-же Дефорж двенадцать пар пер-
чаток из козьей кожи, перчаток под названием «Счастье»,
которые можно было купить только здесь. Затем она спроси-
ла три пары шведских перчаток, а теперь примеряла саксон-
ские, опасаясь, что размер указан не вполне точно.

– О, сударыня, превосходно! – твердил Миньо. – Для та-
кой ручки, как ваша, шесть три четверти будет велико.

Полулежа на прилавке, он держал ее руку, один за другим
перебирал пальцы и натягивал перчатку ласкающим, мед-
ленным и вкрадчивым движением; при этом он смотрел на
нее так, словно ожидал увидеть на ее лице выражение сладо-
страстной истомы. Но, опершись локтем на бархат и подняв
кисть, г-жа Дефорж отдавала ему свои пальцы с тем же спо-
койствием, с каким предоставляла горничной застегнуть ей
ботинки. Он не был для нее мужчиной; она принимала его
интимные услуги с обычным презрением к лакеям и даже не
глядела на него.

– Я не причиняю вам боли, сударыня?
Кивком она ответила «нет». Запах саксонских перчаток

– этот хищный, словно приправленный мускусом запах –
обычно смущал ее; порою она смеялась над своим волнени-
ем, признаваясь в пристрастии к этому двусмысленному за-



 
 
 

паху, в котором чувствуется что-то от взбесившегося зверя,
попавшего в пудреницу проститутки. Но здесь, возле баналь-
ного прилавка, она не ощущала запаха перчаток, они не со-
здавали никакой чувственной атмосферы между нею и ка-
ким-то приказчиком, делавшим свое дело.

– Что прикажете еще, сударыня?
– Больше ничего, благодарю вас… Будьте добры отнести

это в десятую кассу, на имя госпожи Дефорж.
Как постоянная покупательница, она сообщала свое имя

в одну из касс и отсылала туда все покупки, не принуждая
ходить за собой продавца. Когда она удалилась, Миньо по-
вернулся к соседу и подмигнул: ему хотелось уверить това-
рища, будто произошло нечто из ряда вон выходящее.

– Видал? – шепнул он цинично. – Вот кому хорошо бы
натянуть перчатку до конца!

Тем временем г-жа Дефорж продолжала закупки. Она
снова повернула налево и прошла в отдел белья, чтобы вы-
брать простыни; затем она повернула обратно и дошла до от-
дела шерстяных материй, в конце галереи. Она была очень
довольна своей кухаркой и захотела подарить ей на платье.
Отдел шерстяных тканей был битком набит покупательни-
цами; здесь толпилось множество мещанок, которые щупа-
ли ткани, погружаясь в немые вычисления. Г-жа Дефорж
вынуждена была на мгновение присесть. На полках подни-
мались уступами толстые штуки материи, и продавцы рез-
ким рывком доставали их одну за другой. Они начинали те-



 
 
 

рять голову – на заваленных прилавках уже вздымались ку-
чи перемешанных материй. Это было настоящее море в час
прилива, море блеклых красок, матовых тонов шерсти, се-
ро-стальных, серо-голубых, серо-желтых, серо-синих, среди
которых там и сям выделялись пестрые шотландские ткани
или кроваво-красная фланель. А белые ярлычки напомина-
ли редкие белые хлопья, пятнающие черную декабрьскую
землю.

За грудой поплина Льенар шутил с высокой простоволо-
сой девушкой, мастерицей с соседней улицы – хозяйка по-
слала ее подобрать меринос. Льенар ненавидел дни больших
базаров, от которых у него ломило руки, и старался улизнуть
от работы; отец помогал ему деньгами, поэтому он пренебре-
гал службой, делая ровно столько, чтобы не быть выставлен-
ным за дверь.

– Подождите, мадмуазель Фанни, – говорил он. – Вы все-
гда так торопитесь… Скажите, хороша оказалась тогда по-
лосатая вигонь? Знаете, я ведь приду к вам за процентами!

Но мастерица убежала, смеясь, а перед Льенаром очути-
лась г-жа Дефорж, и ему пришлось спросить:

– Что вам угодно, сударыня?
Ей нужна была материя на платье, недорогая, но прочная.

Чтобы не утруждать себя, а это являлось его единственной
заботой, Льенар старался убедить покупательниц выбрать
одну из материй, уже разложенных на прилавке. Тут были
кашемир, саржа, вигонь, и он клялся, что ничего лучшего



 
 
 

не найти, что этим тканям износу не будет. Но все это не
удовлетворяло покупательницу. На одной из полок она уви-
дела голубоватый эско. Тут ему пришлось взяться за дело;
он вытащил эско, но она нашла его слишком грубым. Затем
пошли шевиоты, диагонали, вигони, все разновидности шер-
стяной материи; она трогала их из любопытства, ради удо-
вольствия, решив в глубине души взять первую попавшую-
ся. Молодому человеку пришлось добраться до самых верх-
них полок; плечи у него ломило, прилавок исчез под шел-
ковистыми кашемирами и поплинами, под жестким ворсом
шевиотов, под пухом мохнатых вигоней. Все ткани и все от-
тенки прошли здесь. Г-жа Дефорж приказала показать даже
гренадин и шамберийский газ, хотя не имела ни малейшего
намерения покупать их. Когда ей, наконец, надоело переби-
рать материи, она сказала:

– Пожалуй, первая все-таки самая подходящая. Это для
моей кухарки… Да, вот эта саржа в мелкий горошек, по два
франка.

Когда Льенар, бледный от сдерживаемого гнева, отмерил
материю, она прибавила:

– Будьте добры отнести это в десятую кассу… На имя гос-
пожи Дефорж.

Она собралась было уходить, как вдруг заметила возле се-
бя г-жу Марти с дочерью Валентиной, четырнадцатилетней
девочкой, высокой, худенькой и бойкой, которая уже по-жен-
ски бросала на товары грешные взгляды.



 
 
 

– И вы здесь, душечка?
– Да, дорогая… Подумайте, какая давка!
– И не говорите, задохнуться можно. Но какой успех! Вы

видели восточную гостиную?
– Великолепно! Неслыханно!
И они стали восторгаться выставкой ковров, остановив-

шись среди толкотни и сумятицы, среди наплыва тощих ко-
шельков, бросавшихся на дешевые шерстяные товары. Г-жа
Марти сообщила, что ищет материал на манто, но пока еще
ни на чем не остановилась и хотела бы посмотреть двусто-
роннее сукно.

– Взгляни, мама, – шепнула Валентина, – это уж слишком
обыденно.

– Пойдемте в отдел шелков, – предложила г-жа Дефорж. –
Надо же посмотреть их хваленое «Счастье Парижа».

Мгновение г-жа Марти колебалась. Шелка дороги, а она
поклялась мужу быть благоразумной. Она покупала уже
больше часа, и за нею следовала целая груда товаров: муфта
и рюш для нее самой, чулки для дочери! Наконец, она ска-
зала приказчику, показавшему ей двустороннюю ткань:

– Нет, пойду посмотрю шелка… Все это мне не по вкусу.
Приказчик взял ее покупки и пошел впереди дам.
В отделе шелков тоже стояла толпа. Особенная давка бы-

ла у выставки, воздвигнутой Гютеном; к созданию ее и Му-
ре приложил свою мастерскую руку. Выставка была устро-
ена в глубине зала, вокруг одной из чугунных колонн, под-



 
 
 

держивавших стеклянный потолок, и походила на водопад
тканей, на кипящий поток, ниспадавший сверху и расширяв-
шийся по мере приближения к полу. Сначала брызгами па-
дали блестящие атласные ткани и нежные шелка: атлас а-
ля-рэн, атлас ренессанс, с их перламутровыми переливами
ключевой воды; легкие кристально прозрачные шелка – «Зе-
леный Нил», «Индийское небо», «Майская роза», «Голубой
Дунай». За ними следовали более плотные ткани: атлас мер-
вейё, шелк дюшес; они были более теплых тонов и спуска-
лись вниз нарастающими волнами. Внизу же, точно в широ-
ком бассейне, дремали тяжелые узорчатые ткани, дамá, пар-
ча, вышитые и затканные жемчугом шелка; они покоились на
дне, окруженные бархатом – черным, белым, цветным, тис-
ненным на шелку или атласе, – образуя своими перемежаю-
щимися пятнами неподвижное озеро, где, казалось, плясали
отсветы неба и окружающего пейзажа. Женщины, бледнея от
вожделения, наклонялись, словно думали увидеть там свое
отражение. Стоя перед этим разъяренным водопадом, они
испытывали глухую боязнь, что их втянет поток этой роско-
ши, и в то же время ощущали непреодолимое желание бро-
ситься туда и там погибнуть.

– Вот ты где! – сказала г-жа Дефорж, встретив возле при-
лавка г-жу Бурделе.

– А, здравствуйте, – отвечала та, пожимая руки дамам. –
Да, я зашла взглянуть.

– Какая чудесная выставка!.. Прямо греза… А восточная



 
 
 

гостиная? Ты видела восточную гостиную?
– Да, да, изумительно!
Но даже и среди этого восторга, который положительно

становился хорошим тоном, г-жа Бурделе, как практичная
хозяйка, сохраняла полное хладнокровие. Она внимательно
рассматривала кусок «Счастья Парижа», – она пришла сюда
единственно затем, чтобы выгадать на исключительной де-
шевизне этого шелка, если он действительно окажется хоро-
шим. По-видимому, она осталась им довольна, потому что
взяла двадцать пять метров, рассчитывая выкроить платье
для себя и пальто для младшей дочери.

– Как? Ты уже уходишь? – спросила г-жа Дефорж. – Прой-
демся еще разок с нами!

–  Нет, благодарю, меня ждут дома… Мне не хотелось
брать детей в эту давку.

И она ушла вслед за продавцом, который нес купленные
ею двадцать пять метров шелка; он проводил ее до кассы
№ 10, где молодой Альбер совсем терял голову: его осаждали
покупательницы, требовавшие подсчета. Приказчик, пред-
варительно записав проданное в книжку, пробрался, нако-
нец, к кассе и назвал товар, а кассир вписал его в реестр; за-
тем кассир переспросил продавца для проверки, и чек, вы-
рванный из книжки, был насажен на железное острие, рядом
со штемпелем, которым ставилась отметка об оплате.

– Сто сорок франков, – сказал Альбер.
Госпожа Бурделе расплатилась и дала свой адрес – она



 
 
 

пришла пешком и не хотела обременять себя свертком. По-
зади кассы Жозеф уже завертывал ее шелк; сверток, брошен-
ный в катящуюся корзину, спустился в отдел доставки на
дом, куда теперь, словно из запруды, с шумом низвергались
бесчисленные товары.

Между тем в отделе шелков была такая давка, что г-же Де-
форж и г-же Марти долго не удавалось отыскать свободного
продавца. Они стояли в толпе дам, которые рассматривали
материи, щупали их и проводили за этим занятием целые ча-
сы, не приходя ни к какому решению. Особенный успех вы-
пал на долю «Счастья Парижа», – вокруг него все усиливал-
ся тот порыв увлечения, та внезапная лихорадка, что уста-
навливает моду в один день. Все продавцы только и отмери-
вали этот шелк; поверх шляпок вспыхивал переливающийся
блеск развернутых полотнищ, которые так и мелькали по ду-
бовым метрам, висящим на медных прутьях; слышался лязг
ножниц, резавших материю безостановочно, едва лишь рас-
паковывали товар, словно не хватало людей, чтобы удовле-
творить ненасытные, протянутые руки покупательниц.

– Это и на самом деле недурно для пяти франков шести-
десяти, – сказала г-жа Дефорж, которой наконец удалось за-
владеть штукой шелка.

Госпожа Марти и Валентина были разочарованы. Газеты
столько кричали об этом шелке; они рассчитывали увидеть
нечто лучшее, нечто из ряда вон выходящее. В это время
Бутмон узнал г-жу Дефорж и, намереваясь поухаживать за



 
 
 

очаровательной женщиной, о неограниченном влиянии ко-
торой на хозяина ходило столько толков, подошел к ней со
своей обычной, несколько грубоватой, любезностью. Как! С
нею не занимаются? Это непростительно! Но она должна из-
винить их, – у них просто голова идет кругом. И он стал ис-
кать для нее стул, смеясь добродушным смехом, в котором
слышалось грубое вожделение, отнюдь не казавшееся, по-
видимому, неприятным Анриетте.

–  Глядите-ка,  – шепнул Фавье Гютену, вынимая за его
спиной из шкафа коробку с бархатом, – глядите-ка, Бутмон
собирается отбить у вас дамочку.

Гютен уже забыл про г-жу Дефорж, так его вывела из се-
бя старуха; продержав его целых четверть часа, она купила
всего-навсего метр черного атласа на корсет. Во время дав-
ки очередность обслуживания уже не соблюдалась, и про-
давцы занимались с покупательницами, как придется. Гютен
отвечал на расспросы г-жи Бутарель, заканчивавшей обход
«Дамского счастья», где она пробыла уже три часа; но от за-
мечания Фавье он встрепенулся. Как бы не прозевать любов-
ницу хозяина: ведь он поклялся вытянуть уже сто су! Это
было бы верхом неудачи, потому что он еще и трех франков
не заработал из-за всех этих старых дур!

В это время Бутмон громко позвал:
– Господа, кто-нибудь сюда!
Гютен передал г-жу Бутарель свободному в этот момент

Робино:



 
 
 

– Вот, сударыня, обратитесь к помощнику заведующего.
Он вам ответит лучше меня.

А сам выскочил и принял от сопровождавшего дам про-
давца из отдела шерстяных материй покупки г-жи Марти.
Сутолока, должно быть, повлияла на тонкость его чутья.
Обычно он с первого взгляда узнавал, купит ли дама что-ни-
будь и в каком количестве. Он становился властелином поку-
пательницы, спешил быстро покончить с нею, чтобы перей-
ти к другой, навязывал ей товар и убеждал, что знает лучше,
чем она сама, какая ей нужна материя.
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