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Александр Ермак
Гренобль и Пифагор

Пифагор проснулся и почувствовал себя мужчиной. Мужчиной без трусов. Его собствен-
ные, последние, давно истлели, развалились. А чужие носить он брезговал. Хотя вот одежду
верхнюю чужую одевал. И еще спал на чужом матрасе, укрывался чужим одеялом, жил в чужом
доме, питался чужой едой. Своего у Пифагора ничего не было. Ничего.

Пифагор вздохнул и беспокойно глянул на стол. Нет, там все в порядке. Между грязной
пустой разносортной посудой стояла бутылка. В ней было. Было ровно столько, сколько нужно
утром на двоих.

Он посмотрел в сторону Гренобля. Спит еще. Зарылся, как обычно, в свои лохмотья на
старом диване. И носа не высовывает. Холодно в старом доме по утрам.

Пифагор пощупал печку, к задней стороне которой примыкала его железная скрипучая
кровать. Остыла печка за ночь. Совсем остыла.

Вылезать из постели было холодно. Но он скинул с себя побитые молью и временем чужие
одеяла. А простыней у него не было.

Подошел к столу и вылил в стакан из бутылки ровно половину. Судорожно заглотил. Не
закусывая. Нечем было закусывать. Да и незачем. Ел Пифагор в последнее время мало. Как
и Гренобль.

Быстро влез в безразмерные штаны, накинул пиджак и фуфайку, присел у окна.
Пифагор глядел на пустую серую в утренних сумерках дорогу. Никого на ней не было. В

поле в это время года еще не выходят – сугробы там в пояс. Только к обеду протарахтит мимо
дома трактор, потащит к ферме волокушу с сеном. А до тех пор вряд ли кто забредет, заедет
в их край деревни. Да и кто ему еще нужен?

Он снова вздохнул и вздрогнул. Водка уже упала в желудок, уже начала растекаться с
кровью по телу, и все-таки было холодно. В старом доме холодно по утрам. На улице март.
Хоть и топит Пифагор печь с вечера, а к утру дом совсем остывает. Снова надо топить, чтобы
согреться. И чтобы Гренобль вылез из своих лохмотьев. Он ведь может и весь день прова-
ляться, если не протопишь. Нет, хотя бы один-то раз тот обязательно вылезет.

Пифагор посмотрел на стол и встал, ткнул легкую без засова дверь. Запираться им было
не от чего. Не от кого.

Вышел на улицу. Там было светлее, чем казалось из-за заляпанных, залапанных, растрес-
канных оконных стекол.

Он прошел по двору, пригнувшись под веревками, на которых болталась разномастная
одежонка. Кому из соседей с этой стороны деревни жалко было выбрасывать поношенное ста-
рье, так приносили и оставляли на пороге. Пифагор брезговал одевать чужое сразу. А стирать –
это было слишком долго и утомительно, и заботно – мыло, горячая вода… Вот он и наловчился
развешивать для стирки одежду на веревках. От дождей, ветров, солнца и мороза она, правда,
становилась серой, бесформенной, но зато начисто утрачивала запах прежнего хозяина да и
вообще всяческую связь с ним. Увидь теперь бывший владелец эту старую свою одежонку на
Пифагоре или Гренобле – ни за что не узнает.

Пифагор почесал щетину на щеке и вздохнул еще раз. Дров в дровянике не было. Как
не было и самого дровяника. Его стопили в эту зиму. Прошлую зиму дрова были, и позапро-
шлую… Каждую осень Пифагор гнал хромающего Гренобля в лес, где они пилили втихую
сосны. Прямо на месте превращали их в дрова и перетаскивали, перевозили на тачке ночами в
дровяник. Участковый Василич толи не замечал их незаконных заготовок, толи делал вид, что
не замечает. Лишнего они не брали, да и костра в лесу не палили.
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А в эту осень было как-то не до того. Вот и остались на зиму без дров. Истопили дровя-
ник. И летнюю веранду, что была под рукой, тоже разобрали на дрова.

Пифагор потоптался на месте дровяника, осмотрелся. По всему огороду желтел в грязном
весеннем снегу бурьян. Ничего не выращивали Греноболь с Пифагором. Ни крыжовника с
огурцами, ни гороха, ни моркови с луком. Да даже и картошки, укропа у них не росло. Ничего.
Бурьян повсюду то зеленел, то вот желтел, вымораживался, сох на растопку.

Вокруг огорода с домом был крепкий забор. Но коли нет ничего в огороде, да и в самом
доме шаром покати, то зачем забор? После дровяника и летней веранды истопили уже и боль-
шую часть забора. Длинного забора. Много земли было при доме. Хорошей черной жирной
земли. Вон как бурьян на ней прет. Чуть не в человека вымахивает.

Пифагор, не спеша, с остановками, с передыхом наломал пару больших охапок штаке-
тин. Хватит печку нагреть, чтоб дом не промерз совсем. А вечером еще раз к забору сходит.
Гренобля не допросишься, он, чуть что, сразу же:

– Я – инвалид, я – инвалид…
Печь загудела. От нее пошло тепло, и Пифагор, уже согретый борьбой с крепкими шта-

кетинами, даже расстегнул фуфайку и откинулся на спинку старого, но все еще выносливого
венского стула. Он любил этот стул. Его тонкие, мягкие, округлые формы. И особую гладкость
так и не утраченного за долгую жизнь черного лака.

Взгляд Пифагора попал на настенный календарь, и он опять стал мужчиной.
Календарь притащил откуда-то Гренобль. «По случаю». Это было обычным объяснением

Гренобля, когда он приносил что-либо в дом. Пифагор не расспрашивал, знал, что, скорее
всего, попросту спер, пока кто-то зазевался. Гренобль ведь особо не раздумывал, когда видел
что-то ему интересное и без пригляда. В его безразмерной амуниции можно было мамонта
спрятать и унести – никто не заметит.

А календарь по всем статьям знатный. И не старый – прямо на этот самый настоящий
год. И женщина на нем красивая – что ни на есть голая. Ну, просто напрочь. Со всеми грудями
и прочими интересными местами.

Пифагор засмотрелся на эти самые места и понял вслух:
– Сегодня суббота.
И громко повторил:
– Сегодня суббота…
Гренобль зашевелился в своих лохмотьях, потянул носом, учуял дым от печи и выпростал

наружу взъерошенную местами голову. Череп его был наполовину лыс – спереди и в средине.
Другая половина в окантовку лысины – патлата.

Вороний глаз Гренобля прищурился в бутылку. На диване у стены ему было холоднее,
чем при печи. Просился Гренобль на широкую кровать к Пифагору, но тот брезговал спать с
мужиком в одной постели, хотя бы и без простыней. Вот и мерз зимними ночами Гренобль
на своем диванчике у стены, зарывался с головой в старые одеяла и просто во всякую рвань –
в ошметки пальто, курток, ватных штанов. Печь-то была небольшой – позади ее припирала
кровать Пифагора, а передком выходила она на кухонку, где диван не помещался, а спать на
полу там было еще холодней, чем в единственной в доме комнате – дуло там из разбитого, хотя
и заткнутого тряпкой, окна. В комнате на диванчике было все-таки теплее. Но холодно.

Не из-за зябкости поднялся с диванчика Гренобль. По большой нужде. Он подошел к
столу и, взяв бутылку, влил в себя остаток.

– Хоть бы в стакан налил, – неодобрительно заметил Пифагор.
Гренобль молча кивнул, соглашаясь, и двинул на улицу. К сортиру без двери. Тоже сто-

пили. Дверь-то. Все равно без надобности.
Когда Гренобль вернулся, Пифагор все еще смотрел на календарь.
– Чего там нашел? – спросил Гренобль и вдруг догадался, оживился: – Праздник какой?



А.  Ермак.  «Гренобль и Пифагор»

6

Праздник – это, значит, можно пойти к магазину и выпить с кем-нибудь за так, за компа-
нию. В такой день мужики деревенские заходят за законной в глазах законной супруги бутыл-
кой, и кто несет ее бережно домой к столу, к огурчикам, помидорчикам, грибочкам, квашен-
ной капустке, мясистой ляжке, белой простыне, а кто и открывает ее, родимую, тут же за углом
магазина, и пьет, пьет – не допивает – хочет поговорить, но не о какой-то там уже по счету
двойке сына, не о тле, нежданно-негаданно напавшей на крыжовник, не о постном – черт бы
его побрал – навозе, а о самой что ни на есть мировой экономике или даже, еще лучше, о гло-
бальной, ети ее мать, политике:

– На, глотни, черт. Скажи только, подымется наша держава или утремся опять?
И ответить нужно правильно.
Скажешь:
– Подымется.
Прогадаешь, не поверит умудренный жизнью мужик.
Брякнешь:
– Утремся.
Тем более не поверит, обидно ведь это.
Нет, надо сказать правильно, верно:
– Это ведь как посмотреть. У супостатов, конечно, сил много. Но с обратной стороны, и

мы тоже не лыком шиты. У нас бюджет-то растет – раз, и рождаемость прет – вот те два. Ну
а если взять и еще пошире умом раскинуть?…

Главное поддержать разговор. Чем он дольше, тем приятнее сбежавшему ненадолго от
домашних забот мужику, и тем больше глотков достанется. Глядишь, и соскучившийся по
великим делам еще раз в кошелек свой заглянет, и за другой бутылкой сходит-пошлет. Да, по
политической части Гренобль был большим знатоком. Не чета Пифагору, который в разгово-
рах таких молчал больше. Потому и наливали ему реже.

Еще у магазина даже и не в праздник можно было Юрика с Альфредом встретить. Эти
двое по всей деревне, по родне близкой и дальней, по соседям да по одноклассникам бывшим
шатаются, копейки сшибают. И если у Гренобля с Пифагором только мелочь звенела в кармане,
то шли они в долю с Юриком и Альфредом. Гренобль легко. А Пифагор скрепя сердце. Не
любил он этих Юрика с Альфредом – всю жизнь они тунеядцы – мелкие пакостники, и пого-
ворить-то с ними не о чем. Юрик все треплется о том, когда, как и кого обманул, что украл,
как на зону ходил и как там от настоящих урок да начальников спасался. Такую мерзость про
лагерную жизнь рассказывает, да еще и бахвалится этим. Альфред же все вспоминает, как в
городе в институте учился и вместо занятий ходил играть на бильярде. Это на те деньги, что
ему мать – уборщица в деревенском правлении – высылала, себя в впроголодь держа, объясняя
деревенским:

– Выучится, вернется, мать по гроб жизни обеспечит…
Выучился безделью и пьянству. Вернулся и тянул, тянул из матери последние копейки,

последние силы. Не вынесла она напряжения душевного. Обеспечил мать гробом. Так гово-
рили в деревне.

Чесались кулаки Пифагоровы, но он себя придерживал – нет у магазина больше таких
постоянцев, с которыми войти в долю почти всегда можно. И терпел Пифагор Юрика с Аль-
фредом. Хотя ой как непросто это было. Глаз да глаз за ними нужен – постоянно жульни-
чают. Зазеваешься, и очередь твою на долю пропустят, или нальют себе в стакан на глоток
больше. Тунеядцы и аферисты, одним словом. Плохая это компания. Был вот в деревне хоро-
ший мужик – одинокий сторож складской Леонтий. Спокойный такой, рассудительный, честно
всегда разливал. У него по жизни накопления имелись, и угостить он запросто мог Пифагора
с Греноблем, когда им не на что было. Так взял же вот и повесился Леонтий ни с того, ни с
сего. Племяннику все свое хозяйство оставил.
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Еще выпить без денег можно было на деревенских могилках. Когда Гренобль предложил
Пифагору в первый раз сходить на кладбище, поискать наполненные родственниками покой-
ных рюмочки, он чуть его не побил. Гренобль потому пошел один и вернулся весьма доволь-
ным. Пифагор же в тот день бедствовал. И в следующий раз пошел-таки с Греноблем обходить
кресты, с оставленными возле них печеньем-конфетками и посудинками, наполненными до
краев.

– И выпить, и закусить, – приговаривал Гренобль, поднимая с могилки очередную рюмку
с конфеткой.

Можно было на могилках поправиться. Можно, но не каждый день. И не каждый месяц.
Мрет народ в деревне как-то не постоянно, и оставляет у креста поминальную по ранее усоп-
шим тоже не часто – по полагающимся траурным дням.

Гренобль все всматривался, всматривался в календарь, но после давно отпразднованного
международного женского дня других подчеркнутых им самим ранее чисел не видел.

Пифагор, наконец, пояснил:
– Суббота сегодня. К Маньке пойдем.
– Суббота, – согласился Гренобль, потом почесал лысину, примял стоявшие дыбом в

окантовку грязные патлы и пожал плечами, – Пойдем.
Манька жила на другом конце деревни. Тоже в крайнем доме. Тоже без замка, без дро-

вяника и без простыней.
Жила она одна да не одна. Сын, вроде, был у Маньки. Не ведомо от кого. Хороший такой

пацан. Манька совсем за ним не глядела – не до того было, а он и вон какой вырос: в школе
почти на пятерки одни учился, за домом, за нехитрым хозяйством, как мог, следил и матери
никакого укора не высказывал, когда к ней на соседнюю кровать пьяные мужики приходили.
А потом что-то ему в голову ударило, и сбежал он из деревни, то ли отца искать, то ли про-
сто приключений, а то ли просто сбежал. Про него никто больше ничего не слышал. Может, в
другом месте кончил школу, а может даже уже и работает в хорошем месте, и не вспоминает
о пьяной матери с соседней кровати. А может, и сгинул где, как бывало и с другими деревен-
скими. В драке ли, в лагере, пьяным ли под колесами… Кто знает… А может, и вернется вдруг
еще. Сам ли, с супругой ли – автомобилем на побывку к матери. А вдруг возьмет да и заберет
ее с собой куда подальше из дома на краю деревни…

– Суббота сегодня. К Маньке пойдем. И в баню…, – продолжал смотреть на календарь
Пифагор.

– В баню, так в баню, – опять же не спорил Гренобль. Спорить было себе дороже. Пифа-
гор был крупнее и сильнее. Однажды ночью Греноболь выпил из бутылки все, что было остав-
лено для двоих на утро. Пифагор крепко побил его. По голове и по ребрам. И ребра и голова
запомнили. Накрепко. Больше Гренобль не своевольничал и наперекор Пифагору не шел. Он
вообще никогда не шел наперекор. Никому.
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