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Аннотация
Живут на краю деревни под одной крышей два человека.

Вместе их свела любовь к выпивке. Пагубная страсть полностью
подчинила себе когда-то вполне приличных людей. Но с каждым
днем человеческого в них остается все меньше…



 
 
 

Александр Ермак
Гренобль и Пифагор

Пифагор проснулся и почувствовал себя мужчиной. Муж-
чиной без трусов. Его собственные, последние, давно ис-
тлели, развалились. А чужие носить он брезговал. Хотя вот
одежду верхнюю чужую одевал. И еще спал на чужом матра-
се, укрывался чужим одеялом, жил в чужом доме, питался
чужой едой. Своего у Пифагора ничего не было. Ничего.

Пифагор вздохнул и беспокойно глянул на стол. Нет, там
все в порядке. Между грязной пустой разносортной посудой
стояла бутылка. В ней было. Было ровно столько, сколько
нужно утром на двоих.

Он посмотрел в сторону Гренобля. Спит еще. Зарылся,
как обычно, в свои лохмотья на старом диване. И носа не
высовывает. Холодно в старом доме по утрам.

Пифагор пощупал печку, к задней стороне которой при-
мыкала его железная скрипучая кровать. Остыла печка за
ночь. Совсем остыла.

Вылезать из постели было холодно. Но он скинул с себя
побитые молью и временем чужие одеяла. А простыней у
него не было.

Подошел к столу и вылил в стакан из бутылки ровно по-
ловину. Судорожно заглотил. Не закусывая. Нечем было за-
кусывать. Да и незачем. Ел Пифагор в последнее время ма-



 
 
 

ло. Как и Гренобль.
Быстро влез в безразмерные штаны, накинул пиджак и

фуфайку, присел у окна.
Пифагор глядел на пустую серую в утренних сумерках до-

рогу. Никого на ней не было. В поле в это время года еще не
выходят – сугробы там в пояс. Только к обеду протарахтит
мимо дома трактор, потащит к ферме волокушу с сеном. А
до тех пор вряд ли кто забредет, заедет в их край деревни.
Да и кто ему еще нужен?

Он снова вздохнул и вздрогнул. Водка уже упала в желу-
док, уже начала растекаться с кровью по телу, и все-таки бы-
ло холодно. В старом доме холодно по утрам. На улице март.
Хоть и топит Пифагор печь с вечера, а к утру дом совсем
остывает. Снова надо топить, чтобы согреться. И чтобы Гре-
нобль вылез из своих лохмотьев. Он ведь может и весь день
проваляться, если не протопишь. Нет, хотя бы один-то раз
тот обязательно вылезет.

Пифагор посмотрел на стол и встал, ткнул легкую без за-
сова дверь. Запираться им было не от чего. Не от кого.

Вышел на улицу. Там было светлее, чем казалось из-за за-
ляпанных, залапанных, растресканных оконных стекол.

Он прошел по двору, пригнувшись под веревками, на ко-
торых болталась разномастная одежонка. Кому из соседей с
этой стороны деревни жалко было выбрасывать поношенное
старье, так приносили и оставляли на пороге. Пифагор брез-
говал одевать чужое сразу. А стирать – это было слишком



 
 
 

долго и утомительно, и заботно – мыло, горячая вода… Вот
он и наловчился развешивать для стирки одежду на верев-
ках. От дождей, ветров, солнца и мороза она, правда, стано-
вилась серой, бесформенной, но зато начисто утрачивала за-
пах прежнего хозяина да и вообще всяческую связь с ним.
Увидь теперь бывший владелец эту старую свою одежонку на
Пифагоре или Гренобле – ни за что не узнает.

Пифагор почесал щетину на щеке и вздохнул еще раз.
Дров в дровянике не было. Как не было и самого дровяника.
Его стопили в эту зиму. Прошлую зиму дрова были, и поза-
прошлую… Каждую осень Пифагор гнал хромающего Гре-
нобля в лес, где они пилили втихую сосны. Прямо на месте
превращали их в дрова и перетаскивали, перевозили на тач-
ке ночами в дровяник. Участковый Василич толи не замечал
их незаконных заготовок, толи делал вид, что не замечает.
Лишнего они не брали, да и костра в лесу не палили.

А в эту осень было как-то не до того. Вот и остались на
зиму без дров. Истопили дровяник. И летнюю веранду, что
была под рукой, тоже разобрали на дрова.

Пифагор потоптался на месте дровяника, осмотрелся. По
всему огороду желтел в грязном весеннем снегу бурьян. Ни-
чего не выращивали Греноболь с Пифагором. Ни крыжов-
ника с огурцами, ни гороха, ни моркови с луком. Да даже и
картошки, укропа у них не росло. Ничего. Бурьян повсюду
то зеленел, то вот желтел, вымораживался, сох на растопку.

Вокруг огорода с домом был крепкий забор. Но коли нет



 
 
 

ничего в огороде, да и в самом доме шаром покати, то зачем
забор? После дровяника и летней веранды истопили уже и
большую часть забора. Длинного забора. Много земли было
при доме. Хорошей черной жирной земли. Вон как бурьян
на ней прет. Чуть не в человека вымахивает.

Пифагор, не спеша, с остановками, с передыхом наломал
пару больших охапок штакетин. Хватит печку нагреть, чтоб
дом не промерз совсем. А вечером еще раз к забору сходит.
Гренобля не допросишься, он, чуть что, сразу же:

– Я – инвалид, я – инвалид…
Печь загудела. От нее пошло тепло, и Пифагор, уже со-

гретый борьбой с крепкими штакетинами, даже расстегнул
фуфайку и откинулся на спинку старого, но все еще вынос-
ливого венского стула. Он любил этот стул. Его тонкие, мяг-
кие, округлые формы. И особую гладкость так и не утрачен-
ного за долгую жизнь черного лака.

Взгляд Пифагора попал на настенный календарь, и он
опять стал мужчиной.

Календарь притащил откуда-то Гренобль. «По случаю».
Это было обычным объяснением Гренобля, когда он прино-
сил что-либо в дом. Пифагор не расспрашивал, знал, что,
скорее всего, попросту спер, пока кто-то зазевался. Гренобль
ведь особо не раздумывал, когда видел что-то ему интерес-
ное и без пригляда. В его безразмерной амуниции можно бы-
ло мамонта спрятать и унести – никто не заметит.

А календарь по всем статьям знатный. И не старый – пря-



 
 
 

мо на этот самый настоящий год. И женщина на нем краси-
вая – что ни на есть голая. Ну, просто напрочь. Со всеми
грудями и прочими интересными местами.

Пифагор засмотрелся на эти самые места и понял вслух:
– Сегодня суббота.
И громко повторил:
– Сегодня суббота…
Гренобль зашевелился в своих лохмотьях, потянул носом,

учуял дым от печи и выпростал наружу взъерошенную ме-
стами голову. Череп его был наполовину лыс – спереди и в
средине. Другая половина в окантовку лысины – патлата.

Вороний глаз Гренобля прищурился в бутылку. На дива-
не у стены ему было холоднее, чем при печи. Просился Гре-
нобль на широкую кровать к Пифагору, но тот брезговал
спать с мужиком в одной постели, хотя бы и без простыней.
Вот и мерз зимними ночами Гренобль на своем диванчике
у стены, зарывался с головой в старые одеяла и просто во
всякую рвань – в ошметки пальто, курток, ватных штанов.
Печь-то была небольшой – позади ее припирала кровать Пи-
фагора, а передком выходила она на кухонку, где диван не
помещался, а спать на полу там было еще холодней, чем в
единственной в доме комнате – дуло там из разбитого, хотя
и заткнутого тряпкой, окна. В комнате на диванчике было
все-таки теплее. Но холодно.

Не из-за зябкости поднялся с диванчика Гренобль. По
большой нужде. Он подошел к столу и, взяв бутылку, влил



 
 
 

в себя остаток.
– Хоть бы в стакан налил, – неодобрительно заметил Пи-

фагор.
Гренобль молча кивнул, соглашаясь, и двинул на улицу.

К сортиру без двери. Тоже стопили. Дверь-то. Все равно без
надобности.

Когда Гренобль вернулся, Пифагор все еще смотрел на ка-
лендарь.

– Чего там нашел? – спросил Гренобль и вдруг догадался,
оживился: – Праздник какой?

Праздник – это, значит, можно пойти к магазину и вы-
пить с кем-нибудь за так, за компанию. В такой день мужики
деревенские заходят за законной в глазах законной супруги
бутылкой, и кто несет ее бережно домой к столу, к огурчи-
кам, помидорчикам, грибочкам, квашенной капустке, мяси-
стой ляжке, белой простыне, а кто и открывает ее, родимую,
тут же за углом магазина, и пьет, пьет – не допивает – хочет
поговорить, но не о какой-то там уже по счету двойке сына,
не о тле, нежданно-негаданно напавшей на крыжовник, не о
постном – черт бы его побрал – навозе, а о самой что ни на
есть мировой экономике или даже, еще лучше, о глобальной,
ети ее мать, политике:

– На, глотни, черт. Скажи только, подымется наша держа-
ва или утремся опять?

И ответить нужно правильно.
Скажешь:



 
 
 

– Подымется.
Прогадаешь, не поверит умудренный жизнью мужик.
Брякнешь:
– Утремся.
Тем более не поверит, обидно ведь это.
Нет, надо сказать правильно, верно:
–  Это ведь как посмотреть. У супостатов, конечно, сил

много. Но с обратной стороны, и мы тоже не лыком шиты. У
нас бюджет-то растет – раз, и рождаемость прет – вот те два.
Ну а если взять и еще пошире умом раскинуть?…

Главное поддержать разговор. Чем он дольше, тем при-
ятнее сбежавшему ненадолго от домашних забот мужику, и
тем больше глотков достанется. Глядишь, и соскучивший-
ся по великим делам еще раз в кошелек свой заглянет, и за
другой бутылкой сходит-пошлет. Да, по политической части
Гренобль был большим знатоком. Не чета Пифагору, кото-
рый в разговорах таких молчал больше. Потому и наливали
ему реже.

Еще у магазина даже и не в праздник можно было Юрика
с Альфредом встретить. Эти двое по всей деревне, по родне
близкой и дальней, по соседям да по одноклассникам быв-
шим шатаются, копейки сшибают. И если у Гренобля с Пи-
фагором только мелочь звенела в кармане, то шли они в долю
с Юриком и Альфредом. Гренобль легко. А Пифагор скрепя
сердце. Не любил он этих Юрика с Альфредом – всю жизнь
они тунеядцы – мелкие пакостники, и поговорить-то с ними



 
 
 

не о чем. Юрик все треплется о том, когда, как и кого обма-
нул, что украл, как на зону ходил и как там от настоящих
урок да начальников спасался. Такую мерзость про лагерную
жизнь рассказывает, да еще и бахвалится этим. Альфред же
все вспоминает, как в городе в институте учился и вместо
занятий ходил играть на бильярде. Это на те деньги, что ему
мать – уборщица в деревенском правлении – высылала, себя
в впроголодь держа, объясняя деревенским:

– Выучится, вернется, мать по гроб жизни обеспечит…
Выучился безделью и пьянству. Вернулся и тянул, тянул

из матери последние копейки, последние силы. Не вынесла
она напряжения душевного. Обеспечил мать гробом. Так го-
ворили в деревне.

Чесались кулаки Пифагоровы, но он себя придерживал –
нет у магазина больше таких постоянцев, с которыми вой-
ти в долю почти всегда можно. И терпел Пифагор Юрика с
Альфредом. Хотя ой как непросто это было. Глаз да глаз за
ними нужен – постоянно жульничают. Зазеваешься, и оче-
редь твою на долю пропустят, или нальют себе в стакан на
глоток больше. Тунеядцы и аферисты, одним словом. Пло-
хая это компания. Был вот в деревне хороший мужик – оди-
нокий сторож складской Леонтий. Спокойный такой, рассу-
дительный, честно всегда разливал. У него по жизни накоп-
ления имелись, и угостить он запросто мог Пифагора с Гре-
ноблем, когда им не на что было. Так взял же вот и повесил-
ся Леонтий ни с того, ни с сего. Племяннику все свое хозяй-



 
 
 

ство оставил.
Еще выпить без денег можно было на деревенских могил-

ках. Когда Гренобль предложил Пифагору в первый раз схо-
дить на кладбище, поискать наполненные родственниками
покойных рюмочки, он чуть его не побил. Гренобль пото-
му пошел один и вернулся весьма довольным. Пифагор же в
тот день бедствовал. И в следующий раз пошел-таки с Гре-
ноблем обходить кресты, с оставленными возле них пече-
ньем-конфетками и посудинками, наполненными до краев.

– И выпить, и закусить, – приговаривал Гренобль, подни-
мая с могилки очередную рюмку с конфеткой.

Можно было на могилках поправиться. Можно, но не каж-
дый день. И не каждый месяц. Мрет народ в деревне как-то
не постоянно, и оставляет у креста поминальную по ранее
усопшим тоже не часто – по полагающимся траурным дням.

Гренобль все всматривался, всматривался в календарь,
но после давно отпразднованного международного женского
дня других подчеркнутых им самим ранее чисел не видел.

Пифагор, наконец, пояснил:
– Суббота сегодня. К Маньке пойдем.
– Суббота, – согласился Гренобль, потом почесал лысину,

примял стоявшие дыбом в окантовку грязные патлы и пожал
плечами, – Пойдем.

Манька жила на другом конце деревни. Тоже в крайнем
доме. Тоже без замка, без дровяника и без простыней.

Жила она одна да не одна. Сын, вроде, был у Маньки. Не



 
 
 

ведомо от кого. Хороший такой пацан. Манька совсем за ним
не глядела – не до того было, а он и вон какой вырос: в школе
почти на пятерки одни учился, за домом, за нехитрым хозяй-
ством, как мог, следил и матери никакого укора не высказы-
вал, когда к ней на соседнюю кровать пьяные мужики при-
ходили. А потом что-то ему в голову ударило, и сбежал он из
деревни, то ли отца искать, то ли просто приключений, а то
ли просто сбежал. Про него никто больше ничего не слышал.
Может, в другом месте кончил школу, а может даже уже и
работает в хорошем месте, и не вспоминает о пьяной мате-
ри с соседней кровати. А может, и сгинул где, как бывало
и с другими деревенскими. В драке ли, в лагере, пьяным ли
под колесами… Кто знает… А может, и вернется вдруг еще.
Сам ли, с супругой ли – автомобилем на побывку к матери.
А вдруг возьмет да и заберет ее с собой куда подальше из
дома на краю деревни…

– Суббота сегодня. К Маньке пойдем. И в баню…, – про-
должал смотреть на календарь Пифагор.

–  В баню, так в баню,  – опять же не спорил Гренобль.
Спорить было себе дороже. Пифагор был крупнее и сильнее.
Однажды ночью Греноболь выпил из бутылки все, что было
оставлено для двоих на утро. Пифагор крепко побил его. По
голове и по ребрам. И ребра и голова запомнили. Накрепко.
Больше Гренобль не своевольничал и наперекор Пифагору
не шел. Он вообще никогда не шел наперекор. Никому.
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