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Монолог мужчины лет 40, может, чуть старше. В своем сне главный герой
попадает в некий дом и, открыв дверь в одну из комнат, видит спящую
красавицу. Идет к кровати, но бьют часы и он просыпается уже в своей
кровати. А потом он попадает в этот же дом наяву. Вновь идет в него,
открывает дверь в ту самую комнату, но бьют часы, и вновь он просыпается
уже в своей кровати. Но это, понятное дело, не конец. Фантастика, конечно.
Переход из сна в реальность и обратно, Фрейд, навязчивости, бой часов,
инициирующий телекинез. Атмосферная такая вещица.
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Дон Нигро
Кошмар с часами

Nightmare with Clocks

(Антикварный магазин, заставленный старыми напольными часами. МИСТЕР АРБАТ-
НОТ, мужчина за сорок, ходит по магазину, заводит часы и рассказывает).

МИСТЕР АРБАТНОТ. Видите ли, мне постоянно снится этот кошмар. Не то, чтобы кош-
марные сны для меня – обычное дело, но я должен признать, что навязчивости у меня с дав-
них пор. В жизни это не так и хорошо, но тут выбираешь не ты, а тебя, правильно? Думаю, я
даже знаю, с чего все началось. Когда я был маленьким, мой дедушка, импозантный, но стра-
дающий психическими отклонениями торговец импортом, у которого я жил – и он был моим
единственным близким родственником, – постоянно появлялся в моей жизни и исчезал из
нее, совсем как кукушка в часах. Он ездил по делам то в Бельгию, то в Швейцарию, то Бог
знает куда, оставляя меня на попечение соседки, которая присматривала за мной. Ее малень-
кая дочка и стала, думаю, моей первой навязчивостью, которая возникла одним утром, когда
я взбежал по лестнице и обнаружил, что соседка купает девочку. Я стоял в дверях, наблюдая
за этой интересной процедурой, и никто из них, похоже, ничего не имел против: мы все-таки
были детьми. Я помню, что рядом с дверью, в холле, стояли старинные напольные часы, кото-
рые тикали довольно громко, и мне, пятилетнему, внезапно открылось, что я случайно стал
свидетелем некоего таинства, и мне довелось лицезреть зрелище неописуемой красоты. Так это
и запечатлелось в моей памяти, неотрывно от громкого тиканья старинных напольных часов.
Вскорости соседка с дочерью переехали, я больше никогда не видел маленькую девочку, но
образ ее тела в ванне превратился для меня в навязчивость, и я верю, что мои последующие
детство и отрочество стали нелепой и жалкой чередой отсылок к тому самому происшествию.
Мои контакты с девушками, одной, другой, чего там, со всеми, заканчивались катастрофиче-
ски. Я оставался неловким и неуклюжим, а девушкам, признаю, хочется противоположного, но
в какой-то момент, обычно в самый неожиданный и неподходящий, моя навязчивость давала
о себе знать, пугая их до смерти, поскольку до этого они воспринимали меня самым добропо-
рядочным и безобидным существом на свете. Это несоответствие было выше их понимания,
представлялось нелепым, я представлялся нелепым, вот и закончилось все невероятно нелепо.

Грустно, так грустно. И когда эти беды продолжились в более зрелом возрасте, я таки
решил, что напряжение, которому я подвергаю свою психику и психику этих молодых женщин,
волею судьбы оказавшихся на моем пути, слишком велико, отказался от попыток найти свою
суженую, и попытался извлечь хоть какую-то пользу из моей склонности к навязчивостям.
Вот так стал торговцем антиквариата, а особый интерес проявлял, да-да, вы не ошибаетесь, к
старинным напольным часам. Таким образом, мне удалось, по прошествии многих лет, удер-
живать мои навязчивости в узде, имея дело, лишь когда это было абсолютно необходимо, с
женщинами, которые ну никак не могли стать навязчивой идеей. Короче, мне удалось заклю-
чить некое пусть хрупкое, но перемирие со своим неврозом, сексом я занимался с женщинами,
которые разжечь любовь не могли, а любил антикварные часы. И я пребывал в полной умерен-
ности, что компромисс этот чертовски успешный, пока не начались кошмары.

Снилось мне практически одно и то же. Я в огромном старом доме, глубокой ночью.
Темно, в доме много часов. Я слышу их тиканье. Я испуган, но при этом мне очень весело,
словно я собираюсь сделать что-то такое, чего делать мне не следует, в месте, где меня быть
не должно. Передо мной большая старая лестница. Пол у ее подножия, где я стою, напоми-
нает гигантскую шахматную доску: черные и белые квадраты. Я смотрю вверх, на лестницу, и
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точно знаю, что именно там, наверху, находится нужное мне, то самое, за чем я пришел в этот
дом. Начинаю подниматься. Деревянные ступени скрипят. Тиканье часов становится громче.
У коридора, который отходит от верхней лестничной площадки, я вижу большие, старинные
напольные часы. Стрелки говорят о том, что вот-вот пробьет два часа. Рядом с часами дверь.
Я в ужасе, но знаю, что должен делать. Открываю дверь, заглядываю. За дверью спальня, кро-
вать с пологом, и на кровати, разметав волосы по подушке, спит самая прекрасная молодая
женщина, какую мне только доводилось видеть. Она очень молода, лет восемнадцати, ночная
рубашка с низким вырезом, я вижу полукружья ее грудей, которые поднимаются и опускаются
в такт ровному дыханию. Я иду к кровати, но тут часы в коридоре бьют один раз, второй,
громко, и я просыпаюсь, в собственной кровати, весь в поту, дезориентированный, с таким
ощущением, что лишился чего-то невероятно ценного. И потом, несмотря на все мои старания,
заснуть я так и не смог. Кошмар повторился лишь несколько ночей спустя. Я уже подумал, что
все, явление разовое, но вновь оказался в том же доме, с теми же тикающими часами, поднялся
по лестнице, нашел ту же девушку, в той же комнате, такую же прекрасную, и когда начал к
ней подходить, напольные часы за дверью пробили два раза, и я проснулся дома, в своей кро-
вати. Самое ужасное – услышать первый удар часов и знать, что со вторым все исчезнет, и я
проснусь один, в маленькой комнате за антикварным магазином, и останется от всего только
тиканье часов. Такой он, мой кошмар. Теперь я, разумеется, неплохо образованный человек
и вполне способен провести собственный психоанализ, связанный с этим сном. Я вижу, что
тот случай с маленькой соседской девочкой, моя склонность к навязчивостям, моя холостяц-
кая жизнь, моя профессия, часы, ощущение, что меня ждет одинокая старость, без надежды
найти спутницу жизни, все это, а еще возможно, плохо переваренный сыр, время от времени
приводят к этому кошмару. Я это знаю, все понимаю, составляющие кошмара взяты из моей
жизни, но знание, к сожалению, ни в коей степени не облегчало агонию. Разве что предлагало
объяснение. До того дня, как в мой магазин заглянул пожилой господин. А после его визита
все значительно усложнилось.
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