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Аннотация
Монолог мужчины лет 40, может, чуть старше. В своем сне

главный герой попадает в некий дом и, открыв дверь в одну из
комнат, видит спящую красавицу. Идет к кровати, но бьют часы
и он просыпается уже в своей кровати. А потом он попадает
в этот же дом наяву. Вновь идет в него, открывает дверь в ту
самую комнату, но бьют часы, и вновь он просыпается уже в своей
кровати. Но это, понятное дело, не конец. Фантастика, конечно.
Переход из сна в реальность и обратно, Фрейд, навязчивости, бой
часов, инициирующий телекинез. Атмосферная такая вещица.



 
 
 

Дон Нигро
Кошмар с часами

Nightmare with Clocks

(Антикварный магазин, заставленный старыми наполь-
ными часами. МИСТЕР АРБАТНОТ, мужчина за сорок, хо-
дит по магазину, заводит часы и рассказывает).

МИСТЕР АРБАТНОТ. Видите ли, мне постоянно снится
этот кошмар. Не то, чтобы кошмарные сны для меня – обыч-
ное дело, но я должен признать, что навязчивости у меня с
давних пор. В жизни это не так и хорошо, но тут выбираешь
не ты, а тебя, правильно? Думаю, я даже знаю, с чего все
началось. Когда я был маленьким, мой дедушка, импозант-
ный, но страдающий психическими отклонениями торговец
импортом, у которого я жил – и он был моим единственным
близким родственником, – постоянно появлялся в моей жиз-
ни и исчезал из нее, совсем как кукушка в часах. Он ездил
по делам то в Бельгию, то в Швейцарию, то Бог знает куда,
оставляя меня на попечение соседки, которая присматрива-
ла за мной. Ее маленькая дочка и стала, думаю, моей пер-
вой навязчивостью, которая возникла одним утром, когда я
взбежал по лестнице и обнаружил, что соседка купает девоч-
ку. Я стоял в дверях, наблюдая за этой интересной процеду-



 
 
 

рой, и никто из них, похоже, ничего не имел против: мы все-
таки были детьми. Я помню, что рядом с дверью, в холле,
стояли старинные напольные часы, которые тикали доволь-
но громко, и мне, пятилетнему, внезапно открылось, что я
случайно стал свидетелем некоего таинства, и мне довелось
лицезреть зрелище неописуемой красоты. Так это и запечат-
лелось в моей памяти, неотрывно от громкого тиканья ста-
ринных напольных часов. Вскорости соседка с дочерью пе-
реехали, я больше никогда не видел маленькую девочку, но
образ ее тела в ванне превратился для меня в навязчивость,
и я верю, что мои последующие детство и отрочество ста-
ли нелепой и жалкой чередой отсылок к тому самому про-
исшествию. Мои контакты с девушками, одной, другой, че-
го там, со всеми, заканчивались катастрофически. Я оста-
вался неловким и неуклюжим, а девушкам, признаю, хочет-
ся противоположного, но в какой-то момент, обычно в са-
мый неожиданный и неподходящий, моя навязчивость дава-
ла о себе знать, пугая их до смерти, поскольку до этого они
воспринимали меня самым добропорядочным и безобидным
существом на свете. Это несоответствие было выше их пони-
мания, представлялось нелепым, я представлялся нелепым,
вот и закончилось все невероятно нелепо.

Грустно, так грустно. И когда эти беды продолжились в
более зрелом возрасте, я таки решил, что напряжение, ко-
торому я подвергаю свою психику и психику этих молодых
женщин, волею судьбы оказавшихся на моем пути, слишком



 
 
 

велико, отказался от попыток найти свою суженую, и попы-
тался извлечь хоть какую-то пользу из моей склонности к на-
вязчивостям. Вот так стал торговцем антиквариата, а особый
интерес проявлял, да-да, вы не ошибаетесь, к старинным на-
польным часам. Таким образом, мне удалось, по прошествии
многих лет, удерживать мои навязчивости в узде, имея дело,
лишь когда это было абсолютно необходимо, с женщинами,
которые ну никак не могли стать навязчивой идеей. Короче,
мне удалось заключить некое пусть хрупкое, но перемирие
со своим неврозом, сексом я занимался с женщинами, кото-
рые разжечь любовь не могли, а любил антикварные часы.
И я пребывал в полной умеренности, что компромисс этот
чертовски успешный, пока не начались кошмары.

Снилось мне практически одно и то же. Я в огромном ста-
ром доме, глубокой ночью. Темно, в доме много часов. Я
слышу их тиканье. Я испуган, но при этом мне очень весе-
ло, словно я собираюсь сделать что-то такое, чего делать мне
не следует, в месте, где меня быть не должно. Передо мной
большая старая лестница. Пол у ее подножия, где я стою,
напоминает гигантскую шахматную доску: черные и белые
квадраты. Я смотрю вверх, на лестницу, и точно знаю, что
именно там, наверху, находится нужное мне, то самое, за
чем я пришел в этот дом. Начинаю подниматься. Деревянные
ступени скрипят. Тиканье часов становится громче. У кори-
дора, который отходит от верхней лестничной площадки, я
вижу большие, старинные напольные часы. Стрелки говорят



 
 
 

о том, что вот-вот пробьет два часа. Рядом с часами дверь.
Я в ужасе, но знаю, что должен делать. Открываю дверь, за-
глядываю. За дверью спальня, кровать с пологом, и на кро-
вати, разметав волосы по подушке, спит самая прекрасная
молодая женщина, какую мне только доводилось видеть. Она
очень молода, лет восемнадцати, ночная рубашка с низким
вырезом, я вижу полукружья ее грудей, которые поднимают-
ся и опускаются в такт ровному дыханию. Я иду к кровати,
но тут часы в коридоре бьют один раз, второй, громко, и я
просыпаюсь, в собственной кровати, весь в поту, дезориен-
тированный, с таким ощущением, что лишился чего-то неве-
роятно ценного. И потом, несмотря на все мои старания, за-
снуть я так и не смог. Кошмар повторился лишь несколько
ночей спустя. Я уже подумал, что все, явление разовое, но
вновь оказался в том же доме, с теми же тикающими часами,
поднялся по лестнице, нашел ту же девушку, в той же комна-
те, такую же прекрасную, и когда начал к ней подходить, на-
польные часы за дверью пробили два раза, и я проснулся до-
ма, в своей кровати. Самое ужасное – услышать первый удар
часов и знать, что со вторым все исчезнет, и я проснусь один,
в маленькой комнате за антикварным магазином, и останет-
ся от всего только тиканье часов. Такой он, мой кошмар. Те-
перь я, разумеется, неплохо образованный человек и впол-
не способен провести собственный психоанализ, связанный
с этим сном. Я вижу, что тот случай с маленькой соседской
девочкой, моя склонность к навязчивостям, моя холостяц-



 
 
 

кая жизнь, моя профессия, часы, ощущение, что меня ждет
одинокая старость, без надежды найти спутницу жизни, все
это, а еще возможно, плохо переваренный сыр, время от вре-
мени приводят к этому кошмару. Я это знаю, все понимаю,
составляющие кошмара взяты из моей жизни, но знание, к
сожалению, ни в коей степени не облегчало агонию. Разве
что предлагало объяснение. До того дня, как в мой магазин
заглянул пожилой господин. А после его визита все значи-
тельно усложнилось.
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