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Дон Нигро
Немецкий фарфор

German China

(Один персонаж, ХЕЙДИ, молодая женщина чуть старше двадцати, обращается к зри-
тельному залу из круга света на пустой темной сцене).

ХЕЙДИ. В старом доме, на верхней лестничной площадке, стоит старинный шкаф из тем-
ного дерева, в котором моя бабушка держала фарфор, привезенный из Европы, и моя бабушка,
женщина загадочная, не позволяла нам посмотреть на него. Ключ на цепочке висел у нее между
грудей, которые в ее молодости наверняка производили впечатление, потому что на старинных
овальных портретах она не выглядела такой уж красавицей, но от нее нельзя было оторвать
глаз, от этой женщины с тайной. По ее словам, все молодые люди были от нее без ума, один
рехнулся в прямом смысле этого слова, другой повесился на толстом суку дуба, а еще трое,
когда она их отвергла, ушли на войну и погибли. Замуж она вышла за моего дедушку, который
был часовщиком, не самого красивого парня на деревне, но точно самого рукастого, и даже
в своем более чем преклонном возрасте моя бабушка сохранила эту власть над мужчинами.
Я видела, как срабатывали ее чары, и с почтальоном, и со многими ухажерами моей матери,
появившимися после того, как мой отец умер совсем молодым, подавившись острой костью
и клецками. Она указывала на точку между грудями, где висел ключ от старинного шкафа с
фарфором, и он их гипнотизировал, и молодых, и старых. А в вечерних сумерках она говорила
мне: «Послушай, сестра – она всегда называла меня сестрой, мы словно становились членами
тайного общества, – послушай сестра, никогда не прикасайся к шкафу с фарфором, который
стоит на верхней площадке лестницы, не проходи рядом с ним, не пытайся открыть его, потому
что единственный ключ от него только у меня, висит между моих грудей, и ты никогда, никогда
не должна касаться фарфора, который в шкафу, потому что если коснешься, сестра, ты будешь
проклята, маленькая девочка, ты будешь проклята на всю оставшуюся жизнь».
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