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Аннотация
Некоторым людям советское прошлое вспоминается как

счастливое время, радующее стабильностью. Другие к этому
времени относятся с неприязнью. Наверняка у них есть для
этого повод. События, о которых говорится в книге «Жизнь
понарошку», происходят именно в этот отрезок нашей истории. В
конце восьмидесятых годов минувшего столетия. Героиня книги
– молодая девушка Дина, оказавшаяся перед выбором будущей
профессии. Настоятельная мама, способность Дины попадать
в невероятные курьезные ситуации и ее природный оптимизм
помогли справиться со сложным выбором. А вы хотите узнать, как
можно получить отметку «отлично» на зачете по музыке по классу
аккордеона, не зная нот? Хотите узнать, как можно оказаться на
сцене во время конкурса красоты среди участниц, совершенно
не являясь конкурсанткой? А может, вам будет интересно узнать,
кто такие понарошкинцы и как можно жить понарошку? Тогда
предлагаем вам открыть книгу и погрузиться в интересное чтение.
Улыбаться или даже хохотать разрешается.
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Вместо предисловия

 
Многие посвящают свои творения кому-либо. Будь то ро-

дители или близкие друзья, любимый человек или даже до-
машний питомец. Я же совершенно нескромно посвящаю
эту книгу, прежде всего, самой себе и своим юным годам.
Пусть истории из моей юности будут добрым подарком и
посвящением маме, которая вырастила меня, моим девоч-
кам-однокурсницам, с которыми я проучилась в педагогиче-
ском училище несколько лет, и моему преподавателю Татья-
не Григорьевне.

Она, будучи молоденькой девочкой, получившей высшее
педагогическое образование, пришла работать преподавате-
лем. «В нагрузку» ей дали классное руководство. Татьяна
Григорьевна лицом к лицу столкнулась с такими же молоды-
ми и беспокойными, как она сама, и готова была прийти на
помощь каждой девочке из нашей группы. Она «удочерила»
нас всех и принимала наши проблемы близко к сердцу. Как
жаль, что наша Танечка, как мы ее называли, не сможет про-
читать эти строки. Её больше нет…

Как в красивой коробке с любимыми конфетами, в этой
книге ассорти из правды и вымысла, юмора и разумной доли
самоиронии. Посмеяться над собой очень полезно.

Не дают покоя воспоминания и вопросы, как же я пришла
к выбору своей профессии, которая многие года сопровож-



 
 
 

дает меня. И не понять, то ли я выбрала эту профессию, то
ли она меня. Работа воспитателем – это и моя радость, и мои
слезы, и переживания, и скромный источник дохода.

Давным-давно, еще в советское время, произошел этот
выбор. Было время, когда хотелось резко поменять свою сте-
зю, но, видимо, какие-то неведомые силы, иначе это не объ-
яснить, возвращали меня в детский сад и окунали с головой
в детство. Попробую прогуляться по моим воспоминаниям.
В книге правда и вымысел смешаются в одно целое. А как
же без вымысла?

Итак, пора советских свершений и стремлений к комму-
низму. Я еще совсем юная и наивная девочка, оканчивающая
восьмой класс…



 
 
 

 
Глава 1
Аришка

 
Мы с моей лучшей подругой Маринкой вели ее сестренку

Аришку из детского сада домой. Мама подруги не создавала
себе проблемы, называя дочек почти одинаковыми именами.
Когда родилась младшая дочь, то тетя Наташа всего лишь
убрала первую букву от имени старшей дочери и теперь у нее
есть Маринка и Аринка. Разница в возрасте у сестер большая
– почти двенадцать лет.

Мы с Мариной оканчиваем восьмой класс, нам скоро бу-
дет по шестнадцать лет. Раньше в школах не перескакивали
галопом из третьего класса в пятый. И с завидным постоян-
ством мы проучились с первого класса по восьмой. А теперь
стояли на рубеже и размышляли, то ли идти дальше учить-
ся в девятый и десятый классы, то ли поступать в учебное
заведение после восьмого.

Младшей сестре моей подруги было четыре года, она еже-
дневно «работала» воспитанницей в детском саду. Во вся-
ком случае, вид у нее был очень серьезный и деловой, когда
мы с Мариной забирали ее «с работы».

В сотрудниках она числилась непослушных, обладала
бунтарским характером и, если бы получала премию за вы-
думку и необычность мышления, могла бы озолотить маму



 
 
 

и сестру. Жили они без папы, который «растворился», как
только узнал о том, что ожидается пополнение еще одним
ребенком в семье. Не выдержав такого сюрприза, а может,
догадываясь о будущем веселом характере дочки, папа уехал
далеко и навсегда. С тех пор тетя Наташа воспитывает де-
вочек одна. Поэтому Маринка ее первая и незаменимая по-
мощница во всем. А я с удовольствием принимаю участие в
этой помощи.

Сейчас мы шли в магазин. Аришка семенила между нами,
периодически спотыкаясь и поглядывая на нас снизу вверх.
Мы держали ее за руки, и это помогало малышке не упасть.
Несмотря на то, что мы с подругой буквально волоком тащи-
ли ее сестренку-дошколенка, на лице девочки сияла счаст-
ливая улыбка, Аришка очень любила ходить с нами.

На ней было желтое платьице, украшенное большим тем-
ным пятном, поставленным Аринкиным другом в песочни-
це в борьбе за синюю лопатку. Об этой печальной истории
поведала нам воспитатель.

Когда мы забирали Аринку из детского сада, некоторое
время выслушивали, что необходимо принести завтра в са-
дик и почему произошла драка в песочнице. Пока Марин-
ка внимательно слушала воспитателя, я наблюдала, как по-
дергивается глаз у бедной женщины. Я долго думала, от че-
го именно это происходит. То ли это ее врожденная особен-
ность, то ли она тоже пострадала в битве за лопатку, как и
Аринкино платье.



 
 
 

Молчала и думала, а смогла бы я работать воспитателем?
Тем более что об этом так сильно мечтает моя мама. Спит и
видит меня в толпе малышей и перепачканную их козюлька-
ми. Нет, скорее всего, не смогла бы. Я бы закопала лично все
лопатки и игрушки в песочницу, чтобы устранить конфлик-
ты между малышней. У меня не хватило бы терпения выслу-
шивать детский плач и вытирать слезы сопливым скандали-
стам.

–  Арина, поторопись, нам с Диной еще в магазин надо
успеть. Знаешь, сколько всего мама наказала купить.

– Кого мама наказала? Тебя что ли, Марин?
Мы с подругой переглянулись и прыснули от смеха.
– Да не наказала, а наказала. Тьфу ты! Я совсем с тобой

запуталась, глупая ты девочка. Мама мне дала задание схо-
дить в магазин и купить кое-что.

– А это кое-что вкусное?
– Очень! Надо купить картошки два кило, хлеба и бутыл-

ку молока.
– Маринка, я не хочу молоко и картошку тоже не хочу.

Нам в садике аж ведро молока давали!
– Так уж и ведро, не сочиняй, Арина.
– Я не сочиняю. А давай ты понарошку купишь картошку,

а по-правдашнему конфет купим.
– Точно, Аришка, мы так и сделаем.
Мы вошли в магазин. Это сейчас сплошь и рядом модные

супермаркеты, блистающие красотой и чистотой. Разнооб-



 
 
 

разные отделы, переполненные всевозможными товарами. А
раньше обычный магазин представлял собой обычное боль-
шое и длинное помещение с таким же обычным прилавком.
Серое и скучное, как осенний дождик, помещение. Длинню-
щий прилавок с выпуклым стеклом, за которым виднелся до-
вольно-таки скудный ассортимент продуктов. И вечная оче-
редь.

Будучи маленькой девочкой и стоя вместе с мамой в
очереди за колбасой или сметаной, я любила прижимать-
ся носом к холодному стеклу прилавка и рассматривать то,
что было представлено покупателям. В основном это были
консервные банки-близнецы. Аккуратно составленные пира-
мидки из рыбных консервов поражали однообразием. Их да-
же ставили одной стороной к покупателю, чтобы на всех бан-
ках одновременно одинокая рыбка, изображенная на банке
в волнах океана, была повернута своим рыбьим глазом…

Мы честно отстояли очередь за картошкой. И как толь-
ко Марина собралась озвучить просьбу, Аринка выпалила
быстрее сестры:

– Тетенька, а у вас конфеты продаются?
– Нет, девочка, у меня только овощи и фрукты.
– Мама Маринку наказала за то, что она мне картошку

хочет купить, а не конфеты.
– Ну, идите тогда в кондитерский отдел, – продавец ово-

щей начала явно нервничать,  – девочки, не задерживайте
очередь, отходите отсюда.



 
 
 

– Да не слушайте вы ее, – сказала Марина, – она у нас фан-
тазерка. Мне два килограмма картошки, пожалуйста. Дина,
постой, пожалуйста, с Аринкой вон там.

Подруга кивнула головой и указала нам путь в угол мага-
зина. Я взяла девочку за руку, и мы отошли от прилавка с
овощами.

– Ты чего? Тебя дома конфетами не кормят, что ли, Ари-
на? – спросила я, не выпуская руку фантазерки.

– Нет, Динка, не кормят. Не поверишь, мама с Марин-
кой все конфеты под подушками у себя прячут. Я у них про-
шу-прошу, а они, жадины такие, сами их едят. Они думают,
что я не слышу, как они чавкают под одеялом. Вчера у ма-
мы даже рот в шоколаде был испачкан. Я такая спрашиваю:
«Мама, а что это за пятнышко у тебя такое на губе?» А она
мне хитренько так отвечает: «Это, Ариночка, родина у меня
на губе!»

– Какая еще родина? – спросила я у Аринки. – Родинка,
что ли?

– Ой, точно, Диночка, родинка. Облизнула мама свое пят-
нышко и говорит: «Это, Ариночка, родинка у меня на губе».

Я стояла, держала Аринку за руку и не верила своим
ушам. Мне было одновременно и смешно и жалко бедного
ребенка. Надо спросить у Марины, правда ли то, о чем мне
поведала ее сестра. Ей что, действительно не дают конфет?
Может, у девочки аллергия на них и конфеты в доме Мари-
ны под запретом. Однако плохо прячут они свои сладости,



 
 
 

если уж ребенку нельзя.
Аринка стояла передо мной такая грустная и молчаливая,

скромно понурив голову. Всем своим видом она показыва-
ла мне, как ей горько, обидно и голодно без конфет живет-
ся. Свободной рукой она теребила край своего запачканного
платья и изредка поглядывала на меня. И тут у меня в голове
родилась идея, как мне тогда показалось шикарная, я присе-
ла перед Аринкой.

–  А хочешь, пока Маринка покупает свою картошку, я
пойду и куплю тебе конфет? У меня есть немного денег, на
конфеты тебе точно хватит.

Взгляд Аринки мгновенно превратился из страдальческо-
го в восторженный и живой. Она сглотнула и тихонько про-
изнесла:

– А не врешь?
– Нет. Зачем мне врать? Ты со мной пойдешь?
– Нет, Диночка, я здесь постою, чтоб мне Маринку отсюда

лучше видно было. А ты быстренько в отдел с конфетами
сбегай. Давай иди.

– Хорошо, Ариша. Стой здесь и никуда с этого места!
– Диночка, у меня на подошве клей намазан, я приклеюсь

на этом месте.
– Какой еще клей? – насторожилась я.
Умильная мордашка смотрела на меня. Аринка развела

руками и всем своим видом показывала мне, что я глупая,
не понимаю, что ли, о чем речь идет.



 
 
 

– Понарошку, Диночка! У меня клей намазан по-на-рош-
ку.

– Ну, стой давай, понарошка ты ходячая, – сказала я и
начала протискиваться в то место, где продавались сладо-
сти, периодически оглядываясь на малышку. Она тоже виде-
ла меня и успокоительно махала мне ручкой, мол, иди-иди,
не переживай.

Денег мне хватило только на ириски. Это такие прилипу-
чие конфеты, которые лишают твои зубы пломбы и застре-
вают между зубов. Я придумала сама для себя технологию
съедания такой конфеты. Нельзя сразу разжевывать ириску,
надо подержать ее во рту, чтобы она обмякла, как умираю-
щий от жажды путник в пустыне, и только тогда потихонеч-
ку начинать ее жевать.

Небольшой бумажный кулечек с ирисками и сдачу в кар-
мане понесла я обратно, торопливо пробираясь сквозь тол-
пу покупателей и высматривая Аринку на том месте, где я
ее оставила. Вместо малышки в желтом испачканном песком
платье я увидела Маринку с широко раскрытыми глазами.
На том самом месте, где мертвой хваткой должна была при-
клеиться подошвами Арина, стояла ее растерянная старшая
сестра и оглядывалась по сторонам. Как только она меня уви-
дела, сразу махнула рукой:

– Дина, ну наконец! Где вы ходите?
– Кто вы? Я и ириски? – спросила я, еще не понимая, что

произошло.



 
 
 

– Какие еще ириски? А где Аринка?
И только сейчас я поняла, что произошло. Мы потеряли

девочку в этом суетном, переполненном после рабочего дня
магазине. Я стояла, разведя руки в стороны, и хватала ртом
воздух. Мне нечего было сказать моей лучшей подруге.

В голову ударила волна переживания, я так растерялась,
что казалось, сейчас упаду в обморок. В таком же состоянии
была и Маринка. Разница между нами была только одна – у
нее в руках авоська с продуктами, а у меня кулек с ирисками.
Мы стояли и молча смотрели друг на друга.

Наконец, Маринка первой сообразила, что надо делать.
Она бросила авоську на пол и закричала. На крик обернулись
многие покупатели. Самые сердобольные побросали свои
места в очереди и направились к нам. Начались расспросы,
что произошло и чем помочь. Пока Маринка, сбиваясь в
объяснениях, пыталась сказать, что произошло, я неожидан-
но посмотрела в витрину магазина. На улице, за огромной
стеклянной витриной я увидела желтое платьице. Закрывая
лицо руками и расплющив нос по стеклу, так чтобы получил-
ся поросячий пятачок, Аринка заглядывала с улицы в мага-
зин.

– Маринка, смотри, вот же она, – сказала я.
Мы выскочили из магазина быстрее шальной пули. Ма-

ринка забыла авоську с продуктами, я же крепко держала
конфеты. Аринка оторвала нос от витрины. Видимо, она
долго так стояла, потому что нос покраснел от того, что был



 
 
 

расплющен по стеклу. На лице сияла улыбка. Маринка под-
бежала к ней и схватила за плечи.

– Ты бессовестная дурочка мелкая! Как ты могла уйти из
магазина!

– Сама дурочка! – улыбка на лице малышки сменилась
злой гримасой. – Это ты меня бросила. Нет, ты выгнала меня
из магазина. Все маме расскажу.

У Маринки подкосились ноги. Она мертвой хваткой дер-
жала сестру и продолжала кричать на нее:

– Что ты расскажешь, что?
– Все расскажу, расскажу, расскажу, расскажу! – топала

ногами и причитала Арина. – Как я хотела постоять в углу
магазина и подождать тебя, а ты сказала мне: «Пошла вон
отсюда!»

К подкошенным ногам у моей подруги добавился ужас
предстоящей ссоры с мамой. Такого она точно не простит.
Зная Аринкину любовь к вранью, мама все равно не простит
старшую дочь за то, что та потеряла ребенка. А истина все
равно откроется. И магазин находится поблизости с домом.
Обязательно найдется сердобольная соседка, которая была
невольным свидетелем страшной ситуации. Маринке не из-
бежать жестокого наказания.

Она выдохнула, отпустила плечи сестренки и заплакала.
Я подошла к подруге:

– Давай я с ней поговорю, Марин? Ты сходи за авоськой в
магазин, а то еще украдут. А я поговорю с Ариной.



 
 
 

Марина зашла в магазин, и я увидела, как она наблюдает
за нами оттуда. А я опустилась пониже к злобному возмути-
телю порядка. Аринка еще злилась на всех и на все.

– Ты хочешь конфеты и денежку?
При слове «денежка» левая бровь малышки поползла ку-

да-то вверх. Девочка улыбнулась и тут же забыла обо всем.
– Конечно, хочу, Диночка.
– С одним условием: ты ничего не будешь рассказывать

маме. Марина не виновата, ты сама ушла из магазина. Я дам
тебе конфеты и денежку, но если узнаю, что ты проболта-
лась, приду и тут же заберу!

– Хорошо, Диночка.
Наш бартер состоялся. Я отдала шантажистке конфеты и

сдачу от них. И как только Марина вышла из магазина с
авоськой, в которой лежали продукты, мы с Аринкой доволь-
но махали ей руками у входа.

– Сестренка, я пошутила, – ласково обратилась Арина, –
конечно же, я ничего не буду маме рассказывать. Я пошути-
ла.

Пока Аринка жевала ириску по дороге домой, Марина с
восхищением посмотрела на меня:

– Как? Слушай, подруга, как у тебя получилось погово-
рить с этой маленькой мерзавкой? Я думала, что мне наказа-
ния не избежать. Знаешь, мне кажется, у тебя талант, ты пе-
дагог от Бога! По-моему, тебе надо идти в педучилище после
восьмого класса.



 
 
 

– Знаешь, Мариш, мне мама тоже говорит об этом. Но я
не знаю, сомневаюсь еще.

–  Да ты прирожденный педагог. Смотри, как сладила с
Аринкой, а она у нас еще та врунишка. Мама бы, конечно,
поняла меня, но получила бы я хорошенько.

– Да что тут уметь-то, – уверяла я подругу.
Знала бы Марина, каким бессовестным путем мне удалось

добиться послушания от ее младшей сестры. Но я и сама на-
чинала верить в то, что я доморощенный Макаренко и при-
рожденный Сухомлинский. Мне захотелось закрепить успех,
вот только как?

Мы, наконец, пришли во двор, где жила моя подруга. Со-
ветский уютный дворик, заставленный машинами автовла-
дельцев. Однако места для игр детям было тоже предоста-
точно. Во дворе располагалась детская площадка. Там бы-
ла песочница, истоптанная детскими ботиночками, качалка
с облупившейся краской и небольшой деревянный домик с
окошком. Вся эта красота стояла под высокой ивой. Дере-
во опустило свои длинные гибкие веточки прямо на детскую
площадку, словно прикрывая тех, кто там копошился, как
муравьишки. А копошились там три мальчика и две девочки.
Они были примерно одного возраста. Лишь один мальчик
заметно выделялся по росту. Он был на голову выше своих
друзей, но играл в песочнице с не меньшим интересом.

– Динка, а давай проверим твои педагогические способ-
ности, – предложила неожиданно Маринка.



 
 
 

– Как это?
– А попробуй организовать этих жуков. Как воспитатель

Аринкина. Ты же видела, как она с ними на прогулке играет.
Я начала рыться в анналах памяти и вспоминать, что тако-

го запоминающегося я видела в детском саду, когда мы при-
ходили за Аринкой. Память сыграла со мной злую шутку.
Именно в тот момент, когда надо было блеснуть умениями
и укрепить позицию недавнего победителя, я ничего суще-
ственного вспомнить не могла. Но, улыбнувшись и подмиг-
нув Аринке, я ответила:

– А, легко! Иди посиди на лавочке, пока я буду воспиты-
вать этих карапузов.

Я взяла за руку Аринку и, пока мы шли с ней к песочнице,
я обратилась к девочке. Я чувствовала, что поступаю непра-
вильно, но назад дороги нет. Во рту у малышки бешено и
остервенело пережевывалась ириска, купленная мною. Мы
шли с Аринкой, как идут на последнее задание, почти на по-
двиг, два единомышленника.

– Арина, хочешь быть вся в родинках, как твоя мама?
– В каких еще родинках, Динка? – спросила девочка, и я

закрепила свое мнение о том, что она тогда в магазине на-
врала мне про шоколадные пятнышки на лице у мамы.

– В шоколадных родинках.
– А-а-а, поняла.
– Помоги организовать своих друзей из песочницы, и я

принесу тебе из дома шоколадку.



 
 
 

Шоколад во времена моей юности был явлением редкост-
ным. Но моя мама иногда приносила с работы это лакомство.
Я понимала, что нельзя одержать победу без бессовестного
договора с маленькой хитрюгой. Она любит сладости и ско-
рее всего за шоколадку построит полк друзей. А мне надо
произвести окончательное впечатление на подругу, которая
итак пребывала в эйфории. Я, конечно, как человек совест-
ливый, попозже сознаюсь во всем вранье и подкупе ее млад-
шей сестренки, но пока я не хотела этого делать.

Аринка некоторое время общалась с малышней. Я заме-
тила, как в ход пошли ириски. Только один мальчик все вре-
мя подпрыгивал на месте, но, получив конфетку, он успоко-
ился. Потом она махнула мне рукой. Я подошла к детям. На
меня смотрели шесть мордашек, перепачканных песком. Все
шестеро жевали ириски и внимательно рассматривали меня.

– Здрасьте, – чавкая, поздоровались со мной дети.
– Здравствуйте, дети.
–  А как тебя зовут?  – спросил мальчик, который ранее

подпрыгивал.
– Ко взрослым надо обращаться на вы. Надо спрашивать,

как вас зовут? Меня зовут Дина Ивановна.
На этом мой педагогический опыт закончился, и я не зна-

ла, что мне делать дальше. Маринка сидела на лавочке, улы-
балась во весь рот и махала мне рукой, когда я оглядывалась
на нее. И тут я вспомнила, что воспитатель Аринкин выво-
дит детей на улицу, построив всех в маленький отряд. Зна-



 
 
 

чит, точно так же и я должна поступить.
– Вы это… постройтесь парами, друзья.
Подождав, пока дети, как карты, перетасуются в толпе и

займут свои места, я чинно встала перед ними.
– За мной, дети.
Словно генерал перед войском, не иначе, я шла перед от-

рядом своих новоиспеченных подопечных. Мы красиво по-
дошли к Маринке. На лице у подруги сияла восхищенная
улыбка. Она захлопала в ладоши, а потом подняла большой
палец вверх, показывая мне, что это просто высший класс.
Я наслаждалась победой, пока не услышала:

– Эй, Дивановна, можно мне пописать? Я очень писать
хочу…

Я оглянулась назад и увидела малыша, который начал сно-
ва подпрыгивать на месте.

– Как ты меня назвал?
– Ну, ты же сама себя назвала Ди-ва-нов-на, – ответил мне

мальчишка с уже искаженным от желания сходить в туалет
лицом.

– Иди, конечно.
И тут все начали хохотать. А Маринка и Аринка с тех пор

обращались ко мне только так. Дивановна приклеилось ко
мне, как разжеванная ириска.



 
 
 

 
Глава 2

Сложный выбор
 

Ну, вот и наступило время серьезно задуматься над даль-
нейшей судьбой. Такие громкие слова постоянно озвучивает
мне мама. Нет, школьный год еще не окончился, но нагне-
тание обстановки царит в нашем доме давно. Если бы мама
была агитатором, то она получала бы неслабые премии.

Ежедневно, с завидным постоянством и упорством, она
пробиралась к моим мыслям. Пробравшись в самый эпи-
центр, она начинала с почти садистическим издевательством
капать на мой мозг капельками. Этими каплями были во-
просы и советы. В принципе, мою маму не интересовало,
что я отвечу на тот или иной вопрос. Она старалась вопро-
сами «разогреть» меня, а потом добить советами. Вот так
решалась моя судьба, моя профессиональная судьба. Кем
быть и куда пойти учиться? Вот главная тема последнего го-
да школьной учебы.

Какие там географии, математики и литературы. Да тьфу
на них. Маме нужно было определить меня, наставить на
путь истинный и единственный. По большей части она осно-
вывалась на своих мечтах, не дававших ей покоя с детства.
Ее собственная нереализация колола словно тонкими спица-
ми в бока, и мама, четко помня свои нереализованные меч-



 
 
 

ты, решила с моей помощью осчастливить себя.
В молодости мама мечтала быть воспитателем. Она вы-

росла в деревне, где каждодневно наблюдала, как местные
женщины шли на работу в коровник или в курятник. Честь
и хвала любому труду. Но ей было искренне жаль этих пре-
красных добрых женщин. Некоторые из них были подругами
моей бабушки, которая тогда работала телятницей.

Моя мама не понаслышке знала о том, как тяжело рабо-
тать в деревне. Она видела натруженные руки своей мамы и
ощущала мозоли на ее руках. Да к тому же одевались на ра-
боту эти женщины, деревенские жительницы, очень и очень
просто. Ну, не ходить же в коровник на каблуках, и за куроч-
ками неудобно в красивом костюме бегать. А мама мечтала
о красивых нарядах для себя и своих детей.

То ли дело воспитатели, учителя и врачи. Всегда чистень-
кие, аккуратно одетые и с витиеватыми кренделями из во-
лос на голове. Маме, тогдашней девочке, казалось, что выбор
очевиден. Вот они, профессии мечты! Поэтому, как только
она повзрослела сама, сразу уехала жить в город. Там полу-
чила образование и осталась работать в городе. Однако про-
фессия у нее была совершенно другая. Мама работала бух-
галтером. Все это делалось ради детей, которые обязательно
родятся, и ради их светлого, обеспеченного будущего.

Так что задолго до моего взросления она определилась с
выбором, и теперь ее главной задачей было уговорить меня
приобрести профессию маминой мечты.



 
 
 

Обстоятельно обдумав все тончайшие и мельчайшие по-
дробности, мама сопоставила мои способности с возможно-
стями.

Врачом в белом, накрахмаленном до хруста халате она ме-
ня не видела. Мама хорошо знала, что химию и прочие точ-
ные науки я в школе весьма плохо изучала. Можно сказать, я
проходила мимо них, брезгливо отвесив нижнюю часть лица,
высунув язык и закатив глаза вверх. Как она угадала? Имен-
но с таким выражением лица я ходила на уроки по химии,
биологии и физике.

Образно говоря, я махала этим дисциплинам рукой, наме-
кая на то, что нам не по пути. А в профессии врача химия,
анатомия и что там точное еще, по мнению мамы, – главные
науки. Мне их не осилить. Да и тяги к врачебной деятельно-
сти у меня мама не наблюдала. Я панически боялась крови.
Кровь пугала меня и лишала чувств. Я видела в мультфильме
про Маугли, как удав гипнотизирует кроликов. Капля кро-
ви оказывала на меня такой же эффект. Я совсем не играла
в «Больничку», как многие девочки. Мне больше нравилось
усаживать кукол и медведей на диване и монотонно читать
им лекции о морали. С деловым видом я ходила перед дива-
ном и упрекала кукол, смотрящих в одну точку, во всех про-
делках. Естественно, проделки были мои личные…

Лишь один раз, посмотрев передачу о ветеринарах, я заду-
малась, каково это – лечить животных. На диване в неудоб-
ной позе, упав мордочкой вниз, лежал плюшевый коричне-



 
 
 

вый мишка. Вид у него, как мне показалось, был совершенно
больной, и животное требовало лечения. Я бодро всадила в
плюшевый зад медвежонка пару полных шприцев воды, и на
этом мой врачебный опыт был окончен. Шприцы были у нас
в аптечке, мама делала иногда уколы бабушке.

Я испытала жуткое отвращение и одновременно непере-
даваемую жалость к медведю. Но попробовать себя в роли
врача надо было на тот момент. И опыт этот мне не понра-
вился. Медвежонка потом долго сушили на батарее. Рань-
ше игрушки были из экологически чистых материалов, ко-
торые весили довольно-таки много. И намокшей попой мед-
ведя можно было сильно ранить кого-нибудь. Поэтому перед
профессией врача моя мама сделала глубокий пардон муа и
отпустила мечту в небо, как воздушный шарик.

Учителем стать? Сидя на работе и нервно постукивая по-
душечками пальцев по столу, мама долго и сосредоточенно
размышляла об этом. У меня в детстве была игра: вырезан-
ная из картона куколка-шаблон в купальнике, а к ней прила-
галось несколько бумажных плоскостных нарядов.

Надо было надевать эти наряды на куклу, прикладывая их
и решая, какой наряд ей больше идет к тому или иному слу-
чаю. Вот и теперь для мамы я была кем-то вроде этой кукол-
ки в купальнике. Наряд врача уже отложили в сторону. Те-
перь наступила очередь наряда учителя. Повторюсь, что мой
несладкий характер мама изучила, как свои пять пальцев на
руке. Да что говорить, она могла писать по мне пособие с де-



 
 
 

тальным описанием характерных особенностей. И вот мама
живо представила меня в образе учителя. Она мне об этом
позже рассказала, и я согласилась с каждым ее словом.

– Дина, я как представила, какой из тебя учитель, ужас-
нулась сама собственным мыслям. Полный класс детей. Дев-
чонки красятся, мальчишки дерутся. В классе шум и гам,
летают записки и карандаши. Ты стоишь у доски и, нервно
подергивая правым глазом, объясняешь новую тему урока.
Тебя никто не слышит. Да ты и сама себя не слышишь, пото-
му что в классе стоит дикий шум. И выйти тебе нельзя. Тебя
закрыли на ключ с наружной стороны, чтоб не сбежала от
детей. В итоге, после такого урока, доска, которую ты про-
ткнула указкой, раздавленные классным верзилой твои лю-
бимые очки и порванный в клочки классный журнал, в ко-
тором ты пыталась поставить двойки. Боже сохрани моему
ребенку такую участь! Нет, в школу не пойдем работать.

– Мам, ну ты и нафантазировала! У нас в школе совер-
шенно не так. Все гораздо спокойнее. В принципе, работать
в школе я хотела бы. Может, я и справлюсь как-нибудь.

– Дочь, «как-нибудь» нам не надо. Нам надо гореть и си-
ять на работе.

Сидя у окна с огромной кружкой в руках, она задумчи-
во смотрела в никуда. Из кружки шел пар. Только что на-
литый кипяток норовил превратиться в теплую водицу, под-
крашенную чаинками. Мама никогда не пила чай или ко-
фе из маленьких чашечек. Пить чай так пить! Наслаждаться



 
 
 

процессом надо подольше. Кофе тоже наливался большими
объемами и назывался тогда средним родом.

– Динка, будешь кофе, оно еще не остыло.
– Нет, спасибо. У меня от него колики.
– Колики-ролики, – задумчиво произносила мама, после

чего с шумом втягивала чай. – Кстати, о «роликах». Ну, что,
ты уже определилась? Нам ведь уже надо на подкурсы запи-
сывать тебя.

– Определилась, мам. Может, мне в балерины податься?
При этом вопросе мама сначала застыла на пару секунд,

а потом прыснула от смеха. Некоторое количество чая рас-
теклось по столу.

– Ты себя в зеркало видела, балерина? Дай тряпку, я вытру
со стола.

– А что со мной не так? – спросила я, подавая тряпку кра-
сиво, посильнее втягивая живот и щеки. Пироженки и бу-
лочки давали о себе знать. Естественно, в балет я не собира-
лась идти. В детстве мне даже по телевизору было неприятно
наблюдать за внешним видом мужчин-балерунов, а видеть
это воочию не хотелось тем более. Я заливалась краской от
стыда, совершенно не понимая, для чего у них такие обтя-
гивающие сценические костюмы. Да к тому же в балет идут
с юных-юных лет. И сейчас мое время безнадежно упущено.
Прощайте, па-де-де и арабески. На меня не налезет ни одна
пачка балерины. Но настроение маме надо же было подпор-
тить. Хочет моего решения? На, держи.



 
 
 

– Что с тобой не так? Ты спрашиваешь, что с тобой не так?
Дина, да ты в дверной проем-то с трудом пролазишь, только
если тебе маслицем бока смазать. А тут в балет собралась!
Да тебя даже к станку не пустят.

– Так я свой станок принесу!
Мама разразилась громким смехом. Одной рукой она дер-

жала тряпку и вытирала поверхность стола, другой утирала
слезы. Потом она присела, снова ухватилась за свое «ведро»
с чаем и продолжила.

– Ты хоть представляешь, что такое балетный станок? Ты
как его переть на себе собралась?

– Как? Как? В сумочке.
Мама до сих пор не поняла, что я тоже шучу. Она реально

думала, что я совершенно не имела представление об огром-
ном станке для балерин. Она упивалась чаем и своим ум-
ственным превосходством надо мной.

– Это же тебе не бритвенный станок для ног, Динка! Какая
сумочка! Это огромная, длиннющая труба на ножках.

– Да?! – разыгрывая искреннее удивление, ответила я и
протянула разочарованно. – Жа-а-аль…

Мы расхохотались вместе с мамой. Утро задалось. Насчет
маслица на боках она перегнула палку, как говорится. Я при-
ятная на внешность, совсем не толстая. Но у меня есть на
что посмотреть.

Выпитая кружка чая придала маме особый шарм, который
виднелся на раскрасневшемся лице. Раззадоренная смеш-



 
 
 

ным разговором, она поняла, что вот оно – время для сове-
тов наступило.

–  Дина, вот снова повторюсь, а ты послушай спокойно.
Чем тебе не нравится профессия воспитателя?

– А я и не говорила, что она мне не нравится.
– Ну, что ты врешь! Кто недавно отпирался и говорил, что

сможет обучать только красивому сидению на горшках? Не
ты ли?

– А чему их еще там учить, мам? Играть они и сами умеют.
Кого хочешь заиграют. Я по Аришке знаю.

– Вот в том-то соль с перцем, Динка! Не профессия – меч-
та!

– Твоя мечта, мамочка.
–  Какая разница, Дина, чья это мечта? Моя или твоя.

Смотри, пришла на работу, переобулась в туфельки, халатик
беленький надела, причесочку подправила. Ручки в карма-
ны засунула и пошла лебедем по группе: «Ванечка, отдай ма-
шинку Васечке. Машенька, уложи куколку в кроватку. Пе-
тенька, не бей Гошеньку по головушке». Все! Вечером руч-
ки из карманчиков вытащила, причесочку поправила, пере-
обулась в сапожки и домой лебедем пошла. Весь день сыта,
в тепле и спокойствии. Рай!

– А! Так я все-таки вытащу ручки из карманчиков?
– Дина! Ну ничего ей не скажи. Не придирайся к словам.

Я же образно говоря.
– По-моему, мамочка, все совсем не так. Я с Маринкой за



 
 
 

Аринкой в садик хожу иногда. Там такое в группе творится!
Почти та же история про указку в доске. А халатик мне для
чего? Чтобы манной кашкой не испачкаться? Да я ничего не
знаю, как с детьми обращаться. Я их даже немного боюсь.

– Вот дурочка! Работа шикарная. Тебя научат в педучи-
лище абсолютно всему: и как занятия проводить, и как иг-
рать, и как читать им, и как утренники вести.

– Боже мой, я еще и утренники вести буду? Да меня за-
клинит точно, и все, чему научат за несколько лет, я забуду
за несколько минут.

Мама вздохнула и первой решила перестать спорить. Она
мудро заключила:

–  Дочь, ты все-таки подумай хорошенько. Повторюсь
опять – будешь в тепле и сытости, и дети, которые у тебя ро-
дятся когда-нибудь, будут с тобой рядом. И если ты решишь
все-таки пойти учиться на воспитателя и окончишь педучи-
лище, я буду самая счастливая мама на свете.

Мама сказала эти слова, похлопала меня по плечу и от-
правилась заниматься своими делами, оставив меня наедине
с мыслями. Я долго сидела, пытаясь найти верное решение.
Пока сидела, накручивала ниточку на палец, задумав вопрос.
Мамины слова засели в моей голове. Последний виток ни-
точки на пальце дал мне ответ, и я пошла осчастливливать
родного человека.

В комнате был включен телевизор. Играла музыка. По
непостижимому стечению обстоятельств по телевизору по-



 
 
 

казывали фильм про Мэри Поппинс. Я поразилась этому
совпадению. А мама, улыбаясь и показывая мне на экран,
сказала:

– Вот! Вот, смотри, Динка, какая ты будешь красивая, как
Мэри Поппинс. В синем платье с белым воротничком и в
шляпке.

– И вместо указки… зонтик… – продолжила я мечтатель-
но.

Мама будто не слышала меня, она продолжала:
– И принесет тебя ветром в какой-нибудь садик, где всё

в цветах и детях. И ты будешь порхать, как бабочка, и петь
песню, что ты леди Совершенство.

–  Может, я буду заходить в группу, как миссис Фурия,
поправляя грудь, и говорить: «Внимание, я захожу!» Ладно,
мамуль, я решилась. Так и быть, буду я Мэри Поппинс. Ко-
гда в училище пойдем?

Мама аж взвизгнула от удовольствия. Она попросила ме-
ня сесть рядом с ней и обняла за плечи. Так мы и сидели дол-
го, смотря фильм про меня. Пардон, про Мэри Поппинс. На
следующих выходных мы собрались идти на день открытых
дверей в педагогическое училище. Хорошо, если это будет
день открытых дверей и окон, чтоб было, куда ретироваться
на всякий случай.



 
 
 

 
Глава 3

День открытых дверей и окон
 

Весна только начиналась, но в воздухе уже пахло свеже-
стью. Не морозной, зимней свежестью, а самой настоящей
весенней. В нее входили запахи цветов, талого снега и еще
чего-то многообещающего и прекрасного. И хоть приходи-
лось перескакивать лужи и ручейки, но делалось это с осо-
бым приподнятым настроением. Скоро совсем потеплеет, и
можно будет этим наслаждаться, радоваться каждому весен-
нему свежему утру. Потом наступит лето, а вместе с ним
невыносимая жара, которую я не люблю. Так что пока на
улице межсезонье, можно наслаждаться этой порой.

Субботним днем мы с мамой отправились на день откры-
тых дверей в педагогическое училище. Точного адреса мы
не знали. Прогуглить, как это делается в настоящее время,
мы не могли. Гуглить негде было, потому что ни компьюте-
ров, ни сотовых телефонов у нас тогда не было. Это сейчас
задаешь любую задачу в интернете, и он тебе, как яблочко
на тарелочке, выкладывает все то, что можно, и даже то, что
нельзя.

А в тот день мы шли по памяти. По маминой девичьей па-
мяти. Когда-то в молодости она видела здание педучилища,
куда вбегали счастливые, по ее мнению, девочки-студентки.



 
 
 

И примерное местонахождение этого здания отложилось у
моей мамы в памяти.

Пока мы шли, она продолжала расписывать все прелести
моей будущей профессии. И после того, как тирада хвалеб-
ных речей иссякла, мама решила добить меня своими козы-
рями. Она думала, это сразит меня наповал и заставит вклю-
чить передачу для ускорения и обгона.

– И еще, Динка, обычно в таких училищах, где учатся од-
ни девочки, часто бывают интересные вечера встреч.

Произнося последние три слова, она немного их растяну-
ла и, приподнимая бровь, многозначительно посмотрела на
меня. Конечно же, я догадалась, о чем идет речь, но сдела-
ла вид, что не могу даже понять, о чем она говорит. Разведя
руками в стороны, я вопросительно посмотрела на маму.

– Что-что? Это ты про литературные вечера, что ли?
– Глупая ты девочка, Динка, – сокрушалась мама. Она взя-

ла меня под руку и продолжила свой рассказ. – Насколько
я знаю, мне об этом рассказывала Нина на работе, у девчат
в педучилище частыми гостями бывают ребята из военного
училища. Там у вас…

– Так уж и у нас!
– Не придирайся к словам! Да, у вас. Потому что я наде-

юсь, что тебе хватит ума поступить в училище. Так вот, там
у вас будут организовывать вечеринки с танцами. И обычно
приглашают на такие мероприятия мальчиков-курсантов.

Мама рассчитывала на мою бурную реакцию. Наверно,



 
 
 

она хотела, чтобы я, остановившись, начала крутить руками
в воздухе, издавая крики «Йёхо!!!» Но этого не произошло.
Я часто заморгала глазами и сделала преглупое выражение
лица. В душе мне было очень смешно, но еще смешнее было
доводить маму до истерии. Она смотрела на меня и ужаса-
лась моей «глупости» и непониманию. Она искренне не по-
нимала, как можно было не радоваться столь прекрасному
факту, как новость об интересных вечеринках с военными
мальчиками. Но она знала точно, что готова сама лично ме-
ня познакомить с курсантом. Это была ее вторая мечта…
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