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Аннотация
Молодой лейтенант милиции Тимофей приезжает на службу

в небольшой приморский городок. Но его новое отделение скоро
закроют, потому что район опустел и в нем почти ничего не
происходит. Лишь полоумная бабка вечно жалуется, что кто-
то бегает в пустой квартире над ее потолком, да странные
мужчины приходят к морю постоять в воде. Однако накануне
бесследно пропала девочка, а первый же вызов по пустяковому
делу запускает безумную цепь невообразимых событий.
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Москва, 2х6х год
– Сашенька, ну не мучай ты дедушку! – недовольно про-

изнес Илья, остановившись в дверях детской комнаты.
–  Пап, мы еще чуть-чуть, правда… Завтра ведь выход-

ной! – с непередаваемой искренностью в голосе воскликнул
мальчик и с быстротой молнии подскочил на кровати.

–Выходной не выходной, но время уже позднее. Дедушка
устал, дай ему отдохнуть.

–Ну, па-а-ап!..
– В самом деле, Илья. Не так уж часто мне доводится об-

щаться с внуком. Всяко лучше, чем он бы сериалы смот-
рел или играл в компьютерные игры. – С долей возмуще-
ния буркнул Тимофей Осипович своим хриплым, осевшим
от старости голосом. – Да и не так стар я еще, чтобы от раз-
говоров да воспоминаний уставать.

– Ладно, только не засиживайтесь. И шторы задерните, а
то, как в аквариуме.

– Ура! Спасибо, пап! – воскликнул мальчик.
– Да тише ты! Мама спит уже! – сердито осек отец. Его

выражение лица передавало всю усталость, накопившуюся
за последние несколько недель.

– Как там Оксана? Лучше ей стало? А то за целый день
так и не удалось толком с ней поговорить, – полушепотом
спросил старик.



 
 
 

–  Да, вроде, полегчало. Умудрилась же заболеть в са-
мый ответственный момент… Врачи говорят: родить долж-
на недели через две, а тут эта чертова простуда… – Илья об-
легченно вздохнул, словно сбросив с плеч тяжелый груз.

Тимофей Осипович, привстав с кресла и придвинувшись
ближе к сыну, грозно пригрозил пальцем и полушепотом, –
но строго, – сказал:

– Сколько раз повторять, не поминай черта в доме, тем
более при ребенке!

– Да, я помню, пап. Ты говорил, – безразлично ответил
Илья и, сделав несколько шагов в сторону окна, со всей си-
лы, раздраженно притянул шторы друг к другу. Кольца, на
которых они были закреплены, скользнули по карнизу и, со-
мкнувшись, зазвенели, словно праздничные бокалы.

– Я вам и свет чуть приглушу, – сказал Илья. – Но вы все
равно не засиживайтесь долго, – добавил он перед тем, как
закрыть дверь.

Дальние части комнаты заполнила темнота, и только в са-
мой ее середине очерчивал круг желтый свет от единствен-
ной в люстре лампы.

Как только отец вышел, мальчик тут же повернулся к Ти-
мофею Осиповичу, оперся подбородком на руку и с перво-
зданным детским интересом спросил:

– Слушай, дедушка, так почему вы переехали в Москву
тогда? Ведь в том городе столько всего интересного: феи раз-
ные, птицы необычные. Вы что с бабушкой их боялись?



 
 
 

–  Нет, Максимка. Русалок нечего бояться, они только
добра людям желают.

– А зачем тогда? Что здесь-то? Одни супермаркеты да ма-
шины…

– Чем же тебе машины не угодили? Недалече, чем вчера,
тебе предлагал пешком до дома прогуляться, а ты? Давай на
такси, давай на такси! – ласково, с улыбкой на лице произнес
старик.

– Так тебе, что, там вообще страшно не бывало? Ты же
полицейским работал. Бандитов не боялся?

– В полиции, внучек, служат, а не работают. Да и бандиты
нас боялись, а не мы их. Зайдешь в переулок – так они все
сразу врассыпную!

– А что, тети, которые в воде живут, тоже бандитами бы-
ли? Почему они от вас прятались? Ты столько всего расска-
зывал, тебе, что, ни разу не было страшно, ну, хоть капель-
ку?!

– Нет, внучек, – зачесав руками назад длинные седые во-
лос, промолвил старик. Затем, расправив указательным и
большим пальцем усы, задумчиво добавил, – … твоего де-
душку ничем не напугаешь…

Тихомирск,
2х1х год
– Смотри, сержант, стажера нам аж из самого Ростова при-

слали! Тебя как сюда занесло-то? – с насмешкой поинтересо-



 
 
 

вался начальник отдела, тучный мужчина, с ярко выражен-
ными щеками и внешне похожий на очень запасливого хо-
мячка, который прямо сейчас направляется со своей добы-
чей в норку. Дополняли этот образ и два его нетипично боль-
ших нижних передних зуба, торчавших в разные стороны.

– Да у меня бабушка здесь жила когда-то, дом стоит, пу-
стует.

– А сейчас она где? Умерла?
– Нет, живет в Ростове с родителями, а я…
– А, ну хорошо, что жива, – перебил Тимофея начальник

отдела.
– Да, спасибо… Так вот, дом хоть и старый, но жить в нем

можно. Я и решил, что, как отучусь, сюда переберусь. Всяко
лучше, чем с родителями жить. Да и…

– Всяко, – ухмыльнувшись и вновь перебив стажера, под-
метил старший. – Вы из какого века к нам пожаловали, ба-
тенька? И усы вот эти твои? Ты, что, фильмов про советскую
милицию насмотрелся? Не Степаном тебя звать?

– Нет, товарищ…
– Так, давай без вот этого всего, у нас тут отделение друж-

ное, можно без формальностей, – снова не дав договорить,
перебил начальник.  – Обращаться ко мне можно просто:
Глеб Васильевич. Это сержант Земской, – указал он на мо-
лодого парня, который стоял слева и вдумчиво рассматривал
какие-то документы.

– Женя, – спокойно представился сержант и протянул ру-



 
 
 

ку вновь прибывшему.
Тимофей обратил внимание на его внешний вид: он был

подтянут, в идеально выглаженной чистой форме, и от него
веяло приятным парфюмерным ароматом. Не чета началь-
нику, который сидел, развалившись на стуле, в расстегнутой
на груди рубашке, до которой, похоже, ни разу не прикасал-
ся утюг.

– Тимофей, – робко произнес стажер.
–  Ах-ах-ах! Тимофей!  – засмеявшись, воскликнул Глеб

Васильевич, буквально подскочив на стуле. Затем повернул-
ся к сержанту. Добавил: – Это что-то новенькое! Он точно
из другого века.

Женя в ответ лишь уважительно улыбнулся.
– Слушай, Тимофей, тебя к нам случайно не царь-батюш-

ка направил?  – продолжал упражняться в понятном лишь
ему юморе начальник.

– Нет, я по…
– Да, я шучу, Тимофей. Как, кстати, твоя фамилия?
– Федоров. Лейтенант полиции Федоров.
– Добро пожаловать, лейтенант полиции Федоров! – Глеб

Васильевич, привстав со стула, протянул Тимофею руку.
– Спасибо. – Пожав маленькую толстую, словно надутую,

как воздушный шарик, руку начальника, поблагодарил ста-
жер.

– Долго ты здесь не продержишься, – пригрозил грубым
голосом начальник, сильно сжав ладонь лейтенанта и притя-



 
 
 

нув за нее молодого парня ближе к себе.
Тимофей опешил.
Полковник присел на стул, достал из пачки сигарету, за-

жал ее в углу рта и медленно подкурил, затянулся. Звенящая
тишина в кабинете перемешалась с сигаретным дымом, ко-
торый начальник демонстративно выпустил под потолок.

Это совсем сбило с толку лейтенанта. Он буквально по-
бледнел, но, собравшись с силами, все-таки решился загово-
рить:

– Я не совсем вас понимаю, товарищ…
– Смотри, сержант, – снова не дал закончить фразу на-

чальник. – Каждый раз работает! – Он разразился хохотом. В
этот момент он напоминал уже не хомяка, а неуклюжего по-
росенка, а каждый его вздох во время смеха сопровождался
характерным похрюкиванием.

Вдоволь посмеявшись, Глеб Васильевич продолжил:
– Но здесь ты все равно долго не задержишься. Это один

из самых старых районов города. Вон там, чуть пониже отде-
ла, раньше была целая улица двухэтажных домов. Потом лю-
дей оттуда выгнали, а на месте этих зданий построили тор-
говый центр, или черт разберешь, что это. Так что остались
лишь четыре ветхих дома и улица частных домов. Вот и весь
район. Эти, там, сверху, посидели, подумали и решили нас
упразднить и отнести к другому району, – тому, что поболь-
ше. Да у нас тут и в отделе осталось-то всего: я, сержант Зем-
ской и Машка; вон там все бегает где-то. А теперь вот еще и



 
 
 

ты… Остальных уже распихали по городу, а мы вот ждем…
Конечно, так не должно быть, но ты же знаешь, как у нас все
делается. Так что побудем тут еще, а потом и разойдемся.
Мы сейчас каждый за пятерых работаем и на вызовы сами
ездим, да и так, по мелочи. Но ты не переживай, район у нас
тихий, мало кто тут живет; в основном, старухи. Дебошей
они не устраивают, в проститутки не подаются, наркотика-
ми особо не увлекаются. Хотя, как знать, да сержант? – по-
вернулся к Евгению полковник. – Есть тут одна бабка, кото-
рая достала просто! Постоянно у нее кто-то по потолку бе-
гает. Там квартира уже лет 5 пустая стоит, а ей все шумно
да шумно.

– Так она же на учете в психбольнице числится, – вмешал-
ся сержант.

– Числится, не числится. Телефон бы ей отрезать – да и
все… Ладно, давай располагайся. Будь, как дома, но не за-
бывай, что ты в гостях. Скоро придется и честь знать, как го-
ворится. И раз ты, Тимофей, у нас, служить ты будешь кем?
Правильно, писарем! – снова захрюкал полковник.

– Нам тут надо целую кучу документов оформить, пере-
писать и так далее. Это и будет твоей первоочередной зада-
чей. Вон, бери в помощники сержанта, и давайте – работай-
те. А я, пожалуй, пойду пообедаю что ли.

Начальник встал, повернулся к окну и, расставив руки в
сторону, принялся разминать мышцы.

Тимофей все еще находился в ступоре. Он не понимал,



 
 
 

что делать и как реагировать на происходящее. Не на это он
рассчитывал, когда поступал в академию.

– Ну, что стоим? Давайте, лейтенант, работайте, работа-
ете! – повернувшись к стажеру, снова обратился к нему на-
чальник и направился к выходу.

Как только дверь кабинета захлопнулась с омерзительным
скрипом, к Тимофею тут же обратился Женя:

– Да ты не обращай внимания. Василич – мужик хороший,
просто со своими тараканами. Да и начальник он неплохой.
А то, что он про дружный коллектив сказал, – чистая правда.
Мы все тут как братья жили, а вот после того, как принялись
разводить нас по разным отделам, все только жалуются да
вспоминают, как раньше под начальством Липатова хорошо
служилось.

– Я все понимаю, просто разный прием ожидал, но не та-
кой. Таких полицейских на своем пути еще не встречал. –
Присаживаясь за стол, поддержал диалог Тимофей.

– Вот тут немного побудешь и, если потом под начальство
кого-то другого попадешь, тоже будешь вспоминать это вре-
мя как лучшие дни службы, – с улыбкой закивал сержант.

–  Посмотрим,  – многозначительно ответил лейтенант,
оглядывая взором кабинет. Он представлял из себя неболь-
шое помещение, где около восточной стены стояло два стола,
еще один – возле окна, а с правой стороны от двери приюти-
лись два больших шкафа, годов 80-х, со стеклянными двер-
цами, и все они были переполнены потрепанными кипами



 
 
 

папок, бумаг, сваленных кое-как.
Сам кабинет напоминал помещение, где люди не работа-

ют, а занимаются личными делами. На столе, за которым ра-
ботал сержант, лежали какие-то журналы, скидочные флае-
ры. Было ясно: кто-то здесь часто заказывает пиццу.

В одной из газет была раскрыта страница с объявления-
ми о продаже авто, а несколько вариантов выделено черным
маркером. Сержант был большим любителем фастфуда: на
столе лежала в беспорядке кипа визиток из ресторанов и ко-
фе с услугой доставки. «Вкусная горячая пицца! Доставим
за тридцать минут!» – прочитал на одной из визиток Тимо-
фей, и его рука произвольно потянулась к животу, в котором
с самого утра болталась одна чашка кофе, которую он впо-
пыхах выпил перед работой.

На втором столе было столько же барахла: цветные стике-
ры, металлическая коробка с конфетами, ручки и каранда-
ши. Все было разбросано в хаотичном порядке и присыпано
сигаретным пеплом. Стол отражал состояние не только это-
го кабинета, но и всего участка. За помещением давно никто
не следил, но, несмотря на кавардак, здесь было уютно. Об-
становка напоминала ту, которая царит обычно в квартирах
перед переездом.

Среди прочего, Тимофей обратил свой взгляд на незакры-
тую папку. В ней лежала фотография маленькой голубогла-
зой девочки и чье-то заявление, написанное от руки.

– Это у вас что, один кабинет на всех? И начальник тут?



 
 
 

– Да. Там из всех остальных кабинетов мебель уже растас-
кали. В одном – с потолка капает, в другом, наоборот, – мож-
но под пол провалиться, все сгнило. Это здание скоро тоже
под снос отправят, как и те несколько многоквартирных до-
мов, что еще остались неподалеку. Да и частные дома тоже.
Здесь какой-то москвич собирается базу отдыха делать, мо-
ре-то рядом. Хотя кто на такое-то море ходить будет… Возле
него по ночам только местные сумасшедшие собираются. –
продолжая перелистывать бумаги в папке, как бы невзначай
рассказывал Женя.

– В смысле, сумасшедшие? – с интересом спросил Тимо-
фей.

– Да в прямом. Среди ночи собираются мужики на пляже,
там, вниз по улице. Бывает, по одиночке приходят, бывает,
целыми толпами. Сидят, ждут чего-то. Мы еще, когда все
нормально было, выезжали туда: думали, может, наркоманы
какие или сектанты. Да, вроде, нет. Да и пляжем-то это на-
звать трудно. Так, дикий берег. Весь в камнях, даже ходить
неприятно, не то, чтобы присесть, а тем более – прилечь.

– Так, а за чем они туда ходят тогда? Может, с девчонка-
ми подальше от городской суеты, так сказать? – с ухмылкой
поддержал лейтенант.

– Да в том-то и дело, что нет! Для этого у нас есть другой
пляж, молодежь обычно там собирается. Ходят только му-
жики, причем и молодые, и старики совсем. Войдут по щи-
колотку в воду и стоят, ждут чего-то. Женщин там ни ра-



 
 
 

зу не встречал… Хотя нет, была одна… – Направившись к
шкафу с папками, сержант открыл дверцу. На пол полетели
документы. – Мы с этими бумажками еще год разбираться
будем. – Он присел на корточки и принялся собирать разле-
тевшиеся листы.

Тимофей решил помочь. Наступила неловкая пауза, и,
чтобы как-то ее прервать, решил спросить:

– И что эта женщина? Тоже так стояла?
– Нет, – собрав охапку бумаг, сержант попытался утрам-

бовать их обратно. – Утонула она там тогда.
– Утопилась, что ли? Или неудачно искупалась? – подавая

Жене бумаги, спросил лейтенант.
– Так и не понятно. То ли утопилась, то ли нет. Там что-

бы до приличной глубины добраться, нужно пешком, где во-
ды больше, чем по колено. Наверное, километр идти. А она
умудрилась, можно сказать, в луже утонуть.

– Может, пьяная была? Или помог кто?
– Нет, трезвая была. А помог кто или нет, так и не выяс-

нили. Только после случившегося приходится этих полуноч-
ников гонять оттуда. Что их туда манит? Как ни спросишь –
все молчат. Причем не только местные там ошиваются, но и
приезжие. Один из самого Владивостока был. Я у него спра-
шиваю: «Что ты тут забыл? Начало первого ночи! Не спится?
Так иди на центральный пляж!» А он мне отвечает: «Место
не то там, мне именно здесь побыть нужно!» И деньги мне
сует, мол, бери, тут больше пятнадцати тысяч, все забирай,



 
 
 

только дай мне еще хотя бы часок тут постоять.
– А ты что?
– Да ничего. Смотрю: он какой-то странный… А потом

пригляделся: метрах в пятистах, чуть дальше, еще один та-
кой чудик стоит. Плюнул, развернулся, да и пошел.

– Просто так?
– А что ты сделаешь?! Не будешь же их силком оттуда та-

щить! А потащишь, так завтра на тебя нажалуются: «На ка-
ком основании? Какой закон я нарушил?»… А так-то рай-
он действительно тихий, даже эти чудики молча стоят, шума
не создают, проблем от них нет. Пусть люди развлекаются.
Правильно?

– Может, и правильно…
Женя на секунду замер, затем перевел взгляд на лейтенан-

та и прищурился:
– У тебя такое имя необычное, Тимофей… Слушай, если

ты мне поможешь со всей этой кипой бумаг разобраться, я в
честь тебя сына назову. Честное слово!

– Конечно, помогу, – улыбнулся в ответ молодой полицей-
ский. – А вы, что, с женой пополнение ждете?

– Я еще жену свою не дождался, не только пополнения, –
засмеялся Женя, – но вот когда дождусь… Сын Тимофеем
будет, слово даю! Потом он подрастет и спросит: «Папа, по-
чему меня Тимохой зовут?» А я ему и расскажу историю о
бравом лейтенанте Тимофее! Напомни, как твоя фамилия?

– Федоров.



 
 
 

– О бравом лейтенанте Тимофее Федорове, который по-
мог его отцу справиться с бюрократией. Красивая же исто-
рия?

– Не то слово! Аж за душу берет! Словно сам в ней уча-
стие принимал!

Женя оказался очень компанейским парнем и прирож-
денным рассказчиком. Беседа сложилась на ура. Со сторо-
ны могло показаться, что знакомы они не один десяток лет,
просто долгое время не виделись, и за это время накопилось
столько новостей, что обязательно нужно поведать обо всем
своему давнему, закадычному другу. За этими разговорами
и работается легче, и время летит незаметно.

Город погрузился во тьму.
На часах был поздний вечер, но мрак уже полностью

скрывал все, на что мог бы упасть взгляд. Кабинет освещала
тусклая лампочка, на голом проводе свисающая с потолка, а
пара настольных ламп почти не добавляла света.

– Ох, ну что, вроде, справились на сегодня… – Встав из-
за стола и направившись к окну, произнес Тимофей.

– Верно, можно и по домам, – согласился сержант. Из его
груди вырвался облегченный вздох.

Вглядываясь в окно, лейтенант обратил внимание на по-
луночный мрак. Город словно накрылся толстым черным
одеялом.

– Как-же я домой-то пойду? Я же города совсем даже не
знаю. А у вас тут еще и темнота такая. Света на улицах нет? –



 
 
 

С нотками печали в голосе произнес Тимофей.
– Да, нет. Как район начали расселять, первым делом, ра-

ди экономии, отрезали свет на улицах. Хотя, может быть, и
не ради экономии. Так ведь проще убедить людей съехать
отсюда. Хорошо хоть в домах электричество оставили.

– И то правда.
– Так, хочешь, я тебя подвезу? У меня вон машина за уг-

лом стоит, – предложил Женя.
– Ну, если тебя не сильно затруднит.
– Нет, конечно. Пошли. Вернее, поехали!
Полицейские уже думали было отправиться по домам, как

вдруг у сержанта зазвонил телефон.
– Васильевич звонит, погоди секунду, – остановился на

выходе сержант. – Да… Ну, а мы-то что можем сделать?..
Понятно. Просто это не к нам нужно же обращаться, а в ава-
рийную службу!.. Хорошо, я вас понял. – Женя завершил
телефонный разговор, и на его лице отразилось явное недо-
вольство.

– Случилось что-то? – спросил лейтенант.
– Ничего особенного. Бабушку тут одну затапливают, по-

хоже.
– Ту, у которой по потолку кто-то ходит?
–Нет, Серафиму Андреевну, старушка – «божий одуван-

чик», которая нашему полковнику все мясо какое-то таска-
ет.

– Мясо? – удивленно поинтересовался Тимофей и улыб-



 
 
 

нулся. – Зачем?
– Да кто ж ее знает. Она им на рынке торгует. Васильевич

как-то раз купил, говорит: ничего вкуснее в жизни не ел.
– Что же это за мясо-то такое? Свинина?
– Знаешь, он как-то на шашлыки ездил, потом приносил

в отдел, давал попробовать, что они там наготовили. И дей-
ствительно, мясо очень необычное. Бабулька говорит – говя-
дина, да и по вкусу, вроде как, говядина, но я такой нигде
не пробовал. Не знаю, чем она там своих коров кормит, но к
ней за этим чудо-мясом полгорода ходит.

– Я бы таким бабушкам не доверял. Жила у меня в подъ-
езде такая старушка. Около парка – там, в Ростове, – семеч-
ками торговала. Вечером – семечки на сковородку, прожа-
ривает их хорошенько, и, пока они горячие, в них ноги гре-
ет. Потому что ей кто-то сказал, что так можно от шишек на
косточках избавиться. А утром встанет, семечки в пакетик и
– продает по стаканчикам.

– Спасибо. Отличная история! Я как раз, когда на стадион
хожу футбол смотреть, у бабушек, которые около него сидят,
семечки покупаю! – скривив лицо и сглотнув слюну, вспом-
нил Женя. – Короче говоря, эта бабушка, Серафима Андре-
евна, в хороших отношениях с нашим полковником. Так что
нужно помочь. Смотри, можешь со мной смотаться, если хо-
чешь, а я тебя потом домой подкину. Или сейчас иди, но уж
тогда сам.

– Интересно ты сержант лейтенантом командуешь – с иро-



 
 
 

нией отметил Тимофей. – Ну поехали, коль не шутишь.
Они покинули душное помещение. В уличном воздухе ви-

тал запах свежести, доносившийся с моря. Нагретый паля-
щим солнцем асфальт постепенно остывал, отдавая тепло,
которое смешивалось с освежающим прохладным вечерним
воздухом. Другая часть города, располагавшаяся на возвы-
шенности, сияла разноцветными огнями.

В это время город только оживал. Люди разбредались по
кафе и ресторанам, прогуливались по паркам. И только этот
район был будто бы выброшен из общей жизни. Кромешная
тьма на улицах, лишь редкие окна выделялись блеклым све-
том включенных ночников.

– Да-а… Ну и райончик тут… Днем посимпатичнее смот-
рится. И как тут только люди живут? Чуть задержался – до
дома хоть наощупь иди. Так это еще лето! А зимой?!

Тимофей окинул местность оценивающим взором. Перед
его глазами расстилалась одинокая, забытая богом часть го-
рода. Длинная неосвещенная улица, ведущая вниз, к морю,
утекала вдаль одинокой змейкой. По ее бокам распредели-
лись небольшие старенькие частные домики, возведенные
как минимум пятьдесят лет назад. От основной улицы по
сторонам расходились другие, более мелкие улочки частно-
го сектора с такими же старыми усадьбами.

Вверх по улице, буквально в пятистах метрах от отде-
ления полиции, водрузился огромный бетонный короб еще
не до конца достроенного торгово-развлекательного центра.



 
 
 

Сейчас его фасад был обтянут потрепанной строительной
пленкой, которая при малейшем дуновении ветерка начина-
ла шевелиться, создавая шум, и этот шум дополняли треск
и звон строительных лесов.

Большая широкая дорога в самом низу упиралась в Набе-
режную – старейшую улицу города, на которой еще сохра-
нилась брусчатка, уложенная в давние-давние времена. По
левую сторону, по-над берегом увядали еще несколько ис-
торических, древних, давно заброшенных и никому не нуж-
ных зданий, среди которых ютилась обнесенная невысоким
забором посеревшая деревянная церквушка с поржавевшим
и покосившимся от времени металлическим крестом. А по
правой стороне доживали свои последние дни ветхие, по-
строенные во времена Союза, деревянные двухэтажные зда-
ния.

– М-да… И это историческая часть города… – с безыс-
ходностью в голосе подметил Женя.

– Серьезно?
– Да. Вон там – вниз по улице – исторический центр го-

рода. Когда-то там кипела жизнь. Потом, если не ошибаюсь,
в году восьмидесятом вода в море поднялась. Аж сюда, го-
ворят, добралась. Потом все восстановили, но решили все
административные здания и почту перенести, оставить толь-
ко библиотеку. –Сержант перевел взгляд на Тимофея. Тот
вдумчиво всматривался в темноту. – Ты с таким интересом
слушаешь, как будто в первый раз тут. Ты же говорил, что



 
 
 

у тебя тут бабушка жила. Ты, что ли, к ней ни разу не при-
езжал?

– Родители ее в Ростов увезли еще когда я совсем малень-
ким был. Мы здесь крайне редко бывали, хотя, казалось бы,
не дальний свет.

– А дом как же?
– За домом соседка, тетя Лида, присматривала, потом ту-

да каких-то родственников своих подселила. А в последние
несколько лет он пустовал.

– И как ты там жить собираешься? Там же, наверное, все
прогнило давно. И где он хоть находится-то?

– Да вон там, выше, – Тимофей указал пальцем на осве-
щенную часть города. – Я там сегодня был недолго. Так, ве-
щи бросил – и сразу сюда. Но, в целом, все нормально. В пы-
ли, правда, все, и сыростью немного пахнет, но жить можно.

– Ну что, поехали? А то там бабушка эта плавает уже у
себя в квартире, – ухмыльнулся Женя.

– Конечно. А машина где?
– Здесь, за углом.
Парни обошли здание. На парковке стояли Жигули, ВАЗ

2101, в народе известные, как «копейка».
Женя вставил ключ в замок, открыл дверь и обратился к

Тимофею. Тот как-то застенчиво остановился в стороне. –
Садись, чего стоишь?

Лейтенант робко открыл дверцу и забрался в машину.
Сам автомобиль был очень старым: салон изрядно потрепан,



 
 
 

чем-то исцарапана приборная панель. В окне на двери была
воткнута отвертка, видимо, удерживая стекло от выпадения
при тряске.

– Я думал, ты имел ввиду служебную машину, – осматри-
вая салон, как бы невзначай обронил Тимофей.

– Ага, как же – служебная… Хах! Дождешься тут служеб-
ной!

Женя попытался завести мотор, но с первой попытки
этого сделать не удалось. Вторая попытка получилась бо-
лее удачной, и уставшая от времени машина проснулась и
недовольно забормотала. Издаваемые ею звуки напомина-
ли тяжелое кряхтенье дряхлого старичка, которого ненаро-
ком пробудили от глубокого сладкого сна. Машина медлен-
но тронулась с места.

– От деда мне досталась, – продолжил сержант. – Он за
ней в свое время так ухаживал, можно сказать, лелеял. Го-
ворил: мол, это самое дорогое, что у него есть. Мол, если
за ней правильно ухаживать, она лет двести будет служить
верой-правдой. И, знаешь, когда дедушка на ней ездил, она
работала, как часы. Для каждой детали было отведено свое
место, и они, как единый механизм, и по ямам, и по полному
бездорожью!..

В этот момент Жигули свернули на ту самую широкую до-
рогу, ведущую к морю, и тут же колесо угодило в огромную
ямину. Все внутри затряслось. Раздался противный скрежет
двигателя, но автомобиль, будто из последних сил, продол-



 
 
 

жил свое движение.
– А сейчас то едет, то не едет. Я на ней только до работы

добираюсь. А по городу стыдно ездить, что ли, не знаю… А
дед тогда на ней и на дачу, и на рыбалку, и в Ростов. Говорил
мне: «Внучек, тебе она достанется, ты ее береги, не будешь
горя тогда знать».

– Ну, я смотрю, ты сберег, – вмешался в эти воспоминания
лейтенант.

– Знаешь, дед когда умер, к отцу его друг пришел. Тот
за границей в свое время в какой-то автомастерской рабо-
тал. Насоветовал отцу поменять там что-то, двигатель пере-
брать. Тот послушался. Так с тех пор машина стала как сама
не своя. Поначалу казалось, что все будет хорошо. Она даже
ездить бодрее стала, а потом буквально на части сыпаться
стала. Дед бы ее сейчас увидел, наверное, руки бы нам поот-
бивал. Ну, а сейчас-то что, еще чуть-чуть меня повозит, – и
я ее на разборку или утилизацию сдам.

– Не жалко, машина все-таки?
– Да что ее жалеть! Рухлядь старая. Кому она нужна?
Копейка медленно ползла по разбитому асфальту к при-

брежной полосе. Частные жилые дома чередовались с забро-
шенными и поросшими травой и кустарниками усадьбами.
В редких избах горели лампы, превращающее старые окна в
большие, ярко выделявшиеся на фоне общей глубокой тем-
ноты желтые прямоугольники. Несмотря на все это, то и дело
в свет автомобильных фар изредка попадали красивые цве-



 
 
 

ты, заботливо высаженные старушками у ворот пока еще жи-
лых домов.

– А вон, кстати, и церковь, о которой я тебе говорил, –
обратился к Тимофею сержант и указал на небольшое зда-
ние. От времени и переменчивого климата, дерево, из кото-
рого оно было выстроено, приобрело серый оттенок с отли-
вом мрачно черного и гнетущего цвета.

Прилегающий участок отделял от улицы старый покосив-
шийся забор в половину человеческого роста. Маленькая ме-
таллическая калитка кривовато клонилась к земле. Деревян-
ный купол церкви был весь помечен подтеками от дождей,
а местами отчетливо виднелись поедаемые плесенью и мхом
трещины. Но она все еще гордо держала на макушке безжиз-
ненный поклонившийся крест.

Тимофей присмотрелся и спросил:
– Свет, что ли, горит?
Он опустил голову ниже, пристальнее вглядываясь в окна

церкви. Из-за тряски это было сделать крайне тяжело. К тому
же, окна скрывали то ли деревья, то ли кусты.

Когда машина подъехала ближе, молодому полицейскому
стало ясно, что это совсем не дерево и не куст. Оперившись
руками на забор, за машиной наблюдал старик с длинными
седыми волосами и столь же длинной белой бородой. Его
длиннополая ряса была так же черна, как ночь. Он не сводил
тяжелых пронзительных глаз с незваных гостей.

– У вас, что, церковь допоздна открыта? – негромко и с



 
 
 

небольшой тревогой в голосе спросил Тимофей.
– Нет, – ответил Женя и перевел взгляд на церковь. – А

это, это местный настоятель, или, как его там. Он прямо тут
и живет. Говорят, даже в город не выбирается. У него здесь
небольшой огород, свое хозяйство, да и прихожане что-то да
приносят. Он тут каждый вечер как на дежурстве: стоит, что-
то высматривает.

– Так будешь ночью идти, можно и, пардон, обкататься! –
пошутил лейтенант и сам усмехнулся.

– Местные уже привыкли. – Сержант вывернул руль впра-
во, под колесами затрещала брусчатка. Слева открылся вид
на море. – Ты, вон, лучше на это взгляни, – кивнул Женя
головой в сторону залива.

Тимофей увидел блестевшую в лунном свете водную
гладь и стоявшего далеко от берега по колено в воде молодо-
го человека. В руках у него не было удочки. Понятно было,
что он не из отдыхающих.

На нем была рубаха и брюки, которые он подвернул, что-
бы случайно не замочить. Нестройные волны хлестко разби-
вались о его колени. Одет он был прилично: не похож был на
бездомного или сумасшедшего, – скорее, на обычного, ря-
дового студента. Он стоял и совсем не двигался, будто и не
дышал, только всматривался вдаль, точно находился на пер-
роне в ожидании прибытия поезда, на котором должен при-
быть любимый и близкий ему человек. И он просто замер в
ожидании и предвкушении долгожданной встречи. Его мыс-



 
 
 

ли были заняты только этим, – остального, что происходило
вокруг, он не замечал.

– И как часто сюда такие приходят? – немного оторопев
от увиденного, поинтересовался Тимофей.

– Да каждый день, пока тепло. Ладно, вот этот дом, – Го-
голя, 16. Во двор, наверное, заезжать не будем, так зайдем,
а то оттуда потом не выедешь.

Они вышли из машины и, захлопнув двери, направились
вглубь темного двора, объединявшего несколько совершен-
но одинаковых домов, в которых, по всей видимости, тоже
уже жили единицы.

Если на проезжей части было еще хоть что-то видно бла-
годаря слабому сиянию луны, то во дворе царил непрогляд-
ный мрак. Над узенькими дорожками нависали огромные
ветки ив, не позволявших свету проникать сюда.

– И куда идти? – пытаясь хоть что-то разглядеть, произнес
Тимофей.

– Смотри: видишь, синий огонек мигает? Сигнализация
на машине, что ли? Стоит прямо возле нужного подъезда.

–  Да, вижу. Хм… Мерседес последней модели,  – заме-
тил лейтенант, подойдя ближе к машине. – Такой, наверное,
больше ста тысяч стоит. У людей есть деньги на такие маши-
ны, а живут в такой дыре.

Слева вырисовался, и они медленно, стараясь не осту-
питься, подошли к нему. Тимофей, крепко взявшись за руч-
ку, толкнул плечом дверь, но та только издала резкий непри-



 
 
 

ятный скрип, но внутрь их не пустила.
– Закрыто, похоже. – Он повернулся и попытался рассмот-

реть Женю.
– Сейчас, подожди, я гляну, – раздался из темноты голос

напарника, а через секунду-другую, уже послышался гром-
кий непонятный шум, который, словно громовой раскат,
прокатился по всему околотку.

– Вот же блин!
– Что там у тебя? – Тимофей все еще пытался увидеть

сержанта в непроглядной темноте.
– Да, какая-то детина тут свой велосипед поперек прохо-

да расставила, а я вот на нем неудачно прокатился, похоже!
Темно, как у негра в…, – отряхивая штанину возмутился
Женя, – …в шахтах штата Колорадо! Подсвети хоть телефо-
ном!

Тимофей достал из кармана мобильник, включил фона-
рик и снова попытался открыть дверь, но она не поддавалась.

–  Так зачем ты ее толкаешь? На себя тяни!  – пытаясь
высвободить ногу, застрявшую в спицах колеса велосипеда,
чуть ли не выкрикнул Женя.

– Да я уже и тянул, и толкал ее! Закрыто! – в той же мане-
ре ответил стажер. Он вознамерился уже было продолжить
свои попытки пробраться внутрь, как вдруг дверь со скреже-
том распахнулась сама. Тимофей повернулся и в свете фона-
ря увидел неземной красоты девушку. Широко распахнутые
длинные ресницы, пухленькие губки и белоснежная голли-



 
 
 

вудская улыбка, – вот то, что сразу бросилось ему в глаза. С
ее худеньких плеч спадали длинные черные волосы. Высокие
каблуки, не по сезону теплая меховая безрукавка, скрывав-
шая плечи, но оставлявшая неприкрытыми тонкие предпле-
чья, словно под этой одеждой больше ничего не было.

Тимофей встретился с ней взглядом и заглянул в ее
необычайно глубокие темно-карие глаза. Девушка смотрела
прямо на него. Лейтенант не мог произнести ни слова. Он
был околдован.

Красавица кокетливо повела бровями и, слегка приот-
крыв рот, провела язычком по верхней губе. Тимофей со-
всем остолбенел и был уже не в состоянии пошевелиться. Он
смотрел ей в глаза и не мог произнести ни слова, как не мог
он и сдвинуться с места.

Минула череда секунд молчания и тишины, но ему каза-
лось, что все вокруг замерло, а время остановилось. Он чув-
ствовал себя так, будто впервые попробовал что-то, что вы-
зывает наисильнейшее чувство эйфории и умиротворения
одновременно. Он готов был вечность отстоять на этом ме-
сте и не двигаться, а только всматриваться в такие красивые
бездонные глаза.

Внезапно из-за ее спины раздался мужской голос:
– Доброй ночи!
Девушка сделала шаг вперед, и из-за ее спины показался

молодой человек лет двадцати пяти. Со средней длины во-
лосами, спадавшими на лицо, и в темных солнцезащитных



 
 
 

очках. На ногах –красные кеды. Опустив голову, он застеги-
вал пуговицу на левом рукаве рубашки, пытаясь скрыть та-
туировки на руках. Каждое его движение было манерным.
Он вел себя так, будто имел графский титул и смотрел на
всех с высоты своего величия и излишней напыщенности.

– Можно мы пройдем? – откинув рукой волосы назад, до-
бавил он.

В этот момент Тимофея словно окатили холодной водой.
Он очнулся, пришел в себя и суетливо ответил:

– Да, конечно, проходите! – Он шагнул в сторону. Тимо-
фей последовал его примеру.

Парень, сделав шаг вперед, взял спутницу под локоть и
направился к машине. Раздался двойной короткий звук сиг-
нализации.

– Ну что, идем? – все еще пытаясь отряхивать ногу, пред-
ложил сержант.

– Да, конечно. Пойдем.
Женя вошел в подъезд. Лейтенант ступил следом. За их

спинами было слышно, как машина завелась и заиграла му-
зыка. Тимофей обернулся, пытаясь снова поймать взгляд де-
вушки, но увидел лишь как автомобиль резко дернулся с ме-
ста и на большой скорости заюлил по лабиринту узких дво-
ровых дорожек. Водителя, видимо, это не беспокоило: ма-
шина пролетела по двору и скрылась за углом.

Полицейские преодолели несколько деревянных ступенек
и оказались на маленькой площадке, тускло освещенной за-



 
 
 

пыленной лампой. Справа и слева жались друг к другу две
пары дверей.

– Первая квартира. Нам сюда. – Женя поднес руку к звон-
ку. По ту сторону раздался мерзкий звук, похожий на пение
очень писклявой больной птички.

– Какая красивая девушка, – сам того не ожидая, произнес
вслух Тимофей.

– Ага, красивая. Жара на дворе, а она в шубе ходит, – до-
полнил сержант мысли лейтенанта. – Да и кавалер ее среди
ночи в солнцезащитных очках по улице ходит.

Визгливое треньканье звонка затихло, но дверь никто от-
крывать и не думал.

– Спит, что ли? – Терпения не хватило, и Женя принял-
ся громко стучать костяшкой пальца по дверному замку. Ти-
шина. Никто не открывал.

Неожиданно отрылась дверь напротив, и в просвете пока-
зался мужчина средних лет, с голым торсом, в поношенных
и застиранных шортах и мягких тапочках на босу ногу. Вид у
него был настолько измученным, что складывалось ощуще-
ние, будто он не спал которые сутки.

– Машенька? – неуверенно спросил он в темноту, озира-
ясь по сторонам. – О, это вы, Евгений. Здравствуйте. Я ду-
мал, вдруг доченька вернулась… Вы, кстати, ничего не слы-
хали? Может, есть какие-то новости?

– Доброй ночи, Сергей Александрович. Нет, вы же знаете:
этим не мы занимаемся, – ответил ему сержант.



 
 
 

– Я.. Я знаю… Просто решил спросить… Мало ли… Из-
вините… – Мужчина закрыл за собой дверь.

Тимофей перевел взгляд на Женю и всем своим видом дал
знать, что ему интересно, о какой-такой Машеньке спраши-
вал этот человек.

Женя подошел чуть ближе и полушепотом утешил его лю-
бопытство.

– У этого мужика дочка недавно пропала. Вышла в мага-
зин – и с концами. Этим делом сейчас прокуратура занима-
ется. Да он и сам всех обошел, развесил объявления везде,
но никто ничего не видел.

– А сколько ей было? – так же, шепотом, спросил лейте-
нант.

– Лет восемь, может, десять. Маленькая совсем.
– Тихий район, говорите, у вас тут, да?
– В общем, да. Я вот тебе что скажу. Скорее всего, она на

море купаться пошла. Да утонула. Ну, не бывает так, чтобы
никто ничего не видел. Словно она из дому не выходила: ис-
парилась – и все. У меня друг в прокуратуре работает. Он
говорил, что это дело на контроле у какой-то шишки; они
все прошерстили. Буквально – все. Ни слуху ни духу.

Женя снова надавил на звонок. Чуть-чуть подождав, воз-
мутился:

– Черт! Да где эта бабка!
В ту же секунду за дверью послышался шорох, затем звон

ключей, и дверь распахнулась. На пороге стояла старушка



 
 
 

лет восьмидесяти. Выглядела она все же не по годам моло-
же, – не как бабушки, которых мы встречаем каждый день с
их понурым и уставшим взором, за которым каждая из них
пыжится спрятать свое состояние безнадежности, разочаро-
вания и глубокого душевного несчастья, в которое их загнала
обстановка в стране. У нее были окрашенные в каштановый
цвет завитые волосы. Халат в цветочек, а на ногах смешные
розовые тапки в виде собачек. Глаза ее блестели так, как не
блестят даже у сильных молодых людей. Ее взгляд был добр
и хитер одновременно.

– Здравствуйте. Уж извините, что вас побеспокоила. Я и
в аварийную звонила, и в ЖЭК. Да разве ж им теперь до нас
дело есть? Район-то расселяют.

– Ничего страшного. Что случилось? – не выдавая своего
возмущения, заговорил сержант.

– Вон, на кухне, сами гляньте. – Старушка отступила, при-
глашая парней в квартиру.

Квартира была однокомнатной, не богато обставленной,
но и не бедно. По всему было видно, что хозяйка ни в чем
не нуждалась. Свежие симпатичные и явно недешевые обои,
натяжной потолок. На полу был уложен добротный ламинат.

По правой стороне от двери располагался небольшой
шкаф. А вот комната слева, где обычно располагается кладо-
вая, была почему-то прикрыта тяжелой металлической две-
рью. Но даже не это так сильно удивило Тимофея, как трех-
килограммовая гиря, водруженная на шкаф. Очевидно, что



 
 
 

старушка живет в квартире одна и ни мужа, ни сына у нее
не было.

– Хмм.. Она еще и спортом занимается? – почесав указа-
тельным пальцем висок с удивлением подумал про себя по-
лицейский. – Удалая старушенция…

Полицейские направились на кухню. Проходя мимо ван-
ной комнаты, дверь в которую была открыта, Тимофей обра-
тил внимание, что самой ванны там нет. Только унитаз, лей-
ка от душа за шторкой и решетка над канализацией. Даже
раковина отсутствовала.

В кухне тоже был свежий ремонт, ровно уложенная на пол
плитка. Новый кухонный гарнитур, купленный не на рынке
или с рук, а в крупном мебельном супермаркете. Плита, хо-
лодильник, микроволновая печь, – все приборы были доро-
гостоящими. Видимо, экономить хозяйка не старалась.

Бабушка указала им на потолок возле окна. Женя сделал
несколько шагов вперед, всмотрелся. Над окном на обоях
действительно были свежие подтеки странного цвета и кон-
систенции. Он подошел еще ближе и прикоснулся к ним ру-
кой. Потерев указательный палец о большой, он сообщил:

– На воду не похоже. Какая-то красная жижа…
– Да, вот, и я не знаю, что это, – добавила старушка.
–  Ладно,  – потерев ладонь о ладонь, сказал Евгений,  –

нужно идти к соседям. Вы к ним поднимались?
– Да, стучала-стучала, но никто не открыл.
Внимание Тимофея тем временем приковали пирожки,



 
 
 

которые были сложены на тарелке ровной пирамидкой. От
них исходил приятный, добрый аромат, заполнявший все
пространство, и подогревали у лейтенанта чувство голода,
которое он испытывал на протяжении всего дня.

Серафима Андреевна перехватила его взгляд и тут же
предложила:

– Сынок, угощайся!
– Нет, спасибо, вы что! – пытаясь скрыть стеснение, за-

протестовал лейтенант.
– Бери-бери! Домашние. Только пожарила! – Гостеприим-

ная старушка подвинула тарелку ближе к краю стола.
Чувство голода побороло стеснение, и Тимофей взял один

пирожок. Тотчас откусив от него небольшой кусочек, он за-
катил глаза. Это было, наверное, самое вкусное, что он ко-
гда-либо пробовал в своей жизни. Невероятно мягкое, еще
теплое тесто с в меру хрустящей корочкой, таяло во рту. А
мясная начинка – это было нечто невообразимое! Вкус мя-
са очень напоминал говядину, но это было не обычное мясо,
а либо замаринованное, либо приготовленное по какому-то
очень секретному рецепту с царского стола. Неповторимый
вкус. Особенный, напоминающий нежное мясо теленка, вы-
ращенного в райских условиях. Оно было настолько мягким
и необычным, что лейтенант не заметил, как буквально за
полминуты проглотил весь пирог.

– Спасибо, очень вкусно! – поблагодарил он за угощение.
– На здоровьице! – милой улыбкой ответила ему Серафи-



 
 
 

ма Андреевна.
– И ты, милок, угощайся, – обратилась старушка к Жене,

который в это время задумчиво осматривал потолок и при
этом многозначительно, недоуменно почесывал затылок. Он
не сразу отреагировал на предложение старушки и ответил
после выдержанной паузы:

– Нет, спасибо, я не голоден.

Тихомирск, 19хх год
На берегу Азовского моря расположился маленький уют-

ный городок, центральная улица которого тянется прямо по
берегу тихого залива. Город хоть и маленький, но с бога-
той историей. Поговаривают, что основан он был в далеком
16хх году. В те времена здесь были лишь поля да море, когда
здесь, поодаль от всех, решил поселиться набожный мужи-
чок, неизвестно когда и откуда явившийся. Возвел собствен-
норучно неподалеку от берега часовню, организовал хозяй-
ство.

Так бы и жил он отшельником, пока однажды в этих краях
не оказался Крамарь, который искал ближний путь к Росто-
ву-на-Дону. Он заприметил пустынника, обратился к нему,
тот его и приютил. Пробыв у мужичка несколько дней, он от-
правился дальше. Но не прошло и месяца, как купец вернул-
ся. За это время он успел уже всем рассказать об этой доро-
ге, ведущей к Ростову, ориентиром которой как раз служи-
ла небольшая часовня, напротив которой он построил свой



 
 
 

небольшой дом и торговую лавку, где всякий желающий мог
чем-нибудь поживиться, а также сбагрить какой-то товар,
который лавочник потом перепродавал уже с наценкой.

Спустя десяток лет это место обросло сотнями домов,
трактиров и ночлежек. Об этом месте знали все. Здесь мож-
но было купить и продать все, что угодно. Это был насто-
ящий рай для путешественников, кочевников и обычных
любителей дешевых развлечений. Сюда стали стекаться не
только торговцы, но и любители отдохнуть со вкусом и на-
слаждением. Это место стало почти курортом. Тут тебе и вы-
пивка, и море. За деньги легко можно было получить что
угодно, даже сиюминутную любовь.

Торговец же был заядлым любителем литературы и, мож-
но сказать, хозяином этих мест. Поэтому считалось хорошим
тоном привезти ему в дар какую-нибудь книгу, которых он
за всю свою жизнь собрал не одну тысячу, а перед смертью
велел все им накопленные деньги пустить на строительство
библиотеки.

Библиотека сохранилась по сей день и пополнилась еще
сотнями книг, а позже превратилась в музей. Это здание
– одна из главных достопримечательностей города. Внут-
реннее убранство его больше походило на царский дворец,
нежели на хранилище для книг. Как и небольшая церквуш-
ка, расположенная рядом. С тех времен сохранилась и брус-
чатка на этой улице, названной в честь великого писателя –
Николая Васильевича Гоголя.



 
 
 

Сейчас же городок переживает свои лучшие годы. Он пе-
реродился заново. Здесь есть и порт, и маленький аэропорт,
откуда регулярно вылетают самолеты, и несколько недавно
построенных заводов. Море здесь почти всегда спокойное, а
его небольшая глубина делает это место идеальным для от-
дыха с детьми.

Строятся новые, как их сейчас принято называть, районы,
состоящие из многоквартирных домов, в которых поселяют
рабочих с семьями. Однако по причине, что расположены
они чуть выше «старого города», Тихомирск остается очень
уютным, похожим на большую деревню, городком.

Местность у моря жители называют сейчас не иначе, как
«Старый центр». Нынешняя центральная улица – улица Ле-
нина – расположена в новых районах. А здесь все еще витает
дух той поры, когда люди стягивались сюда ближе к вечеру,
погулять по набережной и отдохнуть от рабочего дня.

Некоторым все же повезло. Здесь есть всего несколько
многоквартирных домов, в которых расселяют людей, при-
бывших сюда по распределению из других городов. Тихо-
мирску сегодня требуются все: строители, инженеры, врачи,
учителя, простые рабочие. Предприятия растут, а вслед за
ними растет и население.

Одними из таких счастливчиков оказались и члены семей-
ства Соколовых, прибывшие в Тихомирск из Воронежа: мо-
лодой инженер Александр и его жена Серафима.

– Ты только глянь, какой вид тут! – бросив вещи прямо у



 
 
 

входной двери и остановившись у окна воскликнул Саша.
Вслед за ним, придерживаясь рукой за спину, в квартиру

вошла и Серафима.
– Это же просто чудо! А воздух!.. Даже в квартире чув-

ствуется запах моря! Нужно срочно открыть окно! – Алек-
сандр тотчас принялся дергать за ручку на деревянной раме.

– Ой, – тяжко вздохнув, девушка присела на диван. Саша
тут же переключил внимание на нее:

– Ты как? В порядке? Может водички? – засуетился па-
рень.

– Нет, все хорошо. Просто – сам понимаешь – долгая до-
рога.

– Конечно. Ну, ничего, сейчас ляжешь, отдохнешь. По-
моему, здорово, что мы сюда перебрались. Все-таки море
есть море. Свежий воздух всем полезен, даже самым малень-
ким.

Саша присел около Симы и легонько облокотил голову на
ее подросший животик.

Вдруг из коридора донесся чей-то голос:
– Эй! Соседи, вы дома?
– Кто-то пришел, – пытаясь встать, сказала Серафима.
– Сиди-сиди, я сам.
Александр вышел из комнаты в коридор. На пороге квар-

тиры стояла девушка его возраста, в халате и со смешными
бигудями в волосах.

– Здравствуйте. А я сначала слышу шум какой-то, потом



 
 
 

глянула в глазок – дверь открыта, вещи на пороге стоят. Ну,
думаю, точно новые соседи прибыли. А то ведь квартира все
пустует, – с улыбкой заговорила она.

– Добрый день. Мы вот только приехали, – немного опе-
шив от визита внезапной гостьи, ответил Александр.

– Ясно… Меня Люба зовут, – еще раз улыбнувшись и лю-
безно протянув руку новому хозяину, сказала девушка. – Я
ваша соседка. Напротив живу.

– Саша, – робко, ответив на рукопожатие, представился
Александр. – Да вы проходите!

– Нет, что вы! Я так, на секундочку. Просто познакомить-
ся.

– Здравствуете,  – Сима тоже вышла из комнаты, чтобы
поприветствовать новую соседку.

– Ой, добрый день, – приветливо ответила Люба. – Я вас,
наверное, сильно побеспокоила. Вы с дороги, а тут я.

– Все в порядке, мы вот только-только вошли, – замотала
головой из стороны в сторону Серафима.

– Ну, давайте я вас тогда хоть чем-нибудь угощу, – словно
пытаясь загладить свою вину от неожиданного вторжения,
предложила Люба.

– Спасибо, не стоит, что вы! – ответил Саша.
– Как это не стоит! У меня как раз пирожки только со

сковородки! – выходя из квартиры, не приняла отговорки
Люба, оставив за собой распахнутую дверь.

– Ну вот, и с соседями познакомились. – Александр при-



 
 
 

обнял Симу и улыбнулся во все тридцать два зуба.
Из квартиры напротив раздался звонкий голос новой зна-

комой:
– Вы таких пирожков еще никогда не пробовали! – хва-

сталась Люба. – Это фирменный рецепт, по нему еще моя
прабабушка готовила.

Девушка вернулась и протянула небольшую белую тарел-
ку с накрытыми вышитой салфеткой пирожками.

Аромат свежеиспеченных пирожков быстро долетел до
Александра. Он еще не завтракал, и поэтому, когда он взял
тарелку, у него едва не потекли слюнки. Запах тем временем
заполнил уже всю квартиру.

– Спасибо вам большое. Правда у нас даже посуды еще
нет, чтобы их переложить и вам вашу отдать, – забеспокои-
лась Серафима.

– Ничего страшного, потом занесете. Не последний же раз
видимся, – махнула Люба.

– Мам! – откуда-то из глубины соседней квартиры раздал-
ся детский голос. Затем на пороге квартиры показался ма-
ленький мальчик в причудливых шортах со странными, при-
шитыми вручную нашивками, изображавшими персонажей
мультфильмов. Шорты не по размеру, а на вырост висели на
нем, как на вешалке.

– Сереженька, поздоровайся, это наши новые соседи: дядя
Саша и тетя Сима, – подозвав к себе ребенка, представила
Люба.



 
 
 

– Эй, привет! Тебя Сережа зовут? Меня Саша, – присев
на корточки, Александр протянул руку мальчику.

– Здравствуйте, – тихо-тихо сказал мальчик, застенчиво
пожимая ему руку.

– Привет, – улыбнулась ребенку Сима.
– А у вас, я так погляжу, тоже скоро пополнение намеча-

ется? – поинтересовалась Люба.
– Ага, – снова тяжело вздохнув и взявшись за спину, кив-

нула хозяйка. – Через пару месяцев.
– Мальчика тоже ждем, – добавил Саша.
–  Какая прелесть,  – умилилась Люба, а затем обратила

внимание, что ее новая соседка, все чаще и чаще перемина-
ется с ноги на ногу. – Ладно, мы пойдем, а вы отдыхайте.
Если что-то понадобится, заходите, не стесняйтесь!

Люба, взяв сына за руку, покинула квартиру, аккуратно
прикрыв за собой дверь.

Саша и Сима вернулись в комнату и устроились на ди-
ване, доставшемся им от прежних жильцов. Перед их гла-
зами возвышался громоздкий шкаф-стенка, изрядно присы-
панный пылью. Он тоже достался по наследству, как и ядо-
вито-красная кухонная мебель с ручками в виде рыбок и до-
живающий последние месяцы холодильник.

Несмотря на пустоту, квартира казалась им уютной. Еще
шторы повесить, ковер положить – и будет совсем хорошо.

Но отдельной жемчужиной этой квартиры, конечно, был
великолепный вид из окна. Залив, словно бескрайняя гладь



 
 
 

чуть зеленоватой воды, уходящей за горизонт. От моря
до дома было буквально несколько сотен метров. Поэтому
в квартирах был слышен плеск воды, убаюкивавший всех
здешних обитателей.

– Какая приветливая девушка, – усаживаясь поудобнее,
подметила Сима.

– Ага, – кивнул Саша. Он уже откинул салфетку, успел
еще раз всей грудью вдохнуть аромат пирожков и, наконец,
откусил от одного из них. Вкус действительно был необыч-
ный. Тайный рецепт дал о себе знать. Вкус мягкого, соло-
новатого теста, смешивался со вкусом мяса и неизвестных
душистых трав, открывая на языке настоящую палитру вку-
сов, гармонично дополнявших друг друга. Александр даже
и представить не мог, что обычные жареные пирожки, кото-
рые он каждый день ел в столовой на прежней работе, мож-
но превратить в нечто неповторимо вкусное. Хотя на вид это
были обычные столовские пирожки.

– Ну что вкусно? – Серафима взглянула на лицо своего
мужа: оно выглядело так, будто увидела перед собой малень-
кого мальчика, впервые в жизни попробовавшего сладкое
мороженое.

– Я бы сказал – очень вкусно! Правда, сама попробуй! –
предложил жене Саша.

– Мне же такое нежелательно кушать.
– Ну хоть попробуй. Это действительно очень вкусно! –

настаивал Александр.



 
 
 

– Ладно, давай укушу. Что ж там за пирожки-то такие. –
Она потянулась к протянутому ей пирожку и откусила. – М-
м-м! И правда. Необычный вкус. Какие-то травы. Нужно бу-
дет рецепт попросить.

Следующие несколько часов для семейной пары пролете-
ли, как одна минута. Передохнув после длительного утоми-
тельного переезда, они принялись обустраивать дом, проти-
рать пыль, доставшуюся в наследство от предыдущих жиль-
цов, размещать вещи в шкафу. Незначительные приятные
хлопоты, сопровождающие любой переезд на новое место
жительства.

* * *
Дело неумолимо шло к вечеру. На окнах уже висели зана-

вески, в квартире приятно пахло моющими средствами. Но-
вое жилище постепенно становилось уютнее.

– Фу-х.. Вроде ничего такого не делал, но подустал, – Са-
ша, тяжело выдохнув, бухнулся на диван рядом с женой.
Приподняв с пола ноги, он протянул их вперед и почувство-
вал, как по ним разлилось приятное напряжение.

– А ты как, тоже небось уморилась? Говорил тебе – сам
все сделаю, – обратился он к Симе.

– Ну, ты уж совсем из меня калеку не делай. Протереть
пыль я в состоянии, – мило улыбнувшись в ответ, радуясь
заботе, ответила она мужу.

– Конечно, у тебя же помощник есть, да? – склонив голо-
ву к животу и нежно проведя по нему ладонью, продолжил



 
 
 

любезничать с Серафимой счастливый отец.
–  Беспокойный он немножко сегодня. Наверное, тоже

устал от дороги.
– Ничего, думаю мы все втроем быстро привыкнем к это-

му месту. Здесь только воздух чего стоит. Хорошо, что нам
досталась именно эта квартира. Я сначала расстроился, ко-
гда узнал, что она будет в старой части города, но теперь ви-
жу, что лучше и быть не могло: море – в двух шагах, двор –
ухоженный, и, опять же, воздух этот… – Саша несколько раз
глубоко вздохнул, словно собирался нырнуть под воду.

– Да, морем даже в квартире пахнет.
– Ладно, это все, конечно, хорошо, но нужно сбегать за

продуктами. Покушать-то у нас дома совсем нечего, а уже
туда-сюда – и ночь. Нужно еще разузнать, где здесь в окрест-
ностях магазин.

Саша поднялся с дивана и думал было переодеться перед
выходом на улицу, как вдруг снова раздался звонок. За две-
рью снова стояла соседка.

– Я тут, знаете, о чем подумала?.. – Саша еще не успел
открыть дверь, как ее голос уже зазвенел на весь подъезд. –
Вы же с дороги, голодные. Давайте, может, посидим, позна-
комимся поближе? Я вас накормлю. Поболтаем о том о сем,
а то впереди вся трудовая неделя, и не будет времени пооб-
щаться.

Серафима и Александр пришли в растерянность от из-
лишней гостеприимности, но отказываться им было нелов-



 
 
 

ко. Они все же впустили настойчивую гостью. Люба за раду-
шие отплатила им щедрым званым ужином. Складывалось
ощущение, что либо она накануне справляла день рождения,
либо готовить ей помогала чудесная скатерть-самобранка.
Она принесла куриный суп, картофельное пюре, печеночные
котлеты, тушеные баклажаны, два салата из свежих овощей,
компот, сладкие булочки. Видно было, что хотела угодить
любому вкусу новых соседей.

Расположились все у новоселов на кухне. Вскоре стало по-
нятно, что скромности Любе не занимать. Она, скорее, при-
шла в гости, дабы побольше рассказать о себе, нежели разуз-
нать что-либо о своих соседях. Тем не менее дружеский диа-
лог у них завязался моментально. Люба успела поведать все
и даже больше: что родом они из села; кто такие ее родите-
ли; чем они и она сама занимаются, сколько поросят держала
ее прабабушка; как она в детстве упала с велосипеда и разо-
драла коленку, и поэтому у нее сорвалось свидание с маль-
чиком; как они лечили зуб прадеду народными средствами и
еще много чего. Диалог медленно превратился в монолог-ле-
топись смешных событий из ее жизни. Единственный, кто
чувствовал себя немножко не в своей тарелке, – это был Са-
ша. Ему было весьма сложно поддерживать диалог двух жен-
щин, беседующих о рассаде и других женских прелестях и
занятиях. Формально он присутствовал на кухне, но глазами
и душой был за окном у моря. Море для заядлого любителя
рыбалки – как магнит, а море в двух шагах от дома – как



 
 
 

сюжет из хорошего фантастического фильма. Поэтому, ко-
гда соседка сказала, что отлучится ненадолго, чтобы отнести
грязную посуду к себе, он понял, что это его шанс вырваться
на свободу.
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