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Неудачливый художник брел по барахолке в поисках дешевых кистей и
красок. Он уже разуверился в себе и своем творчестве и малодушно думал о
самоубийстве. Его внимание привлек цветок, похожий на «Подсолнух» Ван
Гога. «Сколько стоит?» — «Нисколько. Но учти, содержать его непросто». И
это действительно оказалось непросто…
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Человек похмельного вида в мятой одежде бродил по огромному рынку. Он без особого
рвения присматривал кисти и краски, которые иногда по дешевке сбывали художники-неудач-
ники, такие же как он сам.

Еще у него мелькала мысль купить на последние деньги ампулу с ядом или пистолет,
чтобы покончить со всем этим. Вешаться или прыгать с высоты на асфальт он ни за что не
стал бы – труп в таких случаях выглядит антиэстетично, – но яд или пуля могли сделать свое
дело аккуратно.

Его взгляд привлекла странная композиция: поодаль от других продавцов на раскладном
стульчике восседал солидный господин. Костюм дорогой ткани, туфли ручной работы, швей-
царские часы и галстук, цена которого для художника равнялась бы месячному пропитанию…
За спиной у господина столбом стоял плечистый молодой человек, явно охранник.

Что мог делать этот хозяин жизни на барахолке, где пенсионеры пытались продать кому-
то темные от времени столовые приборы или фаянсовые статуэтки со щербинами, а спивши-
еся астронавты – надоевшие всем «лунные камни», которые были ничем не лучше щебня из
местного карьера?

Художник подошел.
Перед господином, на деревянном ящике в роли столика, стоял цветок в горшке. Не ска-

зать, чтобы красивый, но что-то в нем цепляло. Приглядевшись, художник понял, что это было:
цветок как две капли походил на знаменитый «Подсолнух» его любимого Ван Гога.

– Как он называется?
– Никак. Если возьмешь, можешь назвать, как хочешь.
– Я бы назвал его Ван Гогом.
– Дело твое.
– А сколько он стоит?
– Нисколько. Только учти, содержать его непросто. Ты сам-то кто по жизни?
– Художник.
– Больше на бомжа похож.
– У меня сейчас трудный период, – признал художник.
– Ну ясно, – без выражения отозвался господин.
– Я такого никогда не видел. Где вы его взяли?
– Да здесь же, на этом рынке, в прошлом году. Я тогда был… Неважно, долгая история.

Ну так что, берешь? – Мужчина взглянул на свой «Ролекс». – Решай, а то мне некогда.
– Беру, – неожиданно для себя сказал художник.
– Тогда вот это тебе.
Мужчина протянул ему что-то вроде брошюры под заглавием «Руководство по уходу за

Цветком».
– И вот еще что, – добавил он, поднимаясь. – Если захочешь избавиться от него, не выки-

дывай, а приходи сюда и отдай кому-нибудь.

Уход за Ван Гогом и вправду оказался делом непростым. Во-первых, цветок не перено-
сил пыли. Студия художника, где он и спал, и ел, и иногда что-то писал, была запущена до
крайности. Теперь пришлось выкинуть хлам и произвести влажную уборку.

Комнату нужно было проветривать, но не допускать переохлаждения.
И – свет. Ван Гогу требовалось много света, так что пришлось перемыть все окна.
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В ярком свете художник по-новому увидел свои творения последних лет. Это было
ужасно, глаз резала собственная профессиональная и душевная деградация.

К счастью, переживать по этому поводу было некогда, голова была занята заботами о
Ван Гоге.

Поливать цветок можно было только настоящей родниковой водой. Брошюра предупре-
ждала: в продаже много фальсификата, – и давала указания по проверке качества продукта.
С большим трудом художник отыскал родниковую воду. Когда он стал поливать ею Ван Гога,
цветок заметно посвежел, краски стали ярче. Художник и сам глотнул этой воды. Ему понра-
вилось, он стал пить ее постоянно.

Нужно было опрыскивать листья, вносить удобрения строго по списку – фосфор, азот,
железо, еще десяток элементов.

Но главной проблемой была гравикола. В брошюре говорилось: «Один раз в неделю вно-
сить 40 капель гравиколы в почву у основания стебля».

Что за гравикола, и где ее брать, было неизвестно. В интернете, на сайтах цветоводов,
никаких ответов не нашлось.

Когда прошла неделя, не получивший гравиколы Ван Гог как-то сразу поник, начал
терять листья.

Художник пошел на рынок, стал приставать ко всем старушкам, продававшим кактусы и
гортензии. Старушки качали головой и разводили руками.

– Постой-ка, ты сказал «гравикола»?
Рядом с очередной старушкой сидел небритый мужик в куртке с шевроном НАСА. Аст-

ронавт.
Когда изобрели двигатели, позволявшие совершать полеты к далеким планетам, насту-

пила эпоха повального увлечения астронавтикой. Однако скоро выяснилось, что никакой осо-
бой пользы от этих полетов нет, они стоили огромных денег и не приносили выгоды. Про-
граммы освоения дальнего космоса свернули. Тысячи потерявших работу астронавтов тяжело
переносили обратную адаптацию к Земле – опустившихся, их можно было видеть повсюду, в
том числе на барахолках, где они распродавали свои космические сувениры, чтобы заработать
на выпивку.

– Ты сказал «гравикола»? Зачем она тебе?
– Цветок поливать. А у тебя есть?
Оказалось, что «гравикола» – это жаргонное словечко, на языке астронавтов означавшее

некий препарат высокой химии. Препарат позволял астронавтам переносить переход от боль-
шой гравитации к нулевой космической и обратно.
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