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Аннотация
Неудачливый художник брел по барахолке в поисках дешевых

кистей и красок. Он уже разуверился в себе и своем
творчестве и малодушно думал о самоубийстве. Его внимание
привлек цветок, похожий на «Подсолнух» Ван Гога. «Сколько
стоит?» – «Нисколько. Но учти, содержать его непросто». И это
действительно оказалось непросто…



 
 
 

Автор изображения: Винсент Ван Гог – The Yorck
Project (2002) 10.000 Meisterwerke der Malerei (DVD-
ROM), distributed by DIRECTMEDIA Publishing GmbH.
ISBN: 3936122202., Общественное достояние; https://
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=151972

Человек похмельного вида в мятой одежде бродил по
огромному рынку. Он без особого рвения присматривал ки-
сти и краски, которые иногда по дешевке сбывали художни-
ки-неудачники, такие же как он сам.

Еще у него мелькала мысль купить на последние деньги
ампулу с ядом или пистолет, чтобы покончить со всем этим.
Вешаться или прыгать с высоты на асфальт он ни за что не
стал бы – труп в таких случаях выглядит антиэстетично, –
но яд или пуля могли сделать свое дело аккуратно.

Его взгляд привлекла странная композиция: поодаль от
других продавцов на раскладном стульчике восседал солид-
ный господин. Костюм дорогой ткани, туфли ручной рабо-
ты, швейцарские часы и галстук, цена которого для худож-
ника равнялась бы месячному пропитанию… За спиной у
господина столбом стоял плечистый молодой человек, явно
охранник.

Что мог делать этот хозяин жизни на барахолке, где пен-
сионеры пытались продать кому-то темные от времени сто-
ловые приборы или фаянсовые статуэтки со щербинами, а
спившиеся астронавты – надоевшие всем «лунные камни»,
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которые были ничем не лучше щебня из местного карьера?
Художник подошел.
Перед господином, на деревянном ящике в роли столика,

стоял цветок в горшке. Не сказать, чтобы красивый, но что-
то в нем цепляло. Приглядевшись, художник понял, что это
было: цветок как две капли походил на знаменитый «Под-
солнух» его любимого Ван Гога.

– Как он называется?
– Никак. Если возьмешь, можешь назвать, как хочешь.
– Я бы назвал его Ван Гогом.
– Дело твое.
– А сколько он стоит?
–  Нисколько. Только учти, содержать его непросто. Ты

сам-то кто по жизни?
– Художник.
– Больше на бомжа похож.
– У меня сейчас трудный период, – признал художник.
– Ну ясно, – без выражения отозвался господин.
– Я такого никогда не видел. Где вы его взяли?
– Да здесь же, на этом рынке, в прошлом году. Я тогда

был… Неважно, долгая история. Ну так что, берешь? – Муж-
чина взглянул на свой «Ролекс». – Решай, а то мне некогда.

– Беру, – неожиданно для себя сказал художник.
– Тогда вот это тебе.
Мужчина протянул ему что-то вроде брошюры под загла-

вием «Руководство по уходу за Цветком».



 
 
 

– И вот еще что, – добавил он, поднимаясь. – Если захо-
чешь избавиться от него, не выкидывай, а приходи сюда и
отдай кому-нибудь.

Уход за Ван Гогом и вправду оказался делом непростым.
Во-первых, цветок не переносил пыли. Студия художника,
где он и спал, и ел, и иногда что-то писал, была запущена
до крайности. Теперь пришлось выкинуть хлам и произвести
влажную уборку.

Комнату нужно было проветривать, но не допускать пере-
охлаждения.

И – свет. Ван Гогу требовалось много света, так что при-
шлось перемыть все окна.

В ярком свете художник по-новому увидел свои творения
последних лет. Это было ужасно, глаз резала собственная
профессиональная и душевная деградация.

К счастью, переживать по этому поводу было некогда, го-
лова была занята заботами о Ван Гоге.

Поливать цветок можно было только настоящей роднико-
вой водой. Брошюра предупреждала: в продаже много фаль-
сификата, – и давала указания по проверке качества продук-
та. С большим трудом художник отыскал родниковую воду.
Когда он стал поливать ею Ван Гога, цветок заметно посве-
жел, краски стали ярче. Художник и сам глотнул этой воды.
Ему понравилось, он стал пить ее постоянно.

Нужно было опрыскивать листья, вносить удобрения



 
 
 

строго по списку – фосфор, азот, железо, еще десяток эле-
ментов.

Но главной проблемой была гравикола. В брошюре гово-
рилось: «Один раз в неделю вносить 40 капель гравиколы в
почву у основания стебля».

Что за гравикола, и где ее брать, было неизвестно. В ин-
тернете, на сайтах цветоводов, никаких ответов не нашлось.

Когда прошла неделя, не получивший гравиколы Ван Гог
как-то сразу поник, начал терять листья.

Художник пошел на рынок, стал приставать ко всем ста-
рушкам, продававшим кактусы и гортензии. Старушки кача-
ли головой и разводили руками.

– Постой-ка, ты сказал «гравикола»?
Рядом с очередной старушкой сидел небритый мужик в

куртке с шевроном НАСА. Астронавт.
Когда изобрели двигатели, позволявшие совершать поле-

ты к далеким планетам, наступила эпоха повального увлече-
ния астронавтикой. Однако скоро выяснилось, что никакой
особой пользы от этих полетов нет, они стоили огромных де-
нег и не приносили выгоды. Программы освоения дальнего
космоса свернули. Тысячи потерявших работу астронавтов
тяжело переносили обратную адаптацию к Земле – опустив-
шихся, их можно было видеть повсюду, в том числе на бара-
холках, где они распродавали свои космические сувениры,
чтобы заработать на выпивку.

– Ты сказал «гравикола»? Зачем она тебе?



 
 
 

– Цветок поливать. А у тебя есть?
Оказалось, что «гравикола» – это жаргонное словечко, на

языке астронавтов означавшее некий препарат высокой хи-
мии. Препарат позволял астронавтам переносить переход от
большой гравитации к нулевой космической и обратно.
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