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Аннотация
Франция. Революция. 1794 год. Террор против врагов

Революции пробирается в святая-святых революционного
правительства. Одержав победу над оппозицией, молодые и
амбициозные правители вступают в беспощадную борьбу друг с
другом. Средства не важны, когда на кону власть над страной и
собственная жизнь. Среди революционной бури действует ловкий
и беспринципный шпион. В ход идет обольщение, коварство,
предательство, ведь в подобное время нет места любви, доверию
и преданности. Он манипулирует светскими красавицами и
революционными лидерами, стравливая их друг с другом. Цена
провала – жизнь.
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26 жерминаля II года

республики (15 апреля 1794 г.)
 

Вадье предвидел нечто подобное – и оказался прав. Он
всегда прав, черт бы его побрал! Барер услышал неприятный
скрежет собственных зубов. Сегодня Сен-Жюст забрал по-
лицию. Забрал с неожиданной легкостью, не встретив ни ма-
лейшего сопротивления со стороны Конвента. Ни один воз-
глас негодования не нарушил гробовой тишины, посреди ко-
торой победитель Дантона прочел свой двухчасовой доклад.
Члены Комитета общей безопасности даже возразить не по-
смели, видя, как львиная доля их полномочий перекочева-
ла в Комитет общественного спасения. Вадье и виду не по-
дал, что удивлен, оскорблен, унижен. Во время голосования
Барер не спускал глаз с восковой маски, в которую превра-
тилось лицо шефа политической полиции. Амар попытал-
ся было вскочить со своего места, когда секретарь объявил
результаты голосования, но старик волевым движением ру-
ки удержал его от бесполезного сопротивления. Вадье пред-
видел нечто подобное и, судя по всему, был готов. Он точ-
но знал, с чьей стороны последует удар, и верно рассчитал,
что противник медлить не будет. «Сен-Жюст всегда так то-
ропится, – сказал как-то Вадье Бареру. – А напрасно. Рассу-
дительность и выжидание – вот залог успеха в наше неспо-



 
 
 

койное время». Сам-то он ждать умел, мастерски подготав-
ливая каждый шаг, просчитывая последствия и возможные
варианты, собирая информацию, смакуя предвкушение по-
беды.

И на этот раз Вадье не оставит за соперником последне-
го слова. Донос Невера надежно спрятан и ждет своего часа.
Только бы он не пробил раньше времени! Только бы Вадье
не опередил посланца Барера и не пожелал познакомиться с
гражданкой Плесси до того, как… Без ее показаний донос
Невера – лишь грязная клевета роялиста. Если же она рас-
скажет Вадье правду – а она расскажет правду, ибо настойчи-
вости Великого инквизитора сопротивляться невозможно! –
то эта история будет дорого стоить Сен-Жюсту, а возможно,
и всему Комитету спасения. Впрочем, не этого ли добивал-
ся Барер? Не к этому ли стремился, предоставляя Верлену
свободу действий? Тогда почему он не чувствует удовлетво-
рения? Почему не предлагает Вадье поддержку? Уж не по-
тому ли, что уже выбрал свой лагерь? И это не лагерь шефа
полиции. Составить триумвират с Робеспьером и Сен-Жю-
стом – что может быть логичнее? Им нужны его дипломати-
ческое мастерство, ораторское искусство, неутомимая рабо-
тоспособность. Настал момент вернуться к неоконченному
разговору с Сен-Жюстом, который он затеял несколько дней
назад на лестнице Тюильри. Пора напомнить ему о необхо-
димости действовать сообща, как добрые друзья и едино-
мышленники, которыми они были совсем недавно, пока у



 
 
 

Сен-Жюста не появились подозрения о сомнительных свя-
зях коллеги, подозрения совершенно необоснованные, отме-
тил про себя Барер.

Резкий свисток паркового смотрителя вывел его из задум-
чивости.

– Граждане, расходитесь! Парк закрывается! Закрывает-
ся! Все к выходу! Парк закрывается! – кричал смотритель,
периодически подкрепляя свои требования громким свист-
ком, и зачем-то махал руками, словно собирал сено в охапку.

Барер неторопливо направился к тому выходу, что вел
ко дворцу Тюильри. «К чему тянуть? – мысленно вопрошал
он. – Сейчас самое время обсудить дальнейший план дей-
ствий». Он сам удивился той легкости, с какой был сделан
выбор в пользу Сен-Жюста и против Вадье. Роспуск Коми-
тета общей безопасности не за горами. Вадье проиграл пар-
тию. Ему нечего будет предъявить Сен-Жюсту: гонец Барера
уже в пути, и Элеонора Плесси не станет добычей Великого
инквизитора.

–  Поторапливайтесь, граждане! Парк закрывается! За-
крывается! – горланил смотритель и вдруг резко свистнул,
чем вновь оборвал мысли депутата.

К тому же, если Барер совершенно по-дружески, исклю-
чительно из желания оказать услугу коллеге и союзнику, рас-
кроет Сен-Жюсту карты Вадье… Так, небольшой жест, до-
казывающий его лояльность, мелочь, которая поможет скре-
пить союз двух умных и дальновидных людей… Барер, мол,



 
 
 

случайно узнал от доверенного лица в Комитете безопасно-
сти содержание доноса Невера, того самого доноса, который,
как известно Сен-Жюсту, в деле покойного графа не фигу-
рирует… Одно слово – и Сен-Жюст будет предупрежден о
возможном ударе со стороны шефа полиции, а Барер обре-
тет полное доверие коллеги.

А Вадье? Что ж, если дружба не помешала ему угрожать
Бареру арестом Софи, то почему она должна помешать Ба-
реру встать на сторону противника Великого инквизитора?
В конце концов, присягу верности он ему не приносил. Ста-
рый лис, не задумываясь, сделал бы то же самое, окажись
он на его месте. Да и был ли Вадье до конца откровенен с
другом? Другом? Барер невольно улыбнулся проскочившей
мысли. Разве дружба что-либо значит в славной Француз-
ской республике, где каждый занят благороднейшим делом
– борьбой за выживание?!

Барер взбежал по мраморной лестнице, некогда ведшей в
частные апартаменты королевы, ныне занимаемые Комите-
том общественного спасения. Сен-Жюст наверняка там, ре-
шил он.

И ошибся.
– Гражданин Сен-Жюст ушел около часа назад, – сказал

секретарь, но на вопрос, куда он отправился, ответить не
смог.

– В Продовольственную комиссию, куда же еще! – под-
сказал, не поднимая глаз от разложенных перед ним бумаг,



 
 
 

Кутон.
Барер поднялся этажом выше, где в павильоне Равенства,

примыкавшем к Малой галерее, располагалась Комиссия.
– Тебе следует поискать его в Бюро общей полиции, граж-

данин, – сказал служащий. – Это как раз над нами. Можно
подняться вот здесь, – он указал на небольшую дверь в углу
комнаты. Барер сначала и не приметил ее, спрятанную под
тем же слоем желтых тканевых обоев, что и стены. – Только
возьми свечу, там темень, глаз выколешь, – подсказал все тот
же служащий.

Так Барер и оказался в узком пространстве деревянной
винтовой лестницы, окруженный кромешным мраком. Мед-
ленно ступая со ступеньки на ступеньку и освещая путь оди-
нокой свечой в серебряном подсвечнике, он высматривал
впереди светлую полоску, обозначившую бы вход в комна-
ту, как вдруг услышал доносящиеся сверху голоса. Еще па-
ра ступеней – и еле заметная полоса, действительно, указа-
ла очертания заветной двери. Голоса стали громче. Так Сен-
Жюст не один? Разумеется, нет! Что ему делать одному в
полупустых помещениях, предназначенных для нового Бю-
ро? Наверняка, он уже подобрал себе пару секретарей, кото-
рые… Приблизившись к двери, Барер остановился в недо-
умении. Он узнал этот холодный, чуть хрипловатый, но силь-
ный голос: Вадье. Что он там делает? Не помогает же мо-
лодому коллеге в организации полицейского Бюро?! Барер
улыбнулся абсурдности предположения, но донесшиеся до



 
 
 

его слуха слова, произнесенные сухим враждебным тоном,
тут же заставили депутата оставить иронию.

– Чего ты добиваешься? – спросил Вадье. – Хочешь вой-
ны? Ты ее получишь.

– Твои угрозы не пугают меня, – чистый молодой голос
Сен-Жюста звучал абсолютно спокойно. – Декрет о создании
Бюро вотирован Конвентом, и ни ты, ни кто-либо другой не
вправе его отменить. Тебе придется подчиниться.

–  Подчиниться?  – нервно хохотнул Вадье.  – Давненько
мне не давали подобного совета – подчиниться!

– Никто не освобожден от подчинения закону, – настави-
тельно заметил Сен-Жюст. – Закон предписывает Комитету
общей безопасности передать часть своих полномочий Бюро
общей полиции. Закон требует уважения, Вадье.

– Кто позволил тебе говорить от имени закона? – Бареру
была знакома эта интонация еле сдерживаемого гнева: еще
немного – и Великий инквизитор взорвется. – Ты ведешь се-
бя так, словно один управляешь республикой, Сен-Жюст! Не
слишком ли много ты на себя берешь?

– Я действую исключительно в интересах отечества, – вы-
сокомерно проговорил Сен-Жюст. Он-то как раз прекрасно
владел собой.

–  Интересы отечества требовали разделить полномочия
между двумя правительственными Комитетами. Сосредото-
чение всех функций в Комитете общественного…

–  Напрасный труд, Вадье. Твои протесты ничего не из-



 
 
 

менят. Решение принято. Комитет общей безопасности со-
хранил право вести расследования, выдавать ордеры на
арест и организовывать процессы. Бюро полиции будет лишь
проверять обоснованность выдвинутых против заключен-
ных обвинений и проводить предварительное расследова-
ние, прежде чем дела попадут в твой Комитет.

– Контролировать меня вздумал?! – взревел Вадье.
Вот она, буря. Теперь держись, Антуан, мысленно усмех-

нулся Барер.
– Мальчишка! Да я тебя в порошок сотру!
– Ну-ну, – ледяное спокойствие Сен-Жюста только отте-

няло ярость Вадье. – Попробуй.
– Однажды, очень скоро, ты придешь ко мне и сам пред-

ложишь передать Бюро полиции Комитету общей безопас-
ности, – прошипел Вадье. – Я заставлю тебя в ногах у меня
валяться, щенок!

– Помнится, Дантон обещал мне нечто подобное, – отве-
тил Сен-Жюст. – Так что поумерь свои фантазии, Вадье, и
смотри, как бы твоя голова не последовала за его.

Услышав, как дверь громко хлопнула, Барер задул свечу
и вышел из укрытия.

Вадье, стоявший посреди комнаты спиной к дверце, из-
за которой появился Барер, обернулся на шум и тонко улыб-
нулся другу, ничуть, казалось, не удивившись его появле-
нию.

– Как долго ты оставался там? – только и спросил шеф



 
 
 

полиции, легким кивком головой указав на приоткрытую за
спиной Барера дверь.

– Достаточно, чтобы услышать любезности, которыми вы
обменялись с Сен-Жюстом.

–  Ах, это!  – Вадье небрежно отмахнулся.  – Не стоит
придавать чрезмерно большого значения словам, сказанным
сгоряча. Мы вспылили. Такое случается.

– Беда в том, что вы оба обладаете достаточной властью,
чтобы привести свои угрозы в исполнение. Остается узнать,
кто сделает это первым.

Вадье скривил губы в усмешке, выдержал паузу и спросил,
прямо взглянув в глаза собеседнику:

– Как давно тебе были известны планы Сен-Жюста насчет
Бюро полиции?

Вопрос и особенно тон, которым он был задан, Бареру
не понравились. Он уже готов был вспылить, но вовремя
сдержался и ответил спокойно, смакуя каждое произносимое
слово:

– Со вчерашнего вечера, когда он вынес этот вопрос на
обсуждение в Комитете.

«Думал застать меня врасплох, обвинить в нечестности?
Получай же!» – мысленно порадовался он.

Вадье не спускал с Барера острых прищуренных глаз. Тот
ответил широким, наивно-глуповатым взглядом, обезору-
жившим шефа полиции.

– Допустим, – согласился Великий инквизитор, – допу-



 
 
 

стим. И никто из вас не возмутился лишением Комитета
общей безопасности значительной части полномочий, пере-
данных ему Национальным конвентом?

Барер растянул губы в легкой улыбке.
– Разумеется, возмущение было огромным, – он сделал

короткую паузу и добавил: – В основном тем, что члены Ко-
митета спасения и без того перегружены работой. – Расте-
рянный вид Вадье доставил ему явное удовольствие. – Но
когда Сен-Жюст пообещал, что сам займется организацией
Бюро полиции и его управлением… – Барер сделал вырази-
тельный жест рукой. – С какой стати нам препятствовать пе-
реходу в Комитет новых полномочий? – заключил он, невин-
но пожав плечами.

Вадье молчал, меряя полупустую комнату неторопливы-
ми шагами.

– Тебе это Бюро тоже на руку, не так ли? – обернулся он
к Бареру.

– Мне? – удивился тот.
– Ни одна пташка больше не проскочит мимо Комитета

спасения, – пояснил Вадье. – Отныне ты можешь спать спо-
койно, зная, что с твоей Демайи ничего не случится.

Право, он даже не подумал об этом! Но, если разобраться,
Вадье не так уж и неправ.

– Ты серьезно ошибаешься на счет Сен-Жюста, Бертран, –
продолжал Вадье, приняв молчание Барера за признание его
пособничества в организации Бюро. – Он не станет, подобно



 
 
 

мне, щадить твоих подружек. И ты уже имел возможность
убедиться в этом на примере Плесси. Смерть Дантона откры-
ла Сен-Жюсту дорогу к реализации его амбиций. Тебе среди
них места нет. Он будет использовать тебя до тех пор, пока
ты можешь быть ему полезен, после чего раздавит без малей-
шего сожаления. Мечтаешь о триумвирате? – он хмыкнул
и покачал головой. – Напрасно! Сен-Жюст желает остаться
один. И если мы не остановим его сейчас, потом будет слиш-
ком поздно.

– Это невозможно, – возразил Барер. – Республика ни за
что не примет единоличного правления кого бы то ни было.
Не забывай, что Франция всего какой-то год с небольшим на-
зад приговорила короля к смертной казни, навсегда положив
конец тысячелетней монархии. Никогда французские граж-
дане не встанут под власть одного правителя!

– Ты мыслишь сегодняшним днем, Бертран. Я же гово-
рю о более длительной перспективе. То, что сегодня кажет-
ся невероятным, станет реальностью через пару лет. Макси-
мум, через пять, – поправился он, отвечая скептической ми-
не собеседника, – когда народ устанет от многоголовой пра-
вительственной гидры, когда вернется ностальгия по спра-
ведливому правителю, обожаемому или проклинаемому, но
единому. Сен-Жюст молод, через пять лет ему едва перева-
лит за тридцать. Он подождет. Я же ждать не собираюсь, на-
блюдая, как он по крупицам подбирает под себя власть.

– И как же ты собираешься остановить его? Обвинить в



 
 
 

коррупции? В связях с роялистами? Его, победителя Дан-
тона, спасителя республики! Твои аргументы настолько ни-
чтожны, что даже не будут приняты во внимание, только на-
вредят, поскольку Сен-Жюст с легкостью представит тебя
разрушителем правительственного единства.

– Согласен, – кивнул Вадье. – Сегодня, – он сделал ударе-
ние на этом слове, – мои аргументы недостаточно обоснова-
ны, но завтра, с помощью новых фактов…

– Каких фактов? – насторожился Барер. – Думаешь, по-
казания Плесси что-то изменят? Да кто ей поверит?!

– Смотря как представить дело, – протянул Вадье. – Един-
ственное, что мне нужно сейчас, это время. Два-три месяца.

– Зачем? Что ты собираешься сделать за эти два-три?.. –
удивился Барер, но Вадье резко перебил его.

– Ты можешь дать мне это время, Бертран? – спросил он. –
Два-три месяца без Сен-Жюста в Париже.

– Я?!
Вадье утвердительно прикрыл веки.
– И каким же образом я должен удалить Сен-Жюста из

Парижа, да еще на столь длительный срок? Предложить ему
съездить на воды в Виши или понежиться под солнышком
Монпелье? – нервно хохотнул Барер.

– Зачем предлагать отдых, если можно отправить его по-
служить республике вдали от столицы? – хитрые глаза Вели-
кого инквизитора улыбались. – Сен-Жюст всегда с такой го-
товностью ездил в армию. Что у нас на фронте? Безуспешные



 
 
 

попытки занять Бельгию? Прекрасно! Вот пусть Сен-Жюст
и отправится поднимать моральный дух Северной армии. А
мы пока в Париже дух переведем.

«Черт побери, идея недурна!» – мысленно похвалил Ба-
рер.

– Ну так что, предложишь своему Комитету отправить на-
шего молодого коллегу в армию? – подмигнул Вадье.

– Предложу.
– Вот и славно, – старик довольно потер костлявые руки. –

Месяца три у нас будет.
– А вот на это можешь не рассчитывать: Сен-Жюст упра-

вится за месяц.
–  Не обольщайся, Бертран. Наша Северная кампания в

катастрофическом положении. Австрийцы сильны на этом
участке фронта. Они занимают один город за другим, а мы
никак не можем перейти небольшую речушку Самбру. Сен-
Жюст застрянет там надолго. А без победы он не вернется,
ты знаешь это не хуже меня.

Барер вынужден был признать, что Вадье хорошо инфор-
мирован. Впрочем, было кое-что, чего тот явно не учел.

– Все это так. Но твои расчеты рассыпятся в прах, когда
Сен-Жюст откажется покидать Париж в самый разгар орга-
низации своего нового детища.

Великий инквизитор с готовностью кивнул, давая понять,
что он и об этом подумал.

– В таком случае, напомни ему, что его миссия в Север-



 
 
 

ную армию в плювиозе не была доведена до конца, что он
оставил армию в состоянии разложения, что ответственность
за ее неудачи лежит на нем… и бла-бла-бла… Ты умеешь
убеждать, Бертран.

Да, он умел убеждать, когда хотел. Но вот хотел ли он иг-
рать на стороне Вадье? Старик так повернул ситуацию, слов-
но другого выбора у Барера нет. А ведь выбор есть! Разве
что-то изменилось после подслушанного им разговора? Раз-
ве слова Вадье о властных амбициях Сен-Жюста стали для
него откровением? Разве сам Барер не догадывался о често-
любивых планах коллеги и не желал разделить их?

Путь от Тюильри до улицы Жемчужины занимал добрых
полчаса. Экипаж по пустынным вечерним улицам доставил
бы его в объятья Софи за десять минут. Но Бареру надо бы-
ло многое обдумать, прежде чем погрузиться в сладкую негу
любовных утех. Как ловко Вадье завербовал его в свой ла-
герь, а ведь он шел к Сен-Жюсту именно затем, чтобы пред-
ложить ему свою поддержку против того же самого Вадье!
Почему открытое объявление войны между ними заставило
Барера отложить разговор с Сен-Жюстом на неопределен-
ный срок? Почему после беседы с Вадье он не спустился эта-
жом ниже, в Продовольственную комиссию, чтобы предосте-
речь Сен-Жюста от отъезда в армию и просить не покидать
Париж до тех пор, пока?.. Пока – что? Пока Комитет общей
безопасности не будет распущен? Ведь именно этого доби-
вается Сен-Жюст и желает предотвратить Вадье.



 
 
 

Так почему же Барер не поступил так, как собирался по-
ступить час назад? Уж не потому ли, что уже не обладал бы-
лой уверенностью в том, что победа в этой игре останется
за Сен-Жюстом? Не потому ли, что поверил предостереже-
ниям Вадье об опасности, исходящей от амбиций коллеги?
Ситуация оказалась куда сложнее, чем он думал, и требовала
тщательных размышлений в течение, скажем, пары месяцев,
тех самых месяцев, что Сен-Жюст проведет в армии. Идея
Вадье удалить Сен-Жюста из Парижа все больше нравилась
Бареру.

Софи встретила любовника такими страстными ласками,
что он совершенно забыл и о недавнем разговоре с Вадье, и о
стоявшей перед ним дилемме, и о том, что в портфеле, остав-
ленном им в будуаре, находились документы, работу над ко-
торыми он собирался закончить этой ночью.

– Ну что за спешка, дорогой? – прошептала Софи, укла-
дывая голову, обрамленную игривыми завитками, на его об-
наженную грудь.  – Закончишь свои дела завтра, а сейчас
просто останься со мной… только со мной.

Так он и уснул, механически поглаживая мягкие кудри,
уснул настолько крепко, что не почувствовал, как прекрас-
ная головка осторожно высвободилась из-под отяжелевшей
ладони, и Софи, ловко подхватив разметавшиеся по плечам
волосы широкой лентой, выскользнула из спальни, преду-
смотрительно заперев дверь на ключ.

Кожаный портфель с поблескивавшими на нем буквами



 
 
 

«Барер де Вьезак, депутат Национального конвента» лежал
на диване. Софи опустилась перед ним на колени, словно пе-
ред святыней, и, прислушавшись к тишине в спальне, откры-
ла застежку.

– Посмотрим, что за секреты ты мне принес, Бертран, –
прошептала она, раскладывая перед собой документы, из-
влеченные из портфеля.

Впереди ее ждала бессонная ночь.



 
 
 

 
27 жерминаля II года

республики (16 апреля 1794 г.)
 

Лорд Малсбюри не любил долго нежиться в постели. Чем
раньше встаешь, тем длиннее твой день, а следовательно, и
твоя жизнь. Это отцовское правило он усвоил с самого дет-
ства и не изменял ему на протяжении сорока пяти лет насы-
щенной и полной событиями жизни, половину которой про-
вел в путешествиях, изучая другие культуры и приноравли-
ваясь к чужеродным обычаям, но неизменно поднимаясь с
постели с первыми лучами раннего летнего солнца или в за-
тянувшейся темноте зимнего утра. За двадцать лет скитаний
по Европе на службе Его Величества короля Англии лорд
Малсбюри не сделал яркой карьеры. Впрочем, карьера нико-
гда не интересовала его. Да и к чему еще мог стремиться че-
ловек, у которого было все? Он был богат, во всяком случае,
достаточно богат, чтобы удовлетворять все свои капризы. Но
даже в своих капризах англичанин придерживался принци-
па, завещанного все тем же мудрым родителем: никогда не
желать того, чего не можешь себе позволить, и немедлен-
но удовлетворять желание, которое тебе доступно. Он при-
надлежал к верхушке английского общества, достаточно за-
крытого для того, чтобы не дать проникнуть на самую вер-
шину тем, кто имел несчастье родиться без знатного титула.



 
 
 

Это несчастье миновало лорда Малсбюри. Красивые женщи-
ны? О да, красивых женщин он любил и был с ними щедр
ровно настолько, чтобы заставить их любить себя. Слава? А
вот этот порок остался лорду неведом. Разве по-настояще-
му умный человек променяет славословия на истинную, уве-
ренную, полную власть над людьми? Разве в пустой хваль-
бе заключено настоящее могущество? Нет, лорд Малсбюри
выбрал иной путь и ни разу не пожалел о сделанном выбо-
ре: он купался в роскоши, любил женщин и боролся со ску-
кой там, где был нужен отечеству, там, куда направляла его
властная рука английского премьер-министра Уильяма Пит-
та, там, где, не обладая ловкостью, умом и редким диплома-
тическим тактом, свойственными лорду Малсбюри, выжить
было невозможно. Он конспирировал, подкупал, шантажи-
ровал, обманывал, обольщал, шпионил, доносил, убивал – и
неизменно преуспевал там, где любой другой, на его месте,
был бы разоблачен, унижен, уничтожен.

Вот уже четвертый год лорд Малсбюри жил в особняке,
расположенном в живописной деревне Пасси, ближнем при-
городе Парижа, откуда управлял обширной сетью англий-
ской разведки. Он вел обычную жизнь состоятельного бур-
жуа, ничем не выделяясь среди себе подобных ловкачей, на-
живающихся на каждой серьезной общественной встряске.

Высокий, худощавый, с колючим орлиным взглядом, впа-
лыми щеками, слегка нахмуренным лбом, словно вечно чем-
то недовольный, он не был похож на француза. Любой прохо-



 
 
 

жий без труда определил бы в нем сына туманного Альбиона,
чей образ был знаком парижанам по карикатурам, продавав-
шимся у книготорговцев вдоль берегов Сены. Но по стран-
ному стечению обстоятельств (или причиной тому необъяс-
нимая неприметность лорда в столичной суете, при всей его
необычной внешности?), он не вызывал подозрений, и ни
один донос не был сделан на холодно-надменного иностран-
ца, произносившего французские слова с неприятно-жест-
ким акцентом.

Раннее апрельское утро было волшебным. Как иначе, ес-
ли не волшебством, можно объяснить прозрачный свет, раз-
ливающийся над спящей рекой и покрывающий легкой дым-
кой ее берега? Утренний туман клочьями застревал в свежих
кронах деревьев, а затем вновь продолжал свой путь вдоль
Сены, пока снова не был схвачен в зеленый плен молодой
листвы. Лорд Малсбюри вдохнул прохладный воздух и от-
правился пить кофе в столовую, где из распахнутого окна
продолжал наблюдать за рождением нового дня. Утро бы-
ло единственным временем суток, которое милорд посвящал
созерцанию и размышлению. Затем начиналась обычная ра-
бочая суета, не оставлявшая его до позднего вечера.

Суета новорожденного дня началась с полученной за-
писки, ровные, без наклона буквы которой приятно удиви-
ли английского агента. Он прекрасно помнил этот почерк,
его просто невозможно было спутать ни с каким другим,
настолько изящно очаровательная мадам Демайи выводила



 
 
 

строчки своей маленькой левой ручкой. Она звала его, обе-
щала, что он не пожалеет о потраченном времени, писала,
что сведения, полученные из первых рук от члена революци-
онного правительства, непременно заинтересуют милорда.
Софи просила прийти не раньше полудня и привести секре-
таря. Лорд Малсбюри нахмурился (Что за странные капри-
зы?), но секретаря взял, и ровно в четверть первого подкатил
к особняку на улице Жемчужины.

Софи хорошо подготовилась к встрече гостя: особняк был
пуст. Ни одной живой души!

– Я использовала всю свою фантазию, чтобы придумать
десяток неотложных дел для прислуги, милорд, – улыбнулась
хозяйка, явно довольная результатом. – Мы одни, по мень-
шей мере, на пару часов.

– Вы, как всегда, неподражаемы, миледи, – улыбнулся он
в ответ, с изысканной элегантностью приложив ее руку к гу-
бам. – Право, моя миссия во Франции давно провалилась бы,
не будь вы моим верным и надежным помощником.

– Если бы ваши комплименты могли превращаться в зо-
лото, милорд, я стала бы богатейшей женщиной Европы, –
брезгливо отозвалась Софи. – Увы, ваша щедрость уступает
вашим похвалам.

– Миледи, помилуйте! – всплеснул руками англичанин. –
Если бы я самостоятельно распоряжался доверенными мне
средствами, поверьте, вы бы не знали…

– Ах, оставьте ваши фальшивые заверения, лорд Малсбю-



 
 
 

ри! – голос Софи зазвенел нетерпеливым раздражением. –
Перейдем к делу. Предупреждаю, что за эти сведения, – она
кивнула в сторону лежащих на столике будуара бумаг, – вам
придется заплатить полную цену, а стоят они дорого, ох как
дорого!

– Ну что ж, посмотрим, посмотрим, – Малсбюри подошел
к столу и надел очки. – Ваш почерк – само совершенство,
миледи, как и вы сами!

– Ну читайте же, милорд, прошу вас, – настойчиво потре-
бовала Софи и встала у него за спиной.

– Неплохо… совсем неплохо… – приговаривал англича-
нин, удовлетворенно кивая головой. – Весьма недурно… да-
же очень… я бы сказал…

– Недурно?! – нервно хохотнула Софи, вырвав бумаги у
него из рук. – И это все, что вы можете сказать?! «Недурно»!
Приказ о выплате вознаграждения десятку осведомителей
Комитета общественного спасения в Англии! С именами,
прошу заметить! Список американских банкиров, снабжаю-
щих деньгами военную кампанию Французской республики
против Английского королевства! И наконец, проект декре-
та об аресте всех подданных английского короля в порто-
вых городах Франции! И единственное, что вы нашлись ска-
зать, – это «неплохо»?! О, милорд, никогда еще я не встре-
чала подобного лицемерия и подобной несправедливости!

– Миледи! – англичанин изобразил муку на скуластом ли-
це. – Право, я не хотел!..



 
 
 

– Это, – Софи потрясла бумагами у него перед носом, –
редчайшие сведения, цена которым…

– В самом деле! – подхватил шпион. – Поговорим о цене!
– … Цена которым, – продолжала Софи, не обращая вни-

мания на его восклицание,  – по меньшей мере, сто тысяч
ливров.

– О, пощадите! – театрально взмолился Малсбюри.
–  Обладая этой информацией, Англия уничтожит всю

сеть французской агентуры, а также спасет своих подданных,
уведя их с территории республики до того, как декрет, пред-
писывающий их арест, разлетится по Франции.

– Сто тысяч… – поцокал языком лорд, неодобрительно
покачивая головой.

– Я согласна на пятьдесят, – милостиво проговорила Со-
фи. – При одном условии.

– Пятьдесят тысяч да еще и условие?! – возмутился ан-
гличанин.

– Эти документы должны быть немедленно, в этом доме и
в моем присутствии, скопированы вашим секретарем. Толь-
ко тогда они отправятся в Лондон.

– Переписаны? – удивился лорд. – Все документы?!
– Все без исключения, – кивнула Софи. – Однажды я уже

совершила подобную ошибку и не желаю повторять ее снова.
Ни одна бумага, написанная моим почерком, больше в Ан-
глию не прибудет.

– Миледи, даю слово, вам гарантирована полная конфи-



 
 
 

денциальность… – начал было англичанин, но Софи резко
перебила его.

– Таково мое условие, милорд, и оно не обсуждается. Ли-
бо ваш секретарь копирует документы, либо они остаются у
меня и немедленно отправляются в камин. Вам решать.

– Как я могу отказать красивой женщине! – сдался лорд. –
Джеймс!

Секретарь, оставшийся ждать в гостиной, появился в две-
рях, поспешно засовывая в рот дольку апельсина.

– За работу, Джеймс, – велел лорд Малсбюри, передавая
ему бумаги.  – Мне нужна точная копия этих документов,
слово в слово. У вас не больше часа. А мы пока потолкуем
с леди Демайи.

– Пятьдесят тысяч ливров! Это безумие! – громко заши-
пел лорд Малсбюри, когда они вышли из будуара, оставив
секретаря за работой.  – Прошу вас, будьте благоразумны,
миледи!

– Это моя окончательная цена, милорд. Впрочем, если вы
не согласны, еще не поздно… Джеймс!  – громко позвала
она. – Оставьте ваше занятие! Бумаги остаются здесь!

– Продолжайте, Джеймс! – крикнул лорд. – Хорошо, хо-
рошо, я согласен,  – понизил он голос, обратившись к Со-
фи. – Правда, у меня нет при себе такой суммы. Признаться,
я не рассчитывал… Остановимся на десяти тысячах сейчас,
а еще сорок получите через неделю, я пришлю к вам нашего
банкира Парго.



 
 
 

– Тогда и бумаги получите через неделю, – бросила Со-
фи. – Вы забываете, что эти документы нужны вам больше,
чем мне – ваши деньги, милорд. Проклятая английская ску-
пость! Думаете, я стану бесплатно работать на английский
кабинет? Велите вашему секретарю оставить свое занятие и
убирайтесь из моего дома!

– Вы прекрасны, даже когда гневаетесь, миледи, – лукаво
улыбнулся лорд, не двинувшись с места. – Наш с вами союз
всегда был взаимовыгодным, и я не вижу причин изменять
этому правилу. Мы ведь сможем договориться, не так ли?

– Пятьдесят тысяч, и ни ливром меньше, – упрямо заяви-
ла Софи. – Немедленно. Это мое последнее слово.

– Damn it1! – сквозь зубы процедил Малсбюри и, помор-
щившись, стянул с безымянного пальца изумрудный пер-
стень. – Он стоит тридцать тысяч ливров, – сказал он, про-
тягивая его Софи. – Это мое последнее слово.

– Тронута вашей жертвенностью, милорд, – усмехнулась
Софи, разглядывая изумруд на свет, и зажала перстень в ку-
лачке. – Вы лично повезете бумаги в Лондон?

– О нет, этим займется мой хороший друг лорд Вентворт,
граф Стаффорд. Вы, кажется, знакомы? – добавил он, впив-
шись в Софи орлиным взглядом.

– Поль?! – англичанин готов был поклясться, что в этом
возгласе было больше испуга, нежели удивления или радо-
сти. – Так лорд Вентворт в Париже?

1 Проклятье (англ.).



 
 
 

– Прибыл пару дней назад. Думаю, он не устоит перед ис-
кушением навестить миледи в самое ближайшее время, до
того как покинет Францию. Он говорил мне, что вы будто
бы не успели попрощаться в Лондоне, настолько скоропали-
тельным был ваш отъезд. Он слышал что-то о браке, кото-
рый вы якобы заключили за несколько дней до отъезда, но,
признаться, ни он, ни я не доверяем сплетням такого рода.

– Сплетням? – усмехнулась мадам Демайи, недоверчиво
покосившись на лорда. – Так Поль говорил вам о моем заму-
жестве как о сплетне? А между тем, он имел дело с господи-
ном Верленом, моим супругом.

Удивление лорда Малсбюри было искренним, но Софи,
похоже, научилась не доверять шпиону Его Королевского
Величества Георга III.

– Оставьте лицедейство, милорд, – презрительно бросила
она. – Мой муж выплатил графу Стаффорду весь мой долг.
Что еще ему от меня нужно?

– Помилуйте, миледи! – театрально ужаснулся англича-
нин. – Граф не из тех, кто станет озадачиваться презренным
металлом!

– В самом деле? – язвительно спросила молодая женщи-
на. – Что ж, если вы так полагаете… – она нервно передер-
нула плечами. – Боюсь, вы плохо знаете того, кого именуете
другом.

– Поверьте, лорд Вентворт приехал в Париж по совершен-
но другому делу, – понизил голос Малсбюри.



 
 
 

– Мы одни, милорд, – напомнила Софи.
– Предосторожность никогда не бывает излишней в на-

шем деле, миледи, – строго заметил шпион все тем же гром-
ким шепотом и кивнул в сторону закрытой двери, ведущей
в будуар, где работал Джеймс. – Так вот, милорд Вентворт
приехал в Париж, рискуя жизнью, чтобы… повидать вас. Он
очень страдал после вашего отъезда, особенно когда ему ста-
ли известны все обстоятельства. В самом деле, к чему было
выходить замуж за этого французика, миледи?! Лорд Грен-
вил готов был обеспечить вас надежнейшим паспортом для
возвращения во Францию. Вы же предпочли…

– Я же предпочла избавить себя от необходимости быть
обязанной лорду Гренвилу, -перебила его Софи.

– И так поспешно связали себя новыми узами, куда более
крепкими! – осуждающе проговорил лорд.

–  Откуда вам известна крепость этих уз, милорд? Не
слишком ли много вы на себя берете, вы и ваш Стаффорд,
вмешиваясь в мои личные дела?

– С тех пор, как вы поступили на службу английской ко-
роне, ваша личная жизнь лишь частично принадлежит вам,
леди Демайи, – англичанин против своей воли повысил го-
лос. – Каждый ваш шаг может стать роковым для организа-
ции, которая до сего дня весьма эффективно функциониро-
вала на французской земле. И я крайне дорожу дальнейшим
ее процветанием.

– Мне нет никакого дела до вашей организации, милорд! –



 
 
 

вскричала Софи, но, заметив предостерегающий жест Малс-
бюри, понизила голос. – Я никогда не была частью вашего
осиного гнезда. Я доставляю информацию, вы за нее платите
– и дело кончено. Все, что находится за пределами сделки,
вас не касается.

– Ошибаетесь, миледи, – мягко улыбнувшись, проговорил
лорд. – Ваше поведение ни в коем случае не должно угрожать
нашему предприятию. И я призван следить за тем, чтобы…

– Так вы следите за мной?! – Софи приложила руку ко рту,
то ли испугавшись громкого крика, невольно вырвавшегося
у нее, то ли ужаснувшись совершенному открытию. – Да как
вы смеете!

– Повторяю, это вынужденная мера, – лорд принял вино-
ватый вид. – Мы обязаны проверять вашу корреспонденцию,
на случай если…

– Мою корреспонденцию?! Все мои письма?! Все?!
Англичанин сухо кивнул.
– Но как такое возможно?! – Софи в отчаянии обхватила

голову руками.
Она расхаживала по гостиной широкими шагами, путаясь

в складках легкого кремового платья.
– Вам нечего опасаться, миледи, – снисходительно-успо-

каивающим тоном проговорил лорд. – До тех пор, пока вы
не совершили ошибок, во всяком случае.

–  Не совершила ошибок?  – горько усмехнулась Софи,
остановившись. Сухой неестественный смех вырвался из ее



 
 
 

груди. – Я только и делаю, что совершаю ошибки, лорд Малс-
бюри! И самая большая моя ошибка – ваше присутствие
здесь. Барер говорил мне, предупреждал…

–  Да, кстати, Барер!  – спохватился лорд, словно только
что вспомнил о чем-то важном. – Именно ради Барера граф
Стаффорд прибыл в Париж. Потому-то ему и нужно пови-
дать вас.

Брови Софи взметнулись вверх.
– Какое отношение Барер?.. – начала она, но англичанин

не дал ей договорить.
–  Пока никакого. К сожалению. Но надеюсь, что толь-

ко пока, – он уставился на Софи тяжелым проницатель-
ным взглядом.  – Мы очень надеемся на вас, миледи. Ан-
тифранцузская коалиция терпит поражение за поражением.
Австрийцы держатся – к счастью, довольно прочно, – только
в Бельгии. Бельгия – наша единственная надежда. Захватив
ее, Французская республика выиграет войну. Мы не можем
допустить этого. Нам нужен человек в Комитете обществен-
ного спасения. Очень нужен, – с нажимом повторил он.

– И вы подумали о Барере?
– Именно. Он – идеальная кандидатура. Через него про-

ходят все документы внешних сношений, он любит роскошь,
а следовательно, постоянно нуждается в деньгах. И наконец,
он влюблен в вас, миледи, – лорд слегка поклонился. – Уго-
ворить его не составит труда. Граф Стаффорд поможет вам.
В его распоряжении убедительный аргумент, крайне убеди-



 
 
 

тельный, можете мне поверить.
– И насколько же убедителен его аргумент? – насмешливо

спросила Софи.
– Миллион, – небрежно бросил Малсбюри.
Он знал, что эффект будет силен, – и не ошибся. Софи

замерла посреди комнаты и взглянула на собеседника широ-
ко распахнутыми глазами. Она даже дыхание затаила, слов-
но захлебнулась воздухом.

– Миллион немедленно, миледи, – добавил он, делая уда-
рение на каждом слове. – Завтра же, если хотите. Столько
мы даже Дантону не платили. Столько мы не заплатили даже
за спасение Людовика XVI.

– Да уж, видно, ваши дела, действительно, плохи, – про-
шептала она. – И вы рассчитываете на меня, чтобы уговорить
Барера, члена революционного правительства, работать на
Англию? Вы всерьез полагаете, что у меня хватит смелости
хотя бы намекнуть ему об этом? Знаете ли вы, что он грозил
мне тюрьмой, если его подозрения о моем сотрудничестве с
вами подтвердятся?

– Я не прошу невозможного. Устройте Вентворту встречу
с Барером, здесь, у вас. Пол сам уладит дело.

– Вы отдаете себе отчет о степени риска, милорд? Если
Барер пожелает, завтра же мы все отправимся…

– Миллион, миледи, миллион ливров. И это только пер-
вая цена. Мы открыты к переговорам. Думаю, лорд Гренвил
готов поднять ставку до полутора миллионов.



 
 
 

Софи набрала воздух в легкие.
– Господи, – выдохнула она. – Вы с ума сошли. Полтора

миллиона, чтобы подкупить одного из правителей Франции!
Вы не знаете, с кем имеете дело.

– Прекрасно знаем, – возразил англичанин. – Именно по-
этому и выбрали Барера. Никто не собирается предлагать со-
трудничество Робеспьеру или Сен-Жюсту.

Эти слова были лишними. Англичанин понял это сразу,
как только они сорвались с его уст.

– Когда ваш секретарь закончит, – сухо проговорила Со-
фи, – вы покинете мой дом, милорд. Что до Стаффорда, то я
не желаю его видеть. Вы можете сколько угодно ставить свою
жизнь под угрозу, но требовать того же от меня не имеете
никакого права, как и оскорблять меня или моих друзей.

– Я не желал оскорбить ни вас, ни вашего любовника, леди
Демайи, – извиняющимся тоном сказал шпион. – Вы неверно
истолковали мои слова.

– О, я прекрасно поняла смысл ваших слов! – протянула
Софи. – Вы найдете выход, полагаю. Прощайте, милорд.

– У вас нет выбора, – крикнул Малсбюри, когда Софи уже
взялась за дверную ручку, приготовившись покинуть гости-
ную. – Если вы не выступите в роли посредника между Баре-
ром и Вентвортом, Комитет общественного спасения узнает,
что документы, находившиеся в распоряжении вашего лю-
бовника, попали в руки английской разведки. Барер и вы
вместе с ним будете скомпрометированы. Мы же сохраним



 
 
 

полтора миллиона ливров.
Софи обернулась. На губах ее играла недоверчивая улыб-

ка.
–  Вы блефуете, милорд, и блефуете очень неискусно,  –

проговорила она, делая несколько шагов по направлению к
гостю. – Если меня арестуют, я выложу всю правду о вас и
ваших сообщниках во Франции.

– Нисколько в этом не сомневаюсь, – ответил лорд, скло-
нившись в изящном поклоне. – Если нам придется пойти на
эту крайнюю меру, моя миссия в Париже будет закончена,
и я покину Францию раньше, чем вы успеете рот раскрыть.
Неплохое завершение моей французской карьеры: падение
самого влиятельного из одиннадцати правителей Франции!
Я получу щедрое вознаграждение в Лондоне и отправлюсь
покорять двор Вены или Санкт-Петербурга, где буду с гру-
стью вспоминать о вашей прекрасной головке, которая ока-
жется в корзине еще до того, как я удостоюсь всех причита-
ющихся мне почестей. Поверьте, я предпочел бы избежать
подобного развития событий.

– Вашими устами говорит сам дьявол, милорд, – проши-
пела Софи.

– Увы, миледи, мы с вами исполняем грязное ремесло, ре-
месло Сатаны. Мы добровольно выбрали свою судьбу и ста-
ли заложниками сделанного выбора. Так что давайте честно
выполнять взятые на себя обязательства. Уговорите Барера
встретиться с Вентвортом – это все, что от вас требуется.



 
 
 

– Отправляйтесь к дьяволу!
– Готово, милорд, – Джеймс появился на пороге гостиной.
–  Прекрасно,  – Малсбюри разложил бумаги на столе и

принялся сравнивать строчку за строчкой скопированные
секретарем документы. – Превосходно, – одобрил он рабо-
ту. – Будем считать, что мы договорились, миледи? Пол мо-
жет прийти к вам завтра в надежде найти здесь гражданина
Барера? – обернулся он к Софи.

Та молча собрала свои бумаги, разорвала их, одну за дру-
гой, на мелкие куски и бросила в нерастопленный камин, по-
сле чего обернулась к англичанам.

– Будьте добры, Джеймс, оставьте нас, – велела она. – Я
дам знать, милорд, где Поль может встретиться с Барером
без посторонних, – сказала Софи, как только секретарь по-
кинул гостиную. – Это все, что я могу для вас сделать. Но Ба-
рер ни в коем случае не должен знать, что я связана с вашей
организацией. И посоветуйте Стаффорду как можно скорее
покинуть Францию.

–  Можете рассчитывать на меня, миледи,  – англичанин
услужливо склонил голову. – Правда, не могу обещать, что
он не захочет увидеться с вами перед отъездом.

– Не вижу причин для встречи, – голос Софи зазвенел ме-
таллом. – Нам не о чем говорить. Прощайте, милорд.

– До свидания, леди Демайи, – поклонился шпион. – До
скорого свидания.

– Это мы еще увидим, – прошептала Софи настолько тихо,



 
 
 

что даже губы ее не пошевелились.
При этих словах гость обернулся с порога и хитро улыб-

нулся. Впрочем, Софи готова была поклясться, что он не мог
расслышать ее слов.



 
 
 

 
27 жерминаля II года

республики (16 апреля 1794 г.)
 

Огюстен Лежен, служащий Министерства иностранных
дел, был очень занят: столько депеш разослать по назначе-
нию, столько писем отсортировать, столько бумаг перепи-
сать, не сделав ни единой помарки, столько указаний пере-
направить адресатам. Впрочем, все это были дела неутоми-
тельные, хотя и скучные, и, усмехнулся про себя молодой чи-
новник, не особо важные, если вдуматься. Он невольно пой-
мал себя на том, что вспомнил слова своего друга Луи Ан-
туана Сен-Жюста из Комитета общественного спасения (Вот
уж где не было неважных дел!), сказанные несколько меся-
цев назад: «Не собираешься же ты до конца дней перекла-
дывать бумажки в своем сонном Министерстве, где ничего
не происходит?!» Помнится, тогда они больно укололи са-
молюбие Лежена, но, положа руку на сердце, он был вынуж-
ден признать правоту слов друга: ничем иным, как перекла-
дыванием бумажек, его работу назвать нельзя. Однако дол-
жен же кто-то раскладывать документы на правильное место,
заключил он и, издав тяжкий вздох обреченного, взялся за
следующую стопку писем, которые следовало распределить
по темам и разнести по соответствующим кабинетам Мини-
стерства.



 
 
 

За этим занятием его и застал человек лет двадцати вось-
ми – тридцати, строгого вида, в темном сюртуке и шляпой
с трехцветной кокардой, знаком принадлежности к револю-
ционной власти, в руке. Он вошел без стука, резко распахнув
дверь, и, окинув тесную комнатку под самой крышей высо-
комерно-презрительным взглядом, протянул Лежену запеча-
танный конверт.

– Для гражданина Лежена. Из Комитета общественного
спасения, – важно проговорил он.

Огюстен сперва удивился, но когда увидел мелкий тороп-
ливый почерк, которым было написано его имя на конверте,
все понял и раскрыл письмо того самого друга из Комите-
та спасения, о котором вспоминал не далее, как десять ми-
нут назад. Кровь отлила от щек Лежена при виде нескольких
строчек, набросанных посреди листа: «Республика нуждает-
ся в тебе, гражданин. Изволь незамедлительно явиться в Ко-
митет и приступить к обязанностям шефа Бюро общей поли-
ции». И все, даже подписи нет. Впрочем, к чему Сен-Жюсту
такие формальности? У него на формальности нет времени.
Похоже, давать Лежену время на размышления и сборы он
также не собирался. Ну уж нет, гражданин член Комитета
общественного спасения, разозлился чиновник, этот номер
у тебя не пройдет! Он взглянул на стоявшего перед ним по-
сыльного, весь вид которого выражал превосходство. Вот уж
кто гордится своей – пускай и скромной – принадлежностью
к власти, мысленно усмехнулся Лежен.



 
 
 

– Я сейчас передам ответ, – сказал Огюстен, макая перо
в чернильницу.

– Ответ? – удивился и даже как будто испугался посыль-
ный. – Но гражданин Сен-Жюст сказал, что ты последуешь
со мной в Тюильри…

– Сейчас не могу, – Лежен старался придать своему го-
лосу твердость с оттенком небрежности: пусть этот гор-
дец поучится, как следует обращаться с сильными мира се-
го. – Много дел. Я все объясню гражданину Сен-Жюсту при
встрече. А пока… – он вывел первые слова на чистом ли-
сте, – ты передашь ему ответ… – перо неторопливо ходи-
ло по бумаге. – Нет времени… вдаваться в подробности…
Думаю… будет достаточно… и этого… – сосредоточившись
на содержании ответной записки, Лежен делал несоразмерно
длинные паузы между словами. – Готово, – он сложил листок
и протянул его посыльному. – Ответа не нужно, – велико-
душно бросил он в спину удалявшемуся курьеру, прекрасно
понимая, что в этом напутствии не было никакого смысла,
потому что…

Потому что не ему, Огюстену Лежену, решать, стоит ли
члену правительства отвечать на его трусливые оправдания!
Примерно такой ответ доставил тот же самый курьер полчаса
спустя вместе с приказом «прекратить ребячиться и явить-
ся в Комитет в течение четверти часа». С какой стати Сен-
Жюст взял подобный тон?! Лежен сжал вспотевшие от вол-
нения ладони. Он ответит, он найдет слова!



 
 
 

– Гражданин Сен-Жюст не примет ответа, – предусмотри-
тельно предупредил посыльный с легким оттенком презре-
ния, видя, что Лежен сел к столу.

– Это он тебе сказал? – нахмурился министерский чинов-
ник.

– Да, и еще велел вернуться в Комитет общественного спа-
сения вместе с тобой, гражданин.

– Гражданин Сен-Жюст не имеет никакого права распо-
ряжаться моей личностью! – вспылил Лежен и тут же пожа-
лел о вырвавшемся гневе.

– Я непременно передам твои слова гражданину члену Ко-
митета общественного спасения, – не без злорадства прого-
ворил посыльный, слегка наклонив голову. Возможно, он на-
деялся, что угроза заставит Лежена подчиниться, но тот ре-
шил стоять до конца: пусть Сен-Жюст увидит, что он не поз-
волит разговаривать с собой подобным тоном.

Курьер взглянул на Огюстена, взглянул так, как смот-
рят на тяжело больного, жить которому осталось не больше
нескольких дней, и вышел.

Оставшись один, Лежен запустил пальцы в намокшие во-
лосы и принялся вышагивать по крошечному кабинетику –
три шага туда, три – обратно. То ли от долгого сидения, то ли
от волнения его хромота усилилась, и контраст между поход-
кой старика и ребяческой внешностью двадцатитрехлетнего
чиновника проявился с особой резкостью. Он совершенно
забыл о письмах, ждавших сортировки. Грубое вмешатель-



 
 
 

ство неизбежности в скучно-спокойную реальность спутало
его мысли. Впрочем, этого стоило ожидать. Разве не обещал
Сен-Жюст учредить Бюро общей полиции сразу же после
казни дантонистов? Обещал, только Лежен не поверил ему,
Лежен был далек от самой мысли о том, что голова велико-
го Дантона может оказаться в корзине под радостный вопль
толпы. И вот Дантон пал, Сен-Жюст провел декрет, учре-
дивший Бюро полиции, и теперь, разумеется, требует к себе
Лежена, давшего – увы! – согласие возглавить Бюро. Все это
так, но ничто не оправдывает тон записок Сен-Жюста, твер-
дил молодой человек, желая хотя бы в своих глазах оправ-
дать упрямство, которое, судя по всему, Сен-Жюст не мог
ни объяснить, ни простить.

Лежен ждал. Ждал ответа своего могущественного друга.
Марать бумагу Сен-Жюст больше не станет, это стало ясно
после его отказа от письменного ответа Лежена. Тогда что?
Не жандарма же он за ним пришлет, в самом деле!

При звуке быстрых уверенных шагов в коридоре Лежен
замер. Неужели Сен-Жюст, действительно, прислал жандар-
ма?!

– Признаться, я колебался, прийти самому или отправить
жандарма арестовать тебя за неповиновение приказу, – про-
говорил Сен-Жюст, появляясь в дверях. – Ты, похоже, жан-
дарма и ждал, – усмехнулся он при виде облегченной улыб-
ки, заигравшей на губах друга. – Ладно, Огюстен, довольно
упрямиться. Собирайся. Я реквизирую тебя в Комитет.



 
 
 

– Польщен честью, – язвительно проговорил Лежен, – ко-
торую ты оказал мне, явившись собственной персоной в мое
скромное обиталище.

– Красиво сказано, – похвалил Сен-Жюст. – Ты и стихи
пишешь?

– Потерял вдохновение, переехав в Париж.
– Зато сарказма набрался вдоволь. Послушай, Огюстен, я

оставил тридцать человек, чтобы прийти к тебе. У нас мно-
го работы. Ты дал свое согласие, не так ли? В чем же дело?
Что еще прикажешь мне сделать: умолять тебя? угрожать?
забрать силой? Разве мы не договорились обо всем?! – раз-
драженно воскликнул он.

– Я не отказываюсь от своих слов, Антуан, – проговорил
Лежен, опустив голову и заложив руки за спину, – но я не
ожидал, что это случится так быстро и так… – он замолчал,
подбирая нужное слово, – так…

Сен-Жюст понимающе кивнул.
– Ты ждал делегацию из членов правительственных Коми-

тетов, которые явятся пригласить тебя на должность шефа
Бюро полиции? – усмехнулся он. – Нет, друг мой, все значи-
тельно прозаичнее, чем в твоем представлении: республика
нуждается в тебе – и забирает тебя без лишних слов и цере-
моний. Пошли, по дороге поговорим.

Они под руку вышли из особняка Галифе, где располага-
лось Министерство иностранных дел, и направились в сторо-
ну Сены, к Национальному мосту, ведущему прямо ко двор-



 
 
 

цу Тюильри. Лежен поморщился от ударившего в глаза осле-
пительного солнца.

–  Министерская служба расслабила тебя,  – начал Сен-
Жюст, защищая ладонью глаза от солнца. – Но ты скоро при-
выкнешь к новому ритму. Тебе придется быстро, даже очень
быстро принимать решения, от которых зависит жизнь или
смерть, – он замолчал, коротко взглянул на спутника и до-
бавил: – Жизнь или смерть республики. Мы все можем оши-
биться, не застрахован от ошибок и ты. Главное, чтобы твои
ошибки не стали роковыми для свободы.

– Главное, чтобы они не стоили жизни невинному, – по-
правил Лежен.

Сен-Жюст пожал плечами.
– Ты всегда был моралистом, – с легким осуждением за-

метил он. – Единственное, что меня беспокоит, так это твоя
медлительность, желание вникать в детали. У тебя не бу-
дет времени заниматься деталями, Огюстен. Ежедневно Бю-
ро должно разбирать десятки, возможно, сотни дел, стека-
ющихся со всей Франции. В твоем распоряжении штат из
тридцати служащих и восьми агентов. Первое время придет-
ся обойтись этим количеством. Потом посмотрим. Когда Ко-
митет общей безопасности будет распущен, часть его персо-
нала…

– Постой, постой! – перебил его Лежен и даже остановил-
ся от переполнявшего его волнения. – Не слишком ли ты то-
ропишься, Антуан? На данный момент мы работаем парал-



 
 
 

лельно с Вадье, верно?
– Да, Огюстен, я тороплюсь, – раздраженно ответил Сен-

Жюст, потянув собеседника вперед. – Нас ждут. Что до Ва-
дье, то я говорю не о завтрашнем дне, разумеется, хотя в
один прекрасный момент в Комитете безопасности отпадет
необходимость. И этот момент наступит довольно скоро. Во
всяком случае, я приложу максимум усилий, чтобы уско-
рить его. Ты все еще продолжаешь удивляться тем переме-
нам, что происходят во Франции? – спросил Сен-Жюст по-
сле короткой паузы, во время которой не спускал глаз с ша-
гавшего рядом друга. – После всего, что мы пережили за по-
следние пять лет?! После того, как самые невероятные вещи,
о которых мы и мечтать не смели в наши студенческие го-
ды, произошли с такой стремительностью?! Разве ты не ви-
дишь, что отныне возможно все: самая смелая авантюра, са-
мое рискованное предприятие! Для нас больше нет ничего
невозможного, Огюстен. Мы сами творцы своего будущего
и будущего Французской республики. От нас зависит жизнь
многих и многих поколений. Это большая ответственность,
выдержать которую под силу не каждому. Тебе… нам выпа-
ла честь… выпало счастье участвовать в гигантском строи-
тельстве нового мира. Все решается здесь и сейчас, Огюстен,
нам некогда терять время в напрасных философствованиях
и пустом морализаторстве.

– Хотел бы я обладать твоим энтузиамом, Антуан, – вздох-
нул молодой человек. – Увы, я отношу себя к разряду тех, кто



 
 
 

считает, что пришло время остановиться и оглядеться назад.
– Рано еще, – резко возразил Сен-Жюст. – Мы не сделали

и половины того, что можем, что должны сделать. Имеет ли
право удовлетвориться меньшим тот, кто может достигнуть
большего?

– Где же конец, Антуан? – обернулся к другу Лежен и сно-
ва остановился. Они как раз подошли к Национальному мо-
сту. – Когда прекратится террор? Когда прекратится погоня
за химерами?

– За химерами, говоришь? – ухмыльнулся Сен-Жюст. –
По-твоему, республика – это химера? Благоденствие, про-
цветание, свобода, счастье народа – химеры?! Отечество,
любимое гражданами до самозабвения, – тоже химера?! Нет,
друг мой, это реальность, это наше будущее! Но для то-
го, чтобы построить его, мы должны искоренить гидру пре-
ступления, окутавшую Францию своими щупальцами. Пре-
дательство, шпионаж, коррупция, спекуляция, дезертирство
– никогда еще преступление не пользовалось таким просто-
ром и такой свободой, как во времена перемен, социальных
потрясений, больших опасностей. Если мы не уничтожим
преступление, преступление уничтожит все, что мы успели
построить. Или то, что мы построили, – тоже химера, Огю-
стен?

Вопросы, которыми сыпал Сен-Жюст, больше походили
на обвинения. Он впился в Лежена жесткими холодными
глазами. Казалось, если бы он мог убить взглядом, он, не за-



 
 
 

думываясь, сделал бы это.
–  Разве террор в состоянии искоренить эти болезни?  –

просто спросил Лежен, опустив голову. – Они неизлечимы,
как проказа, и неизбежно будут разъедать человечество из-
нутри.

– Террор является быстрым решением многих проблем.
Ты даже не представляешь, насколько эффективным он мо-
жет быть. Я неоднократно убеждался в этом. Хотя, – Сен-
Жюст вздохнул, – когда его слишком много, к нему привы-
каешь – и перестаешь испытывать страх. Как найти золотую
середину? Как показать неотвратимость возмездия и в то же
время не превратить его в рутину? За этим-то ты мне и ну-
жен, Огюстен, – он ободряюще хлопнул друга по плечу.

– Вы не те преступления караете. Я много думал над тем,
что ты рассказал мне о злоупотреблениях Амара, его играх
с человеческой жизнью и торговле свободой. Почему он до
сих пор не в Трибунале, Антуан? Где твоя карающая десни-
ца, которая опустилась на Эро де Сешеля, на Дантона, на Де-
мулена? Почему ты не разоблачишь Амара перед Комитета-
ми и Конвентом, как разоблачил эбертистов и дантонистов?
Ты разглагольствуешь о мече правосудия и об искоренении
заразы с тела общества, а на болезнь, коренящуюся в самом
сердце государства, закрываешь глаза!

– Если бы я закрывал глаза на преступления Амара и дру-
гих членов Комитетов, мы с тобой сейчас не разговарива-
ли бы, я не создал бы Бюро полиции и не поручил бы тебе



 
 
 

управлять им. Ты обвинял меня в спешке, и вот доказатель-
ство моей осторожности и моего терпения. Сейчас не время
наносить удар по членам Комитета безопасности, особенно
по такому влиятельному, как Амар. Сперва надо ослабить
Комитет, лишить его возможности защищаться, контратако-
вать, нападать и только потом раздавить его членов – всех
вместе или поодиночке. И начать стоит с головы, Огюстен.
Надо отсечь эту голову, после чего тело погибнет, и мы разо-
рвем его по кускам без особых усилий. Ты понимаешь, о чем
я? – Сен-Жюст пристально взглянул на бледного Лежена и,
улыбнувшись, кивнул: – Да, понимаешь.

– Вадье, – прошептал Лежен и зачем-то оглянулся, словно
опасаясь, что их подслушивают.

– Верно, Вадье, – так же тихо повторил Сен-Жюст. – Вот
моя главная цель, мой главный враг, враг коварный и опас-
ный. Я знаю, как поразить его, но для этого необходимо вре-
мя. Не могу сказать, сколько именно.

– Вадье так легко не сдастся, – покачал головой Лежен.
– Знаю. И готов к борьбе, которая началась с образования

Бюро полиции. Пока я лидирую, – хохотнул он. – Пойдем,
Огюстен, у нас много работы. Я почти не спал прошлой но-
чью. Не уверен, что продержусь без сна и нынешней.

Сен-Жюст быстро взбежал по мраморной лестнице, пере-
шагивая через ступеньку. Лежен поднимался медленно, при-
вычно прихрамывая, и вошел в комнаты на четвертом, по-
следнем, этаже павильона Равенства, занимаемые Бюро об-



 
 
 

щей полиции, в тот момент, когда Сен-Жюст, стоя в центре
довольно просторного зала (бывшей гостиной?), объяснял
окружившим его служащим их обязанности.

Обернувшись к вошедшему, он показал на него рукой и
представил:

– Гражданин Лежен, шеф Бюро и ваш непосредственный
начальник.

Несколько десятков пар глаз уставились на Огюстена. Не
привыкший к такому вниманию, он почувствовал, что крас-
неет.

– Позже познакомитесь поближе, – спас его Сен-Жюст,
снова привлекая внимание к себе.

Он говорил о цели создания Бюро и об ответственности,
которая ложится на его членов в связи с важностью миссии,
которую Бюро призвано выполнять. Лежен, стоя в стороне,
смог спокойно оглядеть своих подчиненных. Все молоды, да-
же очень молоды. Старшему, должно быть, не больше трид-
цати. Все хорошо одеты, некоторые даже щегольски. По все-
му видно, Сен-Жюст лично подбирал каждого из них. Узнал
он и посыльного, дважды являвшегося к нему сегодня. Тот
стоял, сохраняя на лице все то же высокомерное выражение,
но, встретившись взглядом с шефом, с которым обошелся
так непочтительно, поспешно отвернулся.

«С этим придется туго», – мелькнуло в голове Лежена.
Тем временем Сен-Жюст подошел к главному.
– Мне нужна четкая классификация каждого дела, – го-



 
 
 

ворил он. – Имя, возраст, происхождение, состав преступ-
ления, откуда доставлен. Я уже отдал распоряжение, чтобы
доносы, поступающие в Комитет общественного спасения,
незамедлительно направлялись в Бюро полиции. Сюда же бу-
дут стекаться дела из департаментов. Что до Комитета общей
безопасности… – он замялся, но лишь на короткое мгнове-
ние. – На данный момент они там сами будут разбираться
со своими доносами, но скоро и их дела перейдут в Бюро. –
При этих словах Лежен еле заметно усмехнулся. – Каждое
досье, – продолжал Сен-Жюст, – должно быть классифици-
ровано на основании этих сведений по трем категориям: спе-
кулянт, роялист, аристократ. Опираясь на вашу классифи-
кацию, я или другой член Комитета общественного спасе-
ния, если меня не окажется на месте, – тут Лежен нахмурил-
ся, – будем выносить решение и отправлять досье либо на
дополнительное расследование в Комитет общей безопасно-
сти, либо непосредственно в Революционный трибунал. Все
ясно?

– Не совсем, гражданин, – возвысил голос молодой чело-
век, сидевший прямо напротив Сен-Жюста.

Все взгляды – удивленные и настороженные – устреми-
лись на него. Сен-Жюст сдвинул брови и слегка кивнул мо-
лодому человеку, призывая его продолжать.

– Ты говоришь, что в нашем распоряжении всего три сло-
ва, чтобы вынести суждение по делу, и это суждение станет
для тебя основанием для окончательного вердикта, – прого-



 
 
 

ворил смельчак, ничуть не тушуясь.
– Все так, – подтвердил Сен-Жюст.
– Как же нам быть, если дело выходит за рамки этих трех

слов, которые сами по себе являются приговором? Как нам
быть с теми, чья невиновность вопиюща, кто стал жертвой
клеветы и заслуживает освобождения?

Повисла тяжелая пауза. Лежен улыбнулся, стараясь пока-
зать смельчаку, что он полностью поддерживает его возму-
щение и преисполнен радости работать вместе с этим чест-
ным и справедливым патриотом. Но тот не смотрел ни на
кого вокруг. Его глаза были подняты на стоявшего перед
ним депутата, на того, кто отдавал приказы и чьего ответа он
ждал. Сен-Жюст молчал, и с каждой секундой его молчание
становилось все более угрожающим. Чтобы положить этому
конец, Лежен громко кашлянул – и сам удивился, как корот-
кий, резкий звук эхом разнесся среди напряженной тишины.
Сен-Жюст встряхнул головой и обернулся к другу.

– Тебе должны быть по душе слова твоего подчиненного,
Лежен, – язвительно заметил он. – Вернее, бывшего подчи-
ненного, – обернулся он к молодому человеку. – Еще декаду
назад, гражданин, я не колеблясь отправил бы тебя в Трибу-
нал как покровителя врагов республики, – он выдержал зна-
чительную паузу и продолжил: – И очень пожалел бы об этом
полгода спустя. – Вздохи облегчения раздались со всех сто-
рон. – Ты станешь прекрасным слугой республики, когда мы
покончим с врагами внутри и вне страны. Но в положении, в



 
 
 

котором сейчас находится отечество, твои идеи опасны для
свободы.

– Сен-Жюст… – начал было молодой человек, но депутат
жестом руки велел ему молчать.

– Твоя любовь к отечеству несомненна, – проговорил он, –
иначе ты не был бы сейчас среди нас. Но я вижу, что ошибся,
определив тебя в Бюро полиции. Здесь ты не можешь послу-
жить Франции. Уверен, в армии твое рвение найдет лучшее
применение. Я займусь твоим переводом сегодня же.

Смельчак опустил голову. Лежен, бледный от негодова-
ния, которое не в силах был сдержать, но и не находил в се-
бе силы выпустить на свободу перед этими людьми, молча-
ливыми и робеющими или решительными и ревностными,
сжал кулаки. Он должен что-то сделать, должен вступиться
за смелого юношу или хотя бы отомстить за него!

– Ты не ответил на вопрос, Сен-Жюст,  – его тихий, но
твердый голос прозвучал непривычно громко среди тишины
зала.

Сен-Жюст медленно повернул к нему голову, взглянул
так, как смотрят на расшалившегося ребенка – строго, но
снисходительно, и проговорил устало:

– Мой ответ прост, Лежен: досье, оказавшееся в Бюро по-
лиции, не может касаться невиновного.

–  То есть ты заранее обязуешь нас выносить смертные
приговоры? – робко спросил еще один служащий, некраси-
вый, тощий человечек, со следами оспы на вытянутом ли-



 
 
 

це. – Кто мы такие, чтобы брать на себя столь тяжкий груз?
По какому праву ты наделяешь нас властью над жизнью и
смертью?

–  По праву, данному мне революционным правитель-
ством, которое одно смогло предотвратить катастрофу, на
грани которой стояла республика меньше года назад, – от-
резал Сен-Жюст. – Вы здесь не для того, чтобы занимать-
ся благодеяниями, а чтобы защищать республику от гадины,
жаждущей ее погибели.

– Почему бы нам не готовить более детальные отчеты по
каждому делу? – раздался голос из дальнего угла. Лежен с
интересом взглянул в сторону говорившего.  – А ты на их
основании будешь выносить решение. Это потребует от нас
больше работы и времени, но зато вероятность совершить
несправедливость уменьшится.

– А потому, Потье, – снисходительно ответил Сен-Жюст,
ничуть не разозлившись, как ожидал Огюстен, – что читать
ваши доклады и от меня потребует больше времени, а вре-
мени у меня как раз и нет. И у вас не будет, – пообещал он. –
Похоже, вы не совсем представляете себе количество досье,
с которым нам придется работать. Тысячи, десятки тысяч. Я
достаточно ясно ответил на ваши вопросы? – он почему-то
обернулся именно к Лежену. – Мы можем продолжать? Или
кто-то еще желает выступить в защиту врагов народа?

Молчание было ответом на его вызов.
– Хорошо, – удовлетворенно проговорил Сен-Жюст. – Ес-



 
 
 

ли общее направление ясно, займемся деталями.
«Деталями» они занимались до часу ночи, пока Лежен,

освоившись с ролью начальника, не заявил, что время позд-
нее и всем им необходим отдых.

– Добро пожаловать в Тюильри, Огюстен, – проговорил,
спускаясь по лестнице, Сен-Жюст и взглянул на друга, поти-
равшего воспаленные от усталости глаза. – Тут ты без дела
не останешься.

– И ты еще сетовал, что не продержишься допоздна после
бессонной ночи! – покачал головой Лежен.

– Дело тренировки, друг мой. Привыкнешь. Здесь мы про-
стимся, – Сен-Жюст остановился на площадке, ведущей в
Зеленую комнату. – Я зайду в Комитет. Там и подкреплюсь
заодно: Бийо, наверняка, послал за провизией в преддверии
долгой ночи. Кстати, не стесняйся делать то же самое. Все
текущие расходы оплачивает Комитет спасения. Завтра зай-
мемся твоим жалованьем.

На том они и расстались.
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Он заставил ее, заставил грубо, требовательно, применяя
угрозы, напоминая о данной клятве, поймав в ловушку ее
чувств и слов. Элеонора не хотела подчиняться, сперва умо-
ляла, потом грозила и, наконец, призвав на помощь здравый
смысл, убеждала. Но он победил. Его аргументы были силь-
нее, выкрики громче, слова выразительнее, ласки желаннее.
И она сдалась. Сдалась настолько полно, что сейчас шла на
улицу Комартен, будучи почти уверенной в том, что так и
следовало поступить, что именно в этом было их спасение.
Их? Разве дела Лузиньяка когда-либо касались ее? Разве сам
он не заверял при каждой встрече, что не желает подвергать
ее опасности и потому не посвящает в свои секреты? А вчера
вдруг заявил, что этот камень, этот сверкающий всеми цве-
тами радуги бриллиант размером с ноготь большого пальца
– надежный гарант их безопасности, оружие против любого
самого страшного обвинения, какое только может быть вы-
двинуто против одного из них. Вопрос Элеоноры, кто и в чем
именно может их обвинить, утонул в новой тираде о козыр-
ной карте, которая окажется в их руках, как только камень
будет спрятан в квартире Сен-Жюста. «Особняк Обер, улица
Комартен», – уточнил Лузиньяк. Он хорошо подготовился:



 
 
 

обзавелся новым адресом Сен-Жюста и до мельчайших де-
талей пересказал ей распорядок дня члена Комитета обще-
ственного спасения. «В шестом часу, можешь быть уверена,
риск застать Сен-Жюста дома минимален», – заключил он.
Но и после этого она сопротивлялась, говорила, что готова
сделать для него все, что угодно, только не это, напоминала
об опасности, о невозможности, о бесполезности затеи. «Ты
поклялась, – отрезал он. – Помнишь? Когда просила проще-
ния за предательство». Она помнила – и подчинилась.

В начале шестого вечера Элеонора подошла к особняку
Обер. В отличие от скромного отеля «Соединенные Шта-
ты», ворота которого были почти всегда открыты, массив-
ные двери, ведущие во двор роскошного дома, некогда из-
вестного всему Парижу как обиталище знаменитого орато-
ра Учредительного собрания графа Мирабо, были заперты.
Она перехватила в левую руку небольшую корзинку, где сре-
ди свежего хлеба, сыра и колбасы, которыми она надеялась
подкупить прислугу, покоился в маленьком кожаном мешоч-
ке бриллиант, призванный стать ее ангелом-хранителем (ка-
жется, именно так выразился Лузиньяк, покидая утром ее
особняк на острове Сен-Луи), и с силой трижды ударила по
воротам круглой ручкой в виде цветочной гирлянды.

Топот грубых башмаков во дворе раздался почти незамед-
лительно. Перед ней возникло улыбающееся лицо того са-
мого паренька, которого она уже видела за работой в отеле
«Соединенные Штаты». Как же его звали? Впрочем, не он



 
 
 

интересовал Элеонору. Если он здесь, значит и строгая де-
вушка, его сестра, тоже. Вот прекрасная новость!

– Я пришла к гражданину Сен-Жюсту, – негромко прого-
ворила Элеонора, чуть подавшись вперед.

– Его нет, приходи завтра утром.
Парень готов был уже толкнуть ворота, когда она призвала

на помощь свою самую нежную улыбку и проговорила тоном
заговорщицы:

– Он просил меня прийти сегодня. Сказал, что я должна
подождать, если не застану его.

– Странно, – лицо парня приняло озабоченное выраже-
ние. – Он бы предупредил Виолетту…

Ах да, Виолетта, вот как зовут его сестру.
– Возможно, что и предупредил, – подсказала Элеонора и

решительно шагнула вперед. – Пойду спрошу у нее.
Она огляделась. Двор был просторным и грязным. Слева

от входа стояла на привязи пара лошадей. Запах их помета
ударил в чувствительные ноздри гражданки Плесси. Она по-
спешно отвернулась и спросила у Жана:

– Так где я могу найти Виолетту?
– Мы занимаем две комнаты на первом этаже, вход прямо

под лестницей, – махнул он рукой. – Я пойду спрошу…
– Нет-нет, – поспешно откликнулась Элеонора и даже поз-

волила себе схватить его за руку. – Я сама, – и добавила,
мягко улыбнувшись и отняв руку: – Спасибо, юноша.

– Постой! – закричал Жан, пристально вглядываясь в кра-



 
 
 

сивое почти идеальной красотой – той, что не позволяет ни
одного изъяна – лицо. – Я знаю тебя! Ты уже приходила к
гражданину Сен-Жюсту и разговаривала с Виолеттой.

– Все верно, – подтвердила Элеонора. – И вот пришла сно-
ва.

Жан понимающе кивнул и принял серьезно-благожела-
тельный вид, признав в ней соратницу и единомышленницу.

Первая преграда успешно преодолена, похвалила она се-
бя, входя в особняк и заглядывая под широкую мраморную
лестницу, ведущую на верхние этажи, к жильцам. Действи-
тельно, за ней скрывалась небольшая дверца, поддавшаяся
при первом же легком прикосновении. Элеонора оказалась
в тесной прихожей, откуда расходились две небольшие ком-
наты. Из одной из них раздавалось тихое шуршание. В нее-
то и вошла посетительница – да так и замерла на пороге.

Перед мольбертом вполоборота к ней стояла Виолетта
в заляпанном разноцеветными мелками переднике. Спра-
ва от нее разместилась коробка с пастелью. Поглощенная
работой, девушка не почувствовала постороннего присут-
ствия. Ее правая рука медленно скользила по полотну, вы-
водя невидимые гостье линии. Взгляд Виолетты был прико-
ван к картине, губы слегка приоткрыты в счастливой улыб-
ке. Точно такое же выражение Элеонора видела на искажен-
ном увечьем лице великого Давида, когда он, захваченный
творением, не замечал ничего вокруг и, казалось, пребывал
в иных сферах, недоступных простым смертным. Элеонора



 
 
 

перестала дышать, завороженная зрелищем: перед ней была
художница. Она боялась пошевелиться, боялась тронуться с
места, ибо малейшее движение могло разбить представшее
ей видение.

Виолетта оторвала глаза от мольберта, заметила Элеоно-
ру и покраснела. Та ободряюще улыбнулась: мол, меня тебе
нечего опасаться.

– Позволишь взглянуть? – осторожно спросила она.
Виолетта вытерла руки о передник и отступила на шаг,

приглашая гостью занять место перед мольбертом. Элеоно-
ра, все с той же приветливой улыбкой, не отрывая глаз от
юной художницы, подошла к картине. Но стоило ей повер-
нуться к мольберту, как улыбка соскользнула с ее губ. С по-
лотна, выписанные неуверенными, но правильными линия-
ми, смотрели холодные серые глаза в обрамлении черных
слегка вьющихся волос, спадавших на плечи. Прямая линия
носа, точно такая же, как у оригинала, и еще только начи-
навшие выписываться губы, – это были, несомненно, его чер-
ты. Сен-Жюст, смотревший на нее с неоконченного портре-
та, выглядел старше того Сен-Жюста, что жил двумя этажа-
ми выше, но сходство с оригиналом было несомненно. Эле-
онора стояла у недописанной картины неприлично долго, не
в силах оторвать глаз от этого пока еще эфемерного, но та-
кого живого лица, созданного любящей рукой молоденькой
девушки, которая – одному Богу известно, каким образом –
смогла передать пренебрежительное высокомерие в мягких,



 
 
 

даже нежных чертах молодого человека, пусть и несколько
состаренного ее неопытной рукой. Виолетта молча косилась
на гостью, будто старалась угадать ее мысли.

– Портрет прекрасен, – наконец, проговорила Элеонора,
почему-то шепотом.

– В самом деле? – облегченно выдохнула художница. – Он
не закончен, и я не знаю, смогу ли…

– У тебя дар, – перебила ее Элеонора, полностью отдав-
шись собственным мыслям и не слушая Виолетту, – настоя-
щий дар. Откуда?

Она обращалась, скорее, к самой себе, но Виолетта сочла
нужным объяснить:

– Мой отец неплохо рисовал. Он научил меня смешивать
краски, объяснил пропорции, перспективу, а дальше… – она
сделала неопределенный жест рукой.

– А дальше, – с улыбкой договорила Элеонора, – талант
завершил дело. Ты могла бы зарабатывать этим, вместо того
чтобы… – она спохватилась, боясь показаться бестактной и
оскорбить девушку, но Виолетта совсем не обиделась.

– Э-э, не-ет, – покачала она головой, – пример отца, умер-
шего в нищете, многому научил меня. Я должна была рабо-
тать с ранних лет, иначе мы не выжили бы. Все это глупости,
гражданка, – она небрежно махнула рукой в сторону карти-
ны. – Этим, – в ее тоне Элеонора уловила презрение, – не
проживешь, если у тебя нет влиятельного учителя и ты не
вышел из привилегированных.



 
 
 

– С привилегиями покончено, Виолетта, – возразила Эле-
онора. – Революция с ними покончила.

Но девушка лишь с сомнением покачала головой.
– Послушай, я знаю очень известного… – начала Элеоно-

ра и запнулась.
Что за безумие! Разве может простолюдинка, в виде кото-

рой она явилась в особняк Обер и в качестве которой разго-
варивала сейчас со служанкой, знать знаменитого Давида?!
Замолчи, приказала себе Элеонора, не сейчас, потом, когда
все это закончится.

– Гражданин Сен-Жюст видел твою работу? – спросила
она, не желая оставлять паузу слишком долгой.

Девушка снова залилась румянцем.
– Нет-нет, конечно нет! – энергично запротестовала она,

даже головой замотала.
–  Хочешь сперва закончить?  – понимающе улыбнулась

Элеонора. – Это правильно.
– Будет лучше, если он не узнает… совсем не узнает… –

запинаясь, сказала Виолетта. – Ты ведь не скажешь ему? –
она заискивающе заглянула в глаза Элеоноры.

Та рассмеялась и по-матерински потрепала художницу по
щеке.

–  Боишься, что он прочитает в твоем сердце, глядя на
портрет?  – спросила она, но в вопросе звучало утвержде-
ние. – Думаешь, он ничего не замечает? Твои чувства напи-
саны на твоем лице, милая, только плевать он хотел на чьи-



 
 
 

либо чувства, в том числе и на свои собственные.
Виолетта стояла, опустив голову, теребя в руках край ис-

пачканного пастелью передника, и молчала. К чему были эти
жестокие слова? Элеонора разозлилась сама на себя. Не луч-
ше ли было оставить девушку в если не счастливом, то, по
крайней мере, покойном неведении?

– Послушай, – Элеонора подняла голову Виолетты за под-
бородок.  – Обещаю, что ни слова не скажу Сен-Жюсту о
портрете, а ты взамен окажи мне небольшую услугу.

– Какую? – приободрилась Виолетта.
– Я принесла кое-какие документы… которые он попро-

сил меня раздобыть… – она на ходу выдумывала предлог,
поняв, что подкупом от Виолетты ничего не добьется.

– Ты можешь подождать его здесь, – с готовностью ото-
звалась девушка.

– Подождать?! – Элеонора, улыбнувшись, вскинула бро-
ви. – Сколько мне придется ждать: до поздней ночи или до
завтрашнего утра?

– И то верно, – согласилась Виолетта. – Я не уверена, что
он вообще возвращался домой прошлой ночью.

– Я могу оставить документы в его квартире, – подсказала
Элеонора. – Пара минут, не больше.

Виолетта в нерешительности покусывала губы.
– Он будет доволен, обнаружив их по возвращении, – до-

бавила Элеонора, видя ее колебание. – Ты окажешь услугу
мне, а я – тебе, сохранив наш маленький секрет.



 
 
 

Девушка слегка кивнула и, взяв связку ключей, вышла из
квартиры. Элеонора последовала за ней, сжимая корзинку в
руке.

– Не задерживайся, – строго приказала Виолетта на пра-
вах хозяйки.

– Я мигом, – пообещала Элеонора, переступая порог квар-
тиры члена правительства.

Контраст с апартаментами Сен-Жюста на улице Гайон по-
разил ее. Вместо спартанской обстановки первого жилища
депутата перед Элеонорой предстала роскошная квартира,
расходившаяся на две стороны из прихожей в светло-беже-
вых тонах. Налево дверь вела в столовую, которой, судя по
царящему в ней идеальному порядку, пользовались нечасто.
Направо анфилада из трех комнат включала большую гости-
ную в бледно-голубой, по последней моде, гамме, за которой
следовал кабинет, служивший также библиотекой, и спаль-
ня, самая мрачная из всех комнат, обитая темно-зелеными
тканевыми обоями, посреди которой возвышалась большая
кровать с тяжелым зеленым балдахином. Маленькая дверь
из спальни вела в гардеробную. И все же, несмотря на доро-
гую обстановку, квартира выглядела просто, даже скромно.
Элеонора недоуменно оглядывалась, скользила взглядом по
пустым стенам, задерживалась на креслах и диванах с позо-
лоченными ручками, на комодах из дерева акации, на ками-
нах из черного мрамора и огромных венецианских зеркалах
над ними, на серебряных канделябрах, развешанных по сте-



 
 
 

нам и расставленных на каминах. Она внимательно осматри-
вала комнаты, ища причину странного ощущения простоты,
что возникло у нее сразу же, как только она переступила по-
рог квартиры. Ответ пришел к ней в кабинете, где чувство
скромной пустоты вдруг покинуло ее. Казалось, это было
единственное обитаемое пространство в квартире. Стол, ха-
отично заваленный бумагами, полупустая чернильница, по-
чатая бутылка бургундского, домашний халат, небрежно на-
брошенный на спинку стула, оплывшие свечи в канделябрах,
книги в шкафах, кресло с лежащей на нем «Историей» Ге-
родота, заложенной карандашом на том месте, где прервал
чтение хозяин, – в этой комнате была жизнь, отсутствовав-
шая во всех остальных помещениях, лишенных ваз, картин
и других бесполезных, но необходимых мелочей, что укра-
шают и оживляют жилое пространство. Да и мебель, заклю-
чила гостья, явно осталась от прежнего хозяина.

Элеонора медленно переходила из комнаты в комнату и
снова возвращалась в прихожую, размышляя, куда бы спря-
тать бриллиант в кожаном мешочке, который она сжимала в
кулаке с того самого момента, как вошла в апартаменты. Лу-
зиньяк настаивал на том, чтобы вместе с камнем в кварти-
ре депутата оказался и синий бархатный мешочек с золоты-
ми лилиями, который Сен-Жюст любезно согласился оста-
вить ей на память о любовнике. Но она решительно отка-
залась, заявив, что тогда Сен-Жюст непременно догадается,
что камень оказался у него ее стараниями, и чтобы прекра-



 
 
 

тить дальнейший спор, швырнула мешочек в горящий ка-
мин.

Выбор Элеоноры пал на кабинет, единственное место в
этом холодном царстве, где имелись следы человеческого
пребывания. Между двумя шкафами, забитыми книгами,
стоял высокий комод из акации. Искусная работа, дорогая,
оценила мадам Плесси, проведя рукой по полированным
дверцам, на которых тончайшими деревянными пластинами
были выложены четыре изображения: революционные эм-
блемы с девизами в окружении знамен, венков и победных
труб. В каждой из двух дверец торчал крошечный ключик.
Элеонора повернула один из них, замок щелкнул, и дверца
распахнулась, явив взору любопытной стопки исписанных
бумаг, тетрадок, писем. Она пододвинула стул, скинула да-
вившие ноги дешевые туфли и, приподняв полы темно-си-
него ситцевого платья, уже поставила ногу на кожаное сиде-
нье, как вдруг шум в прихожей заставил ее замереть. На то,
чтобы обуться, спрятать бриллиант в карман платья и, с пре-
дательским шумом поставив стул на место, усесться на него
со скучащим видом давно ожидающего человека, Элеонора
потратила не более трех секунд.

Ровно столько, сколько понадобилось Сен-Жюсту, чтобы
неторопливо пересечь гостиную и войти в кабинет – войти
и остановиться так резко, словно перед ним зияла глубокая
пропасть.

Сердце Элеоноры колотилось с такой силой, что она боя-



 
 
 

лась, что он услышит его биение. Ноги ее мгновенно отяже-
лели, будто приросли к полу, а пальцы рук превратились в
лед. Она сама не поняла, как так случилось, что губы ее рас-
тянулись в улыбке, а колени выдержали вес тела, когда она
поднялась навстречу хозяину.

На лице Сен-Жюста застыло суровое недоумение. Он
оглядывал Элеонору, одетую в дешевое ситцевое платье, с
голубой косынкой на плечах, в нескладном чепце с приколо-
той к нему трехцветной кокардой, и складка над его перено-
сицей становилась все глубже.

Так они и стояли друг против друга, не смея пошевелить-
ся, – она от страха, он от удивления.

Они заговорили одновременно:
– Какого дьявола…
– Я пришла, чтобы…
И замолчали, уступая другому право первого слова.
– Так вы пришли, чтобы? – резко спросил Сен-Жюст.
– Я пришла по одному делу… – на ходу выдумывала Эле-

онора, – и не застала вас… – Она выдавила из себя винова-
тую улыбку. – Виолетта сказала, что вы можете вернуться
поздно…

– И вы собирались прождать здесь до ночи? – сухо спро-
сил Сен-Жюст. – Что вам от меня нужно? Откуда вам изве-
стен мой новый адрес?

Он был груб, резок, зол. А как же иначе должен вести себя
человек, заставший в своей квартире постороннего?! Он еще



 
 
 

неплохо владеет собой, мысленно похвалила Элеонора.
– На который из вопросов я должна ответить в первую

очередь, гражданин? – Она перешла на единственный тон,
который мог помочь ей выпутаться из щекотливого положе-
ния и которым владела в совершенстве, – шутливую иронию.

– Какого черта вам надо в моей квартире? – еле сдерживая
ярость, процедил он, подходя к ней почти вплотную.

– Дело не терпело отлагательства… и Виолетта позволи-
ла… – она с трудом справлялась с дыханием, но с места не
сдвинулась.

– Виолетта получит хорошую взбучку, – пообещал Сен-
Жюст. – В следующий раз будет знать, как устраивать из мо-
ей квартиры проходной двор.

– Послушайте, – взмолилась Элеонора, – девушка не ви-
новата. Я обманула ее, сказав, что пришла по вашему пору-
чению. Она ведь уже видела меня, там, на улице Гайон…

– Что вам нужно? – в третий раз повторил он.
– Ну и жара этой весной! – томно проговорила Элеоно-

ра. – Вы не находите?
Она скинула шаль, обнажив глубокое декольте и голые

плечи под сползшим с них платьем. Еще миг – и белый че-
пец был сорван с головы. Длинные светло-каштановые воло-
сы тяжело упали на обнаженные плечи. Она проделала это
преображение двумя быстрыми движениями, не спуская с
Сен-Жюста улыбающегося взгляда зеленых кошачьих глаз, и
с удовольствием отметила жадный взгляд, брошенный им на



 
 
 

вздымавшуюся под пышными локонами грудь. Он поспешно
отвернулся, пытаясь побороть искушение, и провел рукой по
увлажнившемуся лбу.

– Признаться, этот маскарад вам чертовски идет, – про-
бормотал он, не глядя на нее, и добавил тише, как бы раз-
мышляя вслух: – Впрочем, такую красоту ничем не испор-
тишь.

– Однако и этой красоты бывает недостаточно, чтобы по-
корить сердце, пожелавшее остаться неприступным, – про-
говорила она с небрежной легкостью, с какой в светском са-
лоне обмениваются впечатлениями о громкой премьере.

Он кинул на нее короткий взгляд. Презрение?! Нет, ей,
верно, показалось. Разве может мужчина смотреть с презре-
нием на женщину, только что открывшую ему свои чувства?
Или его оскорбила беззаботность, с которой были произне-
сены слова, заслуживающие большего уважения?

Элеонора почувствовала, что краснеет под холодно-над-
менным взглядом Сен-Жюста. «Ну же, – приказала она се-
бе, – скажи что-нибудь, немедленно!»

– А вы неплохо устроились, – весело произнесла она (Если
бы он знал, каких усилий стоила ей эта веселость!), проходя
в гостиную и оглядываясь так, словно только что заметила
окружающую обстановку. – А я грешным делом думала, что
вы сторонник спартанской скромности. Значит, слуги наро-
да тоже неравнодушны к роскоши?

– Вы полагаете, что слуги народа должны жить хуже, чем



 
 
 

его враги? – сухо парировал Сен-Жюст, последовав за ней.
– Мне казалось, что это вы так полагаете, – отбила она

удар. – Не вы ли заклеймили роскошь, превратив ее в пре-
ступление, а ее адептов – во врагов республики?

– Не роскошь преступна, а желание любой ценой сохра-
нить и приумножить ее, – отрезал он своим обычным стро-
го-доктринерским тоном.

– О да, – сладко улыбнулась она и мечтательно закатила
глаза, – она имеет обыкновение вызывать подобное желание.
Но Французская республика превратила желание в преступ-
ление и карает намерение с суровостью, невиданной доселе
даже при самых деспотичных режимах.

–  Карая намерение, мы предотвращаем преступление,
угрожающее свободе. Применяя суровость, мы избавляем
общество от недобрых намерений. Только так свобода может
восторжествовать.

– Вы всерьез собираетесь построить свободное общество
на костях невинных? – горько усмехнулась Элеонора.

– Невинных? – правая бровь Сен-Жюста чуть приподня-
лась.  – Кто вам сказал, что несовершение желаемого пре-
ступления – признак невиновности?

– Кто вправе решать, найдет ли намерение воплощение?
Кто вправе судить, суждено ли ему стать преступлением?

– Никто, – признал он. – Мы не застрахованы от ошибок.
Но пример суровой кары отвратит умы от злоумышлений, и
очень скоро преступление станет редкостью.



 
 
 

Она не удержалась от саркастической улыбки.
– Значит, вы, непрощающий чужие намерения, с легко-

стью позволяете себе пару тысяч ошибок? Великие цели все-
гда сопровождались великими жертвами, не так ли, гражда-
нин Сен-Жюст?

– Наши ошибки простительны, ибо наши намерения чи-
сты.

– Чисты?! – Элеонора натужно рассмеялась. – Я не ослы-
шалась: вы сказали – чисты? Не ожидала от вас такой наив-
ности! Поверьте мне, гражданин: я очень хорошо знаю мно-
гих из ваших коллег и имею все основания усомниться в чи-
стоте их намерений.

– Любое тело имеет изъяны.
– Это не изъяны, а болезнь, смертельное заболевание, ко-

торое однажды приведет республику к гибели.
– Я делаю все возможное, чтобы исцелить этот недуг.
– Заболевание, затронувшее мозг, неизлечимо. Оно убьет

вашу республику и вас вместе с ней. Впрочем, – добавила
она после секундной паузы, – наше общество уже давно не
имеет ничего общего с тем, о чем мы мечтали. С трибуны
Конвента нам обещали Афинскую республику, а вместо это-
го мы получили режим, достойный Республики венециан-
ской в самые суровые ее годы, где преступления караются
с большим рвением, чем поощряются заслуги, где правит
страх перед политической полицией – и какая разница, на-
зывается она Инквизицией или Комитетом общей безопас-



 
 
 

ности!
Сен-Жюст слушал, заложив руки за спину и опустив го-

лову. Когда она закончила, он кивнул, как будто даже согла-
шаясь с ее обвинениями.

– Венецианская республика, – проговорил он тихо, не под-
нимая на Элеонору глаз, – должна была защищать свою неза-
висимость от всей Европы. И она прекрасно справилась с
этой задачей, казавшейся непосильной даже самым амбици-
озным политикам. Французская республика оказалась в по-
хожей ситуации. Отсюда – и одинаковые методы, доказав-
шие, к тому же, свою эффективность.

– Эффективность?! – вскричала Элеонора с удивлением,
смешанным с ужасом. – Вы считаете террор эффективным?!

– О да! – протянул он, самодовольно улыбаясь. – Всем,
чего достигла республика – от военных побед до борьбы с
голодом, – мы обязаны террору. Террор спас Францию, нра-
вится вам это или нет.

Она покачала головой и уже собралась возразить, когда
Сен-Жюст положил конец дискуссии, заявив устало-скучаю-
щим тоном:

– Я не спал две ночи, гражданка. Так что позвольте все же
узнать причину вашего визита, после чего я вынужден буду,
рискуя показаться невежливым, попросить вас уйти.

– Простите, это я поступила невежливо, вторгшись в ва-
шу квартиру, – Элеонора заговорила мягко, даже нежно, рас-
тянув губы в кокетливо-извиняющейся улыбке. – Наверное,



 
 
 

мне не стоило приходить… – она сделала шаг по направле-
нию к нему. – Я долго колебалась, не решаясь… – она замол-
чала, улыбка все еще блуждала на ее чуть приоткрытых гу-
бах. – Но в конце концов, было бы глупо и дальше скрывать
то, что, скорее всего, вам известно… – теперь она стояла к
нему так близко, что чувствовала на щеке его дыхание.

«Если сейчас он не отвернется, если не отступит, то я по-
бедила», – решила она.

Он не отступил, не отвернулся, не оттолкнул ее, а стоял,
не в силах сдвинуться с места, пошевелиться, отвести взгляд.

«Ну вот и все, – подумала Элеонора. – Еще секунда – и
неприступный гражданин Сен-Жюст…»

–  Антуан!  – чужой звонкий голос рассек, подобно лез-
вию кинжала, пространство между ними, потушив электри-
ческий разряд, нарушив магию, разбив колдовство.

Сен-Жюст отпрянул от Элеоноры с такой брезгливой по-
спешностью, словно прикоснулся к гадюке. Она вздрогнула
и обернулась на голос. Он тоже смотрел в проем между го-
стиной и прихожей. Миловидная молодая девушка с огром-
ными голубыми глазами, в которых блестели слезы, стояла
там, безвольно опустив руки и устремив испуганный взгляд
на Сен-Жюста, на него одного, словно не замечала присут-
ствия Элеоноры, хотя, похоже, именно ее присутствие заста-
вило гостью исторгнуть возмущенный возглас.

Элеонора вопросительно посмотрела на депутата, но его
внимание было полностью поглощено незваной гостьей. Эле-



 
 
 

оноре даже показалось, что на лице Сен-Жюста появилось
доселе незнакомое ей выражение стыда. Она перевела взгляд
на девушку, надеясь получить объяснение бестактному втор-
жению, но та молчала, даже не пытаясь сдерживать слезы,
двумя неровными струйками стекавшие по нарумяненным
щекам.

Элеонора вновь обернулась к Сен-Жюсту, намереваясь
спросить, кто посмел нарушить их уединение, но он корот-
ким повелительным движением головой приказал ей мол-
чать.

– Генриетта, – наконец, произнес он, нарушив неловкое
молчание, – ты – здесь?! Я не ждал тебя. Что привело?..

Она не дала ему договорить. Так и не сдвинувшись с ме-
ста, не решившись переступить порог гостиной, Генриетта
Леба, нарумяненная и разряженная, в модной шляпке с цве-
тами, в ярко-розовом платье, перехваченном на талии крас-
ной лентой, заговорила прерывающимся рыданиями голо-
сом:

– Я стучала, но никто… не отозвался… А горничная ска-
зала… она сказала, что ты… что ты вернулся… И дверь…
она была незаперта… И я вошла… А ты… тут…

«Черт, я, верно, забыл запереть дверь, когда увидел Плес-
си», – подосадовал Сен-Жюст.

«Еще одна влюбленная дура», – догадалась Элеонора.
Она смерила девушку надменно-оценивающим взглядом

и удовлетворенно улыбнулась: при всей ее миловидности она



 
 
 

ей не соперница.
Генриетта дрожащими руками достала из висящей на

запястье шелковой сумочки носовой платок и поспешно
отерла слезы, безжалостно размазав тщательно наложенные
румяна. Она почувствовала на себе высокомерный взгляд
незнакомой женщины с раскинутыми по обнаженным пле-
чам волосами и одетой, как проститутка из Пале-Рояля, и
покраснела.

– Зачем ты пришла? – Сен-Жюст не ожидал, что вопрос
прозвучит так резко, и немедленно пожалел, что досада на
самого себя выплеснулась на ни в чем не повинную Генри-
етту.

Девушка приложила ладони к пылающим щекам, слов-
но получила пощечину. Она заметила, как женщина криво
усмехнулась.

– Антуан, – Генриетта приблизилась к Сен-Жюсту и вни-
мательно заглянула ему в лицо, – кто это? Почему она так
смотрит на меня? Что она здесь делает? Что вы здесь дела-
ете?

– Точно такой же вопрос я задал тебе, – строго сказал Сен-
Жюст. – Твой брат знает, где ты?

– При чем здесь мой брат?
– Разве не на нем лежит ответственность за твои поступ-

ки?
– А что предосудительного в моих поступках? – встрепе-

нулась Генриетта. – Я пришла повидать друга… Ведь мы же



 
 
 

друзья, не так ли? И не моя вина, что я застала тебя с этой…
– Довольно! – Сен-Жюст не позволил ей договорить. – Что

ты себе позволяешь?!
–  Как ты мог, Антуан?! Как ты мог так поступить

со мной?!  – губы девушки задрожали, предвещая новый
всплеск рыданий. – После всего, что наговорил о любви к
республике, о невозможности разделить эту любовь с любо-
вью к женщине! Как ты посмел так бессовестно обмануть
меня?!

– Боже, Генриетта, что ты себе вообразила! – Сен-Жюст
легконько встряхнул ее за плечи. – Ты не отдаешь себе отчет
в том, что говоришь.

– Я видела вас! – закричала она, и рыдания, наконец, вы-
рвались на свободу. – Видела, как ты!..

– Боюсь, мадемуазель неверно истолковала ситуацию, –
громко заговорила Элеонора, чем заслужила недоволь-
но-хмурый взгляд Сен-Жюста. – Она, похоже, решила, что
имеет какие-то права на человека, который ей не принадле-
жит. Ваше поведение, дорогая, недостойно девушки из при-
личной семьи, каковой вы, несомненно, являетесь.

Генриетта прекратила плакать и растерянно смотрела на
Сен-Жюста, не зная, что ответить, и призывая его в защит-
ники. Но столкнулась с бесстрастным равнодушием.

– Что она говорит, Антуан? – возмущенно воскликнула
она. – Как ты можешь позволить ей так разговаривать со
мной?!



 
 
 

– Тебе лучше уйти, Генриетта, – ледяным тоном попросил
Сен-Жюст.

– Уйти? – недоуменно прошептала девушка. – И оставить
тебя с ней?

– И оставить меня в покое! – взорвался он. – Я же ясно
дал понять, что ты питаешь напрасные иллюзии на мой счет!
О чем нам еще говорить?

– Где ваша гордость, мадемуазель? – вмешалась Элеоно-
ра. – Мужчина отвергает вас и просит уйти. Подчинитесь его
решению и сохраните остатки собственного достоинства.

Эти жестокие слова, сказанные с надменной нравоучи-
тельностью, на которую эта посторонняя женщина не имела
ни малейшего права, выплеснулись на Генриетту, подобно
ушату холодной воды. Она встрепенулась, приосанилась и с
вызовом проговорила:

– И ты снова ничего не скажешь, Антуан? Снова не ве-
лишь ей замолчать?

– Я снова попрошу тебя уйти, – отрезал Сен-Жюст и от-
вернулся.

– Так будь ты проклят! – крикнула Генриетта и выбежала
из квартиры, оставив входную дверь распахнутой настежь.

Сен-Жюст неторопливо прошел в прихожую, закрыл
дверь и запер ее на ключ. Вернувшись в гостиную, он кинул
на Элеонору мрачный взгляд.

– Ни к чему было столь жестоко обращаться с этой девуш-
кой, – строго проговорил он. – Мы с вами и мизинца ее не



 
 
 

стоим.
Элеонора деланно рассмеялась и, пожав обнаженными

плечами, ответила:
– Возможно. Вам виднее. Только вот влюбленность ее ми-

зинец явно не украшает.
Сен-Жюст, не проронив ни слова, подошел к окну и дол-

го-долго смотрел куда-то вдаль. Элеонора терпеливо ждала
– ждала, когда он прогонит ее, ибо была уверена, что имен-
но это он собирается сделать. И не ошиблась. Обернувшись,
Сен-Жюст удивленно посмотрел на молодую женщину, слов-
но спрашивая, что она все еще делает здесь, и попросил веж-
ливо, но настойчиво оставить его одного. Она немедленно
подчинилась.



 
 
 

 
29 жерминаля II года

республики (18 апреля 1794 г.)
 

Амар широкими шагами мерил погруженную в полумрак
гостиную. Разгоряченный гневом и выпитым анжуйским, он
распалялся все больше и больше, повышая тон, страстно же-
стикулируя и неоднократно выплескивая содержимое бока-
ла, который держал в руке, на ковер, чем вызывал неодобри-
тельное покачивание головой хозяина.

– Прекрати истерику, – наконец, проговорил Вадье. – Ты
мне весь ковер зальешь.

– Ковер? – Амар в недоумении остановился и взглянул
себе под ноги, не понимая, какое отношение какой-то ко-
вер имеет к судьбам Франции, к их судьбам, о которых он
уже битых полчаса разглагольствовал перед мирно потяги-
вавшим вино шефом.

– Вот именно, ковер, – невозмутимо повторил тот. – Сядь
и успокойся. Ты слишком много выпил. Это не идет на поль-
зу твоей способности рассуждать.

– Мою способность рассуждать вином не убьешь, – ото-
звался Амар, но совету внял и, залпом прикончив бокал, тя-
жело опустился в кресло. – Я знаю, что мы должны предпри-
нять, и не понимаю, чего ты медлишь! Швырни ему в лицо
донос Невера! Посмотрим, как он запоет! Сразу надо было



 
 
 

разоблачить его, еще тогда, в вантозе! Не пришлось бы сей-
час глотать унижение.

–  Полагаешь, одного сомнительного доноса достаточно,
чтобы поставить под сомнение заслуги человека, на счету ко-
торого пара блистательных побед в Эльзасе и падение Дан-
тона? – все с тем же ледяным спокойствием спросил Вадье.

– Раньше надо было действовать! Раньше! – Амар снова
вскочил с кресла. – До разгрома фракций! До того, как у Сен-
Жюста созрел план по передаче полиции Комитету спасе-
ния!

– Вмешайся мы в вантозе, ты сейчас ломал бы голову, как
избавиться от дантонистов, Андре, – философски заметил
Вадье.  – Мы дали Сен-Жюсту возможность сделать очень
важную работу, которую без него завершить было бы крайне
затруднительно.

– И что теперь? Терпеливо ждать, пока он отправит нас
вслед за Дантоном?

– Ну, до этого еще далеко, – обнадежил Вадье.
– Он забрал у нас добрую половину полицейских функ-

ций! – взревел Амар, с силой ударив кулаком по столешнице.
– Не стоит преувеличивать. Комитет общей безопасности

не потерял ни одного из своих полномочий. Просто Комитет
общественного спасения приобрел функции, отчасти дубли-
рущие наши. Это разные вещи.

– Ты думаешь, он этим ограничится?
– Не думаю. Но на данный момент в нашей власти оспо-



 
 
 

рить принятые в Бюро полиции решения и выдать противо-
речащие им распоряжения.

– И чего мы добьемся? Хаоса в полицейских делах, сни-
жение эффективности нашей работы и, в итоге, открытую
войну!

– Вот именно, войну, – кивнул Вадье. – И главным оружи-
ем в этой войне станет донос Невера, а также еще одно сви-
детельство, которое я надеюсь получить в ближайшее время.

– Что за свидетельство?
– Узнаешь, когда придет время.
Амар пристально посмотрел на Вадье. Старик чего-то не

договаривает. Неужели он больше не доверяет ему?
– Не думай, что я тебе не доверяю, Андре, – примиритель-

но проговорил Великий инквизитор, которому не составило
труда прочесть мысли собеседника. – Но дело деликатное и
не терпит спешки. Твое нетерпение может все испортить.

– И сколько времени тебе надо, чтобы, наконец, предъ-
явить Сен-Жюсту обвинение?

– Месяца два.
– Два месяца?! – снова взорвался Амар. – Да за два месяца

Комитет спасения окончательно завладеет всеми рычагами
управления, если будет действовать теми же темпами, что
сейчас!

– Не завладеет, – заверил Вадье. – Сядь и послушай, что
я тебе скажу. И перестань подливать себе вина. Мне нужна
твоя ясная голова.



 
 
 

Амар отставил недопитый бокал и послушно сел напротив
хозяина дома.

–  Так-то лучше,  – кивнул Вадье и откинулся в старо-
модном кресле с высокой спинкой. – Для того, чтобы осла-
бить Комитет спасения, вовсе не обязательно объявлять вой-
ну, кричать и ломать копи в пустых дискуссиях. Достаточно
лишь нейтрализовать его самых активных и враждебных нам
членов. Улавливаешь, о чем я?

Амар отрицательно покачал головой.
– Начнем по порядку, – вздохнул Вадье, понимая, что раз-

говор будет длиннее, чем он предполагал. – Комитет обще-
ственного спасения состоит из одиннадцати членов.

Амар возвел глаза к потолку, показывая, что не нуждается
в том, чтобы ему сообщали очевидные вещи. Вадье сделал
вид, что не заметил этого жеста, и продолжал тем же тягучим
менторским тоном:

– Приер из Марны вечно отсутствует в миссиях, его мы
в расчет не берем. – Амар кивнул. – Сент-Андре, Ленде и
Клод Приер занимаются исключительно техническими во-
просами снабжения и армией. Они нам не помеха. – Амар
снова кивнул. – Остаются семь человек, – заключил Вадье
и перечислил, загибая пальцы: – Робеспьер, Барер, Кутон,
Сен-Жюст, Карно, Колло и Бийо. Барер не пойдет против
Комитета общей безопасности, тем более теперь, когда его
красотка у меня под колпаком. Шестеро. Карно не занимает-
ся ничем, кроме военной кампании. И даже если его можно



 
 
 

назвать, скорее, амбициозным, его амбиции заканчиваются
славой организатора побед. Славой, которая, кстати, не да-
ет Сен-Жюсту спокойно спать по ночам. Но к этому мы еще
вернемся. Остаются пятеро, Андре. Не так уж и много, если
учесть, что Колло и Бийо всегда были близки экстремистам
и имеют куда больше друзей в Комитете безопасности, чем
среди собственных коллег. Факт немаловажный, должен за-
метить, даже если дружба в наши дни утратила свою былую
искренность. Остаются трое, один из которых, Кутон, пере-
двигается в инвалидном кресле и полностью находится под
влиянием Робеспьера.

– Зато второй полон сил и энергии и стоит четверых, –
раздраженно заметил Амар.

– Вот мы и добрались до сути, – Вадье сделал жадный гло-
ток вина. – Достаточно удалить Сен-Жюста, чтобы ослабить
Комитет спасения.

– Не забывай Робеспьера, – напомнил Амар.
– Робеспьер, действительно, представляет для нас нема-

лую угрозу, – согласился Вадье. – Его авторитет огромен. Я
даже не уверен, что кто-либо из политических лидеров за
пять революционных лет пользовался хотя бы третью того
авторитета, которым обладает он. Но он быстро угасает. Ре-
волюция совершенно истощила его силы. Не надо быть вра-
чом, чтобы понять, что он болен. Его время исчисляется ме-
сяцами.

– Три-четыре месяца он протянет, – заметил Амар, – а



 
 
 

этого вполне достаточно, чтобы…
– Не Робеспьер является для нас основной помехой, Ан-

дре! – повысил голос Вадье, раздраженнный постоянными
возражениями коллеги. – Его куда больше волнуют абстракт-
ные материи. Угрозу для нас представляет только один из
одиннадцати. Тот, кто молод и энергичен, кто рвется к вла-
сти любыми средствами и не остановится ни перед чем, что-
бы расчистить себе путь к долгожданной цели. Повторяю,
достаточно удалить Сен-Жюста из Парижа, чтобы развязать
себе руки. Он поручил управление Бюро полиции младенцу
Лежену, боящемуся собственной тени. Без поддержки Сен-
Жюста Лежен нам не опасен. Пусть он занимается своими
бумажками, плевать! Распоряжения будут исходить из Ко-
митета общей безопасности.

– Формально Бюро подчиняется Комитету спасения. Не
будет Сен-Жюста, кто-то другой из членов Комитета возьмет
на себя управление полицией.

– Я только что обрисовал тебе ситуацию в Комитете спасе-
ния. Кто бы ни управлял Бюро, ссориться с Комитетом без-
опасности он не станет.

– Если только им не будет Робеспьер, – уточнил Амар.
– Робеспьеру не потянуть такую махину, – отмахнулся Ва-

дье. – Если Сен-Жюст покинет Париж, влияние в Комитете
спасения полностью передет в руки Бийо, Колло и Барера. И
можем считать, что партия нами выиграна.

– Допустим, – нехотя согласился Амар и снова потянул-



 
 
 

ся к бокалу под осуждающим взглядом Великого инквизито-
ра. – Только каким образом ты надеешься удалить Сен-Жю-
ста из Парижа на несколько месяцев, да еще в самый разгар
его увлечения новым Бюро?

– Э-э, друг мой, ты забыл о другой страсти нашего моло-
дого коллеги, – хихикнул Вадье, явно довольный собой. –
Недаром я сказал, что слава Карно не дает ему спать спокой-
но.

– Война? Ты хочешь отправить его на войну? – осторожно
спросил Амар.

– Именно, – Вадье положил в рот кусочек сыра, подцепив
его крошечной вилочкой с серебряного блюда. – Северная
армия давно нуждается в хорошей встряске. Сен-Жюст как
раз тот, кто ей нужен.

– Ты отдаешь себе отчет, насколько возрастет его автори-
тет, когда он принесет победу?

–  Победу?  – Вадье не сдержал сухого смеха.  – Похоже,
Андре, ты плохо представляешь себе ситуацию на Северном
фронте. Она приближается к катастрофической. Мы с тру-
дом держим оборону, которую австрийцы прорвут со дня на
день, после чего смогут двинуться на Париж. О наступлении
и речи быть не может. Сен-Жюст увязнет там на три-четы-
ре месяца, если не больше. Раньше осени мы его в Париже
не увидим, ведь без победы, как ты правильно заметил, он
не вернется. А до победы там так же далеко, как до первого
снега. За это время многое случится. К тому же, как знать…



 
 
 

– Вадье задумчиво пожевал морщинистыми губами. – Сен-
Жюст горяч, а на войне опасность так близка… Шальная пу-
ля может навсегда избавить нас от большой проблемы.

Амар удивленно взглянул на шефа. Неужели Вадье все-
рьез надеется, что Сен-Жюста убьют на фронте?! Он с со-
мнением покачал головой: это было бы слишком щедрым по-
дарком судьбы.

– Что ж, – пожал он плечами, – если тебе, действитель-
но, удастся отправить Сен-Жюста в армию, признаюсь, это
сыграло бы нам на руку. А если, по своему обыкновению,
он и Леба с собой прихватит, одним соглядатаем Робеспьера
в Комитете безопасности станет меньше. Правда, я не пред-
ставляю, как ты можешь повлиять на решение Комитета спа-
сения.

– Моего вмешательства и не потребуется, – Вадье закинул
ногу на ногу и сплел на колене длинные тонкие пальцы. –
Кое-кто другой охотно возьмет на себя инициативу. Видишь
ли, друг мой, один из коллег Сен-Жюста не меньше нас за-
интересован в его отъезде.

Амар прищурился, словно пятаясь догадаться, кого имеет
в виду Вадье. Великий инквизитор не стал долго томить его
и подсказал:

– Барер.
– Барер? – недоверчиво протянул Амар. – Разве они с Сен-

Жюстом не друзья?
– Друзья, сотрапезники, союзники, коллеги. Будь он ему



 
 
 

хоть родным братом, больше всего Барер дорожит своей
шкурой и… одной очаровательной головкой. И вот эта са-
мая головка окажется в большой опасности, когда полицей-
ские дела перейдут из-под нашего с тобой надзора под над-
зор Сен-Жюста. Красавица или нет – со шпионкой он цере-
мониться не станет. А пассия Барера крепко увязла в англий-
ских сетях. Так что я не удивлюсь, если этой же ночью на-
ши дорогие коллеги из Комитета спасения примут решение
об отправке одного из них в Северную армию. И интуиция
подсказывает мне, что им станет Сен-Жюст. Через несколь-
ко дней, Андре, ты сможешь вздохнуть с облегчением и ожи-
дать новостей с фронта… которые получишь месяца этак че-
рез три. За это и выпьем, – он поднялся с кресла, и разлил
оставшееся вино по бокалам. – За героическую победу фран-
цузской армии в Бельгии и подвиги, которыми, безусловно,
покроет себя народный представитель в миссии на службе
отечеству! И за неизбежную интеграцию Бюро общей поли-
ции в Комитет безопасности в самом скором времени, – до-
бавил он, хитро улыбнувшись. – А вернувшись, Сен-Жюст
уже ничего не сможет поделать: Бюро будет нашим, а его
дружок Лежен вновь отправится перекладывать бумажки в
каком-нибудь занюханном министерском кабинетике. Если,
конечно, Сен-Жюсту повезет вернуться из той мясорубки,
что ожидает его на Севере.

– Твоими бы устами, – Амар залпом осушил бокал.



 
 
 

 
Ночь с 29 на 30 жерминаля II года
республики (18–19 апреля 1794 г.)

 
Интуиция (или надежная информация?) не обманула гла-

ву Комитета общей безопасности: этой ночью члены Коми-
тета общественного спасения собрались на заседание, кото-
рое открыл Бертран Барер предложением отправить одного
из Одиннадцати в Северную армию.

– С тех пор, как Сен-Жюст и Леба покинули Северную
армию в плювиозе, положение дел на этом участке фронта не
перестает ухудшаться, – говорил он. – Австрийцы с каждым
днем усиливают свои позиции на нашей северной границе.
Наши неудачи на Севере открывают врагу дорогу на Париж.

Приер повернулся в сторону хмурого Карно, исподлобья
взиравшего на оратора. «Какого дьявола Барер лезет в воен-
ные дела?» – вопрошал взгляд военного стратега. Но Барер,
увлеченный своими идеями, не смотрел на коллег и недо-
вольства Карно не заметил.

– Северной армии необходим новый заряд энергии, воле-
вая рука, обладающая большей властью, чем обычное воен-
ное командование. Ей нужен один из нас! – заключил Барер,
с силой саданув кулаком по столу, покрытому зеленым сук-
ном.

– Все верно, – прошептал Сен-Жюст.



 
 
 

Он не обращался ни к кому конкретно, отвечая, скорее,
собственнным мыслям, но Барер расслышал его слова и под-
хватил их, словно только того и ждал.

– Я рад, что ты согласен со мной, Сен-Жюст, – он посмот-
рел с высоты своего роста на сидевшего рядом коллегу.  –
Признаться, я подумал о тебе, когда…

– Сен-Жюст необходим республике здесь, в Париже, – по-
спешно перебил его Робеспьер. – Если вам так не терпится
отправить кого-то на Север, пусть едет Карно. Никто лучше
него не знает положения дел на фронте и не мобилизует вой-
ска для победы.

– Я не могу уехать сейчас, – возразил Карно. – Я коорди-
нирую сразу несколько операций, которые целиком завязаны
на мне. Не забывайте, что существует еще Эльзас, а после
ареста генерала Гоша республиканская армия многое поте-
ряла, – он осуждающе взглянул на Сен-Жюста.

– Ничего она не потеряла! – вскричал тот, вскакивая с ме-
ста. – Гош – предатель, всегда был им и всегда останется!
Уверен, он только и ждал момента, чтобы перейти на сторо-
ну неприятеля, как Дюмурье год назад!

– Ненависть к Гошу ослепила тебя, Сен-Жюст, – Карно то-
же возвысил голос. – Я согласился на его арест исключитель-
но из соображений солидарности, не желая нарушать гар-
монию в правительстве. Но я не устану повторять, что этот
арест – огромная ошибка, и если бы не ваши с ним личные
дрязги, республика не лишилась бы своего лучшего генера-



 
 
 

ла.
– У этого «лучшего генерала республики», как ты его на-

зываешь, Карно, амбиции застилали волю к свободе. Еще
немного – и мы узрели бы Гоша ведущим войска на Париж,
чтобы свергнуть республиканское правительство и учредить
военную диктатуру!

– Это клевета, в которую уже давно никто не верит!
Карно сделал несколько шагов по направлению к против-

нику, но Барер, выпростав вперед руку, преградил ему путь.
– Сейчас не время для ссор, Карно, – примирительно про-

говорил он. – Эта история покрыта пылью. Ты хотел видеть
Гоша во главе армии, Сен-Жюст – на эшафоте. Мы нашли
разумный компромисс, ограничившись тюремным заключе-
нием. Все остались довольны, не так ли? – обернулся он к
Сен-Жюсту, снова опустившемуся на стул. – И покончим с
этим. Сейчас речь о другом. Северная граница республики
под угрозой.

– От меня больше пользы в Париже, чем на Севере, – за-
ключил Карно тоном, закрывшим дискуссию по его канди-
датуре.

– Ну что ж, если Карно так боится пороха,  – язвитель-
но сказал Робеспьер, – предлагаю послать Кутона. Его рево-
люционный энтузиазм быстро поднимет дух армии, а власть
Комитета, стоящего за ним…

– Боюсь, трудно поднять боевой дух разлагающейся армии
из инвалидного кресла, Робеспьер, – вмешался Сен-Жюст. –



 
 
 

Армейские миссии требуют от комиссара личного участия в
боевых действиях. Сразу видно, что ты плохо представляешь
себе, что такое война, если предлагаешь Кутону отправиться
в армию.

– Комиссар не обязан лезть в гущу боя, – раздражение по-
степенно овладевало Робеспьером. – Только петушиный за-
дор может заставить его рисковать своей свободой и жизнью,
когда на нем лежит священная миссия нести революционные
идеи солдатам.

Выпад явно был направлен против Сен-Жюста, и тот при-
нял удар.

– Плевали солдаты на революционные идеи, исходящие
от человека, отсиживающегося в штабе! Они желают видеть
своего комиссара среди них, рискующим жизнью и готовым,
подобно им, сложить голову за республику! Только тогда они
будут уважать его и подчиняться его приказам.

– Ребячество! Мальчишество! – закричал Робеспьер.
– Ты прав, Барер, я должен ехать в Северную армию, –

заключил Сен-Жюст, не спуская глаз с Робеспьера.
– Ничего ты не должен, – процедил тот, в упор взглянув

на молодого человека. – Ты нужен мне здесь.
– Тебе?! – усмехнулся Сен-Жюст. – С какой стати ты от-

даешь мне приказы?
– Ты нужен Комитету, республике, французскому наро-

ду! – Робеспьер перегнулся через стол, выставив вперед ука-
зательный палец. – Ты не смеешь рисковать жизнью!



 
 
 

– Моя жизнь, как и жизнь любого гражданина, принадле-
жит республике.

– Интересы республики требуют твоего присутствия в Па-
риже, Сен-Жюст!

– По какому праву ты говоришь от имени республики? –
Сен-Жюст чувствовал, что теряет контроль над собой и, при-
казав себе успокоиться, обернулся к Бареру: – Пиши приказ,
Бертран. Я отправлюсь в ближайшие дни, как только завер-
шу несколько дел в Париже.

– Никто не поставит подпись под этим приказом! – голос
Робеспьера перешел на хрип. Еще немного – и он отзовется
выматывающим кашлем.

– Увидим, – холодно бросил Сен-Жюст.
Барер уже потянулся за бумагой, когда Робеспьер остано-

вил его.
–  Я требую голосования,  – прошипел он, подавив при-

ступ. – Кто за то, чтобы отправить Кутона в Северную ар-
мию?

Четыре руки, считая его собственную, поднялись вверх.
Для девяти присутствующих на заседании этого числа было
явно недостаточно.

– Карно? – не сдавался Робеспьер.
Он снова оказался в меньшинстве. Поймав на себе на-

смешливую улыбку Сен-Жюста, он предпринял последнюю
попытку:

– Приер?



 
 
 

Три руки.
– Сен-Жюст? – спросил Барер.
Семь из девяти. Робеспьер и Робер Ленде воздержались.
– Мне будет не хватать тебя в Продовольственной комис-

сии, – тихо сказал Ленде на ухо Сен-Жюсту.
– Я быстро вернусь, – бодро пообещал тот. – Месяц, не

больше.
– Ты не понимаешь, что натворил, – услышал Сен-Жюст

за спиной осуждающий голос Неподкупного, спускавшегося
вслед за ним по мраморной лестнице по окончании заседа-
ния Комитета. – Ты позволил нашим врагам одержать верх,
ты сам способствовал их торжеству.

– Ты голоден? – обернулся к нему Сен-Жюст. – Погово-
рим за ужином?

– Добро, – оживился Робеспьер. – Пойдем к Веруа.
Они молча вышли во двор и направились в ресторан,

располагавшийся прямо напротив дворца Тюильри. Удачное
расположение и отменная кухня сделали Веруа главным кон-
курентом Фуа, переманив к нему немало знаменитостей, сре-
ди которых Робеспьер занимал не последнее место.

Было около двух часов ночи, когда два члена правитель-
ства вошли в тускло освещенный зал.

– Ты никак закрываешься, гражданин Веруа? – спросил
Робеспьер вместо приветствия, оглядывая опустевший зал и
неубранные столы с грязными скатертями. – А мы вот собра-
лись поужинать.



 
 
 

– Гражданин Робеспьер, какая честь! – вскричал рестора-
тор, тут же отправив официанта снова зажигать свечи. – Я
уже велел закрыть кухню, но ради вас, само собой…

– Вот и прекрасно, – кивнул Робеспьер. – Устрой нам уют-
ное местечко.

– О, разумеется, разумеется, – засуетился Веруа, – как все-
гда, лучший столик. Или кабинет?

– Столик подойдет, у нас мало времени, – нетерпеливо
бросил Сен-Жюст из-за плеча Робеспьера. – Не стоит ради
нас открывать кухню. Неси холодное мясо, сыр и вино.

– Как прикажешь, гражданин Сен-Жюст,  – закивал Ве-
руа, – как прикажешь, – и исчез на кухне.

– Так ты торопишься? – удивился Робеспьер.
– Ни к чему эти церемонии, – отмахнулся Сен-Жюст, уса-

живаясь за стол в дальнем углу второго зала. – Наш разго-
вор не будет долгим. О чем нам говорить, в самом деле? Ты
хотел, чтобы я остался. Я считаю нужным уехать. Большин-
ство оказалось на моей стороне. Тебе придется подчиниться,
Максимилиан. Давно забытое ощущение, не так ли? – усмех-
нулся он.

– Ты ошибаешься насчет намерений Барера, – покачал го-
ловой Робеспьер, снимая очки и потирая покрасневшие от
усталости глаза. – Он желает удалить тебя из Парижа.

– Зачем ему это? – пожал плечами Сен-Жюст.
– Чтобы полностью доминировать в Комитете.
– У него ничего не выйдет, пока ты в строю. Или я оши-



 
 
 

баюсь? – вызывающе улыбнулся Сен-Жюст.
– Пока я в строю, – повторил Робеспьер меланхолично.
–  Говоря откровенно, я давно собирался нанести ви-

зит Северной армии. Предложение Барера пришлось весьма
кстати.

– Ты собирался отправиться в армию? – переспросил Ро-
беспьер.  – Всего через несколько дней после учреждения
Бюро полиции?!

– Бюро функционирует. В моем присутствии больше нет
необходимости. Ты ведь не откажешься контролировать его
деятельность?  – вопрос прозвучал так, словно речь шла о
чем-то само собой разумеющемся. – Кутон поможет, – до-
бавил он, увидев, что предложение не встретило энтузиазма
Робеспьера.

– Вообще-то, у меня другие заботы, Антуан, – начал Ро-
беспьер и тут же замолчал, заметив приближение официан-
та с подносом, на котором разместились две тарелки с тон-
ко нарезанными и аккуратно выложенными ломтиками вет-
чины, гусиной печенкой, поджаренным хлебом и бутылкой
красного вина. В другой руке официант держал блюдо с сы-
рами.

Когда стол был сервирован, а вино разлито по бокалам,
официант удалился, и Робеспьер продолжил:

– Я работаю над речью, очень важной для меня речью.
Сен-Жюст замер, даже жевать перестал и, не поднимая

глаз от тарелки, ждал, что за этими словами последует



 
 
 

рассказ о празднике, том самом празднике, о котором так
неосторожно Давид проболтался сперва Бареру, а затем Эле-
оноре Плесси. Но Робеспьер замолчал, отправив в рот кусок
печенки.

– Что за речь? – спросил Сен-Жюст после долгой паузы,
пытаясь придать голосу небрежность.

– Останешься в Париже – узнаешь, – сухо ответил Робес-
пьер.

– Я не останусь в Париже, Максимилиан, – в тон ему от-
ветил Сен-Жюст. – В том числе и потому, что знаю, какую
речь ты готовишь и какой фарс собираешься устроить.

– Фарс? – увидился Неподкупный. – О чем ты?
–  Давид направо и налево трепется о религиозном ше-

ствии, которое ты готовишь к… Кстати, когда запланирован
спектакль?

Хмурый Робеспьер машинально ковырял вилкой ветчину.
– Я надеялся найти у тебя поддержку, – тихо проговорил

он. – Если ты не поддержишь меня, на кого я тогда могу рас-
считывать?

– Ты всерьез полагал, что твои религиозные идеи могут
прийтись мне по душе? Разве тебе не известны мои взгляды
на религию?

– Не в религии дело, – возразил Робеспьер и отправил,
наконец, многострадальный ломтик ветчины в рот. – Мы го-
товим не религиозное шествие, как ты его назвал, а гран-
диозный гражданский праздник в честь Верховного суще-



 
 
 

ства, творца всего живого. Мы раздавили оппозицию, Ан-
туан. Пришел черед воспользоваться плодами нашей побе-
ды. Французский народ давно ждет дня, когда ему вернут
утраченную веру в Бога и в бессмертие души. Приправлен-
ная гражданскими добродетелями, эта вера станет надежной
опорой республики.

Сен-Жюст скептически покачал головой.
–  Вместо желанного покоя и гармонии ты лишь вновь

разожжешь страсти, которые поутихли, когда мы уничтожи-
ли дехристианизаторов. Истинные католики будут недоволь-
ны неполноценностью новой религии, они захотят большего,
того, чего ты не сможешь и не захочешь им дать. Атеисты
же, которых революционные годы наплодили в избытке, уви-
дят в культе Верховного существа возвращение к христиан-
ству. Ты не угодишь никому. Откажись от этой идеи, пока
не поздно.

Робеспьер отрицательно покачал головой.
– Этот праздник будет главным делом моей жизни, Ан-

туан, венцом моих усилий, моим завещанием. Он успокоит
европейские монархии и принесет Франции мир и внутрен-
нюю гармонию, – медленно, отделяя друг от друга каждое
слово, проговорил он. – И я бы хотел, чтобы все мои друзья
и единомышленники были там, рядом со мной, и ты прежде
всего.

– Я не твой единомышленник, – Сен-Жюст в упор взгля-
нул на собеседника. – Я перестал им быть, когда узнал об



 
 
 

этом чертовом празднике. И если я не могу помешать ему, то
свободен не присутствовать на устроенном тобой маскараде.

– Там будут все члены Комитетов, все депутаты Конвен-
та, – напомнил Робеспьер.

– Кроме тех, кто отсутствует, не так ли? Когда ты собира-
ешься позабавить толпу? Можешь не сомневаться, важные
дела удержат меня на фронте.

– Глупое, упрямое ребячество! – Робеспьер хлопнул ла-
донью по столу. Официант, крутившийся неподалеку, огля-
нулся. Робеспьер взмахнул рукой: мол, все в порядке.

– Называй это, как тебе угодно, – проговорил Сен-Жюст. –
Но меня среди участников праздника ты не увидишь.

– Сбегаешь в армию от проблем? – язвительно заметил
Робеспьер. – Не знал за тобой такой трусости. Впрочем… –
он помедлил и со злостью швырнул в лицо молодому чело-
веку: – Ты уже проявил себя подобным образом, когда на-
до было поставить подпись под приказом об аресте Люсиль
Демулен. Ты не сможешь вечно сбегать, Антуан. В какой-то
момент придется взять на себя ответственность за свои по-
ступки.

– За мои поступки я несу полную ответственность, – рез-
ко проговорил Сен-Жюст. – Но я не собираюсь участвовать
в том, чего не одобряю. И ни ты, ни кто-либо другой не смо-
жет принудить меня. Я уезжаю в армию, Максимилиан, и
надеюсь послужить там республике лучше, чем в Париже.
Здесь больше нечего делать. Оппозиция уничтожена. Поли-



 
 
 

тическая полиция в наших руках. Поставки продовольствия
налажены. Единственная проблема, с которой осталось спра-
виться, – это военные поражения. Южные границы в полном
порядке, ты сам регулярно получаешь оттуда отчеты своего
брата. Эльзас, который так беспокоит Карно, не подвергает-
ся большой опасности. С ним мы справимся без труда, до-
статочно лишь отправить туда толкового генерала. А вот Се-
вер… Нам нужна Бельгия. Как только мы укрепимся на ее
территории, войне конец. А вместе с ней – конец революци-
онному правительству и Конвенту. Мы придем к конститу-
ционному правлению. И слава тем, кто принесет победу!

– Высоко метишь, Антуан, – задумчиво проговорил Ро-
беспьер. – Так высоко, что рискуешь, подобно Икару, под-
палить крылья. До конституции нам так же далеко, как до
солнца.

–  Победа, Максимилиан,  – Сен-Жюст перегнулся через
стол и приблизил лицо к лицу собеседника так близко, что
тот отпрянул. – Большая победа в Бельгии, величайшая из
всех побед Французской республики – и Париж наш, а с ним
– и вся страна. Я добуду победу, чего бы мне это ни стоило,
или погибну на поле боя.

– Разумеется, тогда Пантеон тебе обеспечен, – пробормо-
тал Робеспьер.

Сен-Жюст предпочел не расслышать его слов.
– Судьба республики отныне решается не в Париже, а на

северных границах, – заключил он.



 
 
 

– Ты ошибаешься, ты жестоко ошибаешься, – Робеспьер
сжал в кулаке вилку и стукнул ею по столу. – Нам предсто-
ит еще столько изменений, прежде чем общество очистится
от скверны, прежде чем враги республики исчезнут с лица
земли. И эта битва разыгрывается в столице.

– Оппозиция умолкла, – возразил Сен-Жюст.
– Она лишь затаилась на время, – перебил его Неподкуп-

ный, – и ждет момента для нового нападения. Мы должны
атаковать первыми, Антуан.

– Победа – вот главный аргумент против любой оппози-
ции.

– Тюрьмы переполнены, а еще столько врагов разгуливает
на свободе.

– Мощь французского оружия заставит врагов склониться
перед республикой.

– Революционный трибунал слишком медлителен, он тре-
бует серьезного реформирования.

– Кончится война – отпадет необходимость в Трибунале.
– Надо уничтожить пустые формальности, которые тор-

мозят работу революционного правосудия. Вот, над чем я
сейчас работаю.

– Надо напомнить республиканской армии, что она несет
свободу народам Европы, и Европа падет к нашим ногам.
Этим-то я и собираюсь заняться.

Они говорили на разных языках, не слушая друг друга,
потеряв всякую надежду убедить собеседника, сыпали сло-



 
 
 

вами, постепенно повышая тон, пока Робеспьер не швырнул
на стол вилку и не положил конец дискуссии:

– Довольно, Антуан! Этак мы никогда не закончим. По-
ступай, как знаешь. Поезжай в армию, подставляй грудь под
пули! Скройся от реальности под походной палаткой! Насла-
ждайся сиюминутной славой! Один-два месяца, говоришь?
Черта-с два! Барер и Карно только и ждут, чтобы ты уехал,
тогда они полностью завладеют Комитетом. Колло и Бийо
танцуют под дудку Вадье. Вот уж кто обрадуется твоему отъ-
езду! Лучшего подарка Вадье ты и преподнести не мог! Ду-
маешь, Лежен сможет противостоять Комитету общей без-
опасности в борьбе за полицию?

– Лежен – честный человек и прекрасный патриот. Я не
знаю другого, подобного ему. Что до Вадье, то его влияние
ничтожно по сравнению с твоим, Максимилиан. Возьми Бю-
ро полиции под свое шефство в мое отсутствие. Я предупре-
жу Лежена, что временно он переходит под твое начальство.
Он сделает все дело, тебе надо будет лишь ставить свои ре-
золюции на его докладах. Полчаса в день, не больше, уверяю
тебя. Если хочешь, он будет заходить к тебе домой, благо Тю-
ильри в двух шагах. Я могу рассчитывать на тебя?

И тут Робеспьер понял, зачем Сен-Жюст позвал его ужи-
нать: ему было нужно согласие коллеги присмотреть за Бю-
ро, чтобы оно не попало под влияние других членов Коми-
тета.

– Ты бросаешь едва начатое дело, Антуан, – осуждающе



 
 
 

заметил Неподкупный.
– Не бросаю, а лишь временно оставляю в надежных ру-

ках. Через месяц я вернусь с победой, и тогда…
–  Северная армия безнадежна. Понадобится не меньше

полугода, чтобы сделать из нее победоносное войско. Ты не
сотворишь чуда, Антуан.

– Увидим, – улыбнулся Сен-Жюст.
– Полагаю, ты и Леба с собой заберешь?
– Непременно.
– У него жена должна родить через месяц-полтора,– на-

помнил Робеспьер. – Не уверен, что он захочет ехать.
– Еще как захочет! – бодро пообещал Сен-Жюст. – Мы

управимся к появлению ребенка.
Не обращая внимания на скептическое покачивание голо-

вой собеседника, он поднялся, жестом подозвал официанта,
расплатился и попрощался.

Вернувшись в особняк Обер, Сен-Жюст переоделся в до-
машний халат и настежь распахнул окно в гостиной, впус-
кая ночную прохладу. Он дернул за шнурок, проведенный в
комнаты прислуги, чтобы попросить Жана наполнить ванну,
и через пару минут тот, действительно, появился на пороге
его квартиры. Но не один. Рядом с ним стоял Бертран Барер.

– Рад, что застал тебя, – с нервической веселостью прого-
ворил депутат, шагнув в прихожую.

– Что случилось? – настороженно спросил Сен-Жюст и
жестом отпустил Жана.



 
 
 

– Ничего не случилось, – успокоительно проговорил Ба-
рер. – Я собирался поговорить с тобой о том, что… о реше-
нии, которое Комитет принял… о твоей миссии…

Сен-Жюст никогда раньше не видел Барера таким. Его
всегда уверенный тон, твердый голос человека, знающего,
что и кому следует говорить, не совершающего промахов и
гарантированного от ошибок, уступил место нерешительно-
сти.

– Да у тебя настоящие хоромы! – Барер оглядывался по
сторонам в гостиной, освещенной двумя канделябрами с че-
тырьмя свечами, стоявшими у каминного зеркала, отчего во-
семь свечей превратились в шестнадцать.

– Квартира хорошая, – согласился Сен-Жюст. – Но у меня
совершенно не было времени тут устроиться.

–  Боюсь, армейская миссия тебе в этом не поможет,  –
улыбнулся Барер.

Сен-Жюст неопределенно кивнул. Неловкость, которую
испытывал собеседник, передалась ему. Он вышел в каби-
нет, где оставил початую бутылку бургундского, довольно
посредственного, и вернулся с двумя пустыми бокалами, ко-
торые и наполнил, надеясь, что вино развяжет им языки. Ба-
рер принял бокал, сделал несколько мелких глотков и осла-
бил галстук.

– Так о чем ты хотел поговорить, Бертран? – спросил Сен-
Жюст, усаживаясь в кресло и жестом приглашая гостя по-
следовать его примеру.



 
 
 

– Очень хорошо, что ты едешь на Север, – начал Барер, не
спуская глаз с бокала, который механически крутил в руке. –
Уверен, тебе удастся поправить наши дела на этом участке
фронта.

– Польщен доверием, – откликнулся Сен-Жюст, и Бареру
показалось, что он услышал иронию в его голосе.

–  Я пришел сказать, что готов поддержать любую твою
инициативу по мобилизации армии в случае, если Карно
воспротивится твоим предложениям. Ты же знаешь Карно с
его самоуверенностью, – зачем-то напомнил он.

Сен-Жюст, впрочем, в этом напоминании не нуждался.
Он коротко кивнул, но от благодарности воздержался. Его
настороженность все усиливалась. Зачем Барер явился к
нему? Такой человек, как бессменный член Комитета обще-
ственного спасения, единственный, кто остался там с самого
первого дня его основания, когда в Комитете еще заправлял
Дантон, не пришел бы к коллеге посреди ночи лишь затем,
чтобы пообещать ему свою поддержку. Бареру явно что-то
нужно, что-то, в чем он не желает признаваться открыто.

– Думаю, наши интересы совпадают, – продолжал Барер,
выдержав паузу. – Скорая победа, окончание войны и воз-
вращение к нормальной форме управления, не так ли?

Сен-Жюст осторожно кивнул. К чему он клонит?
– Ты думал над тем, что последует за этим, Антуан?
– За чем – за этим? – Сен-Жюст сделал вид, что не пони-

мает, о чем говорит Барер. Нечего юлить, пусть выкладывает



 
 
 

все начистоту!
Барер пристально посмотрел на сидящего напротив кол-

легу. Играть с ним вздумал? Ну что ж, поиграем, решил он.
– За отказом от чрезвычайного правления.
Сен-Жюст небрежно передернул плечами.
– Признаться, у меня не было времени думать об этом, –

проговорил он.
–  Да, разумеется,  – Барер изобразил понимание.  – Ты

был занят Бюро полиции. Жаль, что тебе придется временно
оставить работу в Бюро. Но армия нуждается в…

– Знаю-знаю, – поспешно перебил его Сен-Жюст, не же-
лая в очередной раз выслушивать идеологические сентенции
Барера. – Бюро будет передано в надежные руки. Об этом
можешь не беспокоиться.

Барер помедлил и, осушив бокал, заметил как бы между
прочим:

– Я готов подменить тебя в Бюро, Антуан.
Так вот зачем он пришел, догадался Сен-Жюст: за поли-

цейским Бюро! Теперь, когда намерения собеседника стали
ему ясны, он почувствовал себя хозяином положения.

– Не хочу обременять тебя дополнительными обязанно-
стями, Бертран, – он принял дружелюбно-заботливый тон. –
Ты и без того сутками работаешь в Комитете, не говоря уже
о твоей конвентской активности: редкое заседание обходит-
ся без твоего выступления!

–  Ерунда,  – отмахнулся Барер.  – Уверен, ты прекрасно



 
 
 

подобрал персонал. Достаточно будет лишь ревизировать их
отчеты. Это не займет много времени.

– Именно это я и говорил Робеспьеру менее часа назад,
когда просил его курировать Бюро в мое отсутствие, – про-
изнес Сен-Жюст с небрежным простодушием, даже как бы
извиняясь за то, что не подумал о Барере в качестве времен-
ного начальника Бюро.

Пальцы Барера, нервно постукивавшие по ручке кресла,
замерли.

– Ты попросил Робеспьера заняться Бюро? – медленно пе-
респросил он. – Он же практически не появляется в Коми-
тете в последнее время!

– Теперь будет появляться. Работа в Бюро требует лично-
го присутствия.

– Ты не опасаешься, что его проблемы со здоровьем…
– Да нет у него никаких проблем со здоровьем! – вспылил

Сен-Жюст. – У него достаточно сил и энергии, чтобы при-
нимать решения по сотне дел ежедневно. В Бюро тридцать
человек персонала, Лежен прекрасно справляется со свои-
ми обязанностями. Максимилиану останется лишь выносить
резолюции. Невелико усилие. У тебя же и без того дел нев-
проворот. К тому же… – он замялся, но лишь на мгнове-
ние. – Я хотел попросить тебя об услуге, Бертран, вернее,
предостеречь от опасности, которой может подвергнуться
Комитет в мое отсутствие.

Барер, напряженный, как струна, подался вперед, словно



 
 
 

желая защитить себя от долженствующего последовать уда-
ра.

– Ты предлагал мне помощь против Карно, – продолжал
Сен-Жюст, от которого не ускользнула тревога собеседни-
ка, – но помощь необходима не мне, а республике, которая
нуждается в защите от Колло и Бийо, которые не преминут
захватить внияние в Комитете. Ты единственный обладаешь
энергией и авторитетом, способными противостоять им.

Барер облегченно выдохнул и откинулся на спинку крес-
ла.

– Можешь не беспокоиться, я буду бдителен, – сказал он. –
Правда, не стану скрывать, что Бюро полиции, находись оно
в моем ведении, облегчило бы мне задачу.

– Думаю, не имеет большого значения, будет ли Бюро под
твоим началом или под началом Робеспьера. Главное, чтобы
оно не оказалось в руках тех, кто пожелает извлечь из него
личную выгоду.

От цепкого взгляда Сен-Жюста не ускользнуло пробежав-
шее по лицу коллеги беспокойство. Прекрасно, похвалил се-
бя молодой человек, удар достиг цели: Барер получил посла-
ние.

«Сукин сын, – подумал Барер, – просишь меня помешать
усилению Бийо и Колло и отнимаешь оружие, которое мо-
жет помочь усилиться мне. Надеешься, что я поднесу тебе
Комитет в качестве приза за вторжение в Бельгию?»

– В конце концов,  – продолжил Сен-Жюст,  – Бюро об-



 
 
 

щей полиции является частью Комитета общественного спа-
сения. Постановления, исходящие оттуда, должны пройти
через Комитет и заручиться подписями его членов. Так что
твое слово будет иметь не меньшее значение, чем слово Ро-
беспьера.

Барер усмехнулся: как будто Сен-Жюсту неизвестно, что
необходимость иметь на постановлениях подписи несколь-
ких членов Комитетов – простая формальность, и, ставя свои
автографы, они никогда не читают постановлений!

– Я рад, что мы снова поняли друг друга, Бертран, – с на-
игранной бодростью проговорил Сен-Жюст. – Если вы с Ро-
беспьером разделите влияние в Комитете, лучшего и желать
нельзя! Я же постараюсь как можно скорее принести победу.
Не пройдет и месяца, как Бельгия будет нашей.

– Хотел бы я обладать твоим оптимизмом, – проговорил
Барер.

– От этой победы зависит судьба республики. Как только
мы отбросим врага за бельгийскую границу, войне конец. Во
всяком случае, австрийцы запросят мира, и только от нас бу-
дет зависеть, удовлетворить их просьбу и покончить с вой-
ной, или продолжать завоевания. И вот тут, Бертран, в этот
самый момент, твоя подддержка будет для меня бесценна.
Карно захочет идти дальше, ведь для него окончание войны
означает потерю власти. Колло и Бийо поддержат его, ибо
их положение также целиком зависит от сохранения револю-
ционного правительства, а окончание войны положит этому



 
 
 

правительству конец. Я же дождаться не могу, когда мы, на-
конец, вернем Францию к миру и конституции. Я жажду ми-
ра, Бертран, мира и покоя в стране.

– Выходит, ты все-таки находишь время подумать о буду-
щем, – тонко улыбнулся Барер.

–  Я нахожу время размышлять о том, как покончить с
чрезвычайным положением, не уничтожив революционных
завоеваний.

Барер понимающе кивнул. «И сохранить свою власть», –
мысленно добавил он.

– Наш с тобой союз взаимовыгоден и полезен республи-
ке, – заключил Сен-Жюст.

Вот он и дал Бареру ответ на вопрос, заданный на лестни-
це Тюильри полторы декады назад, сразу после казни Данто-
на.

Они расстались довольные друг другом, хотя каждый
спрашивал себя, насколько честен был с ним тот, кто обещал
ему союз и поддержку. «С кем еще заключил Барер подоб-
ный союз?» – размышлял Сен-Жюст. «Если я его единствен-
ный союзник, почему тогда Бюро полиции перешло к Робес-
пьеру?» – вопрошал Барер. Но сознание того, что каждый из
них переиграл союзника, нейтрализовывало сомнения. «Ва-
дье и Сен-Жюст уверены, что я играю на их стороне. Таким
образом, кто бы ни победил, я буду в верном лагере», – усме-
хался про себя Барер. «Он пришел за Бюро, а удовольство-
вался словесным обещанием не остаться в стороне при раз-



 
 
 

деле пирога», – поздравил себя Сен-Жюст.



 
 
 

 
1 флореаля II года

республики (20 апреля 1794 г.)
 

Дождь шел, не переставая, с раннего утра. Серое небо, за-
тянутое сливающимися с ним облаками, из которых на зем-
лю выплескивались холодные струи воды, вызывало зевоту.
Облегчение, принесенное прохладой после мучительно-жар-
ких дней, сменилось тоской. Уже на полпути к Тюильри Сен-
Жюст пожалел, что не взял экипаж. В Зеленую комнату он
явился, промокший до нитки. С плаща тонкой струйкой сте-
кала вода, намокшая шляпа представляла жалкое зрелище,
светло-коричневые сапоги почернели от пропитавшей их во-
ды, которая – поморщившись, отметил Сен-Жюст – уже на-
чала проникать сквозь тонкую кожу. Его встретил удивлен-
но-насмешливый взгляд одетого с иголочки Барера, сухого
и холеного, явившегося в Тюильри, разумеется, в собствен-
ном экипаже. Сен-Жюст сдержанно поздоровался и, бросив
шляпу и плащ на стул у горящего камина, поинтересовался,
что нового.

–  Ленде в Продовольственной комиссии. Просил тебя
найти время помочь ему разобраться с поставками, – сказал
Бийо-Варенн, который устроился у окна, ловя проникавший
сквозь него тусклый свет дождливого дня. – Он уже записал
тебя в дезертиры из-за отъезда в армию.



 
 
 

– Карно и Приер в Военном бюро, и твое присутствие там
нежелательно, – язвительно заметил Робеспьер. – Ваши веч-
ные склоки пользы делу не принесут. Признаться, у меня се-
рьезные опасения по поводу эффективности твоей предстоя-
щей миссии. Если Карно не станет поддерживать твои пред-
ложения, а ты будешь игнорировать его директивы…

– Увидим, – резко оборвал его Сен-Жюст и обернулся к
Бареру: – Лежен не спрашивал меня?

– Нет, – ответил за коллегу Колло. – Твой оруженосец,
судя по всему, неплохо справляется. Так что ты вполне мо-
жешь посвятить несколько часов корреспонденции, прежде
чем исчезнуть в Продовольственной комиссии.

Колло кивнул в сторону трех стопок нераспечатанных пи-
сем, лежавших на столе. Сен-Жюст молча устроился рядом с
ним и приступил к разбору петиций, доносов, жалоб, просьб,
требований, рапортов.

На три четверти часа в Зеленой комнате установилась
громкая тишина, создаваемая шуршанием бумаг, скрежетом
перьев, треском поленьев в камине, стуком дождя по стеклу,
шумом неторопливых шагов пяти членов правительства.

– Это для тебя, – тихо сказал Колло д’Эрбуа, подталкивая
к Сен-Жюсту небольшой конверт с выведенным на нем адре-
сом Комитета общественного спасения и припиской: «Граж-
данину Сен-Жюсту».

Сен-Жюст, занятый чтением, бегло взглянул на конверт
и собрался вернуться к прерванному занятию, как что-то



 
 
 

заставило его пристальнее приглядеться к письму. Почерк!
Ему знаком этот почерк! Как он сказал своему агенту, такой
почерк ни с чем не спутаешь. Она писала ему?! Сен-Жюст с
трудом верил своим глазам. Наверное, ему показалось. Мало
ли похожих почерков! Разве можно судить лишь по несколь-
ким строчкам на конверте? Но письмо все же вскрыл и да-
же отошел к дальнему окну, то ли чтобы лучше рассмотреть
послание при дневном свете, то ли чтобы скрыть от коллег
овладевшее им волнение.

Письмо не имело подписи, но оно было написано Софи
Демайи, в этом он больше не сомневался: те же ровные, кра-
сивые, без малейшего наклона округлые буквы, какие могут
быть выведены только… Да она левша, осенило его. Вот от-
куда этот необычный почерк. Сен-Жюст зачем-то бросил на-
стороженный взгляд в сторону Барера, но тот был погружен
в чтение английских брошюр, из которых время от времени
делал выписки. Тогда он обратился к содержанию письма:

«Гражданин,
Если в республике и существует человек, чьи помыслы

чисты и намерения благородны, чьи заботы устремлены на
спасение отечества и лишены корысти и выгоды, то это ты.
Именно поэтому я обращаюсь к тебе в надежде, что важней-
шая информация, сообщенная в этом письме, встретит до-
стойное ее внимание и внесет свою лепту в дело спасения
свободы.

1 флореаля ровно в шесть часов вечера агент, отправлен-



 
 
 

ный в Париж министром иностранных дел Британского ко-
ролевства, лорд Вентворт, граф Стаффорд, будет находиться
по адресу: улица Фур, 12, второй этаж, правая дверь. Доста-
точно постучать один раз, а потом еще два, чтобы он открыл
дверь агентам Комитета общественного спасения, ни о чем
не подозревая».

Сен-Жюст перечитал письмо несколько раз, спрашивая
себя снова и снова, что толкнуло ту, кого он считал агентом
роялистов, открыть ему – ему, кого она несколько месяцев
назад готова была оклеветать перед его же коллегами! – ме-
стонахождение английского шпиона. Уж не провокация ли
это? Не желает ли она выставить его на посмешище после
того, как не смогла представить подкупленным роялистами
агентом? Откуда у нее такая точная информация не только
об имени и адресе шпиона, но и о времени, а главное, об
условном сигнале, который должен был открыть двери его
квартиры перед комитетской полицией?

Сен-Жюст задумчиво расхаживал по залу, скрестив руки
на груди. Письмо Софи покоилось в его кармане, а мысли
крутились вокруг одного вопроса: стоит ли доверять ее пись-
му и предпринимать шаги для ареста того, кого она предста-
вила агентом Гренвила? Впрочем, выбора у него не было:
проигнорировать подобный донос мог только предатель. Он
должен проверить информацию, и проверить ее можно лишь
одним способом.

Приняв решение, он покинул Зеленую комнату, пересек



 
 
 

оживленную приемную и вошел в секретарскую комнату.
– Разыщите мне Потье, Шерона и Бенара, – приказал он. –

Как можно скорее.
– Бенар ведет допрос в тюрьме Бисетр, гражданин, – ото-

звался один из секретарей. – Он будет не раньше, чем через
три часа.

– Пошлите за ним немедленно, – велел Сен-Жюст. – Мне
нужны лучшие.

Когда Сен-Жюст вернулся в Зеленую комнату, он встре-
тился с напряженно-вопросительным взглядом четырех пар
глаз.

– В чем дело? – спросил Робеспьер.
–  Надо кое-что проверить,  – уклончиво ответил Сен-

Жюст.
– Кое-что? – переспросил Неподкупный. – Ты не мог бы

выразиться яснее?
– Более конкретной информацией я буду обладать к по-

ловине седьмого вечера.
– Письмо? – поинтересовался Колло.
Сен-Жюст коротко кивнул.
– И что было в том письме? – живо спросила Софи, по-

давшись вперед всем телом.
Барер только что закончил рассказ о главной новости дня,

пока еще не вышедшей за пределы правительственных Ко-
митетов. Он в деталях поведал обо всем, чему стал свидете-
лем не далее как несколько часов назад: о том, как по прика-



 
 
 

зу Сен-Жюста в Зеленую комнату явились три лучших аген-
та Комитета общественного спасения, как они получили от
него четкие, подробные распоряжения относительно имени
английского шпиона, его местонахождения, а также о вре-
мени его поимки и об условном сигнале, который должен
был облегчить их работу. Барер признал, что Сен-Жюст был
на высоте: он все предусмотрел, включая карету с закрыты-
ми ставнями для перевозки шпиона в Консьержери, в оди-
ночную камеру, разумеется. Он дал агентам столько людей,
сколько они пожелали, запретил вступать с англичанином в
какие-либо разговоры, предостерег производить опечатыва-
ние бумаг (если таковые обнаружатся) в его присутствии во
избежание побега (мол, бумагами займемся потом, сперва –
человек).

– Я не видел письма, – заключил Барер. – Никто из нас его
не видел. Мы поверили Сен-Жюсту на слово, хотя, признать-
ся, не обошлось без скепсиса. Комитеты ежедневно засыпа-
ются анонимками, и если бы мы придавали значение каждой
из них… – он сделал пренебрежительный жест рукой. – Вид-
но, в этой было что-то особенное, если Сен-Жюст развел та-
кую деятельность. Он полностью завладел ситуацией и, надо
отдать ему должное, справился блестяще.

– Так вы арестовали агента? – спросила Софи, перебира-
ясь на диван, поближе к любовнику, и обменялась быстрым
взглядом с сидящим у камина мужем.

– Да, – хмуро отозвался член Комитета спасения. – К со-



 
 
 

жалению.
– К сожалению?! – Софи отпрянула в удивлении.
– У него нашли копии секретных документов, которые он,

по всей видимости, собирался переправить в Лондон, – от-
ветил Барер. – Оригиналы находились в моем ведении, – до-
бавил он, помолчав.

Повисла пауза. Если бы Барер взглянул в этот миг на
возлюбленную, он увидел бы, как она побледнела. Капелька
крови проступила на ее нижней губе, с такой силой она впи-
лась в нее зубами. Но он не смотрел на Софи. Его взгляд был
устремлен прямо перед собой, в пустоту. Софи боялась под-
нять на него глаза. Вместо этого она посмотрела на Верле-
на, который был целиком поглощен разглядыванием своих
гладко отполированных ногтей.

– Каким образом эти документы оказались у английского
шпиона? – тихо спросила Софи, решившись, наконец, нару-
шить ставшее невыносимым молчание.

– Вот и я хотел бы это знать, – Барер тоже посмотрел на
увлеченного ногтями Верлена.

– Мало ли через кого они попали к агенту, – бросил тот,
почувствовав на себе взгляд друга. – Любой секретарь имел
к ним доступ.

– Не ко всем, – поправил Барер.
– Другой член Комитета? – подсказала Софи.
Барер отрицательно покачал головой:
– Декрет об англичанах – мой проект, он еще не был выне-



 
 
 

сен на обсуждение Комитета. Оплата наших агентов за гра-
ницей также находится исключительно в моем ведении. Та-
кого рода документы не покидают моего портфеля.

– Ты мог где-нибудь оставить портфель, – не унималась
Софи. – Не так ли, Эжен? – призвала она мужа в помощники.

Верлен, наконец, оторвался от увлекшего его занятия,
взглянул, чуть нахмурившись, на жену и едва заметно пока-
чал головой, приказывая ей молчать.

– Мне не хочется думать, что вся эта история – изобре-
тение Сен-Жюста, чтобы скомпрометировать меня, – заго-
ворил Барер, обращаясь исключительно к Верлену. – Пись-
мо видел только он. Почему он не показал нам бумагу, до-
ставившую столь ценные сведения, если не потому, что это
простая фикция?

– Ну и ну! – восхищенно присвистнул Верлен. – Признать-
ся, даже я не додумался бы до такой тонкой провокации!
Не слишком ли ты высокого мнения о его интеллектуальных
способностях?

– Как бы там ни было, дело может кончиться для меня
весьма скверно.

–  Неужели кто-то посмеет обвинить тебя в предатель-
стве? – возмущенно вскричала Софи. – Тебя?!

– Достаточно лишь проверить, кто из членов правитель-
ства работал с этими документами, чтобы… – начал Барер,
но Верлен не дал ему закончить.

– Никому и в голову не придет копать настолько глубо-



 
 
 

ко, – проговорил он. – Тем более, если дело будет передано
в Комитет безопасности…

– Оно уже передано в Комитет безопасности, – нетерпе-
ливо сказал Барер. – Сен-Жюст получил свои лавры, агент
его больше не интересует, так что Вадье немедленно пере-
хватил инициативу.

– Даже если Вадье узнает, что бумаги принадлежали те-
бе… – начал Верлен и тут же перебил сам себя: – Впрочем,
не вижу, каким образом он может это узнать. Так вот, даже
если Вадье докопается до истины, он не выдаст тебя.

– И получит дополнительное оружие шантажа! – раздра-
женно вскричал Барер. – Мне вполне хватает его угроз в ад-
рес Софи. Я должен выяснить, каким образом произошла
утечка, Эжен, – продолжал Барер. – Мне нужна твоя помощь.

– Чем же он может помочь? – вмешалась Софи.
– Помолчи, будь добра, – грубо приказал Барер, даже не

обернувшись к ней. – Так что? – спросил он Верлена.
Тот молча вышагивал по гостиной. Софи не спускала с

мужа напряженного взгляда.
– Софи права, – наконец, проговорил Верлен. – Я не вижу

способа узнать, через кого ваш англичанин получил копии
твоих бумаг, разве что…

– Да? – с нетерпеливой надеждой спросил Барер.
– … это может быть твой секретарь, – заключил Верлен.
– Исключено, – отрезал Барер.
– Вадье обязательно допросит агента, если уже не сделал



 
 
 

этого. Тот расскажет, откуда у него бумаги.
– С какой стати ему что-либо рассказывать? – пожал пле-

чами Барер. – Не забывай, что Французская республика уни-
чтожила допрос с пристрастием. Сам по себе агент не пред-
ставляет большого интереса. Главная цель Комитета без-
опасности – выйти на организацию, к которой он принадле-
жит. В этом могут помочь найденные у него бумаги, а также
его связи. Правда, задача представляется практически невы-
полнимой, ведь схватили его в квартире, снятой исключи-
тельно для встреч с информаторами. Она пуста. Анонимное
письмо, полученное Сен-Жюстом, могло бы пролить свет на
это дело, но он, скорее всего, уничтожил его.

–  Кстати, как зовут пойманного шпиона?  – Верлен сам
удивился, почему столь очевидный вопрос только сейчас
пришел ему в голову.

– Стаффорд.
– Дьявол!
Верлен остановился посреди гостиной, ошарашенный но-

востью, не смея взглянуть на жену, но ощущая на себе ее на-
пряженно-молящий взгляд.

– Тебе что-нибудь говорит это имя? – насторожился Ба-
рер.

– Да-да, конечно, лорд Вентворт, граф Стаффорд, – про-
бормотал Верлен. – Я слышал о нем в Лондоне. Не имел че-
сти знать лично. Важная птица. Никогда бы не подумал, что
лорд Вентворт занимается шпионажем!



 
 
 

– Он, наверняка, оброс в Париже связями. Ты мог бы раз-
узнать, с кем он встречался,  – предположил Барер.  – Как
только мне станет известен круг его общения, я без труда
вычислю информатора. Мне необходимо первым получить
информацию, Эжен, до того, как ею завладеет Вадье.

– Я постараюсь, но успеха не гарантирую, – нехотя согла-
сился Верлен.

Софи буравила его немигающим взглядом.
– Добро, – повеселел Барер и, взглянув на каминные часы,

поднялся.
– Ты не останешься? – умоляюще протянула Софи.
– Мне надо выспаться, – холодно проговорил он. – Я очень

рассчитываю на тебя, Эжен, – сказал он на прощание и бро-
сил, обернувшись к Софи, когда она поднялась проводить
его: – Не утруждай себя.

Оставшись наедине с мужем, Софи без сил упала на диван
и закрыла лицо руками. Верлен устроился напротив и выжи-
дательно смотрел на нее.

– Почему он так груб со мной? – спросила она, наконец. –
Разве он может знать?..

– Думаю, Бареру сейчас просто не до нежностей, доро-
гая, – отозвался Верлен. – Ты хотя бы представляешь, в какое
положение поставила его? Да и меня тоже. Что я должен со-
общить Бареру? Что это ты скопировала его бумаги и прода-
ла Стаффорду, которого сдала через пару дней Сен-Жюсту,
рассчитывая таким образом доказать последнему свою ло-



 
 
 

яльность?
– Боже… – прошептала она, приложив ладонь ко рту.
– Да, Софи, ты переиграла саму себя. Не тебя ли ждал

Стаффорд, когда к нему явился десяток жандармов с тремя
агентами Комитета общественного спасения?

Она кивнула. Он рассмеялся нервным, театральным сме-
хом.

– Многое бы дал, чтобы увидеть его лицо в тот момент,
когда вместо моей прекрасной Софи в его квартиру ворва-
лась эта маленькая армия!

– Чему ты смеешься? – зло отозвалась она. – Я пропала.
– Ты пропала?! – вскричал Верлен, вскакивая с кресла. –

Ты?! Да ты единственная, кто вышла сухой из воды! Барер
просит меня раздобыть информацию, которая мне прекрас-
но известна и которая будет стоить тебе головы. И ты, змея,
знаешь, что я не выдам тебя! Ты с самого начала знала это!

Он схватил Софи за плечи и встряхнул с такой силой, что
она вскрикнула.

– Что же ты за дьявольское отродье! – орал Верлен, тряся
ее, как тряпичную куклу. Его ногти впились в ее плечи, губы
дрожали от гнева. – Ты поманила Стаффорда, он прилетел
к тебе, как влюбленный дурак, а ты цинично продала его за
сомнительную надежду выслужиться перед Сен-Жюстом! Да
и чего ради? Если бы Сен-Жюсту понадобилась твоя голова,
она уже давно валялась бы в общей яме, отделенная от тела!
Ты предаешь всех, кто любит тебя, играешь людьми, словно



 
 
 

марионетками, и думаешь, что достаточно тебе бровью по-
вести, чтобы я сделал все, чего ты пожелаешь, а затем вса-
дишь мне нож в спину, как всадила его в спины Стаффорда
и Барера!

– Отпусти меня! – закричала она, забившись в его креп-
ких руках, словно рыба на крючке. – Ты все неверно понял!
Как ты смеешь обвинять меня в предательстве, когда я толь-
ко что доказала свою преданность Франции, разоблачив ан-
глийское логово в самом сердце республики?! Я не желала
зла Бареру, Боже упаси! Откуда мне было знать, что этот
негодяй Стаффорд притащит с собой бумаги?! Я не замани-
вала его в западню! Это он расставил мне капкан, в который
сам же и угодил!

Верлен ослабил хватку, и Софи с кошачьей ловкостью вы-
скольнула из его рук.

– Стаффорд, действительно, ждал меня, – объяснила она,
хмуро поглядывая на мужа и демонстративно потирая пле-
чи, прикрытые лишь тонким муслином платья. – Но не я бы-
ла нужна ему, а Барер. Они с Малсбюри загнали меня в угол.
Мне оставалось либо плясать под их дудку, либо уничтожить
их змеиное логово. И если я обратилась к Сен-Жюсту, то
лишь потому, что знала, что он наверняка поверит моему
письму, поскольку, благодаря твоим стараниям, подозрева-
ет меня в связях с англичанами, да и почерк мой ему зна-
ком. Барер, кстати, подтвердил правильность моего расчета:
не попади письмо к Сен-Жюсту, никто и внимания на него



 
 
 

не обратил бы! Мой план был гениален. Если бы не найден-
ные у Стаффорда бумаги!.. – она в отчаянии всплеснула ру-
ками. – Я не всажу нож тебе в спину, Эжен, – добавила Со-
фи, помолчав. – Во всяком случае, до тех пор, пока ты не
угрожаешь моей безопасности.

– Чего хотел Стаффорд? – смягчился Верлен.
– Завербовать Барера в число своих агентов.
– Ого! – присвистнул он. – Ни больше, ни меньше! И он

решил действовать через тебя? Разумно. И почем же нынче
член Комитета общественного спасения?

– Миллион ливров. Малсбюри готов был дойти до полу-
тора.

– Черт побери, да они не скупятся! Подумать только, что
за сохранение головы Людовика XVI Дантону отказались за-
платить тот же самый миллион!

– Но у них ничего не вышло, – напомнила Софи. – Благо-
даря мне, – не без гордости добавила она. – Правда, теперь
Сен-Жюст будет подозревать Барера в предательстве.

– Не будет. Барер же сказал, что дело передано в Комитет
безопасности. Возможно, Сен-Жюст даже не знает о найден-
ных у Стаффорда бумагах.

– Надеюсь, так оно и есть, – вздохнула Софи.
– Право догадаться, откуда произошла утечка, будет при-

надлежать Вадье, – нанес Верлен удар.
Софи вздрогнула.
– Думаешь, Вадье поймет, что это бумаги Барера?



 
 
 

– Если Барер не исключает эту возможность… – Верлен
не стал завершать фразу, смысл которой и без того был ясен.

– Что же делать, Эжен? Если Барера сочтут английским
агентом…

– Какая тебе разница, в конце концов? – небрежно прого-
ворил он. – Главное, что им не сочтут тебя.

Софи ничего не сказала. Она полулежала на диване и за-
думчиво накручивала на палец локон светло-русых волос.
Лежен воспользовался долгой паузой, чтобы снова устроить-
ся в кресле напротив камина и наполнить бокал охлажден-
ным белым луарским вином.

– На чьей стороне ты играешь, Эжен? – вдруг спросила
Софи, продолжая смотреть в пустоту перед собой.

– Что, прости? – переспросил Верлен, застигнутый врас-
плох.

– Уж точно не на стороне Барера,  – продолжала Софи,
словно размышляя вслух.

– С какой стати мне играть на чьей-либо стороне?
– Верно, – усмехнулась она, – ты никогда не принадлежал

к числу людей, способных рисковать жизнью ради других.
–  Просто я никогда не встречал людей, стоивших того,

чтобы ради них рисковать жизнью. Я охотно сделал бы это
для тебя, но полагаю, ты нуждаешься во мне живом и невре-
димом.

Софи презрительно фыркнула и, помолчав еще немного,
заметила:



 
 
 

– А вот Барер рисковал жизнью ради меня.
– Тоже мне риск! Войти в опечатанную квартиру и уни-

чтожить десяток писем для члена Комитета спасения не со-
ставляет труда.

Она вздохнула и ничего не ответила. Верлен не счел нуж-
ным продолжать разговор. Молчание продолжалось так дол-
го, что он решил, что Софи задремала на диване, как вдруг
она снова заговорила:

– Почему ты намеренно стравливаешь Барера с Сен-Жю-
стом?

Он не сразу нашелся, что ответить.
– С чего ты взяла, что?.. – пробормотал он, но она не дала

ему договорить.
– Ради всего святого, Эжен, прекрати ломать комедию! Я

не слепая, и ума у меня достаточно, чтобы понять, что ты
играешь в свою игру. Но вот в какую?

Верлен молчал. Софи подождала немного и, поняв, что
ответа на свой вопрос не получит, поднялась с дивана и на-
правилась в будуар.

– Не хочешь говорить мне правду? – протянула она. – Ду-
маешь, я все разболтаю Бареру? Зря.

– Ты бы лучше подумала, как оправдаться, когда Барер
поймет, что оригиналы злополучных документов были в его
портфеле в тот самый вечер, когда он остался у тебя ноче-
вать, – посоветовал Верлен.

– Вот ты и подумай, – крикнула Софи из будуара. – Это



 
 
 

ведь тебя Барер попросил выяснить, откуда у Стаффорда бу-
маги. Если хочешь, можем подумать вместе. В спальне.

Верлен улыбнулся и поднялся с кресла.
– Только потуши свечи в гостиной, я отпустила прислу-

гу, – голос Софи раздавался уже из спальни.



 
 
 

 
2 флореаля II года

республики (21 апреля 1794 г.)
 

Дождь лил вторые сутки. Парижские мостовые блестели
от стекавшей по булыжникам воды. Закутанные в плащи ред-
кие прохожие провожали завистливыми взглядами проез-
жавшие мимо кареты, разбрызгивавшие колесами лужи и со-
провождаемые недовольными выкриками облитых грязью.
Один из коричневых экипажей, развозивших по столице со-
стоятельных буржуа, остановился на улице Комартен у во-
рот с бронзовыми ручками в виде цветочных гирлянд. Из
него легко выпрыгнул молодой человек приятной наружно-
сти, заставив проходившую мимо девушку кокетливо стрель-
нуть глазами из-под широкого капюшона. Кинув вознице па-
ру монет, он открыл тяжелые ворота своим ключом и исчез
за ними.

Через пару минут он уже потягивал терпкое бордо в го-
лубой гостиной на третьем этаже особняка Обер и слушал
расхаживавшего взад-вперед шефа.

– Она, разумеется, не подписала письмо, – говорил Сен-
Жюст. – Но в этом не было необходимости: гражданке Де-
майи известно, что ее почерк мне знаком. Она сделала донос
не для того, чтобы послужить республике. В противном слу-
чае, она адресовала бы его Комитету общественного спасе-



 
 
 

ния, а то и Комитету общей безопасности. Она писала лично
мне, и этим письмом хотела доказать, что лояльна револю-
ционному правительству.

Гость молча пил вино, глядя перед собой невидящим
взглядом.

– Она не представляет угрозы ни для меня, ни для респуб-
лики, – заключил депутат, останавливаясь напротив шпио-
на. – Мне она больше не интересна.

– Понятно, – протянул агент, отставляя бокал в сторону. –
И это все, что ты понял из ее послания? А не спрашивал ли
ты себя, откуда ей известен адрес английского шпиона?

Сен-Жюст пожал плечами.
– Какое мне дело? Пусть этим занимается Комитет без-

опасности. Если Демайи и была причастна к английской раз-
ведке, с этим покончено: она сдала не только Стаффорда, но
и все их шпионское гнездо, от которого, правда, не осталось
и следа, когда наши агенты явились по указанному англича-
нином адресу. Да-да, – хмыкнул Сен-Жюст, – он сдал всех в
первые же минуты допроса.

– Всех? – недоверчиво прищурился шпион. – Или только
тех, кто уже успел скрыться?

Гримаса, исказившая красивое лицо Сен-Жюста, показа-
ла, что удар достиг цели.

– Не было ли это частью плана? – безжалостно продолжал
гость. – Ценный агент, чтобы отвести от себя подозрения,
сдает своего собрата, который, в свою очередь, выдает все –



 
 
 

согласно его утверждению – имена и адреса. Правда, боль-
ше никого поймать не удается. Что неудивительно, посколь-
ку остальные агенты были предупреждены об операции, а
то и сами ее организовали. Схваченный агент ничем не рис-
кует: его миссия выполнена, а сам он в скором времени от-
правится на родину, обмененный на какого-нибудь неради-
вого французского шпиона, пойманного в Лондоне. Коми-
теты думают, что английская шпионская сеть обезврежена,
в то время как агент-доносчик, очищенный от подозрений,
продолжает свою деятельность, как и его товарищи, кото-
рые, естественно, не были названы арестованным шпионом.
Обычная комбинация! Французская разведка сама неодно-
кратно пользовалась ею еще во времена Людовика XV, а то
и раньше.

Сен-Жюст слушал, облокотясь о дверной косяк и нервно
покусывая губы.

– Возможно, Барер догадался о твоих подозрениях на счет
его красотки,  – не унимался агент,  – и решил сбить тебя
со следа, который неизбежно привел бы к нему. Теперь она
в безопасности, а он беспрепятственно может продолжать
свои сношения с роялистскими или английскими – что зача-
стую одно и то же – шпионами. Барер подбросил тебе на рас-
терзание мелкую сошку – и ты клюнул на приманку. Убеж-
ден, у схваченного шпиона даже не было обнаружено ниче-
го, что доказывало бы его…

– Ошибаешься! – резко оборвал собеседника Сен-Жюст



 
 
 

и не без удовольствия добавил: – У Стаффорда были найде-
ны копии документов, предназначавшиеся для передачи ан-
глийскому кабинету.

– Ах вот как! – присвистнул агент. – И что же это за до-
кументы, позволь спросить?

– Не имеет значения, – уклончиво ответил Сен-Жюст. –
Главное, что они доказывают его намерение…

–  Не-ет, гражданин,  – снисходительно улыбнулся моло-
дой человек, – куда важнее знать, кто снабдил англичанина
информацией. В чьем распоряжении находились оригиналы
документов, и кто мог скопировать их, чтобы передать Ан-
глии?

Костяшки пальцев Сен-Жюста хрустнули, с такой силой
он сжал кулак. Шпион терпеливо ждал, медленно раскачи-
вая бокал в руке и не спуская глаз с темно-бордового напит-
ка. На исходе второй минуты ожидания он поднял глаза на
Сен-Жюста, все так же в задумчивости стоявшего в дверном
проеме между гостиной и кабинетом, и поразился бледно-
сти, покрывшей, словно венецианская маска, его лицо.

– Среди бумаг Стаффорда были документы, которые про-
ходили только через Комитет общественного спасения,  –
глухо проговорил Сен-Жюст. – И Вадье, несомненно, дога-
дается об этом, если уже не догадался.

– Значит, утечка идет от одного из Одиннадцати, – без-
апелляционно заключил агент. – Вернее, из десяти, – попра-
вился он, – ведь тебя мы, разумеется, в расчет не берем.



 
 
 

– Все не так просто. Документация проходит через руки
десятков секретарей, редакторов, переписчиков, каждый из
которых мог соблазниться английскими деньгами.

– Вся ли документация? – уточнил шпион.
– Бывают, конечно, исключения, – нехотя признал Сен-

Жюст, – но они редки.
– И среди найденных у Стаффорда документов таких ис-

ключений не встретилось?
– К чему ты клонишь? – нахмурился Сен-Жюст.
Бесполезный вопрос, ответ на который он уже знал. Агент

лишь передернул плечами: мол, к чему повторять очевидные
вещи?

В гостиной вновь воцарилась долгая тишина, оттеняемая
шумом ливня за окном. Сен-Жюст смотрел на стекавшие по
стеклу струйки, пытаясь догадаться, где один быстрый руче-
ек сольется с другим и нагонит ли их третий, самый провор-
ный или самый дерзкий.

– Я думал об этом, – заговорил он, обернувшись к гостю,
все так же сидевшему в кресле, закинув ногу на ногу. Его
бокал опустел. – Не исключено, что среди документов, най-
денных у Стаффорда, были те, что еще не попали на стол
секретарей. Но гадать, кто из членов Комитета продал их
Англии, – порочный путь, рискующий привести к расколу в
правительстве.

– Зачем гадать? – улыбнулся агент. – Ответ лежит на по-
верхности. Не приходило ли тебе в голову, что Демайи слу-



 
 
 

чайно узнала о сделке своего любовника с англичанами и ре-
шила помешать предательству?

– В этом случае она написала бы Комитету. Не было ни-
какой необходимости адресовывать письмо лично мне.

– Всегда есть риск, что письмо попадет не в те руки. Ты
сам был свидетелем подобной оплошности. А так, и волки
сыты, и овцы целы.

– Зачем Демайи выдавать человека, от которого зависит
ее благосостояние и безопасность? – с сомнением покачал
головой Сен-Жюст.

– Возможно, она испугалась, что он впутает ее в свои опас-
ные игры. Или дама ищет нового покровителя? – холодные
голубые глаза внимательно взглянули на депутата.  – Тебе
стоит потолковать с ней, гражданин. Уверен, ей есть, что рас-
сказать о делах своего любовника. И судя по этому письму,
она готова раскрыть свои маленькие тайны.

–  И то верно!  – подхватил Сен-Жюст тоном человека,
только что осененного спасительной догадкой. – Завтра же
нанесу ей визит! Думаю, она будет счастлива снова встре-
титься со мной и непременно поделится своими секретами,
да и Барер не станет возражать.

Злая ирония этих слов, однако, шпиона не обидела. Он
лишь равнодушно пожал плечами и проговорил с небрежно-
стью учителя, исправляющего ошибки ученика:

– Зачем наносить ей визит? Достаточно пригласить ее в
Консьержери. От такого приглашения она не сможет отка-



 
 
 

заться. А Барер… С каких пор тебя волнует недовольство
Барера?

– Я не желаю швыряться союзниками, во всяком случае,
до того, как… – Сен-Жюст осекся, рассудив, что сказал до-
статочно, и продолжил с легким укором: – Не ты ли предо-
стерегал меня месяц назад не трогать Демайи?

– Времена изменились, – сквозь зубы процедил агент, от
которого не ускользнула оскорбительная осторожность ше-
фа.

– Верно, – кивнул Сен-Жюст и опустился в кресло напро-
тив собеседника. – Времена изменились, потому-то Барер и
его женщины занимают меня сейчас куда меньше, чем Ва-
дье. Ты был прав, говоря, что Демайи не стоит того, чтобы
тратить на нее время. Я признаю свою ошибку и прошу тебя
прекратить расследование. Если ты его еще не прекратил, –
добавил он, усмехнувшись.

Молодой человек опустил голову, словно признавая спра-
ведливость предположения Сен-Жюста.

– Теперь о Вадье, – продолжал Сен-Жюст, подавшись впе-
ред и понизив голос, будто боялся, что его подслушают. Со-
беседник машинально повторил его движение. – При беглом
взгляде, он безупречен: ни одного компрометирующего фак-
та в биографии, ни одного подозрительного знакомства, ни
одного неосторожного слова – ничего, что могло бы сыграть
против него. И тем не менее, неподкупным его не назовешь,
просто он умеет заметать следы. Не назовешь его и чистым



 
 
 

революционером, не того полета птица. Хитер – да, умен –
несомненно, но не безупречен. Найди мне что-нибудь, что я
смогу использовать в качестве оружия против Вадье. Подой-
дет все, что угодно: письма, свидетели, сомнительные дру-
зья, коррупция.

Он замолчал, ожидая вопроса, который неизменно сле-
довал за каждым поручением: каково вознаграждение? Но
агент хранил молчание, опустив глаза на паркет под ногами.
В этом молчании было не размышление, в нем был отказ.

– Я щедро заплачу, очень щедро, – настаивал Сен-Жюст. –
Аванс с лихвой покроет все возможные расходы. Я не стану
торговаться.

Все то же молчание. Все тот же опущенный в пол взгляд.
–  У тебя месяц, даже больше,  – опять заговорил Сен-

Жюст. – Я на днях уезжаю в армию. Информация о Вадье
мне нужна по возвращении. Два месяца, – сдался он перед
гнетущей тишиной. – Семьдесят тысяч ливров, – проговорил
он после долгой паузы. – Сто тысяч.

– У тебя нет даже полусотни, – хмуро улыбнулся агент,
прорвав завесу молчания, но так и не поднимая взгляда на
шефа.

– Контрибуции после окончания войны покроют все рас-
ходы Комитета. А я еду именно затем, чтобы положить конец
войне. Так как? Сто тысяч ливров в обмен на информацию,
которая уничтожит Вадье.

Отказаться невозможно, решил Сен-Жюст и удивленно



 
 
 

вскинул брови, увидев, что агент молча качает головой.
– Нет, – сказал шпион, взглянув, наконец, на депутата. –

Против всей полиции республики я бессилен. Подступиться
к Вадье невозможно. Стоит ему догадаться, что кто-то ин-
тересуется его персоной и его делами, как агенты Комите-
та безопасности незамедлительно раскроют меня. Предложи
ты мне хоть миллион, он не будет стоить моей жизни. Я отка-
зываюсь, гражданин, – и, заметив протестующий жест Сен-
Жюста, добавил: – Нет необходимости настаивать. Мой от-
вет окончателен.

– Я не предложу тебе миллион. Информация, которая мне
нужна, того не стоит. Она не потребует усилий, о которых
ты говоришь, и Вадье совершенно не обязательно знать, что
кто-то интересуется им. У него немало недоброжелателей.
Тебе достаточно разговорить их, чтобы получить всю необ-
ходимую информацию. Ты выполнял и более сложные пору-
чения. Не вижу причин для отказа от этого. Или само имя
Великого инквизитора революции так напугало тебя?

– Я не берусь за работу, не будучи уверенным в успехе, –
признался шпион, поднимаясь. – А в успехе этой работы я
не уверен. Вадье слишком сильный противник.

Он потянулся за плащом, когда холодная ладонь Сен-Жю-
ста опустилась на его руку.

– Вадье не так силен, как ты воображаешь, – тихо прого-
ворил он. – Он теряет свои позиции с каждым днем. Еще
немного – и Комитет общей безопасности будет упразднен, а



 
 
 

власть его членов превратится в тлен. Раздобудь мне инфор-
мацию, которая ускорит его падение, и ты не пожалеешь.

Агент размышлял не больше нескольких секунд.
– Сто тысяч ливров, говоришь? – переспросил он.
– Когда работа будет сделана. Пятьдесят тысяч авансом.
– Э-э, нет, – покачал головой гость, – аванс я не возьму.

Я же сказал, что не уверен в успехе.
– Как знаешь. Я дам тебе знать, когда вернусь с фронта.

Месяц у тебя есть.
– Ты говорил – два.
– Я дам тебе знать, – повторил Сен-Жюст, провожая аген-

та до дверей.



 
 
 

 
3 флореаля II года

республики (22 апреля 1794 г.)
 

К одиннадцати часам вечера бюро и кабинеты Комите-
та общей безопасности опустели. Служащие и агенты разо-
шлись – кто по домам, кто по кабакам, а самые ревност-
ные отправились добывать сведения в Пале-Рояль и другие
оживленные ночные заведения. Окна особняка Брион погас-
ли одно за другим. Лишь два окна на втором этаже, выходя-
щие на дворец Тюильри, продолжали ярко гореть десятком
канделябров, составляя неравную конкуренцию Малой гале-
рее и примыкавшему к ней павильону Равенства, пылавши-
ми по всему фасаду.

– Они там хоть когда-нибудь спят? – в раздражении про-
бормотал Амар, кивнув в сторону Тюильри, и собрался за-
двинуть тяжелые шторы, но Вадье остановил его.

– Оставь, Андре. Так мне лучше думается.
Великий инквизитор сидел вполоборота к окну в массив-

ном кресле с широкими подлокотниками и высокой спин-
кой, целиком скрывавшей сзади разместившегося в кресле
человека, и медленно, с удовольствием смаковал прохладное
белое эльзасское вино, бутылка которого покоилась в ведер-
ке со льдом на небольшом круглом столике справа от него.

– А подумать нам с тобой есть, о чем, – добавил старик



 
 
 

и пригубил вино. – Например, об этом англичанине. Кстати,
как он поживает после перевода в Люксембургскую тюрьму?
Ты ведь, если мне память не изменяет, навещал его сегодня?

– У него там настоящие хоромы, – Амар услужливо под-
лил вина в бокал шефа. – Я приставил двух жандармов ко
входу в камеру. Впрочем, – усмехнулся он, – камерой его
комнату назвать сложно. Она куда больше напоминает свет-
скую гостиную.

– Пусть нежится, – одобрительно кивнул Вадье. – Поза-
боться, чтобы он ни в чем не нуждался. Потом он на всю
Британию восхвалит революционные тюрьмы. В один пре-
красный день нам придется заключать с англичанами мир,
так что стоит работать над репутацией.

– Ты, действительно, думаешь отпустить Стаффорда? –
нахмурился Амар.

– А что еще прикажешь с ним делать? Не он интересу-
ет меня, Андре, а его информатор. Судя по бумагам, най-
денным у англичанина, из Комитета общественного спасе-
ния идет утечка информации. И идет она, как ни прискорбно
признавать, на самом высоком уровне. Будь положение ме-
нее серьезным, я даже порадовался бы возможности подмо-
чить репутацию его членов, но сейчас не до личных счетов,
как заявил бы наш общий друг Сен-Жюст. Под угрозой не
только внутренние дела республики, но и военная кампания.

Вадье поднялся с кресла и подошел к окну. В освещенных
окнах напротив мелькали тени.



 
 
 

– Каждое слово, сказанное там, – он кивнул в сторону
Тюильри, – может быть доставлено прямо на стол английско-
му премьер-министру Питту. А уж он сумеет воспользовать-
ся нашими секретами.

– Ты преувеличиваешь, Вадье, – покачал головой Амар,
встав у окна рядом с шефом. – Вряд ли предателем является
один из них.

– В самом деле? – прищуренные глаза Вадье хитро взгля-
нули на помощника. – Ты видел бумаги, Андре? У кого еще
могли находиться оригиналы, если не у члена Комитета спа-
сения? Нет-нет, я убежден, абсолютно убежден, – с нажимом
добавил он, – что один из них работает на Англию. И им мо-
жет быть кто угодно. Кто угодно, Андре. Самый неподкуп-
ный, самый ярый, самый ревностный служитель республи-
ки. После истории с королевскими драгоценностями, в ко-
торую замешан наш безупречный Сен-Жюст, я уже ничему
не удивлюсь.

– Полагаешь, они знают, что утечка идет непосредственно
из Зеленой комнаты?

– Надо быть полным дураком, чтобы не понимать этого.
А дураков среди них нет.

–  Как же тогда?..  – Амар замялся, подыскивая точную
формулировку вопроса, но Вадье понял его.

– Как же тогда они вообще решаются открыто обсуждать
что-либо, зная, что один из них шпионит на врага? – спро-
сил он и после короткого кивка Амара ответил:  – После



 
 
 

казни Дантона они перестали обсуждать серьезные дела на
совместных заседаниях, перенеся государственную полити-
ку в гостиные и рестораны и делясь своими соображениями
лишь с теми из коллег, кому безоговорочно доверяют. Пи-
кантность ситуации заключается в том, что круг доверия у
каждого из них разный. Комитета общественного спасения
больше не существует, друг мой. Его место заняли несколько
групп, составленных его членами. И группы эти очень скоро
вступят на путь открытой конфронтации. Это окончательно
уничтожит Комитет спасения, а вместе с ним и Комитет без-
опасности. Вот почему происходящее там, за окнами напро-
тив, имеет к нам с тобой самое прямое отношение. Вот по-
чему я желаю знать, кто из них строчит доносы в Лондон.
И вот почему я готов был пойти с англичанином на сделку:
имя информатора в обмен на освобождение и возвращение
на родину, – пока не понял, что…

– Похоже, вам тоже не спится! – Насмешливый голос за
их спиной помешал Вадье закончить мысль и заставил собе-
седников одновременно обернуться.

– Здравствуй, Бертран. Чем обязаны? – Вадье не пытался
скрыть досаду, вызванную внезапным вторжением Барера.

– Я увидел свет в окнах твоего кабинета и решил соста-
вить тебе компанию, – дружелюбно ответил Барер, не обра-
щая внимания на холодный прием.

– Как видишь, компания у меня уже есть, – Вадье кивком
головой указал на Амара. – Но я рад тебя видеть. Хочешь



 
 
 

вина?
– Эльзасское, – одобрительно заметил Барер, достав бу-

тылку из ведра. – Нет, не хочу. Я только что поужинал.
Повисла неловкая пауза. Вадье и Амар ждали изложения

Барером дела, приведшего его в особняк Брион. Тот же раз-
думывал, как лучше подойти к вопросу, не показывая заин-
тересованности. Прошло не менее минуты, прежде чем Ба-
рер решился заговорить.

– Я по поводу английского агента… ну, того, которого аре-
стовали… – искусственную небрежность тона он подкрепил
взмахом руки, словно пытаясь помочь себе вспомнить имя.

– Я понял, – сухо отозвался Вадье. – Что именно тебя ин-
тересует?

На этот раз явная враждебность Великого инквизитора за-
ставила Барера растеряться. Но коли уж Вадье взял подоб-
ный тон, решил он, ничто не мешает ему последовать его
примеру.

– Мои коллеги по Комитету интересуются, как продвига-
ется расследование, – сказал Барер. – И поскольку я отвечаю
за иностранные дела…

– Понятно, – Вадье вернулся в кресло и жестом руки пред-
ложил Бареру расположиться напротив. – Можешь передать
своим коллегам, Бертран, что расследование никак не про-
двигается. Стаффорд назвал какие-то имена, назвал адреса,
по которым наши люди не нашли ни указанных личностей,
ни даже их личных вещей. Они испарились, словно и не бы-



 
 
 

ло никого. Мы, конечно, начали поиски, но думаю, что это
лишняя трата времени и людей. Так что через пару дней, ес-
ли мы не получим результатов, я отзову своих агентов. Это
тупиковое дело, так и доложи своему Комитету.

– Неутешительный прогноз, – покачал головой Барер. –
Быстро же ты опустил руки. На тебя не похоже.

– А что прикажешь делать? – Вадье развел руками, толь-
ко что обвиненными в бездеятельности. – Стаффорд утвер-
ждает, что назвал всех своих товарищей. Нам остается лишь
поверить ему на слово, потому что проверить его показания
возможности не представляется.

– А изъятые у него бумаги?
Вот Барер и подошел к интересующему его вопросу, по-

дошел как бы между прочим, словно вовсе и не за этим при-
шел. Удачно получилось, мысленно похвалил он себя.

Вадье растянул губы в улыбке и покосился на Амара, все
так же стоявшего у окна.

– Так бы сразу и сказал, что тебя интересуют докумен-
ты, – проговорил Великий инквизитор, разбив самодоволь-
ство Барера. Выходит, он с самого начала знал, зачем тот
явился? – С бумагами получается занятная история. Сведе-
ния первостепенной важности. Понимаешь, о чем я?

– Он назвал информатора? – от напряжения Барер даже
привстал с кресла.

Вадье сокрушенно покачал головой.
– Не пытать же нам его, в самом деле! – раздраженно вос-



 
 
 

кликнул он.
– Должны же быть хоть какие-то зацепки, – осторожно за-

метил Барер. – Что-то, что могло бы навести тебя на круг
подозреваемых.

–  Хочешь знать мой круг подозреваемых?  – недобро
усмехнулся Вадье. – Изволь. В мой круг подозреваемых вхо-
дят одиннадцать, нет, десять человек, т.к. один уже четвер-
тый месяц отсутствует. Итак, я подозреваю Колло д’Эрбуа,
Бийо-Варенна, Карно, Робеспьера, Ленде, Сен-Жюста, Сент-
Андре, Кутона, Приера и тебя, друг мой. Так и скажи в Зе-
леной комнате. Впрочем, думаю, вы это и без меня поняли,
когда ознакомились с найденными у шпиона документами.

Барер, бледный, неподвижно сидел в кресле, вцепившись
ледяными пальцами в позолоченные ручки.

– Только не говори, что вы в своем Комитете не пришли к
такому же выводу, – Вадье потянулся к бутылке, погружен-
ной теперь вместо кубиков льда в холодную воду.

– Мы не обсуждали этот вопрос, – пробормотал Барер.
– Еще бы! – Вадье сделал несколько глотков прохладного

напитка и, закрыв глаза, устало откинулся в кресле.
Барер поднялся и подошел к Амару.
– Как вы намерены поступить с англичанином? – тихо, не

желая беспокоить Вадье, спросил член Комитета спасения.
– Подержим пару недель да обменяем на кого-то из про-

валившихся республиканских агентов в Лондоне. Что с ним
еще делать? Вряд ли нам удастся получить от него новые све-



 
 
 

дения. Все, что он имел, вернее, хотел нам сообщить, он уже
сообщил.

– И все-таки, согласись, Бертран: республика совершила
колоссальную ошибку, отказавшись от старой доброй пыт-
ки, – сухой голос раздался из-за высокой спинки кресла. –
Столько бы времени сейчас сэкономили, не говоря уже о ре-
зультативности!

Барер и Амар обменялись растерянными взглядами, не
зная, как реагировать на слова шефа политической полиции.

–  Похоже, мрачная слава Торквемады не дает тебе по-
коя, – Барер попытался свести неудобную тему к шутке.

– При чем тут слава! – Вадье, похоже, шутить был не рас-
положен. – Стаффорд обладает информацией, которая разом
может избавить правительство от скверны, указав на преда-
теля. Информацией, которую без него получить будет край-
не сложно, я бы даже сказал – невозможно. В ваших же ин-
тересах, Бертран, развязать ему язык. А иного способа, кро-
ме как… Впрочем, черт с ним, с англичанином. Сейчас глав-
ное найти и обезвредить информатора, – Вадье поднялся и
в упор взглянул на Барера.

– И как же ты собираешься его искать? – Барер украдкой
посмотрел на Амара, словно ждал предложений именно от
него.

–  Мы могли бы провести расследование,  – подсказал
Амар, не спуская глаз с шефа. – Комитет безопасности мог
бы провести расследование, – поправился он.



 
 
 

– Расследование чего? – насторожился Барер. – Деятель-
ности членов Комитета спасения?

– Для начала, – кивнул Вадье.
– Вы спятили! – возмущенно вскричал Барер. – Никто и

никогда не даст санкцию на подобное разбирательство! Вы
отдаете себе отчет, какую тень бросите на революционное
правительство?

–  Зачем же бросать тень на революционное правитель-
ство? – Вадье принял вид простака. – Мы проведем дело ти-
хо, без огласки. Не в первый раз.

–  Желаешь приставить своих шпионов к каждому из
нас? – со злостью процедил Барер.

– Ты неправильно меня понял, Бертран, – примирительно
проговорил Вадье. – Все серьезнее, чем тебе представляет-
ся. Скверна сидит внутри Комитета спасения. Неужели де-
вять невиновных его членов воспротивятся мерам по обна-
ружению одного виновного?! В распоряжении моего Коми-
тета прекрасная агентура, которая в максимально короткий
срок разоблачит предателя и очистит от него правительство.

– Обойдемся без твоих ищеек.
– Ну что ж, воля ваша, – сдался Великий инквизитор. –

Но я, на твоем месте, все же посоветовался бы с коллегами,
прежде чем отклонять предложенную мною услугу.

– Услугу? – нервный смешок вырвался у Барера. – Ты со-
бираешься вывернуть наружу наше грязное белье, а мы тебя
еще и благодарить должны?!



 
 
 

– Дело касается безопасности республики, Барер, – вме-
шался Амар.  – А обеспечение безопасности республики –
наша прямая обязанность.

– Оправляйтесь к дьяволу! – швырнул ему Барер и вышел,
хлопнув дверью с такой силой, что на пол посыпалась шту-
катурка со стены.

– Что он так разнервничался? – на лице Вадье появилось
недоуменно-обиженное выражение.

– Я, на его месте, тоже нервничал бы, – признался Амар. –
Узнай мы, что кто-то из Комитета безопасности работает на
Англию…

– Нет-нет, тут другое, – перебил Вадье помощника, – тут
совсем другое… Свяжись с нашими агентами в Лондоне и
запроси у них информацию о лорде Вентворте, графе Стаф-
форде. Особенно меня интересуют его связи, прошлые и
настоящие. Иногда подобные сведения выводили на весьма
интересные выводы, и если нам повезет, кое-какую инфор-
мацию к размышлению мы из них почерпнем. Распорядись
также, чтобы к англичанину не допускали никого, не единой
души, включая членов правительственных Комитетов, нико-
го, кроме тебя и меня. Должен же он хоть на чем-то раско-
лоться! Должно же быть что-то, что заставит его выдать сво-
его информатора!

– Разве ты не сказал, что в обмен на освобождение…
– Я сказал, что готов был предложить ему такую сделку,

если бы не одно печальное обстоятельство,  – уточнил Ва-



 
 
 

дье.  – Видишь ли, Андре, освобождение Стаффорду рано
или поздно гарантировано, и он это прекрасно понимает. Не
станем же мы усугублять отношения с английским кабине-
том накануне возможных мирных переговоров.

– Ну, в таком случае, я не вижу…
– Знаешь, о чем я подумал? – Вадье резко обернулся к

помощнику, и в его глазах загорелся огонек догадки, хорошо
знакомый Амару. – Стаффорд клялся, что ему неизвестен
информатор и что он должен был лишь переправить бумаги
Гренвилу, не так ли?

Амар кивнул.
– И мы не поверили ему, – продолжал Вадье.
– Разумеется, не поверили! Все они говорят одно и то же.
– А что, если это правда?
– Ну знаешь ли! – возмутился Амар. – Если ты начнешь

доверять каждому слову, сказанному провалившимся шпи-
оном!..

– Вот в этом-то и заключается наша самая большая ошиб-
ка, которая привела нас на ложный путь! – Вадье довольно
хлопнул в ладоши. – Сядь, Андре, сядь. Мы должны поду-
мать, очень хорошо подумать.

Амар опустился в кресло, где недавно сидел Барер. Вадье
занял свое привычное место.

– Мы не там ищем, не того допрашиваем, – Вадье еле сдер-
живался от нетерпения изложить коллеге свою догадку.  –
Помнишь, я сказал тебе, что Стаффорд прекрасно держит-



 
 
 

ся? Мы тогда решили, что причиной тому – его уверенность
в безнаказанности. А что, если все дело в том, что его про-
вал – запланированная и хорошо разыгранная операция? Им
пожертвовали, чтобы сохранить более ценного агента, того,
имени которого он либо, действительно, не знает, либо будет
держать в тайне даже под угрозой смерти. Уж больно про-
сто все получилось: анонимное письмо с точной информа-
цией, вплоть до времени и условного сигнала, бумаги, най-
денные при находившемся по указанному адресу агенте…
Как неосторожно с его стороны держать при себе ценнейшие
сведения, которые должны были немедленно, с первым же
курьером, отправиться в Лондон!

– Возможно, он получил их только что, прямо перед аре-
стом, – предположил Амар.

– Допустим, – нехотя согласился Вадье. – В таком случае,
он непременно должен знать своего информатора. Но поз-
воль все же усомниться в этом. Чутье подсказывает мне, что
здесь что-то не так, что-то не сходится, где-то есть потерян-
ное звено, которое мы упустили.

Вадье замолчал, погрузившись в размышления. Амар вы-
жидательно смотрел на шефа, не смея беспокоить его вопро-
сами.

– Так вот, Андре, – снова заговорил глава политической
полиции, – мы не там искали потерянное звено. Нам следова-
ло искать его в Комитете общественного спасения. Нет-нет,
постой, я не закончил! – предупредил он готовое вырвать-



 
 
 

ся у коллеги возражение. – Я не об информаторе. Я о до-
носе. О том доносе, благодаря которому Комитет узнал имя
агента, его местонахождение, время и условный сигнал. Мы
слишком долго занимались Стаффордом и пренебрегли цен-
нейшим источником, находящимся в наших руках: доносом.
Непростительная ошибка с моей стороны!

Он снова замолчал. Амар не решался задать вопрос, кру-
тившийся у него на языке: что такого было в доносе, что мог-
ло бы пролить свет на информатора?

– Почему Сен-Жюст не показал донос ни нам, ни своим
коллегам по Комитету? – продолжал Вадье. – Почему скрыл,
а то и уничтожил важнейшую улику? Да и мы хороши: даже
не поинтересовались, где письмо, разоблачившее Стаффор-
да! Увлеченные шпионом, мы совершенно забыли о его раз-
облачителе.

– Это было анонимное письмо, – напомнил Амар.
– У любого анонимного письма, Андре, есть автор, а у ав-

тора есть почерк, который Стаффорд мог бы узнать. Если,
конечно, вся эта история не является хорошо разыгранным
спектаклем… В любом случае, вопрос, который мы должны
были задать себе с самого начала, – это почему Сен-Жюст не
предъявил донос коллегам? Что было в этом письме (или в
этом почерке), что он предпочел скрыть его от посторонних
глаз? Вот, где может крыться ответ на наши вопросы. Вот,
чем нам стоило заняться в первую очередь. Теперь поздно.
Мы потерпели фиаско, Андре.



 
 
 

– Ты можешь потребовать у Сен-Жюста объяснений.
– Бесполезно. Он даже разговаривать со мной не станет. И

я не стал бы, на его месте. Но однажды, когда придет время,
я припомню ему это. А пока пусть они там, – он небреж-
но кивнул в сторону горящих окон, – доносят друг на друга,
продают государственные секреты и камень за камнем раз-
рушают здание, обломками которого мы усилим свою власть.
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Наверное, Филипп должен был удивиться появлению дру-
га на пороге своей квартиры. Удивиться – да, но никак не
разозлиться! К подобному приему Сен-Жюст готов не был.
Процедив сквозь зубы: «Входи, коли пришел», – Леба про-
водил гостя в гостиную и тут же предупредил:

– Элизабет отправилась к портнихе и может вернуться с
минуты на минуту, так что говори поскорее, зачем явился.
Ни к чему вам с ней встречаться.

– Не будь смешон, Филипп, – раздраженно ответил Сен-
Жюст. – Никакого вреда твоей жене я не причиню, и тебе
это прекрасно известно.

– Я опасаюсь не за Элизабет, Антуан, – усмехнулся Леба. –
Впрочем, как знать… – он замолчал, досадуя на излишнюю
болтливость, и добавил вполголоса: – Я думал, что знаю тебя.

Сен-Жюст ничего не ответил. Он пытался представить,
как Генриетта описала сцену, произошедшую на улице Ко-
мартен, что она рассказала брату и невестке, что нафанта-
зировала, о чем предпочла умолчать. Оставалось лишь на-
деяться, что Филипп не воспримет всерьез любовные муки
двадцатилетней девушки, но Леба, похоже, отнесся к ним с
должным вниманием.



 
 
 

– Ладно, это не мое дело, – Филипп встряхнул головой и
сцепил пальцы в замок перед собой. – Ты ведь по делу. Зачем
еще тебе понадобилось бы прыгать в змеиную яму?

– Неплохое сравнение, – усмехнулся Сен-Жюст. – Это ты
о супруге или о сестре?

– Встретиться с Генриеттой ты не рискуешь: она отправи-
лась повидать отца, вернется не раньше конца декады. Будь
моя воля, я запретил бы ей появляться в Париже. Но разве
мне сладить с ними обеими! А вот Элизабет устроит тебе
шумный спектакль, так что в твоих интересах быть кратким.

– Что ж, в таком случае, перейдем к делу, – Сен-Жюст
ухватился за возможность уйти от неприятной темы. – Коми-
тет общественного спасения отправляет нас с тобой в мис-
сию в Северную армию. Я хотел бы уехать в ближайшие дни.

– Как ты сказал, прости? – Филипп нахмурился и взглянул
на гостя со смешаным выражением беспокойства и удивле-
ния. – Ты хотел бы уехать в ближайшие дни?! Ты?! А у меня
ты не подумал спросить?

– Конечно, подумал. Потому я и здесь.
– Ах да, разумеется! Явился, чтобы поставить меня в из-

вестность. А не кажется ли тебе, друг мой, что ты мог бы
взять на себя труд прийти сюда до того, как твое решение
ехать в армию было одобрено Комитетом?

– Это не мое решение, Филипп, – Сен-Жюст говорил спо-
койно, даже доброжелательно. – Предложение исходило от
Барера. Я лишь согласился со всеобщим мнением. Кому-то



 
 
 

надо поправить дела на Севере. Почему бы не нам с тобой?
– А потому, Антуан, – Леба с трудом сдерживал гнев до-

сады и бессилия, – что, в отличие от тебя, у меня есть обя-
зательства перед близкими и дорогими мне людям. Потому,
что Элизабет вот-вот родит, потому, что Генриетта вот-вот
руки на себя наложит, и я нужен им здесь. Бери в миссию
кого-нибудь другого. Я не поеду.

– Помимо обязательств перед близкими, Филипп, – спо-
койствие Сен-Жюста превратилось в холодность,  – у тебя
есть обязанности по отношению к отечеству, долг перед
французским народом, и этот долг несравненно выше, чем
тот, которым ты прикрываешь свое нежелание покидать Па-
риж.

– Ты не проведешь меня своими красивыми оборотами! –
Филипп вскочил с кресла. – Я нужен здесь, и я останусь в
Париже.

– Ты нужен в армии, и ты поедешь туда – по-хорошему
или по-плохому.

– По-плохому? – хмыкнул Филипп. – Ну что ж, пусть бу-
дет по-плохому, потому что по своей воле я из Парижа не
уеду!

– Предпочитаешь прятаться за женскую юбку вместо того,
чтобы подставлять грудь под пули? – снисходительно улыб-
нулся Сен-Жюст.

– Нет-нет, Антуан, этот номер у тебя не пройдет! – Леба
в два прыжка оказался напротив собеседника и демонстра-



 
 
 

тивно помахал указательным пальцем у него перед носом. –
Думаешь заставить заговорить мою гордость? Мне плевать
на гордость! В этом мире есть ценности в тысячу раз более…

– Честь, например? – перебил его Сен-Жюст.  – Что ты
скажешь о чести, Филипп? Или тебе на нее тоже плевать?

Вместо ответа Леба процедил проклятье.
– Послушай, – Сен-Жюст примирительно положил ладонь

на плечо друга. – Дела на Севере идут из рук вон плохо. Мы
не довели до конца нашу работу в плювиозе. Давай сделаем
это сейчас. Месяц, Филипп, один месяц – и наши имена бу-
дут навеки вписаны в анналы славы.

– Зачем тебе я, Антуан? – спросил Филипп. – Кто угодно
из депутатов сочтет за честь…

– Ты всерьез веришь в это? – скептически улыбнулся Сен-
Жюст. – Оставь, Филипп, мы оба знаем правду: избежать со-
ревнования честолюбий между комиссарами можем только
мы с тобой. Посмотри, что мы сделали в Эльзасе в брюме-
ре! Мы перейдем Самбру, возьмем Шарлеруа, разобьем ав-
стрийскую армию – и путь в Бельгию для республики будет
открыт. Разве ты сможешь преподнести своему ребенку луч-
ший подарок, чем мир? А занятие Бельгии – это неизбежный
мир, Филипп.

– Месяц, говоришь? – Леба начал сдаваться.
– Месяц, – уверенно кивнул Сен-Жюст.
– А если за месяц наша миссия не будет закончена?
– Ну что за зануда, в самом деле! – вскричал Сен-Жюст,



 
 
 

без злости, лишь с легкой досадой. – Она будет закончена,
Филипп.

– И все же?
– Черт с тобой! Если за месяц мы так и не укрепимся в

Бельгии, можешь вернуться к своей Элизабет. Даю слово.
Этого тебе достаточно?

Но ответить Филипп не успел. Из прихожей раздался шум
открываемой двери, и звонкий голосок возгласил:

– Ты даже не представляешь, что за чудо это платье, Фи-
липп!

– Элизабет, – обреченно прошептал Леба и с осуждением
взглянул на Сен-Жюста, словно именно тот был виноват в
несвоевременном появлении хозяйки дома.

– Мы немедленно отправляемся на прогулку, я должна по-
казаться в нем перед… – Элизабет замерла на пороге гости-
ной. – Что ты здесь делаешь, Антуан?

– Ну и прием! – театрально обиделся Сен-Жюст.
– Другого не заслужил, – бросила гражданка Леба. – Что

он здесь делает, Филипп? – обернулась она к мужу. – Пришел
грехи замаливать?  – не дожидаясь ответа, Элизабет вновь
обратилась к гостю.

– Грехи? – не понял Сен-Жюст.
– Ага, передо мной и Генриеттой, – решительно кивнула

она и с вызовом взглянула на молодого человека.
– Элизабет, дорогая, прошу тебя! – взмолился Леба.
– Оставь, Филипп, я давно собиралась сказать ему это. Ты



 
 
 

отверг нас обеих, каждую в свой черед, Антуан. Отверг, про-
изнеся длинную тираду о любви к республике и невозмож-
ности разорвать свое сердце между женщиной и отечеством.
И что теперь? Ты спутался с публичной…

– Замолчи немедленно! – закричал Сен-Жюст. – Как толь-
ко твои уста могут исторгать подобные слова?! Что за фан-
тазии вы с Генриеттой вбили себе в голову!

– Фантазии?! – хохотнула Элизабет. – Не уверена, что бед-
няжка Генриетта способна сочинить то, что описала мне. Ты
лжец, Антуан! А я так верила тебе!

– Ты? По какому праву ты читаешь мне мораль, Элиза-
бет? Какое право ты имеешь надо мной? Ты, жена своего
мужа!

– И то верно! – от обиды ее щеки запылали. – У меня нет
на тебя никаких прав, кроме одного: не видеть тебя в своем
доме!

– Что ж, коли меня так грубо выпроваживают, Филипп,
мне остается лишь уйти,  – проговорил Сен-Жюст, пожав
плечами. – Рад, что хотя бы мы с тобой поняли друг друга.
Береги себя, – он легко кивнул Элизабет на прощанье.

– О чем это он? – настороженно спросила она мужа. – Так
он пришел не к Генриетте? – недоброе предчувствие кольну-
ло ее. – Антуан! Вернись! – она бросилась за гостем в при-
хожую со всей быстротой, какую позволяло ее положение. –
Что тебе было нужно?

Сен-Жюст обернулся и встретился с беспокойным взгля-



 
 
 

дом Филиппа, еле заметно покачавшего головой, призывая
его молчать.

– Филипп тебе все объяснит, – уклончиво ответил он.
– Нет, ты объяснишь мне! – топнула она ногой.
– Твоей жене только полком командовать! – деланно рас-

смеялся Сен-Жюст.
–  Отвечай же! Чего ты хотел от Филиппа?  – Элизабет

сузила глаза и с подозрением взглянула на того, кому при их
последней встрече признавалась в любви.

– Вернемся в гостиную? – предложил Филипп.
– Мне, действительно, пора, – Сен-Жюст повернулся спи-

ной к чете Леба.
– Прекрасная мысль, дорогой, – Элизабет взяла гостя под

руку и вернула в гостиную.  – Так в чем дело, Антуан?  –
вкрадчиво спросила она, усаживая его рядом с собой на ди-
ван. Словно и не было между ними жестоких слов, непро-
щенных обид и разбитых иллюзий.

– Мы должны ехать в Северную армию, – ответил Сен-
Жюст, взглядом показывая Леба, что не желает дальше
разыгрывать комедию перед его женой.

– Кто это – мы? – Элизабет переводила взгляд с Леба на
Сен-Жюста. – Кто – мы?! – истерически вскричала она, осо-
знав, наконец, чем чреват для нее этот визит.

– Я и Филипп.
– Понятно. Значит, ты уже все за нас решил! Значит, ты

пришел, позвал Филиппа и теперь уверен, что он послушно



 
 
 

последует за тобой!
– Это не мое решение, Элизабет.
– Разумеется, не твое, Антуан! Тебя послушать, ты даже

над самим собой не властен, а лишь подчиняешься силе об-
стоятельств да воле народа! – с издевкой произнесла она и
строго посмотрела на Леба: – Надеюсь, ты отказался?

Тот ничего не ответил.
– Филипп! Скажи мне, что ты отказался! Филипп!
– У меня нет выбора, родная, – Леба опустился перед же-

ной на одно колено и нежно заключил ее ладони в свои. – Я
обязан ехать.

– Никому ты ничем не обязан, – мягко, но настойчиво ска-
зала она. – Антуан и один справится. А ты оставайся со мной.

– Это мое самое заветное желание – провести всю жизнь
у твоих ног.

– Вот и последуй ему, милый.
– Непременно! Сразу же после вторжения в Бельгию.
Элизабет в бессильной злобе сжала виски.
– Ты все забираешь у меня, Антуан, – простонала она. –

Ты забрал мое сердце, мои иллюзии, а теперь желаешь ли-
шить меня мужа. Зачем он тебе?

–  Филипп нужен не мне, а республике,  – отрезал Сен-
Жюст и поднялся.

– Опять слова, опять напыщенные, красивые, пустые сло-
ва! – вскричала Элизабет. – Ты убьешь меня своими слова-
ми! Убьешь химерами, которых растишь и которыми пыта-



 
 
 

ешься заселить Францию! Оставь мне жизнь, оставь мне на-
дежду, оставь мне Филиппа!

– Что за трагедию ты разыгрываешь из-за какого-то ни-
чтожного месяца! – раздраженно проговорил Сен-Жюст. –
Не в первый раз мы едем в армию, и каждый раз возвраща-
лись невредимыми.

– Я попрошу отца и Генриетту приехать к тебе, – предло-
жил Леба. – Или ты можешь пожить у своих родителей.

–  Нет-нет, только не там!  – Элизабет выпростала руку,
словно защищаясь от невидимой угрозы.  – С того самого
ужина – помнишь? – в день казни бедняжки Люсиль, Элео-
нора не упускает случая напомнить мне о том, сколько боли
мои слова причинили всем им, особенно Максимилиану, –
она украдкой взглянула на Сен-Жюста и заметила, как его
лицо сравнялось в цвете с бледно-серым галстуком, стяги-
вавшим его шею. – Если бы ты мог поехать без Филиппа,
Антуан, ты очень обязал бы меня, – тихо попросила она. – Я
простила бы тебе все, даже Люсиль…

– Нет, Элизабет, нет, не надо, – прошептал Леба. – Не на-
до.

– Я не нуждаюсь в твоем прощении, Элизабет, – холод-
но поговорил Сен-Жюст. – Если когда-нибудь я почувствую,
что моя совесть нечиста, я найду способ свести с ней счеты.
Республика нуждается в твоем муже. А когда отечество нуж-
дается в патриоте, он должен счесть за счастье послужить
ему. Но клянусь, клянусь всем самым дорогим, что у меня



 
 
 

есть, ни один волос не упадет с головы Филиппа. Твой муж
вернется к тебе через месяц живым и невредимым.

– У тебя нет сердца, – она покорно опустила голову. – Ты
всегда добиваешься желаемого, не так ли? Чего бы тебе это
ни стоило.

– Я желаю лишь счастья французскому народу. И готов
бороться за него до последнего вздоха.

– А о счастье близких тебе людей ты подумал?
– Счастье близких мне людей неотделимо от счастья на-

ции,  – уверенно произнес Сен-Жюст.  – Его счастье,  – он
указал на округлившийся живот Элизабет,  – невозможно
без торжества свободы. Мы уезжаем десятого флореаля, Фи-
липп. Я заеду за тобой в половине восьмого утра.

С этими словами он покинул квартиру Леба.



 
 
 

 
6 флореаля II года

республики (25 апреля 1794 г.)
 

Огюстен Лежен медленно поднимался на третий этаж,
приставляя прихрамывающую ногу к здоровой на каждой
ступеньке. С тех пор, как Сен-Жюст переехал в особняк
Обер, он еще ни разу не посещал друга и радовался возмож-
ности, наконец, побывать в его новой квартире, добытой, к
тому же, его, Лежена, стараниями.

К величайшему удивлению шефа Бюро общей полиции,
дверь ему открыл совершенно незнакомый человек лет два-
дцати – двадцати пяти, вежливо спросивший, как доложить
о посетителе гражданину Сен-Жюсту. Лежен назвался, и
человек исчез за дверью гостиной, из которой раздавались
оживленные голоса. Он услышал, как его представили и
звонкий голос Сен-Жюста потребовал пригласить посетите-
ля.

– Огюстен! Вот так неожиданность! – приветливо поздо-
ровался член правительства.

Он стоял посреди гостиной в странной позе: левая нога
его была обтянута сапогом из светлой замши, а правая, в
шелковом чулке, водруженная на низкий табурет, являлась
предметом внимательного изучения стоявшего перед ним на
одном колене человека.



 
 
 

– Так хорошо? – спросил тот, обвив меркой голень депу-
тата.

– Слишком тесно, – ответил Сен-Жюст. – Отпусти на один
палец. Да… так.

Человек сделал пометки в блокноте и поднялся на ноги.
– Можешь обуваться, – скомандовал он. – Теперь выберем

кожу. Я принес образцы.
На свет явился томик, напоминавший бульварный роман,

только вместо страниц у него были кожаные листы.
– Мы уже заканчиваем, Огюстен, – натянув сапог, Сен-

Жюст обернулся к стоявшему в дверях гостю. – Располагай-
ся, прошу тебя.

Лежен оглянулся в поисках места, где бы он мог «рас-
положиться», но все диваны и кресла были завалены одеж-
дой, среди которой преобладала униформа. Заметил он и
несколько шляп с трехцветным плюмажем, и широкий трех-
цветный шарф, символ представителя народа в миссии.

– Вот мой лучший образец, гражданин, – сапожник тем
временем раскрыл книжку на нужной странице.  – Очень
мягкая и выносливая кожа. Такие сапоги будут служить тебе
не один год.

Сен-Жюст провел кончиками пальцев по черному образ-
цу.

– Не один год? – улыбнулся он. – А проживу ли я год?
При этих словах Лежен вздрогнул и вопросительно по-

смотрел на друга, но тот внимательно перелистывал кожаные



 
 
 

страницы, сминая и вновь расправляя образцы. Сапожник
терпеливо ждал, не спуская глаз с депутата.

– Вот эта, – Сен-Жюст ткнул пальцем в выбранную стра-
ницу. – Мне нужно четыре пары через два дня. Ровно через
два дня, – с нажимом добавил он.

– Приступлю сегодня же, – заверил сапожник.
– Прекрасно. Дюнойе расплатится с тобой немедленно.
– Спасибо, гражданин.
Сапожник поспешно укладывал в сумку разбросанные по

полу блокнот, карандаш, мерку, стельки и набойки.
– Я рад, что ты зашел, Огюстен, – проговорил Сен-Жюст

и, собрав в охапку несколько пар панталон, висевших на
спинке кресла, жестом предложил Лежену устраиваться, по-
сле чего, освободив другое кресло от шляп и бросив их вме-
сте с панталонами на диван, сел напротив друга. – Я соби-
рался зайти сегодня вечером в Бюро, но уж коли ты пришел,
поговорим тут. Прости, что не могу принять тебя должным
образом, – он обвел рукой беспорядок в гостиной. – Три дня
до отъезда, а времени собраться совсем нет.

– Кто это у тебя? – спросил Лежен, кивнув в сторону при-
хожей.

– Перье, один из лучших армейских сапожников, очень
рекомендую.

– Нет, не этот, другой.
– А-а, ты о Дюнойе! Видишь, друг мой, пришлось обзаве-

стись слугой, положение обязывает, – хохотнул Сен-Жюст. –



 
 
 

Мне его очень рекомендовали. Проворный малый.
– Вот как? – протянул Огюстен. – Значит, устроился ты

тут неплохо?
– Твоими стараниями, – улыбнулся Сен-Жюст.
– И уже норовишь сбежать?
– Сбежать? – нахмурился Сен-Жюст. – Значит, так теперь

называется желание послужить отечеству? Я еду в армию,
Огюстен. Не сбегаю, как ты изволил выразиться, а отправля-
юсь туда, где нужен республике.

– Значит, Бюро полиции тебя больше не интересует?
– Бюро полиции в надежных руках, – Сен-Жюст подмиг-

нул другу, – чего не скажешь о Северной армии. Я хочу ис-
править положение, после чего вновь буду в полном твоем
распоряжении.

– А я-то думал, что слухи о твоем отъезде распускают вра-
ги правительства, – Лежен хотел задеть Сен-Жюста – и пре-
успел в этом.

– И что же позволяет тебе сделать подобный вывод? – тон
Сен-Жюста стал холодно-надменным.

–  Когда ты уговаривал меня возглавить Бюро полиции,
то обещал, что будешь моим единственным начальником,
что главной твоей заботой является концентрация в Коми-
тете общественного спасения всех функций управления, что
судьба республики решается именно в его недрах. Я поверил
тебе, я поддался на твои уговоры. И что же? Ты оставляешь
Бюро, покидаешь Париж на неопределенный срок ради при-



 
 
 

зрачной военной славы! Ты бросаешься за химерой, которую
никогда не догонишь. Твое место здесь, Антуан. Оставь вой-
ну тем, кто понимает в этом, и займись делом, которым дол-
жен заниматься – строительством нового государства, наве-
дением порядка в стране и установлением царства справед-
ливости.

– Одно не мешает другому, Огюстен. Не в моей компетен-
ции управлять армией, но в моей власти принести ей побе-
ду. Один месяц ничего не изменит в парижской ситуации,
но может стать роковым для свободы, если мы не закроем
для австрийцев дорогу на Париж и не займем Бельгию. Бель-
гия – наш единственный путь к окончанию войны и перехо-
ду от чрезвычайных органов управления к нормальным. Я
еду в армию, движимый не личным честолюбием, а желани-
ем принести Франции победу на северных границах.

– Неужели нельзя было отправить туда кого-нибудь дру-
гого?

– Комитет решил, что должен ехать я. Я не вижу причин
оспаривать его решение.

– И ты рассчитываешь за месяц сделать то, чего Северная
армия добивается уже добрый год? – Лежен скептически по-
качал головой. – Ты не всемогущ, Антуан. Твоя миссия за-
тянется на долгие месяцы, и ты совершенно потеряешь кон-
троль над Парижем. А Париж – это республика.

– Месяц, Огюстен, и Бельгия будет нашей, – и, заметив
улыбку сомнения на губах друга, Сен-Жюст добавил: – Мак-



 
 
 

симум два.
– Два месяца, – пробормотал Лежен. – Два месяца один

на один с десятками тысяч досье…
– Об этом можешь не волноваться, – поспешил успокоить

его Сен-Жюст. – Робеспьер временно заменит меня в Бюро.
–  Кто?!  – Лежен даже привстал от неожиданности, но

успокаивающий жест Сен-Жюста заставил его вновь опу-
ститься в кресло.

– Я с ним обо всем договорился. Он будет ставить ревизии
на твоих отчетах вместо меня. Для тебя это ровным счетом
ничего не изменит.

– Ничего не изменит?! – Лежен, красный от возмущения,
вскочил на ноги. – Выходит, ты с самого начала знал, что
уедешь! С самого начала собирался отдать Бюро Робеспьеру!
Ты подло обманул меня, Антуан, заверив, что будешь моим
единственным начальником! Знай я, что окажусь в подчине-
нии у Робеспьера, ни за что не согласился бы!

– Остынь, Огюстен, – спокойный голос Сен-Жюста пре-
рвал страстные тирады молодого человека. – Я не думал, что
мне придется уехать, когда вынашивал идею создания Бю-
ро полиции. Но ситуация такова, что мой отъезд необходим,
нравится тебе это или нет. Я не льстил тебе, говоря, что Бю-
ро в надежных руках. Ты прекрасно справляешься. Впро-
чем, я в этом и не сомневался. Единственное, в чем я мо-
гу упрекнуть тебя, так это в излишней снисходительности к
врагам свободы. Но Робеспьер будет внимательно следить за



 
 
 

тем, чтобы твое милосердие не заходило слишком далеко.
Поверь, полиция в руках Робеспьера – лучше, чем в руках
любого другого члена Комитета общественного спасения.

– Ты обвиняешь меня в снисходительности?! – вскричал
Лежен. – Ты говоришь, что я милосерден к врагам свободы?!
Да видел ли ты хоть раз тех, кого с такой легкостью заоч-
но обвиняешь в страшнейших преступлениях?! Видел ли ты
стариков, все преступление которых заключается в том, что
они с неодобрением отнеслись к разграблению собора? Ви-
дел ли женщин, брошенных мужьями, сбежавшими за гра-
ницу, чтобы встать под знамена принцев? Все их преступле-
ние состоит в том, что они были преданы теми, кто должен
был защищать их! Видел ли ты матерей, оплакивавших ста-
рый режим лишь потому, что при короле у них был хлеб,
чтобы кормить детей? Они тоже преступники, Антуан?

Сен-Жюст сидел, отвернувшись к стене и покусывая но-
готь большого пальца.

– Ты считаешь их преступниками? Антуан! – крикнул Ле-
жен, не дождавшись ответа на свои вопросы.

– Возможно, ты прав, Огюстен, – Сен-Жюст, наконец, по-
вернулся к другу. – Мы караем слишком многих. Но опас-
ность велика, и мы не знаем, куда именно ударить, чтобы
уничтожить ее. Слепец, ищущий булавку в куче песка, неиз-
бежно зачерпывает песок.

Он проговорил эти слова так просто, даже плечами по-
жал, расписываясь в полном бессилии перед превратностями



 
 
 

судьбы, что Лежен растерялся. Почему Сен-Жюст не вспы-
лит? Почему не выдаст ему арсенал готовых фраз и фор-
мул, против которых Огюстен уже приготовился сражаться?
Почему не закричит, что Лежен говорит, как враг народа?
Откуда это смирение, эта пассивная покорность обстоятель-
ствам? И тут Лежен понял, что в словах друга содержался
мимолетный намек, мысль, которая не была произнесена, но
которую он уловил как бы «между строк»: Сен-Жюст при-
знал поражение, согласился с тем, что ситуация зашла в ту-
пик, и опустил руки.

–  Нельзя и дальше продолжать наказывать их,  – неуве-
ренно проговорил Лежен, надеясь задеть живую струну в ду-
ше друга, ту самую струну, которую, как ему показалось, он
только что услышал.

Но нет, он вновь натолкнулся на твердую стену непре-
клонности.

– Мы будем наказывать их до тех пор, пока республика
находится на краю пропасти, – отрезал Сен-Жюст.

– Как же изменились твои идеалы, Антуан! – с досадой
– скорее, на самого себя – вскричал молодой человек. – В
1790-м ты ни за что не сказал бы столь жестоких слов!

– Мои идеалы не изменились, они лишь предстали предо
мной в ином свете. Видишь ли, Огюстен, с вершины пира-
миды все видится иначе, чем у ее основания.

Лежен собрался возразить, но Сен-Жюст опередил его:
– Республика находится в чрезвычайном положении, ко-



 
 
 

торое требует чрезвычайных мер. Пора бы тебе уяснить это.
Каждое преступление, наносящее вред республике, должно
и будет караться смертью. Таков суровый закон вещей, Огю-
стен. Не мы изобрели его.

– Ты возводишь в ранг преступлений деяния, которые ни
один справедливый закон преступлением не считает.

–  Мы подчиняемся только одному закону – благу рес-
публики. И это благо требует суровых кар, пусть даже они
непропорциональны проступкам. Достаточно жестоко нака-
зать одно преступление, чтобы предотвратить десятки, сот-
ни других.

– Заблуждаешься! Тысячу раз заблуждаешься! – вскричал
Лежен. – Наказание невинных нисколько не испугает пре-
ступника, скорее наоборот, внушит ему еще большую дер-
зость, ведь, занимаясь ничтожными проступками, правосу-
дие попустительствует настоящим преступлениям.

–  Твои слова не только ошибочны, но и опасны, Огю-
стен, – Сен-Жюст поднялся и оказался лицом к лицу с дру-
гом. – Постарайся держать свои теории при себе. Услышь их
кто-нибудь другой, мне очень трудно будет убедить Комите-
ты в твоем патриотизме. Покончим с этим разговором, ко-
торый ни к чему не ведет, лишь настраивает нас друг против
друга. Я уже имел неосторожность потерять дружбу Леба,
которая была мне очень дорога. Не хотелось бы повторить
ошибку с тобой. Займемся более неотложными делами, чем
дискуссия о материях, о которых каждый из нас имеет свое



 
 
 

представление. Впрочем, я убежден, что со временем и опы-
том ты придешь к тому же, к чему пришел я: при столкно-
вении с реальностью любая самая прекрасная теория неиз-
бежно рушится, превратившись в пепел, или, в лучшем слу-
чае, претерпевает столь серьезные изменения, что становит-
ся неузнаваемой.

– О какой именно реальности ты говоришь, Антуан? – не
унимался Лежен, расхаживая по комнате и размахивая ру-
ками, подобно ветряной мельнице. – Боюсь, что наше пред-
ставление о «материях», как ты изволил выразиться, отли-
чается лишь потому, что мы по-разному видим реальность.
В твоем представлении Франция населена врагами, только и
ждущими удобного момента, чтобы уничтожить республику.
Я же считаю, что эти враги – призраки, живущие исключи-
тельно в твоем воображении. В погоне за химерами ты поте-
рял трезвый взгляд на вещи.

– Ах вот оно что! – вскричал Сен-Жюст. – Так, по-твое-
му, мой милосердный друг, республика не подвергается ни
малейшей опасности?! По-твоему, нам следует немедленно
распахнуть тюрьмы и уничтожить Революционный трибу-
нал, который, по твоему утверждению, занимается лишь тем,
что приговаривает к смерти ни в чем не повинных людей?!
Осторожно, Огюстен: последним, кто вел подобные речи,
был Жорж Жак Дантон!

– Ты угрожаешь мне?! – Лежен ошарашенно взглянул на
друга.



 
 
 

– Я предостерегаю тебя от непоправимых ошибок, кото-
рые ты можешь совершить по неосторожности, движимый
своим обычным энтузиазмом. Этот же энтузиазм ослепляет
тебя, мешая видеть реальность. Ту самую реальность, кото-
рую ты по неведению назвал призраком, хотя она вот здесь,
прямо у тебя под носом, несчастный слепец! И реальность
эта такова, что кто-то из Комитета общественного спасения
– скорее всего, один из его членов – поставляет в Англию
документы, содержащие государственные секреты. Нам уда-
лось захватить английского шпиона, при котором были най-
дены копии этих документов. Но я не настолько наивен, что-
бы полагать, что это единственный случай и единственный
шпион, работающий в Париже. Опасность здесь, Огюстен,
на расстоянии вытянутой руки, – Сен-Жюст вытянул вперед
правую руку. – Она реальна, как никогда, а мы блуждаем во
тьме, как слепые котята, не зная, где затаился дракон, гото-
вый пожрать нас. Вот, что представляет собой реальность,
в которой мы живем и которую ты предпочитаешь не заме-
чать. Я не угрожаю тебе, потому что ни мгновения не сомне-
ваюсь в твоей искренней любви к отечеству, но прошу оста-
вить милосердие до более спокойных времен. Мы не имеем
права быть милосердными, Огюстен, как бы ни больно нам
было применять суровость.

Он всегда побеждает, ворчал на себя Лежен, покидая
квартиру Сен-Жюста. У него всегда найдутся десятки аргу-
ментов против одного твоего, а ведь он не прав. Лежен был



 
 
 

уверен, что где-то прячется тот червь ошибки, что подгры-
зает каждую из стройных теорий Сен-Жюста. В чем-то очень
важном, самом важном Сен-Жюст не прав, потому что прав
он, Огюстен Лежен, прав, потому что на его стороне мило-
сердие, любовь, добро, потому что только добром можно по-
строить счастье народа, потому что только милосердие мо-
жет привлечь людей в лоно республики. Пусть Сен-Жюст
едет в свою армию, рассерженно заключил Лежен, пусть на-
сладится свистящими пулями (Впрочем, усмехнулся моло-
дой человек, два года служивший отечеству на поле боя, под
пули Сен-Жюст не полезет.)! Армия просветлит его мысли
и заставит иначе взглянуть на человеческие жизни, которы-
ми он так легко швыряется здесь, в Париже. А пока Сен-
Жюст будет добывать себе ратную славу, он, Лежен, займет-
ся Бюро общей полиции без присмотра друга и превратит
его в орган милосердия и справедливости. Правда, есть Ро-
беспьер. Но с Робеспьером, возможно, будет проще догово-
риться, да и времени вникать в каждый частный случай у
него, скорее всего, не найдется. А когда Сен-Жюст вернется
в Париж, перед ним предстанет истинное правосудие, такое,
каким оно должно быть, каким всегда виделось Лежену, о
каком он мечтал и построить которое ему было дано самой
судьбой!
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Целую неделю после разговора с Вадье и Амаром в Ко-
митете общей безопасности Барер не знал покоя. Страх, пе-
решедший в уверенность, что вот-вот старик обнаружит, в
чьем распоряжении находились документы, копии которых
нашли у Стаффорда, лишил его безмятежного сна. Мысли
Барера были обращены к одному-единственному вопросу,
в ответе на который он надеялся обрести спасение от чудо-
вищных обвинений, готовых, по его убеждению, обрушить-
ся на него в любую минуту: кто мог завладеть документами
из его портфеля и скопировать их для передачи англичанам?
Среди кого ему следует вести поиски? Среди секретарей и
редакторов Комитета общественного спасения? Среди соб-
ственных коллег по Комитету? Или искать нужно еще ближе,
среди друзей и любовниц? На этой мысли Барер и споткнул-
ся, осененный страшной догадкой, которую он гнал от себя,
но которая неизменно возвращалась, отравляя те немногие
сладостные минуты, которые он проводил в обществе обо-
жаемого существа.

Впервые о том, что однажды оставил портфель в будуаре
прекрасной Софи, Барер вспомнил через день после разго-
вора с Вадье, когда любовался сзади на обнаженные плечи



 
 
 

и шею мадам Демайи, которая, что-то негромко напевая, со-
бирала перед зеркалом непослушные пряди волос, втыкая в
них одну шпильку за другой. Он сам не понял, почему имен-
но в этот момент его мысли перенеслись к тому вечеру, ко-
гда он, вняв мольбам возлюбленной, пришел к ней с наме-
рением поработать и принес портфель с документами. С ка-
кими именно? Этого он уже не помнил. Не исключено, что
там находились именно те бумаги, копии которых затем ока-
зались в кармане английского агента. Это открытие потрясло
Барера до такой степени, что он буквально сбежал из дома
любовницы и с тех пор не мог заставить себя вернуться туда.
Софи заваливала его нетерпеливыми письмами, то требова-
тельными, то просящими, присылала за ним слугу, однажды
даже приехала сама, но Барер всегда находил предлог, чтобы
ответить отказом на ее приглашения, а когда, три дня назад,
она впорхнула в его квартиру, велел камердинеру сказать,
что его нет дома.

Прежде чем вновь впустить Софи в свою жизнь, решил
Барер, он должен либо получить неопровержимые доказа-
тельства ее невиновности, чтобы перестать видеть ложь в
каждом ее жесте, либо иметь твердое подтверждение ее пре-
ступления, чтобы обвинить в предательстве не только отече-
ства, но и лично его, Бертрана Барера. На шестой день он не
выдержал пытки неизвестностью и отправил к Верлену по-
сыльного с просьбой прийти как можно скорее.

Тот не заставил себя ждать и явился немедленно, доставив



 
 
 

посыльного в своем экипаже.
– Разве ты не должен проводить свой редкий выходной в

объятиях моей драгоценной супруги? – сарказм, прозвучав-
ший в вопросе Верлена, заставил Барера задуматься, с таким
ли равнодушием тот наблюдал за романом друга с женой, как
хотел показать.

– Разве она не жаловалась тебе на мое отсутствие? – в тон
ему спросил член правительства.

– Жаловалась, – признался Верлен, жестом отклоняя при-
глашение Барера наполнить бокал вином. – Но я списал это
на твою занятость. Или я ошибся?

– Ошибся. Садись, нам надо поговорить.
– В чем дело, Бертран? – насторожился Верлен. – Что-

нибудь случилось?
– Случилось. Сядь, Эжен, прошу тебя.
Верлен подчинился.
– Кажется, я знаю, кто передал англичанам документы, –

Барер не мог больше подавлять нетерпение и перешел сразу
к делу.

– Кажется? – переспросил Верлен, не спуская присталь-
ного взгляда с собеседника.

– У меня нет доказательств, но даже без них я уверен в
своих подозрениях.

– И кого же ты подозреваешь?
– Твою жену.
– Софи?! – Верлен подался вперед, прекрасно изобразив



 
 
 

удивление, хотя был готов именно к такому ответу и даже
удивлялся, что Барер не догадался раньше. Или не хотел де-
литься догадкой? – Ты ошибаешься! – воскликнул он на вся-
кий случай, стараясь придать своему возмущению как мож-
но больше естественности.

– Боюсь, что нет,  – хмуро отозвался Барер. – И пока я
не получу доказательств обратного, ноги моей не будет в ее
доме. Тебе удалось что-нибудь разузнать?

– Не так уж и много. Да и что именно я смог бы узнать?
Не думал же ты, в самом деле, что я в одиночку выслежу
шпиона англичан в Комитете общественного спасения?! Но
одно я знаю наверняка, Бертран: Софи тут ни при чем. Она
ни за что не предала бы тебя. Да и с Гренвилом она порвала,
получив твои шестьдесят тысяч.

– Ты сам не веришь тому, что говоришь, Эжен, – с груст-
ным упреком произнес Барер. – Тебе лучше, чем кому-либо
другому известно, с какой скоростью Софи тратит деньги.
Но дело даже не в этом. Я перебрал десятки вариантов, вспо-
миная, когда и у кого могли оказаться эти бумаги, и каждый
раз мысли мои возвращались к Софи. Дней пятнадцать на-
зад я пришел к ней с документами, думая поработать, но по-
чти сразу уснул. У нее была целая ночь, чтобы скопировать
несколько страниц.

– Ты уверен, что пришел к ней именно с этими бумагами?
– Не уверен, хотя не припомню, чтобы оставлял портфель

где-либо еще. Кроме Комитета, разумеется, но там…



 
 
 

Слово было сказано, и Верлен мгновенно ухватился за
шест, протянутый ему Барером.

– К этому же выводу пришел и я, Бертран! – вскричал
молодой человек, хлопнув ладонями по позолоченным под-
локотникам, и в порыве энтузиазма вскочил с кресла. – Ты
ведь должен был неоднократно оставлять бумаги в Зеленой
комнате.

– Действительно, иногда я отлучался, оставляя документы
на столе, – согласно кивнул Барер, – но так поступаем все мы.
Зеленая комната никогда не пустует, нам нечего опасаться.

– Кроме самих себя, – подсказал Верлен.
– В Комитете нет врагов республики,– строго заметил Ба-

рер.
– Зато там имеются твои враги. Разве республика постра-

дала от того, что документы были найдены у арестованно-
го англичанина? Пострадала лишь твоя репутация, Бертран.
Так что вместо того, чтобы подозревать бедняжку Софи, ко-
торая на этот раз ни в чем не повинна, тебе следовало бы об-
ратить внимание на того, кому выгодно уничтожить твой ав-
торитет и твое влияние в Комитете. На Сен-Жюста, напри-
мер, – подсказал он, поймав настороженно-вопросительный
взгляд Барера.

– Опять ты за свое! – с раздражением вскричал депутат. –
У Сен-Жюста нет ни малейшей причины расставлять мне ло-
вушку, он нуждается в моей поддержке против Бийо и Кол-
ло в свое отсутствие. Спешу напомнить, что не далее как



 
 
 

этим утром они с Леба укатили на Север на неопределен-
ный срок, который, уверен, одним месяцем не ограничится.
У Сен-Жюста сейчас другие заботы, чем строить капкан, в
который, по твоим словам, он желает меня загнать.

– Одно другому не мешает. Дело передано в Комитет об-
щей безопасности, так что теперь право раскрыть инфор-
матора англичан будет принадлежать Вадье. Сен-Жюст, как
всегда, останется в стороне. А между тем начатое им дело
получит предсказуемое продолжение и желаемый результат
– твою дискредитацию.

Барер скептически покачал головой, а Верлен, тем време-
нем, принялся излагать свою теорию:

– Ты сам несколько дней назад, рассказывая об аресте ан-
глийского агента, упомянул, что вся эта история может ока-
заться провокацией, подстроенной Сен-Жюстом. Отметил
ты и то, что донос, благодаря которому был схвачен шпион,
видел только он. Я долго думал об этом, Бертран, и пришел
к выводу, что твое предположение, показавшееся мне спер-
ва безумным, представляется, по трезвому размышлению, не
лишенным смысла. Не потому ли Сен-Жюст отказался пока-
зать вам донос, что доноса не было вовсе?

– Твоя теория писана вилами на воде, – устало отмахнул-
ся Барер. – Прежде чем допустить, что документы англича-
нам передал Сен-Жюст, – что само по себе граничит с аб-
сурдом, – надо доказать, что он вступил в контакт с агентом
вражеской разведки. А это уже выходит за рамки разумного.



 
 
 

Что до доноса, то никто и не просил его предъявлять бума-
гу. Нас куда больше интересовал шпион, чем донесший на
него. Так что я ни за что не поверю, что Сен-Жюст имеет
какое-либо отношение к этой истории.

– Откуда у тебя такая уверенность?
– Он не станет мараться столь низкой провокацией.
– В самом деле?! – довольно хохотнул Верлен. – А убий-

ство твоего агента? А королевские драгоценности, которые
оказались в Консьержери благодаря его стараниям? Это то-
же недостойно благородного Сен-Жюста? Ты готов подозре-
вать в предательстве Софи, но категорически отметаешь по-
дозрения от единственного, кому было выгодно опорочить
тебя!

Барер неподвижно сидел в кресле, сложив ладони перед
собой в молитвенном жесте и неотрывно смотрел на застыв-
шие стрелки каминных часов, показывавшие начало перво-
го.

– Что ты накопал о Стаффорде? – спросил он после долгой
паузы.

– К сожалению, немного. Он не пробыл в Париже и трех
дней, когда за ним пришли агенты Комитета. За это время,
согласись, обширными связями не обрастешь.

– Зачем он приехал во Францию?
– За бумагами. За чем же еще?
– Но с кем-то он все-таки встречался в эти три дня? – на-

стаивал Барер.



 
 
 

– Встречался, конечно. С лордом Малсбюри, своим ста-
ринным приятелем, мизантропом и оригиналом, колесящим
по свету и тратящим немалое состояние на лошадей и про-
изведения искусства, которые он отправляет в свой лондон-
ский дом, где появляется время от времени на несколько
дней, прежде чем укатить в очередное путешествие. Сейчас
он, разумеется, живет в Париже. Где еще он скупит столько
дорогостоящих шедевров, которые республика распродает с
торгов по дешевке, чтобы одеть и накормить свои многочис-
ленные армии?

– Ты знаком с этим Малсбюри? – спросил Барер.
– Мы встречались пару раз в Лондоне и Париже. Он пере-

купил прекрасного скакуна, которого я присмотрел для себя.
– Он может быть как-то связан с английским кабинетом?
–  Кто – Малсбюри?!  – Верлен весело рассмеялся столь

нелепому предположению. – Исключено. Ему слишком по-
койно живется на свете, чтобы обременять себя ненужными
заботами.

– А Софи с ним знакома? – Барер бросил на друга цепкий
взгляд, заставивший того отвернуться.

– Полагаю, тебе лучше спросить об этом у самой мадам
Демайи, – Верлен перешел на тон небрежной иронии, кото-
рый принимал всякий раз, как разговор касался Софи. – Но
уж коли ты хочешь знать мое мнение… – добавил он, сму-
тившись под неуютно-тяжелым взглядом депутата.  – Воз-
можно, что знакома. Во всяком случае, она бывала в Лондо-



 
 
 

не в тех же домах, что посещал Малсбюри во время своих
коротких визитов на родину. Они могли встречаться.

– Они продолжают свои встречи в Париже? – Барер бура-
вил собеседника взглядом.

– Не знаю… не думаю… Вернее, думаю, что нет… Я бы
знал, принимай его Софи в своем доме.

– А где проживает твой мизантроп?
– У него особняк в Пасси. Впрочем, недавно он покинул

Париж. Кажется, отправился в Венецию.
– Ах вот как. Уехал. Надолго?
– Сказал, что навсегда. Он прислал мне прощальную за-

писку с приглашением навестить его, если судьба забросит
меня в Светлейшую Венецианскую республику.

– Виделись пару раз – и лорд присылает тебе прощальное
письмо? – язвительно заметил Барер. – Крайне любезно с его
стороны.

– Я уступил ему роскошного арабского скакуна. Это кое-
чего стоит.

Барер ничего не ответил, снова погрузившись в раздумья.
– Уехал сразу же после того, как схватили Стаффорда… –

пробормотал он, обращаясь, скорее, к самому себе, нежели
к Верлену.

– Я тоже, на его месте, поспешил бы покинуть Францию,
узнай, как республика собирается расправиться с прожива-
ющими на ее территории англичанами. Ведь именно такой
проект декрета оказался в руках Стаффорда, если мне па-



 
 
 

мять не изменяет?
– Полагаешь, Стаффорд показал Малсбюри бумаги?
– А как бы ты поступил на его месте? Он предупредил со-

отечественника об опасности. Вполне разумный и благород-
ный поступок.

– Допустим. А что Софи? Она знакома со Стаффордом?
Если она встречалась в Лондоне с Малсбюри, она могла
встречаться и со Стаффордом.

– Могла, – согласно кивнул Верлен. – Но если ты будешь
подозревать ее во всех смертных грехах лишь потому, что ей
пришлось несколько месяцев вращаться в высшем обществе
Британии, тебе лучше немедленно порвать с ней отношения,
Бертран. Ты сам помог ей перебраться в Лондон, и тебе из-
вестно, что отправилась она туда не по своей воле. Ты дол-
жен либо поверить ей, либо оставить ее навсегда.

– Если бы я только мог поверить ей! Если бы я только мог
оставить ее!

Барер произнес эти слова с такой горечью, что Верлен, за-
быв ревность, которая, отказываясь подчиняться воле, жгла
его изнутри, взглянул на друга с искренним сочувствием.

– Я дам Софи еще один, последний шанс. И горе ей, если
она обманет мое доверие! – Барер поднялся с видом чело-
века, разрешившего давно мучивший его вопрос, но не по-
лучившего ожидаемого удовлетворения. – Хотя и знаю, что
совершаю огромную ошибку, возможно, роковую.
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Шум игорного зала не позволял вести серьезных разгово-
ров. Впрочем, говорили здесь мало. Беседы уступили место
выкрикам чисел и сумм, воплям радости или отчаяния, по-
звякиванию фишек и монет, шелесту ассигнатов и пьяной
ругани проигравшихся неудачников.

В Пале-Рояле, окрещенном с началом революции Двор-
цом равенства, Шарль де Лузиньяк чувствовал себя, как ры-
ба в воде. Известный всем крупье и официантам как удачли-
вый – и потому щедрый – игрок, он пользовался особым от-
ношением у тех, кто управлял игрой, и неизменно получал
привилегированное место даже за теми столами, вокруг ко-
торых выстраивалась плотная стена игроков и зевак.

Но везло Лузиньяку не всегда. Бывали дни, переходящие
в недели, когда он проигрывал тысячи, десятки тысяч ливров
за ночь и уходил из Пале-Рояля в прескверном расположе-
нии духа, развеять которое могли лишь прекрасные дамы по-
лусвета, заполнявшие игорные залы и рестораны этого хра-
ма веселья и кутежа. В такие дни он без труда находил уте-
шение в нежных продажных объятиях, за которые платил с
не меньшей щедростью, чем за дорогое шампанское и изыс-
канные закуски.



 
 
 

В удачные же дни, которых, к счастью, было куда больше,
Лузиньяк сгребал золотые монеты с небрежностью человека,
даже несколько раздосадованного необходимостью обреме-
нять себя тяжелой ношей, и покидал Пале-Рояль в одиноче-
стве, в собственном экипаже, ожидавшем хозяина за углом,
на улице Закона. В эти ночи в своем особняке на аллее Сен-
Жермен-ан-Лэ он не появлялся, проводя их в обществе бо-
лее изысканных дам, чем готовые на все девицы полусвета.

Сегодня ему везло. Рулетка словно подстраивалась под
выбор Лузиньяка, трижды за вечер выигравшего на двой-
ном zero, что каждый раз увеличивало ставку в 36 раз. Ко-
гда шустрый шарик, подпрыгнув, снова опустился в ячейку
«00», по столпившейся у стола группе нарядных мужчин и
женщин пронеслось восторженно-завистливое «ах!», а Лузи-
ньяк, небрежно взмахнув рукой, велел крупье собрать фиш-
ки и обменять их на золото, которое тот передал счастлив-
чику в кожаном мешочке.

– На сегодня все, – попрощался Лузиньяк, поднимаясь и
ловя на себе несколько томных и зовущих женских взгля-
дов. – Честь имею.

Официант немедленно подскочил к нему и услужливо
отодвинул стул, поинтересовавшись, будут ли какие распо-
ряжения.

– Что там за шум? – Лузиньяк кивнул в сторону карточ-
ного стола, откуда раздавались пьяные крики, то и дело пе-
рекрываемые дружным хохотом.



 
 
 

– Один бывший виконт, как он себя именует, веселит тол-
пу байками из прежней жизни,  – презрительно скривился
официант. – Он уже второй день проигрывается. Забавный
тип. Все кричит, что лучше спустит тут свое состояние, чем
позволит бандитам из революционных комитетов наложить
руку на его деньги после ареста. Сам под нож лезет, идиот.

– Повежливей с клиентами, – строго приказал Лузиньяк. –
Разгреби-ка мне местечко за столом. Давненько не приходи-
лось встречать таких отчаянных смельчаков.

«Местечко» было предоставлено немедленно, и Лузи-
ньяк, вложив в руку официанта серебряную монету, опу-
стился на предоставленный ему стул, прямо напротив шум-
ного виконта.

– А, еще один франт пожаловал! – воскликнул тот, зави-
дев Лузиньяка. – Пришел послушать мои историйки? Ну-ну,
валяй, прочищай уши, потому что мне есть что порасска-
зать!

– Эй ты, не забывай манеры! – прикрикнул на него один из
служащих игорного дома. – Иначе выставим тебя за милую
душу.

–  Не выставите,  – хихикнул бывший виконт и подмиг-
нул Лузиньяку, который, казалось, совершенно не обиделся
на хамоватые речи подвыпившего игрока. – Я умею хорошо
проигрывать. Так что вы будете меня терпеть до тех пор, по-
ка я не просажу все свое состояние. А состояние у меня –
дай Бог каждому!



 
 
 

– Оно и видно, – шепнул кто-то за спиной Лузинька. –
Только за сегодняшний вечер он просадил не менее ста ты-
сяч.

Лузиньяк в удивлении обернулся на говорившего и пой-
мал согласные кивки окружающих.

–  Я видел Пале-Рояль в лучшие времена!  – продолжал
кричать виконт, ослабляя тугой галстук и расстегивая верх-
ние пуговицы рубашки с несвежим воротом. – Во времена
Филиппа Орлеанского, продавшегося революции и прозвав-
шего себя, как и свой вертеп, господином Равенство! Равен-
ство! Черта-с два, равенство! Этот негодяй думал посадить
свою жирную задницу на французский престол, завел друж-
бу с Мирабо, Робеспьером и прочими революционными по-
донками. А что потом? Познакомился с национальной брит-
вой – да и плюнул в корзину! – пьяный смех бывшего ви-
конта был подхвачен разряженной публикой. – А стриг бы
ассигнаты со своих игорных домов, может, и жил бы до сих
пор припеваючи! Поделом ему, предателю!

– Полегче бы он, – сосед Лузиньяка с осуждением покачал
головой. – Тут комитетских соглядатаев не сосчитать.

– Это точно, выставить бы его восвояси, – подхватила его
спутница, сверкая глубоким декольте и фальшивыми изу-
мрудами. – Пусть сперва проспится.

– Пускай болтает. Нам-то что? – отозвался толстяк с бле-
стящей лысиной и багровыми, как две вишни, щеками. – Он
себя давно в покойники записал. Пусть выговорится, а мы



 
 
 

послушаем.
– Я тут такое повидал, – орал виконт, залпом опорожняя

полный до краев бокал красного вина, – что вы и вообра-
зить не можете! Весь цвет нашей славной революции кутил
за этими столами в славных восьмидесятых! Все, все они тут
пытали свое счастье, пока не разбрелись по трибунам да клу-
бам, пока не заперлись в свои кабинетах и не стали рубить
головы тем, кто выигрывал у них последние монеты!

Возбужденный гул был ответом на дерзкие слова. Лузи-
ньяк слушал с серьезным видом, чуть нахмурив брови, отче-
го над переносицей наметилась вертикальная складка.

– Ты что, не веришь мне?! – вскричал раскрасневшийся
от вина и возбуждения виконт, ткнув пальцем в сидевшего
напротив Лузиньяка. – Ты не веришь мне, да? Не веришь!
А ведь все, что я говорю, истинная правда! – он взмахнул
рукой и задел пустой бокал, стоявший рядом с ним. – Черт!

–  Официант!  – позвал Лузиньяк крутившегося вокруг
стола прислужника. – Угости господина виконта лучшим ви-
ном. За мой счет.

– А вот это разговор! – виконт доброжелательно подмиг-
нул новому приятелю. – Ты мне сразу понравился. Явно из
наших, из бывших. Но тсс, это тайна, никому ни слова. Ты
ведь, как я понимаю, здесь не затем, чтобы спустить свое со-
стояние, а затем, чтобы его приумножить. Удачный день, да?
Это хорошо. У меня тоже были удачные дни, тогда, в 89-
м, когда еще никто не подозревал, что все это так кончит-



 
 
 

ся. Тогда мы все кричали «Да здравствует свобода!» А чего
кричали-то? Свобода от кого, от чего? Какой свободы нам
не хватало? Свободы вешать на фонари несчастных, подвер-
нувшихся под руку разъяренной толпе? Или резать десяток
человек в день на площади Людовика XV, как на скотобой-
не? Вот до чего нас довела свобода!

– Он явно душевнобольной, – вздохнула дама средних лет
прямо на ухо Лузиньяку. – Не надо бы ему больше пить. Бед-
няга!

– Ваше здоровье! – виконт поднял поданный официантом
бокал.

– Повтори! – приказал Лузиньяк официанту.
– Что за человек! – растроганный виконт театральным же-

стом смахнул со щеки воображаемую слезу. – Что за щед-
рость! Я и сам мог бы оплатить хоть ящик этого пойла, но ко-
ли тебе хочется быть благодетелем, почему не доставить удо-
вольствие хорошему человеку? Тебе, видно, нравятся мои
истории, да?

– Ну, пока мы не услышали ни одной истории, – Лузиньяк
невинно пожал плечами. – Так, треп пьяного неудачника.

– Ах, вот, значит, как! – виконт в возмущении вскочил на
ноги, но тут голова у него закружилась, и он снова опустился
на стул. – Значит, я – пьяный неудачник?! Значит, по-твое-
му, мне и рассказать-то нечего?! Ну, слушай! Слушайте все!

Он саданул кулаком по зеленому сукну, привлекая всеоб-
щее внимание, которое и без того было полностью поглоще-



 
 
 

но им.
– Я видел здесь Дантона, того самого великого Дантона,

чей голос громыхал с трибуны Конвента и Якобинского клу-
ба. Проигрывая, он изрыгал здесь те же площадные прокля-
тья, что и на пути на эшафот. А проигрывал он часто. Сперва
ставил по двадцать-тридцать ливров, затем перешел на сот-
ни, а в момент своей наивысшей славы дошел до тысяч. Он
всегда проигрывал, а через пару дней возвращался с карма-
нами, полными денег. Ничего удивительного, что его в итоге
обвинили в коррупции!

Рассказчик умолк, но лишь на мгновение, понадобивше-
еся ему, чтобы промочить горло.

– Неси еще! – крикнул он, опорожнив бокал. – Везунчик
платит! – и заговорщически подмигнул Лузиньяку, который
ответил коротким кивком на вопросительный взгляд офи-
цианта. – А однажды, – продолжал виконт все более запле-
тающимся языком, – за пару месяцев до штурма Бастилии,
здесь появился молодой человек, совсем мальчик, стройный,
красивый, очень бойкий и крайне тще… – он неприятно ик-
нул, – …славный. Он играл не много, но каждый раз делал
ставки с таким видом, словно сама его жизнь зависела от по-
ворота рулетки. На вид ему было не больше семнадцати, но
он заверял, что ему скоро двадцать два, а когда его поднима-
ли на смех, обижался и клялся, что мы скоро о нем услышим.
И точно, услышали, – виконт криво усмехнулся и сделал ко-
роткий глоток вина, выхватив бокал прямо из рук офици-



 
 
 

анта.  – И про свои двадцать два он не наврал, ведь через
три года вошел в число депутатов Конвента, а избиратель-
ный возраст у нас – двадцать пять лет. Что до того, что мы
о нем услышим… Услышали, да еще как услышали, черт бы
его поб… – он снова икнул и устремил помутневший взгляд
на сидевшего напротив Лузиньяка, единственного, кто слу-
шал пьяные речи виконта с напряженным вниманием, точ-
но старался выгравировать в памяти каждое сказанное им
слово. – Ведь звали его Луи Антуан Сен-Жюст! Правда, то-
гда он очень настаивал на маленьком де перед своей фами-
лией. Это самое де вместе с его миловидной физиономией с
ума сводило актрисулек, что вечно крутятся в Пале-Рояле в
поисках богатого ухажера или просто бесплатного развлече-
ния. Они так и вились вокруг… вокруг него… – рассказчик
вдруг сник, будто забыл, о чем говорил, и вопросительно по-
смотрел на Лузиньяка, явно ожидая от него подсказки.

–  Ну, вились актрисульки вокруг Сен-Жюста. Дальше
что? – хохотнул кто-то из слушателей.

– Ах да… – спохватился пьяный и даже как будто просвет-
лел. – Он тоже, надо признать, не сильно тяготился их вни-
манием… Они даже денег от него не ждали, довольствова…
довольствовались, – с невероятным усилием выговорил он
сложное слово отказывавшимся подчиняться ему языком, –
его благосклонностью. И была среди них одна, которая…

Тут виконт замолчал, окончательно утомившись речами
и выпитым вином. Его голова тяжело опустилась на сукно



 
 
 

игрального стола и осталась лежать неподвижно.
– Вот и кончились занимательные истории, – усмехнулся

кто-то за спиной Лузиньяка.
Толпа у карточного стола начала постепенно рассеивать-

ся, и вскоре за ним остались лишь пятеро игроков, вынуж-
денных прервать игру из-за выходки бывшего виконта, Лу-
зиньяк и спящий рассказчик.

– Продолжим, граждане, – предложил крупье, беря в руки
колоду.

Лузиньяк поднялся и, подозвав официанта, протянул ему
пару ливров, велев позаботиться о том, чтобы пьяный виконт
был доставлен в экипаж, ожидавший на углу улицы Закона.
Двое крепких служителей игорного дома тут же подхватили
под руки обмякшее тело и потащили к выходу. Лузиньяк с
невозмутимым видом шагал за ними, крутя между пальца-
ми кожаный шнурок мешочка, в котором покоился его сего-
дняшний выигрыш.

– Поезжай к набережной, – скомандовал он кучеру. – Да
не торопись, а то беднягу совсем укачает.

Экипаж остановился у низкого правого берега Сены, чуть
в стороне от павильона Равенства, примыкавшего к Малой
галерее, окна которой ярко горели, выделяясь четырьмя пря-
моугольниками на фоне фасада, погруженного в кромешную
тьму. Члены Комитета общественного спасения продолжали
свои ночные бдения.

Прохладный ветерок, идущий от реки, освежил пьяного



 
 
 

виконта. Он вдыхал его жадными легкими, стоя на коленях
у воды. Лузиньяк прохаживался у него за спиной, сложив
руки за спиной и время от времени бросая короткие взгля-
ды на виконта. Вдруг его слуха достиг неприятный горловой
звук: рвота заставила виконта опереться одной рукой на зем-
лю перед собой. Спустя несколько минут он поднялся, отер
рот носовым платком, извлеченным из кармана панталон, и
взглянул на своего благодетеля подозрительным и совершен-
но трезвым взглядом.

– У вас есть вода? – спросил он хрипло.
– Дай ему воды, – велел Лузиньяк кучеру. – Теперь лег-

че? – заботливо спросил он, подходя к спутнику и забирая
флягу из его рук.

– Легче. Что вам от меня нужно?
– Мне?! – расхохотался Лузиньяк. – Помилуйте, что же

мне может быть от вас нужно? Я лишь счел своим долгом
помочь вам, виконт.

– Поостерегитесь титулов, – с еще большим подозрением
пробормотал протрезвевший пьяница, внимательно осмат-
ривая стоявшего перед ним франта, облаченного в без-
упречный темно-малиновый сюртук, плотно облегавший его
стройную фигуру, бежевые панталоны и мягкие сапоги, об-
тягивавшие икры. Ворот его рубашки был распахнут, и ко-
роткий черный галстук свободно болтался вокруг шеи.

–  Мы одни,  – улыбнулся Лузиньяк уголками губ.  – Со
мной вам нечего опасаться.



 
 
 

– А вот я так не думаю. Так что вам нужно? Зачем вы
притащили меня сюда?

– Интересную историю вы рассказали. Хотелось бы услы-
шать продолжение.

– Историю? – виконт наморщил лоб. – Какую историю?
– Об одном галантном молодом человеке, любителе ак-

трис и конвентских выступлений.
Виконт потер ладонью влажный от пота лоб и сокрушенно

покачал головой, словно упрекая себя в чрезмерной болтли-
вости.

– Полноте, виконт! – Лузиньяк приятельски хлопнул его
по плечу. – Ничего опасного вы не разболтали, так, водевили
да сплетни.

– Какого же черта вам тогда понадобилось продолжение?
–  Болезненное любопытство,  – Лузиньяк простодушно

улыбнулся и развел руками. – Ничего не могу с ним поде-
лать. Да и мы с вами уже не чужие друг другу люди. Как
бы там ни было, а мое вмешательство сохранило солидную
часть вашего состояния.

–  Надолго ли?  – усмехнулся виконт, опускаясь на зем-
лю. – Завтра приду проигрывать то, что не проиграл сегодня.
Этим прожорливым крысам из Комитетов ничего не доста-
нется!

– Вы так уверены в скором аресте?
– Я хочу покончить со всем этим как можно скорее.
– С чем – этим? – не понял Лузиньяк.



 
 
 

– Не могу видеть, как Франция катится в тартарары, как
мои друзья, родные, даже мои любовницы ежедневно под-
нимаются на эшафот, как дворцы превращаются в склады, а
церкви – в амбары и тюрьмы, как колокола идут на пушки и
семнадцатилетние парни отправляются на фронт.

– И единственный способ спасти Францию вы видите в
собственной гибели? – улыбнулся Лузиньяк.

– Я не могу спасти Францию, так не лучше ли… – он не
договорил и опустил голову на руки.

Лузиньяк нетерпеливо передернул плечами и с легким
раздражением человека, чувствующего, что напрасно теряет
время, проговорил:

– У вас достаточно средств, чтобы купить паспорт и поки-
нуть столь ненавистную вам республику. А дальше вы сво-
бодны распоряжаться своей жизнью на благо Франции и на
погибель революции.

Виконт поднял голову и с недоверием взглянул на возвы-
шавшегося над ним щеголя.

– Отправляйтесь в Кобленц, предложите свою шпагу ав-
стрийцам или бежавшим французским принцам. Все лучше,
чем бесполезно проматывать состояние, накликая на себя
арест.

– Вы, действительно, можете помочь мне получить пас-
порт? – спросил виконт.

Лузиньяк кивнул:
– При условии, что вы удовлетворите мое любопытство.



 
 
 

– Что вам интересно знать? – виконт поднялся и стряхнул
землю с колен.

– Думаю, нам спокойнее будет поговорить в моем экипа-
же, – предложил Лузиньяк. – Куда прикажете вас доставить?

Когда через полчаса экипаж неторопливо подкатил к до-
му виконта, Лузиньяк получил ответы на все свои вопросы,
включая имя красавицы, что пользовалась особым располо-
жением двадцатидвухлетнего Сен-Жюста, и название театра,
где она служила пять лет назад.
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Национальный театр Оперетты располагался в здании
бывшего театра Итальянской комедии, на улице Фавар, не
изменившей, в отличие от многих других улиц Парижа, сво-
его названия с приходом революции. Шарль де Лузиньяк не
любил водевилей и легкомысленных пьесок, хотя частенько
проводил время с актрисами, выступавшими на парижских
подмостках. То, что он никогда раньше не встречался с Лу-
изой Ланж, было лишь досадной случайностью, которую он
собирался исправить нынешним вечером.

Опоздав к началу представления, он устроился в тесной
ложе в кричащих розово-алых тонах и навел лорнет на сцену,
где три миловидных девушки, похожих друг на друга, словно
сестры-близнецы, в украшенной искусственными цветами
беседке исполняли веселую песенку о превратностях любви.
Которая из них Луиза? Лузиньяк рассматривал девушек од-
ну за другой, при ближайшем рассмотрении оказавшихся во-
все не сестрами, хотя грим, парики и идентичные платья за-
трудняли поиск различий. Понять, которая из трех пленила
Сен-Жюста пять лет назад, было практически невозможно.
Много ли надо неопытному юноше, вырвавшемуся из своей
провинции в развращенный, агонизирующий город, каким



 
 
 

была предреволюционная столица Франции весной 1789 го-
да? Любая более или менее бойкая девица без труда завла-
дела бы его сердцем.

Появившись в театре Оперетты с первыми аплодисмента-
ми поднимавшемуся занавесу, Лузиньяк велел отнести кор-
зину с пятьюдесятью розами в ложу Луизы Ланж. К руч-
ке корзины была привязана карточка с одной-единственной
фразой: «С первого взгляда на вас я потерял свое сердце».
Банально, пошло, но для двадцатилетней актрисульки сред-
ней руки вполне сгодится, рассудил знаток женских сердец.

Заключив, что лишь зря тратит время в попытках угадать,
которая из девушек крутила роман с Сен-Жюстом пять лет
назад, Лузиньяк потерял интерес к происходящему на сце-
не и перевел лорнет на публику. Но не успел он выбрать
мишень, долженствующую попасть под прицел его бинокля,
как возбуждение в зале вновь привлекло его внимание к сце-
не. Это была она. Теперь Лузиньяк не сомневался, что пе-
ред ним именно та, что затмила всех остальных претенден-
ток на благосклонность тщеславного юноши, явившегося в
Пале-Рояль за приключениями и развлечениями. При более
внимательном рассмотрении, в ней не было ничего необыч-
ного, ничего такого, чем не обладала бы еще добрая дюжи-
на цариц парижской сцены. Красива – да. Но где вы виде-
ли уродливую, пусть и очень талантливую актрису? Грациоз-
на – безусловно. Но грация – одно из самых распространен-
ных достоинств служительниц Талии. Дерзка – и что с того?



 
 
 

Он разглядывал движущуюся по сцене женщину с пристра-
стием работорговца на невольничьем рынке – и не находил
того, что заставило его вместе со всем залом издать вздох
восхищения при ее появлении. Магия исчезла, но она, без-
условно, была. Колдовство продолжалось не более трех се-
кунд, но воспоминание о нем жило в памяти и сердце. Спу-
стя несколько минут после своего триумфального явления
Луиза Ланж превратилась в еще одну близняшку своих то-
варок по профессии, девушку с миловидной белокурой мор-
дашкой и ясным, немного томным взглядом (результатом
долгой тренировки), охотницу за богатыми кавалерами и до-
рогими подарками.

Оставшийся час с небольшим Лузиньяк не спускал глаз
с Луизы, по достоинству оценив ее красоту, невинную и по-
рочную одновременно, изящный изгиб шеи, ослепляющую
и манящую улыбку и даже, к его немалому удивлению, ак-
терскую игру. Луиза Ланж оказалась весьма недурной ак-
трисой, способной, при благоприятном раскладе, со време-
нем затмить саму мадам Ветри, звезду театрального Олимпа
Французской республики.

Он прождал не меньше сорока минут, прежде чем заме-
тил выходящую из театра хрупкую фигурку в серебристом
атласном плаще, капюшон которого был наброшен на раски-
нувшиеся по плечам белокурые локоны.

– С первого взгляда на вас я потерял свое сердце, – с лег-
ким поклоном проговорил Лузиньяк, подходя к ней.



 
 
 

Невероятно: его поразило то же ощущение накатившего
восторга перед этим существом, похожим вблизи, без гри-
ма и кричащего платья, на Венеру Боттичелли. Это чувство
немедленно исчезло, обнажив ординарную миловидную де-
вушку, но воспоминание о нем оставило в душе легкий тре-
пет перед той, что вызвала его.

– Так это вы? – Луиза улыбнулась той же самой отрепе-
тированной манящей улыбкой, которую Лузиньяк отметил
во время спектакля. – Ваш букет стоил мне доброго десятка
завистниц.

– Клянусь вам, мадемуазель, в мой расчет входило поко-
рить лишь одно сердце, а не разбить многие.

Она окинула красивого и дорого одетого молодого челове-
ка оценивающе-жадным взглядом, немедленно уничтожив-
шим ее сходство с Венерой, и ответила с поспешной легко-
стью:

– Оно ваше.
Все оказалось слишком просто, настолько просто, что Лу-

зиньяк испытал разочарование: она не сочла нужным сопро-
тивляться даже для виду. Похоже, измерив на глаз финансо-
вое состояние и привлекательную внешность нового возды-
хателя, Луиза побоялась отпугнуть его пусть даже показным
сопротивлением. Такие любят получать желаемое немедлен-
но, рассудила опытная охотница за кошельками и протянула
руку, которую Лузиньяк бережно положил на свою, согну-
тую в локте, и повел ее к карете, одиноко стоявшей в отда-



 
 
 

лении.
В его залитом светом особняке она скинула атласный ка-

пюшон, с восторгом обводя взглядом фрески на потолке, от-
чего ее изящная шея красиво выгнулась, заставив Лузинья-
ка сглотнуть слюну вожделения. Он сам удивился нетерпе-
нию, с которым повлек ее в будуар, забыв о приготовлен-
ном охлажденном шампанском в гостиной, забыв о деле, ра-
ди которого затеял весь этот спектакль, потеряв голову, по-
добно неискушенному студенту при виде пышногрудой цве-
точницы. Луиза не сопротивлялась. Ее движения были точ-
ны, поцелуи безупречны, вздохи страстны, подрагивание век
уместно. Лузиньяк не мог отделаться от мысли, что она лю-
била его так, словно отрепетировала каждый жест, каждый
стон, каждую ласку, и отыграла пьесу с тем же мастерством,
что за пару часов до этого – спектакль на подмостках театра
Оперетты. Но несмотря на ощущение искусственного совер-
шенства, исходящего от Луизы Ланж, а возможно, именно
благодаря ему, Шарль де Лузиньяк, знаток и любитель жен-
щин, понял, что одной ночью с этой женщиной он не насы-
тится. Связь, начатая им с целью обзавестись полезной ин-
формацией, грозила превратиться в наркотик, освободиться
от которого будет непросто.

Утолив первый голод страсти, Лузиньяк набросил черный
с золотой вышивкой шелковый халат и вышел в гостиную,
откуда вернулся с двумя бокалами и серебряным ведерком,
в котором, обложенная кубиками льда, стояла бутылка шам-



 
 
 

панского.
– Ммм, – Луиза сладко потянулась и устроилась с ногами

на диване будуара, прикрывшись тонкой батистовой просты-
ней. – Я как раз собиралась пожаловаться на жажду.

Приняв бокал с веселыми пузырьками из рук любовни-
ка, она с наслаждением закрыла глаза и приложила напиток
к губам с почти религиозным трепетом, словно собиралась
вкусить божественный нектар. Лузиньяк смотрел на нее со
скучающим видом зрителя, пресыщенного пьесой с повто-
ряющимися приемами.

– Сколько тебе лет? – вдруг спросил он. Вопрос прозву-
чал грубо и немедленно нарушил созданную Луизой искус-
ственную атмосферу слащавой пасторали.

– Двадцать три, – улыбнувшись, ответила она, взглянув на
него без удивления или обиды, словно считала вопрос оправ-
данным и справедливым.

–  Значит, в восемьдесят девятом тебе было восемна-
дцать? – зачем-то уточнил Лузиньяк.

– Угу, – кивнула она, не отрывая губ от бокала с шампан-
ским. И опять не удивилась.

– И что же ты поделывала в то славное время?
– То же, что и сейчас: играла в театре. Правда, тогда он

назывался Театром итальянской комедии.
– И пила шампанское в обществе богатых поклонников, –

добавил Лузиньяк.
– Ну, поклонники у меня тогда были не особо богатые, –



 
 
 

доверчиво призналась она и улыбнулась странной, как будто
извиняющейся улыбкой.

– А сейчас?
– Всякое бывает.
– Ты сохранила отношения с кем-то из своих бывших воз-

дыхателей?
Тут Луиза, наконец, подозрительно покосилась на любо-

знательного богача, развалившегося в кресле напротив и не
спускавшего с нее немигающего взгляда холодных голубых
глаз.

– Не слишком ли ты любопытен? – настороженно спроси-
ла она.

– Если хочешь часто бывать в моем доме, мне надо знать о
тебе как можно больше. Я не привык делить женщин с дру-
гими мужчинами, так что если у тебя есть крепкие привязан-
ности, наше знакомство ограничится сегодняшним вечером.

Похоже, перспектива «часто бывать» в  доме Лузиньяка
заинтересовала девушку: подозрительность исчезла с ее ли-
ца, уступив место пленительной улыбке, наиболее удавшей-
ся за вечер.

– У меня нет крепких связей. Ни одно из моих увлечений
пятилетней давности не получило продолжения.

– А ты желала бы продолжить некоторые из них?
Лузиньяк чувствовал, что вплотную подошел к интересо-

вавшему его сюжету: еще немного – и она расскажет историю
своих отношений с Сен-Жюстом до мельчайших подробно-



 
 
 

стей. И он не ошибся. Луиза задумалась на долгое мгнове-
ние, отставила в сторону недопитый бокал и проговорила без
былой игры, возможно, впервые с момента их знакомства:

– Разве только одно, – она помолчала. – Но с ним покон-
чено, – снова пауза. – Не по моей вине, – она сама не знала,
зачем добавила эти слова, ненужные и даже лишние.

Лузиньяк молчал, ожидая продолжения, которое не за-
медлило последовать:

– Ты знаешь депутатов Конвента? – щеки Луизы пылали
то ли от выпитого шампанского, то ли от нахлынувших вос-
поминаний.

– Я стараюсь держаться подальше от этой публики, – лег-
кое презрение в его голосе не ускользнуло от ее цепкого вни-
мания.

– А я вот приблизилась к нему очень близко, даже не от-
давая себе в этом отчета, но… – она театрально взмахнула
тонкой ручкой, словно посылала кому-то прощальный знак.

– И кого же ты околдовала?
– Сен-Жюста, – вздохнула Луиза. – Впрочем, пять лет на-

зад, когда я впервые увидела его, он не был ни знаменит,
ни влиятелен, ни богат. Но я чувствовала, что впереди у
него блестящее будущее, хотя вовсе не это привлекло меня в
нем. Мы познакомились в Пале-Рояле, и меня сразу покорил
его серьезный азарт, его убежденность, что шарик вкатится
именно в ту лунку, что ему необходима, что следом выпадет
именно та карта, что нужна ему для выигрыша. В нем было



 
 
 

что-то от школьника и учителя одновременно. Странное со-
четание, которого я больше ни в ком не встречала.

– И долго продолжалась ваша?.. – Лузиньяк замялся, под-
бирая слово. – Дружба, – насмешливо завершил он.

– Три-четыре месяца, пока он не вернулся в свою провин-
цию. Как же назывался его городишко? – девушка намор-
щила лоб и затрясла головкой, будто собиралась извлечь от-
туда забытое слово. – Впрочем, неважно! – сдалась она. –
Мы так весело проводили время! Кутили в основном на то,
что дарили мне ухажеры. Сен-Жюст пытался пристроить ка-
кой-то свой трактат, даже ходил к Камиллу Демулену. Он так
восхищался им, называл величайшим журналистом нашего
времени. Демулен обещал помочь с публикацией, но слова
не сдержал. Сен-Жюст был страшно зол, хотел даже уничто-
жить рукопись, да я не позволила. А потом он уехал.

– И через пять лет отправил Камилла и его жену на эша-
фот, – пробормотал Лузиньяк.

Луиза ничего не ответила, возможно, не расслышав его
слов, а возможно, мысленно с ними согласившись.

– Ты встречалась с ним после? – продолжил допрос Лу-
зиньяк.

– Однажды, когда мы пошли смотреть, как рабочие раз-
рушают Бастилию, Сен-Жюст поклялся мне, что вернется в
Париж, покроет себя славой и женится на мне. Он говорил
так убежденно, что я поверила ему. И верила до того самого
дня, когда…



 
 
 

Она замолчала, отягощенная неприятными воспоминани-
ями, и тоскливо посмотрела на пустой бокал шампанского.
Лузиньяк услужливо наполнил его снова. Луиза сделала па-
ру глотков и задорно улыбнулась.

– К чему ворошить старые истории? – с наигранной весе-
лостью проговорила она. – Все это осталось в прошлом. Я
свободна. Ведь именно это ты хотел знать?

–  Что же все-таки произошло между тобой и Сен-Жю-
стом? – Лузиньяк легко передернул плечами, демонстрируя
безразличие, но голос его звучал настойчиво.

– Ничего не произошло, в том-то все и дело, – ответила
она, отворачиваясь. – Я прознала о его приезде в Париж в
сентябре девяносто второго, когда открылись заседания На-
ционального конвента. Кто-то из знакомых по Пале-Роялю
увидел его в Якобинском клубе и сказал мне. Я ждала, что
он сам придет. Но он не приходил. Я ждала вплоть до нача-
ла процесса короля, когда речь Сен-Жюста, потребовавшего
отрубить голову королю как предателю отечества, потрясла
Париж. Тогда я постучалась в его квартиру – и он прогнал
меня. Просто выставил за порог, холодно заявив, что мы не
знакомы и он не понимает, чего я от него хочу. Он закрыл
за мной дверь с такой поспешностью, что я не успела даже
возразить, напомнить о данной им клятве!

– Не очень любезно с его стороны, – заметил Лузиньяк,
которого, впрочем, не удивило поведение Сен-Жюста, хотя
он и вынужден был признать, что надо обладать колоссаль-



 
 
 

ной силой воли, чтобы выставить вон девушку, при первом
взгляде на которую тобой овладевает лишь одно желание –
увлечь ее в постель.

«Не потому ли Сен-Жюст так поспешил избавиться от
прекрасного видения? – мысленно усмехнулся он. – Испу-
гался соблазна?»

–  Я ненавижу его,  – процедила порядком захмелевшая
Луиза.  – Если бы я могла отомстить ему, дать почувство-
вать боль, которую испытала я, когда за мной захлопнулась
дверь…

«Подожди немного,  – мысленно пообещал Лузиньяк.  –
Кто знает, может, я и предоставлю тебе такую возможность».

Он получил ответы на свои вопросы и мог вновь предать-
ся ласкам, которые мадемуазель Ланж щедро дарила ему, по-
ка оба не погрузились в сладкий сон утомленных любовни-
ков, пришедший с первыми проблесками нового дня.

Луиза покинула особняк на следующий день в экипаже
Лузиньяка, велевшего кучеру доставить ее, куда она пожела-
ет. В руках она крепко сжимала кожаный кошелек с десят-
ком золотых монет, которые Лузиньяк вручил ей вместе с
обещанием в скором времени вновь посетить ее представле-
ние. Впрочем, она разучилась верить мужским обещаниям.



 
 
 

 
17 флореаля II года

республики (6 мая 1794 г.)
 

Шум в гостиной и испуганный вскрик Гертруды Элеоно-
ра услышала сквозь сон. На мгновение ей показалось, что ее
вновь пришли арестовать. Она приподнялась на локте и при-
слушалась. Шум затих, слышались лишь торопливые шаги
по направлению к спальне. Элеонора взглянула на спящего
рядом Лузиньяка. Ему, похоже, чувство страха было незна-
комо. Он не из той породы людей, что вздрагивают при ма-
лейшем шорохе.

Три стука в дверь возвестили, что Гертруда желает ее ви-
деть. Элеонора вскочила с кровати, накинула расшитую се-
ребряной нитью темно-синюю шаль поверх длинной бати-
стовой рубашки и, босая, осторожно проскользнула между
дверными створками, не желая тревожить безмятежный сон
любовника.

–  Что случилось?  – прошептала она и, предупреждая
громкий возглас камеристки, приложила палец к губам.

– Там, в гостиной, – возбужденно заговорила та, еле сдер-
живая тембр голоса, готового взорваться в крике. – Кое-кто
хочет вас видеть… Кое-кто, кого вы уже не…

Элеонора не дослушала и, преодолев будуар и библиоте-
ку, вошла в гостиную. Она задержалась лишь на короткое



 
 
 

мгновение, на миг, необходимый, чтобы осознать, кто имен-
но стоит перед ней в дорожном плаще и серых от пыли са-
погах, со своей обычной снисходительной и ласковой улыб-
кой. Шаль тяжело сползла с ее плеч, когда она кинулась в его
объятия.

– Девочка моя, милая, родная девочка, – повторял он, по-
крывая поцелуями лицо, шею, волосы, плечи, руки Элеоно-
ры.

Он почти не изменился за те два года, что они не виде-
лись. Высокий, статный, обладающий той благородной осан-
кой, что дается от природы; зачесанные назад волосы, в ко-
торых начала просвечивать седина, не замечаемая ею ранее;
гладко выбритое лицо; две глубокие морщины, пролегшие от
крыльев носа до уголков губ; густые, нависающие над глаза-
ми брови и окруженные мелкими морщинками глаза, от про-
ницательного взгляда которых ничто не могло укрыться, –
сорокавосьмилетний Жак Плесси предстал перед ней в об-
разе защитника и покровителя, которым он всегда был для
молодой жены, отдавшей ему руку в неполные семнадцать
лет. Впрочем, сердце она сохранила для себя, деля его со
многими, очень многими мужчинами, на что супруг, слиш-
ком любящий, чтобы чинить ей препятствия на пути к сча-
стью, смотрел сквозь пальцы.

– Боже мой, Жак! Вы – в Париже?! – наконец, воскликну-
ла она, словно еще не до конца доверяя зрению.

– Как видишь, – пожал он плечами, будто извиняясь за



 
 
 

вторжение.
– Вы безумец! Вы даже не представляете, что грозит вер-

нувшемуся эмигранту!
– Об этом можешь не беспокоиться: у меня надежный пас-

порт, выданный… Впрочем, к этому разговору мы еще вер-
немся.

– К какому разговору? – насторожилась Элеонора и, за-
метив, что супруг не расположен отвечать на ее вопрос, по-
вторила, повышая голос: – К какому разговору, Жак? В чем
дело? Зачем вы приехали?

– Я уже успел позабыть, что терпение никогда не входило
в число достоинств моей почти совершенной жены, – улыб-
нулся он, целуя ее в лоб. – Я проделал длинный путь из Ве-
неции, Элеонора, не останавливаясь на ночлег и почти не за-
держиваясь для приема пищи. Я был бы очень признателен
тебе за теплую ванну и сытный обед, – он коротко взглянул
на каминные часы. – Четверть второго. Самое время обедать,
а ты, как я вижу, еще нежишься в постели.

– Венеция? – повторила она, проигнорировав справедли-
вое требование мужа. – Так вот где вы скрывались все это
время!

– Прекрасный город, дорогая, хотя климат сыроват. Но
здоровье у тебя отменное, так что тебе там понравится. Дож
собрал вокруг себя блестящее общество, в котором твой по-
корный слуга занимает не последнее место. Я почту за сча-
стье представить там свою жену.



 
 
 

– Ах да, вы просили ванну. Я немедленно распоряжусь, –
спохватилась Элеонора и уже потянулась к звонку, когда
Жак Плесси крепко схватил ее за плечи.

– Мы уезжаем послезавтра, Элеонора, ты и я. Начинай па-
коваться.

– Глупости! Если бы покинуть Париж было так легко…
– С моим паспортом мы без труда пересечем границу, да

еще и прислугу твою прихватим.
– И что же это за паспорт такой? – насмешливо спросила

она. – Простите, сударь, но за два года, что вы отсутствова-
ли, правила несколько изменились. Отныне для того, чтобы
беспрепятственно покинуть французскую территорию, вам
понадобится, ни много ни мало, документ, выданный одним
из правительственных Комитетов.

– Именно таким документом я и обладаю, – кивнул Плес-
си, извлекая из кармана небольшой листок бумаги и протя-
гивая его жене, которая развернула его быстрыми порыви-
стыми движениями

– Барер? – Элеонора слегка приподняла левую бровь. – С
какой стати Барер выдал вам паспорт, позволяющий вывезти
из Франции вашу жену и домочадцев? – она взглянула на
мужа с подозрением, граничащим с враждебностью. – Что за
игру он затеял? Постойте! –только сейчас она поняла, какой
вопрос стоило задать в первую очередь: – Барер знает, кто
именно является вашей женой?

– Полагаю, что да. – Он почувствовал, как поднимается



 
 
 

в ней возмущение, и, чтобы немного успокоить его, предло-
жил: – Поговорим за обедом, родная. И пусть Гертруда при-
готовит мне ванну.

– Я собирался попросить ее о том же самом, – раздался
мужской голос за спиной гостя.

– Шарль!
– Сударь?
Восклицание Элеоноры слилось с недоумением Плесси.

Шарль де Лузиньяк в домашних туфлях с загнутыми вверх
носами и шелковом халате предстал перед супругами с при-
ветливо-удивленным выражением на лице.

– С кем имею честь? – они задали вопрос одновремен-
но, сопроводив его легким наклоном головой, после чего пе-
ревели взгляд на молодую женщину, будто ожидали ответа
именно от нее.

– Жак Плесси, мой супруг. Он приехал из Венецианской
республики. Жак, это Шарль де Лузиньяк, мой… – она за-
мялась.

– Друг, не так ли? – иронично уточнил Плесси. – Мое по-
чтение, сударь.

– Мое почтение.
Элеонора отдала должное выдержке любовника: ни один

мускул его лица не дрогнул удивлением при встрече с тем,
кого он, доверяя словам возлюбленной, считал павшим на
поле битвы.

– Я распоряжусь насчет ванны и обеда, – Элеонора с такой



 
 
 

скоростью застучала голыми пятками по паркету, выбегая из
гостиной, что вызвала легкую улыбку на губах мужчин.

– Прошу простить за вторжение, сударь, – с холодной лю-
безностью проговорил господин Плесси, сбрасывая пыльный
плащ и опускаясь в кресло. – Я ожидал застать жену одну.

– Ну что вы, сударь! – Лузиньяк милостиво взмахнул ру-
кой, не спуская при этом взгляда с серой пыли на сапогах
хозяина дома. – Вы у себя. Правда, признаюсь, что несколько
обескуражен, оказавшись лицом к лицу с тем, кого полагал
геройски погибшим за Французскую республику.

– Моя жена – умная женщина. Она здраво рассудила, что
вдова героя – куда более безопасная роль в революционной
Франции, чем супруга эмигранта. Элеонора думает, что я не
достаточно хорошо информирован о ситуации в республи-
ке. Между тем, служба в австрийском представительстве при
венецанском дворе предоставляет мне привилегию одним из
первых получать французские новости. Эта страна становит-
ся все более опасной для таких, как мы, господин Лузиньяк.
Буду с вами откровенен, ибо считаю нас союзниками, а не
соперниками. Вот именно, союзниками, – с нажимом повто-
рил он, поймав легкую усмешку молодого человека, – союз-
никами в деле спасения любимой женщины. Думаю, вы со-
гласитесь с тем, что в Венеции она будет в большей безопас-
ности, чем в Париже. Помогите же мне уговорить ее уехать
со мной.

– Ваша жена, милостивый государь, – в тон ему ответил



 
 
 

Лузиньяк, – женщина не только умная, но и независимая.
Полагаю, именно это обстоятельство стало причиной того,
что вы отправились в эмиграцию один, оставив ее в разди-
раемой страстями Франции. Вы предоставили ей выбор, и
она сделала его не в пользу Венеции. Не лишайте же и меня
удовольствия предоставить ей выбор. Если она сочтет нуж-
ным покинуть страну, она сделает это. Если же предпочтет
остаться, то, уверен, ни мои, ни ваши уговоры не смогут за-
ставить ее изменить решение.
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